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chapitre	1
les	machines	désirantes

	

Ça	fonctionne	partout,	tantôt	sans	arrêt,	tantôt	discontinu.	Ça	respire,	ça	chauffe,	ça	mange.	Ça	chie,	ça
baise.	Quelle	erreur	d’avoir	dit	 le	ça.	Partout	ce	sont	des	machines,	pas	du	 tout	métaphoriquement	des
machines	de	machines,	avec	leurs	couplages,	leurs	connexions.	Une	machine-organe	est	branchée	sur	une
machine-source	:	l’une	émet	un	flux,	que	l’autre	coupe.	Le	sein	est	une	machine	qui	produit	du	lait,	et	la
bouche,	une	machine	couplée	sur	celle-là.	La	bouche	de	l’anorexique	hésite	entre	une	machine	à	manger,
une	machine	anale,	une	machine	à	parler,	une	machine	à	respirer	(crise	d’asthme).	C’est	ainsi	qu’on	est
tous	 bricoleurs	 ;	 chacun	 ses	 petites	machines.	Une	machine-organe	 pour	 une	machine-énergie,	 toujours
des	flux	et	des	coupures.	Le	président	Schreber	a	les	rayons	du	ciel	dans	le	cul.	Anus	solaire.	Et	soyez
sûrs	que	ça	marche	;	le	président	Schreber	sent	quelque	chose,	produit	quelque	chose,	et	peut	en	faire	la
théorie.	Quelque	chose	se	produit	:	des	effets	de	machine,	et	non	des	métaphores.
La	promenade	du	schizophrène	:	c’est	un	meilleur	modèle	que	le	névrosé	couché	sur	le	divan.	Un	peu

de	grand	air,	une	relation	avec	le	dehors.	Par	exemple	la	promenade	de	Lenz	reconstituée	par	Büchner.1
C’est	 différent	 des	 moments	 où	 Lenz	 se	 retrouve	 chez	 son	 bon	 pasteur,	 qui	 le	 force	 à	 se	 repérer
socialement,	par	rapport	au	Dieu	de	la	religion,	par	rapport	au	père,	à	la	mère.	Là	au	contraire,	il	est	dans
les	montagnes,	sous	la	neige,	avec	d’autres	dieux	ou	sans	dieu	du	tout,	sans	famille,	sans	père	ni	mère,
avec	la	nature.	«	Que	veut	mon	père	?	Peut-il	me	donner	mieux	?	Impossible.	Laissez-moi	en	paix.	»	Tout
fait	machine.	Machines	 célestes,	 les	 étoiles	 ou	 l’arc	 en	 ciel,	machines	 alpestres,	 qui	 se	 couplent	 avec
celles	de	son	corps.	Bruit	 ininterrompu	de	machines.	«	Il	pensait	que	ce	devait	être	un	sentiment	d’une
infinie	béatitude	que	d’être	touché	par	la	vie	profonde	de	toute	forme,	d’avoir	une	âme	pour	les	pierres,
les	métaux,	l’eau	et	les	plantes,	d’accueillir	en	soi	tous	les	objets	de	la	nature,	rêveusement,	comme	les
fleurs	 absorbent	 l’air	 avec	 la	 croissance	 et	 la	 décroissance	 de	 la	 lune.	 »	 Être	 une	 machine
chlorophyllique,	 ou	 de	 photosynthèse,	 au	moins	 glisser	 son	 corps	 comme	 une	 pièce	 dans	 de	 pareilles
machines.	Lenz	s’est	mis	avant	la	distinction	homme-nature,	avant	tous	les	repérages	que	cette	distinction
conditionne.	Il	ne	vit	pas	la	nature	comme	nature,	mais	comme	processus	de	production.	Il	n’y	a	plus	ni
homme	ni	nature,	mais	uniquement	processus	qui	produit	l’un	dans	l’autre	et	couple	les	machines.	Partout
des	machines	productrices	ou	désirantes,	les	machines	schizophrènes,	toute	la	vie	générique	:	moi	et	non-
moi,	extérieur	et	intérieur	ne	veulent	plus	rien	dire.
Suite	de	 la	promenade	du	schizo,	quand	 les	personnages	de	Beckett	 se	décident	à	sortir.	 Il	 faut	voir

d’abord	comme	leur	démarche	variée	est	elle-même	une	machine	minutieuse.	Et	puis	la	bicyclette	:	dans
quel	rapport	la	machine	bicyclette-corne	est-elle	avec	la	machine	mère-anus	?	«	Parler	de	bicyclettes	et
de	cornes,	quel	repos.	Malheureusement	ce	n’est	pas	de	cela	qu’il	s’agit	mais	de	celle	qui	me	donna	le
jour,	par	le	trou	de	son	ail	si	j’ai	bonne	mémoire	».	On	croit	souvent	qu’Œdipe,	c’est	facile,	c’est	donné.
Mais	 il	 n’en	 est	 pas	 ainsi	 :	 Œdipe	 suppose	 une	 fantastique	 répression	 des	 machines	 désirantes.	 Et
pourquoi,	dans	quel	but	 ?	Est-il	 vraiment	nécessaire	ou	 souhaitable	de	 s’y	plier	 ?	Et	 avec	quoi	 ?	Que
mettre	dans	le	triangle	œdipien,	avec	quoi	le	former	?	La	corne	à	bicyclette	et	le	cul	de	ma	mère,	est-ce
que	ça	fait	l’affaire	?	N’y	a-t-il	pas	des	questions	plus	importantes	?	Un	effet	étant	donné,	quelle	machine
peut	 bien	 le	 produire	 ?	 et	 une	 machine	 étant	 donnée,	 à	 quoi	 peut-elle	 servir	 ?	 Par	 exemple,	 devinez



d’après	la	description	géométrique	d’un	porte-couteaux	quel	en	est	l’usage.	Ou	bien,	devant	une	machine
complète	 formée	de	 six	pierres	dans	 la	poche	droite	de	mon	manteau	 (poche	qui	débite),	 cinq	dans	 la
poche	droite	de	mon	pantalon,	cinq	dans	la	poche	gauche	de	mon	pantalon	(poches	de	transmission),	la
dernière	poche	du	manteau	recevant	les	pierres	utilisées	à	mesure	que	les	autres	avancent,	quel	est	l’effet
de	ce	circuit	de	distribution	où	la	bouche	s’insère	elle-même	comme	machine	à	sucer	les	pierres	?	Quelle
est	ici	la	production	de	volupté	?	A	la	fin	de	Malone	meurt,	Mme	Pédale	emmène	les	schizophrènes	en
promenade,	en	char	à	bancs,	en	bateau,	en	pique-nique	dans	la	nature	:	une	machine	infernale	se	prépare.
Le	corps	sous	la	peau	est	une	usine	surchauffée,
et	dehors,
le	malade	brille,
il	luit,
de	tous	ses	pores,
éclatés.2
Nous	 ne	 prétendons	 pas	 fixer	 un	 pôle	 naturaliste	 de	 la	 schizophrénie.	 Ce	 que	 le	 schizophrène	 vit

spécifiquement,	génériquement,	ce	n’est	pas	du	tout	un	pôle	spécifique	de	la	nature,	mais	la	nature	comme
processus	de	production.	Que	veut	dire	ici	processus	?	Il	est	probable	que,	à	un	certain	niveau,	la	nature
se	distingue	de	l’industrie	:	pour	une	part	l’industrie	s’oppose	à	la	nature,	pour	une	autre	part	elle	y	puise
des	matériaux,	pour	une	autre	part	elle	 lui	restitue	ses	déchets,	etc.	Ce	rapport	distinctif	homme-nature,
industrie-nature,	société-nature,	conditionne	même	dans	la	société	la	distinction	de	sphères	relativement
autonomes	 qu’on	 appellera	 «	 production	 »,	 «	 distribution	 »,	 «	 consommation	 ».	 Mais	 ce	 niveau	 de
distinctions	en	général,	considéré	dans	sa	structure	formelle	développée,	présuppose	(comme	l’a	montré
Marx)	non	seulement	le	capital	et	la	division	du	travail,	mais	la	fausse	conscience	que	l’être	capitaliste
prend	nécessairement	de	soi	et	des	éléments	figés	d’un	procès	d’ensemble.	Car	en	vérité	–	l’éclatante	et
noire	vérité	qui	gît	dans	le	délire	–	il	n’y	a	pas	de	sphères	ou	de	circuits	relativement	indépendants	:	la
production	 est	 immédiatement	 consommation	 et	 enregistrement,	 l’enregistrement	 et	 la	 consommation
déterminent	directement	 la	production,	mais	 la	déterminent	au	sein	de	 la	production	même.	Si	bien	que
tout	 est	 production	 :	 productions	 de	 productions,	 d’actions	 et	 de	 passions	 ;	 productions
d’enregistrements,	 de	 distributions	 et	 de	 repérages	 ;	 productions	 de	 consommations,	 de	 voluptés,
d’angoisses	 et	 de	 douleurs.	 Tout	 est	 si	 bien	 production	 que	 les	 enregistrements	 sont	 immédiatement
consommés,	 consumés,	 et	 les	 consommations	 directement	 reproduites.3	 Tel	 est	 le	 premier	 sens	 de
processus	:	porter	l’enregistrement	et	la	consommation	dans	la	production	même,	en	faire	les	productions
d’un	même	procès.
En	second	lieu,	il	n’y	a	pas	davantage	de	distinction	homme-nature	:	l’essence	humaine	de	la	nature	et

l’essence	naturelle	de	 l’homme	s’identifient	dans	 la	nature	comme	production	ou	 industrie,	c’est-à-dire
aussi	 bien	 dans	 la	 vie	 générique	 de	 l’homme.	 L’industrie	 n’est	 plus	 prise	 alors	 dans	 un	 rapport
extrinsèque	d’utilité,	mais	dans	son	identité	fondamentale	avec	la	nature	comme	production	de	l’homme	et
par	l’homme.4	Non	pas	l’homme	en	tant	que	roi	de	la	création,	mais	plutôt	celui	qui	est	touché	par	la	vie
profonde	de	toutes	les	formes	ou	de	tous	les	genres,	qui	est	chargé	des	étoiles	et	des	animaux	même,	et
qui	ne	cesse	de	brancher	une	machine-organe	sur	une	machine-énergie,	un	arbre	dans	son	corps,	un	sein
dans	la	bouche,	le	soleil	dans	le	cul	:	éternel	préposé	aux	machines	de	l’univers.	C’est	le	second	sens	de
processus	;	homme	et	nature	ne	sont	pas	comme	deux	termes	l’un	en	face	de	l’autre,	même	pris	dans	un
rapport	de	causation,	de	compréhension	ou	d’expression	(cause-effet,	sujet-objet,	etc.),	mais	une	seule	et
même	réalité	essentielle	du	producteur	et	du	produit.	La	production	comme	processus	déborde	toutes	les
catégories	 idéales	 et	 forme	 un	 cycle	 qui	 se	 rapporte	 au	 désir	 en	 tant	 que	 principe	 immanent.	 C’est
pourquoi	 la	 production	 désirante	 est	 la	 catégorie	 effective	 d’une	 psychiatrie	 matérialiste,	 qui	 pose	 et
traite	 le	 schizo	 comme	 Homo	 natura.	 A	 une	 condition	 toutefois,	 qui	 constitue	 le	 troisième	 sens	 de
processus	:	il	ne	faut	pas	que	celui-ci	soit	pris	pour	un	but,	une	fin,	ni	qu’il	se	confonde	avec	sa	propre



continuation	à	l’infini.	La	fin	du	processus,	ou	sa	continuation	à	l’infini	qui	est	strictement	la	même	chose
que	 son	 arrêt	 brutal	 et	 prématuré,	 c’est	 la	 causation	 du	 schizophrène	 artificiel,	 tel	 qu’on	 le	 voit	 à
l’hôpital,	loque	autistisée	produite	comme	entité.	Lawrence	dit	de	l’amour	:	«	D’un	processus	nous	avons
fait	 un	 but	 ;	 la	 fin	 de	 tout	 processus	 n’est	 pas	 sa	 propre	 continuation	 à	 l’infini,	 mais	 son
accomplissement…	 Le	 processus	 doit	 tendre	 à	 son	 accomplissement,	 non	 pas	 à	 quelque	 horrible
intensification,	 à	 quelque	horrible	 extrémité	où	 l’âme	et	 le	 corps	 finissent	 par	 périr	 ».5	 Il	 en	 est	 de	 la
schizophrénie	comme	de	l’amour	:	il	n’y	a	aucune	spécificité	ni	entité	schizophrénique,	la	schizophrénie
est	 l’univers	 des	machines	 désirantes	 productrices	 et	 reproductrices,	 l’universelle	 production	 primaire
comme	«	réalité	essentielle	de	l’homme	et	de	la	nature	».
Les	machines	désirantes	sont	des	machines	binaires,	à	règle	binaire	ou	régime	associatif	;	toujours	une

machine	 couplée	 avec	 une	 autre.	 La	 synthèse	 productive,	 la	 production	 de	 production,	 a	 une	 forme
connective	:	«	et	»,	«	et	puis	»…	C’est	qu’il	y	a	toujours	une	machine	productrice	d’un	flux,	et	une	autre
qui	 lui	 est	 connectée,	opérant	une	coupure,	un	prélèvement	de	 flux	 (le	 sein	–	 la	bouche).	Et	 comme	 la
première	est	à	son	tour	connectée	à	une	autre	par	rapport	à	laquelle	elle	se	comporte	comme	coupure	ou
prélèvement,	 la	 série	 binaire	 est	 linéaire	 dans	 toutes	 les	 directions.	 Le	 désir	 ne	 cesse	 d’effectuer	 le
couplage	de	 flux	continus	et	d’objets	partiels	essentiellement	 fragmentaires	et	 fragmentés.	Le	désir	 fait
couler,	 coule	 et	 coupe.	 «	 J’aime	 tout	 ce	 qui	 coule,	même	 le	 flux	menstruel	 qui	 emporte	 les	œufs	 non
fécondés…	»,	dit	Miller	dans	son	chant	du	désir6.	Poche	des	eaux	et	calculs	du	rein	;	flux	de	cheveu,	flux
de	 bave,	 flux	 de	 sperme,	 de	merde	 ou	 d’urine	 qui	 sont	 produits	 par	 des	 objets	 partiels,	 constamment
coupés	 par	 d’autres	 objets	 partiels,	 lesquels	 produisent	 d’autres	 flux,	 recoupés	 par	 d’autres	 objets
partiels.	Tout	«	objet	»	suppose	la	continuité	d’un	flux,	tout	flux,	la	fragmentation	de	l’objet.	Sans	doute
chaque	machine-organe	 interprète	 le	monde	 entier	 d’après	 son	 propre	 flux,	 d’après	 l’énergie	 qui	 flue
d’elle	:	l’œil	interprète	tout	en	termes	de	voir	–	le	parler,	l’entendre,	le	chier,	le	baiser…	Mais	toujours
une	connexion	 s’établit	 avec	une	autre	machine,	dans	une	 transversale	où	 la	première	coupe	 le	 flux	de
l’autre	ou	«	voit	»	son	flux	coupé	par	l’autre.
Le	couplage	de	la	synthèse	connective,	objet	partiel-flux,	a	donc	aussi	bien	une	autre	forme,	produit-

produire.	 Toujours	 du	 produire	 est	 greffé	 sur	 le	 produit,	 c’est	 pourquoi	 la	 production	 désirante	 est
production	de	production,	comme	toute	machine,	machine	de	machine.	On	ne	peut	pas	se	contenter	de	la
catégorie	 idéaliste	 d’expression.	 On	 ne	 peut	 pas,	 on	 ne	 devrait	 pas	 songer	 à	 décrire	 l’objet	 schizo-
phrénique	 sans	 le	 rattacher	 au	 processus	 de	 production.	 Les	 Cahiers	 de	 l’art	 brut	 en	 sont	 la
démonstration	 vivante	 (et	 nient	 du	même	 coup	 qu’il	 y	 ait	 une	 entité	 du	 schizophrène).	 Ou	 bien	 Henri
Michaux	décrit	une	table	schizophrénique	en	fonction	d’un	procès	de	production	qui	est	celui	du	désir	:
«	Dès	qu’on	l’avait	remarquée,	elle	continuait	d’occuper	l’esprit.	Elle	continuait	même	je	ne	sais	quoi,	sa
propre	 affaire	 sans	 doute…	 Ce	 qui	 frappait,	 c’est	 que,	 n’étant	 pas	 simple,	 elle	 n’était	 pas	 non	 plus
vraiment	 complexe,	 complexe	 d’emblée	 ou	 d’intention	 ou	 d’un	 plan	 compliqué.	 Plutôt	 désimplifiée	 à
mesure	qu’elle	était	travaillée…	Telle	qu’elle	était	c’était	une	table	à	rajouts,	comme	furent	faits	certains
dessins	de	schizophrènes	dits	bourrés,	et	si	elle	était	terminée,	c’est	dans	la	mesure	où	il	n’y	avait	plus
moyen	d’y	rien	ajouter,	 table	qui	était	devenue	de	plus	en	plus	entassement,	de	moins	en	moins	table…
Elle	n’était	appropriée	à	aucun	usage,	à	rien	de	ce	qu’on	attend	d’une	table.	Lourde,	encombrante,	elle
était	 à	 peine	 transportable.	 On	 ne	 savait	 comment	 la	 prendre	 (ni	 mentalement	 ni	 manuellement).	 Le
plateau,	 la	 partie	 utile	 de	 la	 table,	 progressivement	 réduit,	 disparaissait,	 étant	 si	 peu	 en	 relation	 avec
l’encombrant	bâti,	qu’on	ne	songeait	plus	à	 l’ensemble	comme	à	une	 table,	mais	comme	à	un	meuble	à
part,	 un	 instrument	 inconnu	 dont	 on	 n’aurait	 pas	 eu	 l’emploi.	 Table	 déshumanisée,	 qui	 n’avait	 aucune
aisance,	qui	n’était	pas	bourgeoise,	pas	rustique,	pas	de	campagne,	pas	de	cuisine,	pas	de	travail.	Qui	ne
se	prêtait	 à	 rien,	qui	 se	défendait,	 se	 refusait	 au	 service	et	 à	 la	 communication.	En	elle	quelque	chose
d’atterré,	de	pétrifié.	Elle	eût	pu	 faire	 songer	à	un	moteur	arrêté	».7	Le	 schizophrène	 est	 le	producteur
universel.	Il	n’y	a	pas	lieu	de	distinguer	ici	le	produire	et	son	produit.	Du	moins	l’objet	produit	emporte-



t-il	son	ici	dans	un	nouveau	produire.	La	table	continue	sa	«	propre	affaire	».	Le	plateau	est	mangé	par	le
bâti.	 La	 non-terminaison	 de	 la	 table	 est	 un	 impératif	 de	 production.	 Quand	 Lévi-Strauss	 définit	 le
bricolage,	 il	 propose	 un	 ensemble	 de	 caractères	 bien	 liés	 :	 la	 possession	 d’un	 stock	 ou	 d’un	 code
multiple,	 hétéroclite	 et	 tout	 de	 même	 limité	 ;	 la	 capacité	 de	 faire	 entrer	 les	 fragments	 dans	 des
fragmentations	 toujours	 nouvelles	 ;	 d’où	 découle	 une	 indifférence	 du	 produire	 et	 du	 produit,	 de
l’ensemble	 instrumental	 et	 de	 l’ensemble	 à	 réaliser8.	 La	 satisfaction	 du	 bricoleur	 quand	 il	 branche
quelque	chose	sur	une	conduite	électrique,	quand	il	détourne	une	conduite	d’eau,	serait	fort	mal	expliquée
par	 un	 jeu	 de	 «	 papa-maman	 »	 ou	 par	 un	 plaisir	 de	 transgression.	 La	 règle	 de	 produire	 toujours	 du
produire,	 de	 greffer	 du	 produire	 sur	 le	 produit,	 est	 le	 caractère	 des	 machines	 désirantes	 ou	 de	 la
production	 primaire	 :	 production	 de	 production.	 Un	 tableau	 de	 Richard	 Lindner,	 Boy	 with	 Machine,
montre	un	énorme	et	turgide	enfant,	ayant	greffé,	faisant	fonctionner	une	de	ses	petites	machines	désirantes
sur	une	grosse	machine	sociale	technique	(car,	nous	le	verrons,	c’est	déjà	vrai	de	l’enfant).
Du	produire,	 un	 produit,	 une	 identité	 produit-produire…	C’est	 cette	 identité	 qui	 forme	un	 troisième

terme	dans	la	série	linéaire	:	énorme	objet	non	différencié.	Tout	s’arrête	un	moment,	tout	se	fige	(puis	tout
va	recommencer).	D’une	certaine	manière,	il	vaudrait	mieux	que	rien	ne	marche,	rien	ne	fonctionne.	Ne
pas	 être	 né,	 sortir	 de	 la	 roue	 des	 naissances,	 pas	 de	 bouche	 pour	 têter,	 pas	 d’anus	 pour	 chier.	 Les
machines	 seront-elles	 assez	 détraquées,	 leurs	 pièces	 assez	 détachées	 pour	 se	 rendre	 et	 nous	 rendre	 au
rien	?	On	dirait	que	les	flux	d’énergie	sont	encore	trop	liés,	 les	objets	partiels	encore	trop	organiques.
Mais	 un	 pur	 fluide	 à	 l’état	 libre	 et	 sans	 coupure,	 en	 train	 de	 glisser	 sur	 un	 corps	 plein.	Les	machines
désirantes	nous	font	un	organisme	;	mais	au	sein	de	cette	production,	dans	sa	production	même,	le	corps
souffre	d’être	ainsi	organisé,	de	ne	pas	avoir	une	autre	organisation,	ou	pas	d’organisation	du	tout.	«	Une
station	incompréhensible	et	toute	droite	»	au	milieu	du	procès,	comme	troisième	temps	:	«	Pas	de	bouche.
Pas	 de	 langue.	 Pas	 de	 dents.	 Pas	 de	 larynx.	 Pas	 d’œsophage.	 Pas	 d’estomac.	 Pas	 de	 ventre.	 Pas
d’anus.	»	Les	automates	s’arrêtent	et	 laissent	monter	 la	masse	 inorganisée	qu’ils	articulaient.	Le	corps
plein	 sans	 organes	 est	 l’improductif,	 le	 stérile,	 l’inengendré,	 l’inconsommable.	 Antonin	 Artaud	 l’a
découvert,	là	où	il	était,	sans	forme	et	sans	figure.	Instinct	de	mort,	tel	est	son	nom,	et	la	mort	n’est	pas
sans	modèle.	Car	le	désir	désire	aussi	cela,	la	mort,	parce	que	le	corps	plein	de	la	mort	est	son	moteur
immobile,	 comme	 il	 désire	 la	 vie,	 parce	 que	 les	 organes	 de	 la	 vie	 sont	 la	working	machine.	 On	 ne
demandera	pas	comment	ça	marche	ensemble	 :	cette	question	même	est	 le	produit	de	 l’abstraction.	Les
machines	désirantes	ne	marchent	que	détraquées,	en	se	détraquant	sans	cesse.	Le	président	Schreber	«	a
longtemps	vécu	sans	estomac,	sans	intestins,	presque	sans	poumons,	l’œsophage	déchiré,	sans	vessie,	les
côtes	 broyées	 ;	 il	 avait	 parfois	mangé	 en	 partie	 son	 propre	 larynx,	 et	 ainsi	 de	 suite	 ».	 Le	 corps	 sans
organes	est	l’improductif	;	et	pourtant	il	est	produit	à	sa	place	et	à	son	heure	dans	la	synthèse	connective,
comme	l’identité	du	produire	et	du	produit	(la	table	schizophrénique	est	un	corps	sans	organes).	Le	corps
sans	organes	n’est	pas	le	témoin	d’un	néant	originel,	pas	plus	que	le	reste	d’une	totalité	perdue.	Il	n’est
surtout	pas	une	projection	;	rien	à	voir	avec	le	corps	propre,	ou	avec	une	image	du	corps.	C’est	le	corps
sans	 image.	 Lui,	 l’improductif,	 il	 existe	 là	 où	 il	 est	 produit,	 au	 troisième	 temps	 de	 la	 série	 binaire-
linéraire.	Il	est	perpétuellement	réinjecté	dans	la	production.	Le	corps	catatonique	est	produit	dans	l’eau
du	 bain.	 Le	 corps	 plein	 sans	 organes	 est	 de	 l’anti-production	 ;	 mais	 c’est	 encore	 un	 caractère	 de	 la
synthèse	 connective	 ou	 productive,	 de	 coupler	 la	 production	 à	 l’anti-production,	 à	 un	 élément	 d’anti-
production.

★

Entre	les	machines	désirantes	et	le	corps	sans	organes	s’élève	un	conflit	apparent.	Chaque	connexion
de	machines,	chaque	production	de	machine,	chaque	bruit	de	machine	est	devenu	insupportable	au	corps



sans	 organes.	 Sous	 les	 organes	 il	 sent	 des	 larves	 et	 des	 vers	 répugnants,	 et	 l’action	 d’un	Dieu	 qui	 le
salope	ou	l’étrangle	en	l’organisant.	«	Le	corps	est	le	corps	/	il	est	seul	/	et	n’a	pas	besoin	d’organe	/	le
corps	n’est	jamais	un	organisme	/	les	organismes	sont	les	ennemis	du	corps	».9	Autant	de	clous	dans	sa
chair,	 autant	 de	 supplices.	 Aux	machines-organes,	 le	 corps	 sans	 organes	 oppose	 sa	 surface	 glissante,
opaque	et	tendue.	Aux	flux	liés,	connectés	et	recoupés,	il	oppose	son	fluide	amorphe	indifférencié.	Aux
mots	phonétiques,	il	oppose	des	souffles	et	des	cris	qui	sont	autant	de	blocs	inarticulés.	Nous	croyons	que
le	 refoulement	 dit	 originaire	 n’a	 pas	 d’autre	 sens	 :	 non	 pas	 un	 «	 contre-investissement	 »,	 mais	 cette
répulsion	 des	machines	 désirantes	 par	 le	 corps	 sans	organes.	Et	 c’est	 bien	 ce	que	 signifie	 la	machine
paranoïaque,	 l’action	 d’effraction	 des	 machines	 désirantes	 sur	 le	 corps	 sans	 organes,	 et	 la	 réaction
répulsive	du	corps	sans	organes	qui	 les	éprouve	globalement	comme	appareil	de	persécution.	Aussi	ne
pouvons-nous	 pas	 suivre	 Tausk	 lorsqu’il	 voit	 dans	 la	 machine	 paranoïaque	 une	 simple	 projection	 du
«	corps	propre	»	et	des	organes	génitaux.10	La	genèse	de	la	machine	a	lieu	sur	place,	dans	l’opposition	du
procès	de	production	des	machines	désirantes	 et	de	 la	 station	 improductive	du	corps	 sans	organes.	En
témoignent	 le	 caractère	 anonyme	 de	 la	 machine	 et	 l’indifférenciation	 de	 sa	 surface.	 La	 projection
n’intervient	que	secondairement,	de	même	que	le	contre-investissement,	dans	la	mesure	où	le	corps	sans
organes	investit	un	contre-dedans	ou	un	contre-dehors,	sous	forme	d’un	organe	persécuteur	ou	d’un	agent
extérieur	de	persécution.	Mais	en	soi	la	machine	paranoïaque	est	un	avatar	des	machines	désirantes	:	elle
résulte	du	 rapport	des	machines	désirantes	au	corps	 sans	organes,	en	 tant	que	celui-ci	ne	peut	plus	 les
supporter.
Mais	si	nous	voulons	avoir	une	 idée	des	 forces	ultérieures	du	corps	sans	organes	dans	 le	processus

non	 interrompu,	 nous	 devons	 passer	 par	 un	 parallèle	 entre	 la	 production	 désirante	 et	 la	 production
sociale.	Un	tel	parallèle	n’est	que	phénoménologique	;	il	ne	préjuge	en	rien	de	la	nature	et	du	rapport	des
deux	productions,	ni	même	de	la	question	de	savoir	s’il	y	a	effectivement	deux	productions.	Simplement,
les	formes	de	production	sociale	impliquent	elles	aussi	une	station	improductive	inengendrée,	un	élément
d’anti-production	couplé	avec	le	procès,	un	corps	plein	déterminé	comme	socius.	Ce	peut-être	le	corps
de	la	terre,	ou	le	corps	despotique,	ou	bien	le	capital.	C’est	de	lui	que	Marx	dit	:	il	n’est	pas	le	produit	du
travail,	 mais	 il	 apparaît	 comme	 son	 présupposé	 naturel	 ou	 divin.	 Il	 ne	 se	 contente	 pas	 en	 effet	 de
s’opposer	aux	forces	productives	en	elles-mêmes.	Il	se	rabat	sur	toute	la	production,	constitue	une	surface
où	se	distribuent	les	forces	et	les	agents	de	production,	si	bien	qu’il	s’approprie	le	surproduit	et	s’attribue
l’ensemble	 et	 les	 parties	 du	 procès	 qui	 semblent	maintenant	 émaner	 de	 lui	 comme	 d’une	 quasi-cause.
Forces	 et	 agents	 deviennent	 sa	 puissance	 sous	 une	 forme	miraculeuse,	 ils	 semblent	miraculés	 par	 lui.
Bref,	le	socius	comme	corps	plein	forme	une	surface	où	toute	la	production	s’enregistre	et	semble	émaner
de	 la	 surface	 d’enregistrement.	 La	 société	 construit	 son	 propre	 délire	 en	 enregistrant	 le	 processus	 de
production	 ;	 mais	 ce	 n’est	 pas	 un	 délire	 de	 la	 conscience,	 ou	 plutôt	 la	 fausse	 conscience	 est	 vraie
conscience	d’un	faux	mouvement,	vraie	perception	d’un	mouvement	objectif	apparent,	vraie	perception	du
mouvement	qui	se	produit	sur	 la	surface	d’enregistrement.	Le	capital	est	bien	 le	corps	sans	organes	du
capitaliste,	 ou	 plutôt	 de	 l’être	 capitaliste.	Mais	 comme	 tel,	 il	 n’est	 pas	 seulement	 substance	 fluide	 et
pétrifiée	 de	 l’argent,	 il	 va	 donner	 à	 la	 stérilité	 de	 l’argent	 la	 forme	 sous	 laquelle	 celui-d	 produit	 de
l’argent.	 Il	 produit	 la	 plus-value,	 comme	 le	 corps	 sans	 organes	 se	 reproduit	 lui-même,	 bourgeonne	 et
s’étend	jusqu’aux	bornes	de	l’univers.	Il	charge	la	machine	de	fabriquer	une	plus-value	relative,	tout	en
s’incarnant	en	elle	comme	capital	fixe.	Et	sur	le	capital	les	machines	et	les	agents	s’accrochent,	au	point
que	leur	fonctionnement	même	est	miraculé	par	lui.	Tout	semble	(objectivement)	produit	par	le	capital	en
tant	 que	 quasi-cause.	 Comme	 dit	 Marx,	 au	 début	 les	 capitalistes	 ont	 nécessairement	 conscience	 de
l’opposition	 du	 travail	 et	 du	 capital,	 et	 de	 l’usage	 du	 capital	 comme	moyen	d’extorquer	 du	 surtravail.
Mais	s’instaure	vite	un	monde	pervers	ensorcelé,	en	même	temps	que	le	capital	joue	le	rôle	de	surface
d’enregistrement	qui	se	rabat	sur	 toute	 la	production	(fournir	de	 la	plus-value,	ou	en	réaliser,	 tel	est	 le
droit	 d’enregistrement).	 «	 A	 mesure	 que	 la	 plus-value	 relative	 se	 développe	 dans	 le	 système



spécifiquement	capitaliste	et	que	la	productivité	sociale	du	travail	s’accroît,	les	forces	productives	et	les
connexions	sociales	du	travail	semblent	se	détacher	du	processus	productif	et	passer	du	travail	au	capital.
Le	capital	devient	ainsi	un	être	bien	mystérieux,	car	toutes	les	forces	productives	semblent	naître	dans	son
sein	et	lui	appartenir	».11	Et	ce	qui	est	spécifiquement	capitaliste	ici,	c’est	le	rôle	de	l’argent	et	l’usage	du
capital	comme	corps	plein	pour	former	la	surface	d’inscription	ou	d’enregistrement.	Mais	un	corps	plein
quelconque,	 corps	 de	 la	 terre	 ou	 du	 despote,	 une	 surface	 d’enregistrement,	 un	 mouvement	 objectif
apparent,	un	monde	pervers	ensorcelé	fétichiste	appartiennent	à	tous	les	types	de	société	comme	constante
de	la	reproduction	sociale.
Le	corps	sans	organes	se	rabat	sur	 la	production	désirante,	et	 l’attire,	se	 l’approprie.	Les	machines-

organes	 s’accrochent	 sur	 lui	comme	sur	un	gilet	de	 fleurettiste,	ou	comme	des	médailles	 sur	 le	maillot
d’un	lutteur	qui	s’avance	en	les	faisant	tressauter.	Une	machine	d’attraction	succède,	peut	succéder	ainsi	à
la	 machine	 répulsive	 :	 une	 machine	 miraculante	 après	 la	 machine	 paranoïaque.	 Mais	 que	 veut	 dire
«	après	»	?	Les	deux	coexistent,	et	l’humour	noir	se	charge	non	pas	de	résoudre	les	contradictions,	mais
de	 faire	 qu’il	 n’y	 en	 ait	 pas,	 qu’il	 n’y	 en	 ait	 jamais	 eu.	 Le	 corps	 sans	 organes,	 l’improductif,
l’inconsommable,	sert	de	surface	pour	l’enregistrement	de	tout	le	procès	de	production	du	désir,	si	bien
que	les	machines	désirantes	semblent	en	émaner	dans	le	mouvement	objectif	apparent	qui	les	lui	rapporte.
Les	organes	sont	 régénérés,	miraculés	sur	 le	corps	du	président	Schreber	qui	attire	à	soi	 les	rayons	de
Dieu.	Sans	doute	l’ancienne	machine	paranoïaque	subsiste	sous	forme	de	voix	moqueuses	qui	cherchent	à
«	démiraculer	»	les	organes	et	notamment	l’anus	du	président.	Mais	l’essentiel	est	l’établissement	d’une
surface	 enchantée	 d’inscription	 ou	 d’enregistrement	 qui	 s’attribue	 toutes	 les	 forces	 productives	 et	 les
organes	de	production,	et	qui	agit	comme	quasi-cause	en	leur	communiquant	le	mouvement	apparent	(le
fétiche).	Tant	 il	 est	vrai	que	 le	 schizo	 fait	de	 l’économie	politique,	et	que	 toute	 la	 sexualité	est	affaire
d’économie.
Seulement	la	production	ne	s’enregistre	pas	de	la	même	manière	qu’elle	se	produit.	Ou	plutôt	elle	ne

se	reproduit	pas	dans	le	mouvement	objectif	apparent	de	la	même	manière	qu’elle	se	produisait	dans	le
procès	de	constitution.	C’est	que	nous	sommes	passés	insensiblement	dans	un	domaine	de	la	production
d’enregistrement,	dont	la	loi	n’est	pas	la	même	que	la	production	de	production.	La	loi	de	celle-ci,	c’était
la	 synthèse	connective	ou	couplage.	Mais	 lorsque	 les	connexions	productives	passent	des	machines	au
corps	sans	organes	(comme	du	travail	au	capital),	on	dirait	qu’elles	entrent	sous	une	autre	loi	qui	exprime
une	distribution	par	 rapport	à	 l’élément	non	productif	en	 tant	que	«	présupposé	naturel	ou	divin	»	(les
disjonctions	du	capital).	Sur	le	corps	sans	organes,	les	machines	s’accrochent	comme	autant	de	points	die
disjonction	entre	lesquels	se	tisse	tout	un	réseau	de	synthèses	nouvelles,	et	qui	quadrillent	la	surface.	Le
«	soit…	soit	»	schizophrénique	prend	le	relais	du	«	et	puis	»	:	quels	que	soient	deux	organes	envisagés,	la
manière	 dont	 ils	 sont	 accrochés	 sur	 le	 corps	 sans	 organes	 doit	 être	 telle	 que	 toutes	 les	 synthèses
disjonctives	entre	les	deux	reviennent	au	même	sur	la	surface	glissante.	Tandis	que	le	«	ou	bien	»	prétend
marquer	des	choix	décisifs	 entre	 termes	 impermutables	 (alternative),	 le	«	 soit	»	désigne	 le	 système	de
permutations	possibles	entre	des	différences	qui	reviennent	toujours	au	même	en	se	déplaçant,	en	glissant.
Ainsi	pour	la	bouche	parlante	et	les	pieds	marchants	:	«	Il	lui	arrivait	de	s’arrêter	sans	rien	dire.	Soit	que
finalement	 il	 n’eût	 rien	 à	 dire.	 Soit	 que	 tout	 en	 ayant	 quelque	 chose	 à	 dire	 il	 y	 renonçât	 finalement…
D’autres	 cas	 principaux	 se	 présentent	 à	 l’esprit.	 Communication	 continue	 immédiate	 avec	 redépart
immédiat.	Même	chose	avec	redépart	retardé.	Communication	continue	retardée	avec	redépart	immédiat.
Même	 chose	 avec	 redépart	 retardé.	 Communication	 discontinue	 immédiate	 avec	 redépart	 immédiat.
Même	chose	avec	redépart	retardé.	Communication	discontinue	retardée	avec	redépart	immédiat.	Même
chose	avec	redépart	retardé	».12	C’est	ainsi	que	le	schizophrène,	possesseur	du	capital	le	plus	maigre	et
le	plus	émouvant,	 telles	 les	propriétés	de	Malone,	écrit	 sur	 son	corps	 la	 litanie	des	disjonctions,	et	 se
construit	 un	 monde	 de	 parades	 où	 la	 plus	 minuscule	 permutation	 est	 censée	 répondre	 à	 la	 situation
nouvelle	ou	à	l’interpellateur	indiscret.	La	synthèse	disjonctive	d’enregistrement	vient	donc	recouvrir	les



synthèses	 connectives	 de	 production.	 Le	 processus	 comme	 processus	 de	 production	 se	 prolonge	 en
procédé	 comme	 procédé	 d’inscription.	Ou	 plutôt,	 si	 l’on	 appelle	 libido	 le	 «	 travail	 »	 connectif	 de	 la
production	désirante,	on	doit	dire	qu’une	partie	de	cette	énergie	se	 transforme	en	énergie	d’inscription
disjonctive	(Numen).	Transformation	énergétique.	Mais	pourquoi	appeler	divine,	ou	Numen,	la	nouvelle
forme	 d’énergie	 malgré	 toutes	 les	 équivoques	 soulevées	 par	 un	 problème	 de	 l’inconscient	 qui	 n’est
religieux	 qu’en	 apparence	 ?	 Le	 corps	 sans	 organes	 n’est	 pas	Dieu,	 bien	 au	 contraire.	Mais	 divine	 est
l’énergie	qui	le	parcourt,	quand	il	attire	toute	la	production	et	lui	sert	de	surface	enchantée	miraculante,
l’inscrivant	dans	toutes	ses	disjonctions.	D’où	les	étranges	rapports	que	Schreber	entretient	avec	Dieu.	A
qui	 demande	 :	 croyez-vous	 en	 Dieu	 ?	 nous	 devons	 répondre	 d’une	 manière	 strictement	 kantienne	 ou
schreberienne	:	bien	sûr,	mais	seulement	comme	au	maître	du	syllogisme	disjonctif,	comme	au	principe	a
priori	de	ce	syllogisme	(Dieu	défini	 l’Omnitudo	realitatis	dont	 toutes	 les	 réalités	dérivées	sortent	par
division).
Divin,	 c’est	 donc	 seulement	 le	 caractère	 d’une	 énergie	 de	 disjonction.	 Le	 divin	 de	 Schreber	 est

inséparable	 des	 disjonctions	 dans	 lesquelles	 il	 se	 divise	 en	 lui-même	 :	 empires	 antérieurs,	 empires
postérieurs	 ;	empires	postérieurs	d’un	Dieu	supérieur,	et	d’un	Dieu	 inférieur.	Freud	marque	avec	 force
l’importance	de	ces	synthèses	disjonctives	dans	le	délire	de	Schreber	en	particulier,	mais	aussi	bien	dans
le	 délire	 en	 général.	 «	 Une	 telle	 division	 est	 tout	 à	 fait	 caractéristique	 des	 psychoses	 paranoïaques.
Celles-ci	divisent	tandis	que	l’hystérie	condense.	Ou	plutôt	ces	psychoses	résolvent	à	nouveau	en	leurs
éléments	 les	 condensations	 et	 les	 identifications	 réalisées	 dans	 l’imagination	 inconsciente	 ».13	 Mais
pourquoi	 Freud	 ajoute-t-il	 ainsi	 que,	 réflexion	 faite,	 la	 névrose	 hystérique	 est	 première	 et	 que	 les
disjonctions	 ne	 sont	 obtenues	 que	 par	 projection	 d’un	 condensé	 primordial	 ?	 Sans	 doute	 est-ce	 une
manière	 de	 maintenir	 les	 droits	 d’Œdipe	 dans	 le	 Dieu	 du	 délire	 et	 dans	 l’enregistrement	 schizo-
paranoïaque.	 C’est	 pourquoi	 nous	 devons	 poser	 la	 question	 la	 plus	 générale	 à	 ce	 propos	 :
l’enregistrement	 du	 désir	 passe-t-il	 par	 les	 termes	 œdipiens	 ?	 Les	 disjonctions	 sont	 la	 forme	 de	 la
généalogie	 désirante	 ;	 mais	 cette	 généalogie	 est-elle	 œdipienne,	 s’inscrit-elle	 dans	 la	 triangulation
d’Œdipe	?	Ou	bien	Œdipe	n’est-il	pas	une	exigence	ou	une	conséquence	de	la	reproduction	sociale,	en
tant	qu’elle	se	propose	de	domestiquer	une	matière	et	une	forme	généalogiques	qui	lui	échappe	de	toutes
parts	?	Car	il	est	certain	que	le	schizo	est	interpellé,	ne	cesse	pas	de	l’être.	Précisément	parce	que	son
rapport	avec	 la	nature	n’est	pas	un	pôle	 spécifique,	 il	 est	 interpellé	dans	 les	 termes	du	code	social	en
cours	 :	 ton	 nom,	 ton	 père,	 ta	 mère	 ?	 Au	 cours	 de	 ses	 exercices	 de	 production	 désirante,	Molloy	 est
interpellé	par	un	policier	:	«	Vous	vous	appelez	Molloy,	dit	le	commissaire.	Oui,	dis-je,	ça	me	revient	à
l’instant.	Et	votre	maman	?	dit	le	commissaire.	Je	ne	saisissais	pas.	S’appelle-t-elle	Molloy	aussi	?	dit	le
commissaire.	S’appelle-t-elle	Molloy	?	dis-je.	Oui,	dit	le	commissaire.	Je	réfléchis.	Vous	vous	appelez
Molloy,	 dit	 le	 commissaire.	 Oui,	 dis-je.	 Et	 votre	 maman,	 dit	 le	 commissaire,	 s’appelle-t-elle	Molloy
aussi	 ?	 Je	 réfléchis.	 »	On	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 la	 psychanalyse	 soit	 très	 novatrice	 à	 cet	 égard	 :	 elle
continue	à	poser	ses	questions	et	à	développer	ses	interprétations	du	fond	du	triangle	œdipien,	au	moment
où	 elle	 sent	 pourtant	 combien	 les	 phénomènes	 dits	 de	 psychose	 débordent	 ce	 cadre	 de	 référence.	 Le
psychanalyste	dit	qu’on	doit	 découvrir	 le	papa	 sous	 le	Dieu	 supérieur	de	Schreber,	 et	pourquoi	pas	 le
frère	 aîné	 sous	 le	 Dieu	 inférieur.	 Tantôt	 le	 schizophrène	 s’impatiente	 et	 demande	 qu’on	 le	 laisse
tranquille.	Tantôt	il	entre	dans	le	jeu,	il	en	rajoute	même,	quitte	à	réintroduire	ses	repérages	à	lui	dans	le
modèle	 qu’on	 lui	 propose	 et	 qu’il	 fait	 éclater	 du	 dedans	 (oui,	 c’est	 ma	 mère,	 mais	 ma	 mère,	 c’est
justement	la	Vierge).	On	imagine	le	président	Schreber	répondant	à	Freud	:	mais	oui,	oui,	oui,	les	oiseaux
parlants	sont	des	jeunes	filles,	et	le	Dieu	supérieur,	c’est	papa,	et	le	Dieu	inférieur,	mon	frère.	Mais	en
douce,	il	ré-engrosse	les	jeunes	filles	de	tous	les	oiseaux	parlants,	et	son	père	du	Dieu	supérieur,	et	son
frère,	du	Dieu	inférieur,	toutes	formes	divines	qui	se	compliquent	ou	plutôt	«	se	désimplifient	»	à	mesure
qu’elles	percent	sous	les	termes	et	fonctions	trop	simples	du	triangle	œdipien.



Je	ne	crois	à	ni	père
ni	mère

Ja	na	pas
à	papa-mama

La	production	désirante	forme	un	système	linéaire-binaire.	Le	corps	plein	s’introduit	comme	troisième
terme	dans	la	série,	mais	sans	en	rompre	le	caractère	:	2,	1,	2,	1…	La	série	est	tout	à	fait	rebelle	à	une
transcription	qui	 la	 ferait	 passer	 et	 la	moulerait	 dans	une	 figure	 spécifiquement	 ternaire	 et	 triangulaire
comme	 celle	 d’Œdipe.	 Le	 corps	 plein	 sans	 organes	 est	 produit	 comme	 Anti-production,	 c’est-à-dire
n’intervient	 comme	 tel	 que	 pour	 récuser	 toute	 tentative	 de	 triangulation	 impliquant	 une	 production
parentale.	 Comment	 voulez-vous	 qu’il	 soit	 produit	 par	 des	 parents,	 lui	 qui	 témoigne	 de	 son	 auto-
production,	de	son	engendrement	par	lui-même	?	Et	c’est	sur	lui,	là	où	il	est,	que	le	Numen	se	distribue	et
que	les	disjonctions	s’établissent	indépendamment	de	toute	projection.	Oui,	j’ai	été	mon	père	et	j’ai	été
mon	 fils.	«	Moi,	Antonin	Artaud,	 je	 suis	mon	 fils,	mon	père,	ma	mère,	et	moi.	»	Le	schizo	dispose	de
modes	 de	 repérage	 qui	 lui	 sont	 propres,	 parce	 qu’il	 dispose	 d’abord	 d’un	 code	 d’enregistrement
particulier	qui	ne	coïncide	pas	avec	le	code	social	ou	ne	coïncide	avec	lui	que	pour	en	faire	la	parodie.
Le	code	délirant,	ou	désirant,	présente	une	extraordinaire	 fluidité.	On	dirait	que	 le	 schizophrène	passe
d’un	code	à	l’autre,	qu’il	brouille	tous	les	codes,	dans	un	glissement	rapide,	suivant	les	questions	qui	lui
sont	posées,	ne	donnant	pas	d’un	jour	à	l’autre	la	même	explication,	n’invoquant	pas	la	même	généalogie,
n’enregistrant	pas	de	 la	même	manière	 le	même	événement,	acceptant	même,	quand	on	 le	 lui	 impose	et
qu’il	n’est	pas	irrité,	le	code	banal	œdipien,	quitte	à	le	re-bourrer	de	toutes	les	disjonctions	que	ce	code
était	 fait	 pour	 exclure.	 Les	 dessins	 d’Adolf	Wölfli	 mettent	 en	 scène	 des	 horloges,	 turbines,	 dynamos,
machines-célestes,	machines-maisons,	etc.	Et	leur	production	se	(ait	de	façon	connective,	allant	du	bord
au	centre	par	 couches	ou	 secteurs	 successifs.	Mais	 les	«	 explications	»	qu’il	y	 joint,	 et	dont	 il	 change
suivant	son	humeur,	font	appel	à	des	séries	généalogiques	qui	constituent	l’enregistrement	du	dessin.	Bien
plus,	 l’enregistrement	 se	 rabat	 sur	 le	 dessin	 lui-même,	 sous	 forme	 de	 lignes	 de	 «	 catastrophe	 »	 ou	 de
«	chute	»	qui	sont	autant	de	disjonctions	entourées	de	spirales.14	Le	schizo	retombe	sur	ses	pieds	toujours
vacillants,	pour	la	simple	raison	que	c’est	la	même	chose	de	tous	les	côtés,	dans	toutes	les	disjonctions.
C’est	que	 les	machines-organes	ont	beau	s’accrocher	sur	 le	corps	sans	organes,	celui-ci	n’en	reste	pas
moins	sans	organes	et	ne	redevient	pas	un	organisme	au	sens	habituel	du	mot.	Il	garde	son	caractère	fluide
et	 glissant.	De	même	 les	 agents	 de	 production	 se	 posent	 sur	 le	 corps	 de	Schreber,	 se	 suspendent	 à	 ce
corps,	tels	les	rayons	du	ciel	qu’il	attire	et	qui	contiennent	des	milliers	de	petits	spermatozoïdes.	Rayons,
oiseaux,	 voix,	 nerfs	 entrent	 dans	 des	 rapports	 permutables	 de	 généalogie	 complexe	 avec	 Dieu	 et	 les
formes	divisées	de	Dieu.	Mais	c’est	sur	le	corps	sans	organes	que	tout	se	passe	et	s’enregistre,	même	les
copulations	 des	 agents,	 même	 les	 divisions	 de	 Dieu,	 même	 les	 généalogies	 quadrillantes	 et	 leurs
permutations.	Tout	est	sur	ce	corps	incréé	comme	les	poux	dans	la	crinière	du	lion.

★

Suivant	le	sens	du	mot	«	processus	»,	l’enregistrement	se	rabat	sur	la	production,	mais	la	production
d’enregistrement	 est	 elle-même	 produite	 par	 la	 production	 de	 production.	De	même,	 la	 consommation
prend	 la	 suite	 de	 l’enregistrement,	 mais	 la	 production	 de	 consommation	 est	 produite	 par	 et	 dans	 la
production	d’enregistrement.	C’est	que	sur	la	surface	d’inscription	quelque	chose	se	laisse	repérer	qui	est
de	l’ordre	d’un	sujet.	C’est	un	étrange	sujet,	sans	identité	fixe,	errant	sur	le	corps	sans	organes,	toujours	à
côté	des	machines	désirantes,	défini	par	la	part	qu’il	prend	au	produit,	recueillant	partout	la	prime	d’un
devenir	ou	d’un	avatar,	naissant	des	états	qu’il	consomme	et	renaissant	à	chaque	état.	«	C’est	donc	moi,
c’est	 donc	 à	 moi…	 »	Même	 souffrir,	 comme	 dit	Marx,	 est	 jouir	 de	 soi.	 Sans	 doute	 toute	 production



désirante	est	déjà	immédiatement	consommation	et	consumation,	donc	«	volupté	».	Mais	elle	ne	l’est	pas
encore	pour	un	sujet,	qui	ne	peut	se	repérer	qu’à	travers	les	disjonctions	d’une	surface	d’enregistrement,
dans	les	restes	de	chaque	division.	Le	président	Schreber,	toujours	lui,	en	a	la	plus	vive	conscience	:	il	y
a	un	taux	constant	de	jouissance	cosmique,	si	bien	que	Dieu	exige	de	trouver	de	la	volupté	en	Schreber,
fût-ce	au	prix	d’une	transformation	de	Schreber	en	femme.	Mais	cette	volupté,	le	président	n’en	éprouve
qu’une	part	résiduelle,	comme	le	salaire	de	ses	peines	ou	la	prime	de	son	devenir-femme.	«	C’est	mon
devoir	d’offrir	à	Dieu	cette	jouissance	;	et	si,	ce	faisant,	un	peu	de	plaisir	sensuel	vient	à	m’échoir,	je	me
sens	justifié	à	l’accepter,	au	titre	d’un	léger	dédommagement	à	l’excès	de	souffrances	et	de	privations	qui
ont	été	mon	lot	depuis	tant	d’années.	»	De	même	qu’une	partie	de	la	libido	comme	énergie	de	production
s’est	transformée	en	énergie	d’enregistrement	(Numen),	une	partie	de	celle-ci	se	transforme	en	énergie	de
consommation	(Voluptas).	C’est	cette	énergie	résiduelle	qui	anime	la	troisième	synthèse	de	l’inconscient,
la	synthèse	conjonctive	du	«	c’est	donc…	»	ou	production	de	consommation.
Nous	 devons	 considérer	 comment	 cette	 synthèse	 est	 formée	 ou	 comment	 le	 sujet	 est	 produit.	 Nous

partions	 de	 l’opposition	 entre	 les	 machines	 désirantes	 et	 le	 corps	 sans	 organes.	 Leur	 répulsion,	 telle
qu’elle	apparaissait	dans	la	machine	paranoïaque	du	refoulement	originaire,	faisait	place	à	une	attraction
dons	la	machine	miraculante.	Mais	entre	l’attraction	et	la	répulsion	l’opposition	persiste.	Il	semble	que	la
réconciliation	effective	ne	puisse	 se	 faire	qu’au	niveau	d’une	nouvelle	machine,	qui	 fonctionne	comme
«	 retour	du	 refoulé	».	Qu’une	 telle	 réconciliation	existe	ou	puisse	exister,	 tout	en	 témoigne.	De	Robert
Gie,	l’excellent	dessinateur	de	machines	paranoïaques	électriques,	on	nous	dit	sans	autre	précision	:	«	Il
semble	bien	que,	faute	de	se	délivrer	de	ces	courants	qui	le	tourmentaient,	il	a	pour	finir	pris	fortement
leur	parti,	s’exaltant	à	les	figurer	dans	leur	victoire	totale,	dans	leur	triomphe	».15	Freud	plus	précisément
souligne	 l’importance	du	 tournant	de	 la	maladie	chez	Schreber,	 lorsque	celui-ci	 se	 réconcilie	avec	son
devenir-femme	 et	 s’engage	 dans	 un	 processus	 d’auto-guérison	 qui	 le	 ramène	 à	 l’identité	 Nature	 =
Production	(production	d’une	humanité	nouvelle).	Schreber	en	effet	se	trouve	scellé	dans	une	attitude	et
un	appareil	de	travesti,	à	un	moment	où	il	est	pratiquement	guéri	et	a	retrouvé	toutes	ses	facultés	:	«	Je	me
trouve	 parfois	 installé	 devant	 un	miroir	 ou	 ailleurs,	 le	 torse	 à	 demi-nu,	 et	 paré	 comme	 une	 femme	 de
rubans,	de	colliers	faux,	etc.	;	ceci	n’a	d’ailleurs	lieu	que	lorsque	je	suis	seul…	»	Empruntons	le	nom	de
«	 machine	 célibataire	 »	 pour	 désigner	 cette	 machine	 qui	 succède	 à	 la	 machine	 paranoïaque	 et	 à	 la
machine	miraculante,	formant	une	nouvelle	alliance	entre	les	machines	désirantes	et	le	corps	sans	organes
pour	la	naissance	d’une	humanité	nouvelle	ou	d’un	organisme	glorieux.	Il	revient	au	même	de	dire	que	le
sujet	est	produit	comme	un	reste,	à	côté	des	machines	désirantes,	ou	qu’il	se	confond	lui-même	avec	cette
troisième	 machine	 productrice	 et	 la	 réconciliation	 résiduelle	 qu’elle	 opère	 :	 synthèse	 conjonctive	 de
consommation	sous	la	forme	émerveillée	d’un	«	C’était	donc	ça	!	».
Michel	Carrouges	a	isolé,	sous	le	nom	de	«	machines	célibataires	»,	un	certain	nombre	de	machines

fantastiques	 qu’il	 découvrait	 dans	 la	 littérature.	 Les	 exemples	 qu’il	 invoque	 sont	 très	 variés,	 et	 ne
semblent	 pas	 pouvoir	 à	 première	 vue	 rentrer	 dans	 une	 même	 catégorie	 :	 la	Mariée	 mise	 à	 nu…	 de
Duchamp,	la	machine	de	la	Colonie	pénitentiaire	de	Kafka,	les	machines	de	Raymond	Roussel,	celles	du
Surmâle	de	Jarry,	certaines	machines	d’Edgar	Poe,	l’Eve	future	de	Villiers,	etc.16	Pourtant	les	traits	qui
fondent	l’unité,	d’importance	variable	selon	l’exemple	considéré,	sont	les	suivants	:	d’abord	la	machine
célibataire	témoigne	d’une	ancienne	machine	paranoïaque,	avec	ses	supplices,	ses	ombres,	son	ancienne
Loi.	 Elle	 n’est	 cependant	 pas	 elle-même	 une	 machine	 paranoïaque.	 Tout	 l’en	 distingue,	 ses	 rouages,
chariot,	 ciseaux,	 aiguilles,	 aimants,	 rayons.	 Jusque	 dans	 les	 supplices	 ou	 la	 mort	 qu’elle	 donne,	 elle
manifeste	quelque	chose	de	nouveau,	une	puissance	solaire.	En	second	lieu,	cette	transfiguration	ne	peut
pas	s’expliquer	par	le	caractère	miraculant	que	la	machine	doit	à	l’inscription	qu’elle	recèle,	bien	qu’elle
recèle	effectivement	les	plus	hautes	inscriptions	(cf.	l’enregistrement	mis	par	Edison	dans	l’Eve	future).	Il
y	a	une	consommation	actuelle	de	la	nouvelle	machine,	un	plaisir	qu’on	peut	qualifier	d’auto-érotique	ou
plutôt	 d’automatique	 où	 se	 nouent	 les	 noces	 d’une	 nouvelle	 alliance,	 nouvelle	 naissance,	 extase



éblouissante	comme	si	l’érotisme	machinal	libérait	d’autres	puissances	illimitées.
La	question	devient	:	qu’est-ce	que	produit	la	machine	célibataire,	qu’est-ce	qui	se	produit	à	travers

elle	 ?	 La	 réponse	 semble	 être	 :	 des	 quantités	 intensives.	 Il	 y	 a	 une	 expérience	 schizophrénique	 des
quantités	intensives	à	l’état	pur,	à	un	point	presque	insupportable	–	une	misère	et	une	gloire	célibataires
éprouvées	 au	 plus	 haut	 point,	 comme	 une	 clameur	 suspendue	 entre	 la	 vie	 et	 la	mort,	 un	 sentiment	 de
passage	intense,	états	d’intensité	pure	et	crue	dépouillés	de	leur	figure	et	de	leur	forme.	On	parle	souvent
des	hallucinations	et	du	délire	;	mais	la	donnée	hallucinatoire	(je	vois,	j’entends)	et	la	donnée	délirante
(je	pense…)	présupposent	un	Je	sens	plus	profond,	qui	donne	aux	hallucinations	leur	objet	et	au	délire	de
la	pensée	son	contenu.	Un	«	je	sens	que	je	deviens	femme	»,	«	que	je	deviens	dieu	»,	etc.,	qui	n’est	ni
délirant	 ni	 hallucinatoire,	 mais	 qui	 va	 projeter	 l’hallucination	 ou	 intérioriser	 le	 délire.	 Délire	 et
hallucination	 sont	 seconds	 par	 rapport	 à	 l’émotion	 vraiment	 primaire	 qui	 n’éprouve	 d’abord	 que	 des
intensités,	 des	 devenirs,	 des	 passages.17	 D’où	 viennent	 ces	 intensités	 pures	 ?	 Elles	 viennent	 des	 deux
forces	 précédentes,	 répulsion	 et	 attraction,	 et	 de	 l’opposition	 de	 ces	 deux	 forces.	 Non	 pas	 que	 les
intensités	 soient	 elles-mêmes	 en	 opposition	 les	 unes	 avec	 les	 autres	 et	 s’équilibrent	 autour	 d’un	 état
neutre.	Au	contraire,	elles	sont	toutes	positives	à	partir	de	l’intensité	=	0	qui	désigne	le	corps	plein	sens
organes.	 Et	 elles	 forment	 des	 chutes	 ou	 des	 hausses	 relatives	 d’après	 leur	 rapport	 complexe	 et	 la
proportion	d’attraction	et	de	répulsion	qui	entre	dans	leur	cause.	Bref,	l’opposition	des	forces	d’attraction
et	 de	 répulsion	 produit	 une	 série	 ouverte	 d’éléments	 intensifs,	 tous	 positifs,	 qui	 n’expriment	 jamais
l’équilibre	final	d’un	système,	mais	un	nombre	illimité	d’états	stationnaires	métastables	par	lesquels	un
sujet	 passe.	 Profondément	 schizoïde	 est	 la	 théorie	 kantienne	 d’après	 laquelle	 les	 quantités	 intensives
remplissent	 la	 matière	 sans	 vide	 à	 des	 degrés	 divers.	 Suivant	 la	 doctrine	 du	 président	 Schreber,
l’attraction	et	la	répulsion	produisent	d’intenses	états	de	nerf	qui	remplissent	 le	corps	sans	organes	à
des	degrés	divers,	et	par	lesquels	passe	le	sujet-Schreber,	devenant	femme,	devenant	bien	d’autres	choses
encore	 suivant	un	 cercle	d’éternel	 retour.	Les	 seins	 sur	 le	 torse	nu	du	président	ne	 sont	ni	 délirants	ni
hallucinatoires,	 ils	 désignent	 d’abord	 une	 bande	 d’intensité,	 une	 zone	 d’intensité	 sur	 son	 corps	 sans
organes.	Le	corps	sans	organes	est	un	œuf	:	il	est	traversé	d’axes	et	de	seuils,	de	latitudes,	de	longitudes,
de	géodésiques,	il	est	traversé	de	gradients	qui	marquent	les	devenirs	et	les	passages,	les	destinations	de
celui	qui	s’y	développe.	Rien	ici	n’est	représentatif,	mais	tout	est	vie	et	vécu	:	l’émotion	vécue	des	seins
ne	 ressemble	 pas	 à	 des	 seins,	 ne	 les	 représente	 pas,	 pas	 plus	 qu’une	 zone	 prédestinée	 dans	 l’œuf	 ne
ressemble	à	l’organe	qui	va	y	être	induit.	Rien	que	des	bandes	d’intensité,	des	potentiels,	des	seuils	et	des
gradients.	Expérience	déchirante,	trop	émouvante,	par	laquelle	le	schizo	est	le	plus	proche	de	la	matière,
d’un	centre	intense	et	vivant	de	la	matière	:	«	cette	émotion	sise	hors	du	point	particulier	où	l’esprit	 la
recherche…	cette	émotion	qui	rend	à	l’esprit	le	son	bouleversant	de	la	matière,	toute	l’âme	s’y	coule	et
passe	dans	son	feu	ardent	».18
Comment	a-t-on	pu	figurer	le	schizo	comme	cette	loque	autiste,	séparée	du	réel	et	coupée	de	la	vie	?

Pire	:	comment	la	psychiatrie	a-t-elle	pu	en	faire	pratiquement	cette	loque,	le	réduire	à	cet	état	d’un	corps
sans	organes	devenu	mort	–	lui	qui	s’installait	à	ce	point	insupportable	où	l’esprit	touche	la	matière	et	en
vit	chaque	intensité,	la	consomme	?	Et	ne	faudrait-il	pas	mettre	cette	question	en	rapport	avec	une	autre,
en	apparence	très	différente	:	comment	la	psychanalyse	(ait-elle	pour	réduire,	cette	fois	le	névrosé,	à	une
pauvre	créature	qui	consomme	éternellement	du	papa-maman,	et	rien	d’autre	?	Comment	a-t-on	pu	réduire
la	synthèse	conjonctive	du	«	C’était	donc	ça	!	»,	«	C’est	donc	moi	!	»	à	l’éternelle	et	morne	découverte
d’Œdipe,	«	C’est	donc	mon	père,	c’est	donc	ma	mère…	»	Nous	ne	pouvons	pas	encore	répondre	à	ces
questions.	 Nous	 voyons	 seulement	 à	 quel	 point	 la	 consommation	 d’intensités	 pures	 est	 étrangère	 aux
figures	 familiales,	 et	 combien	 le	 tissu	 conjonctif	 du	 «	 C’est	 donc…	 »	 est	 étranger	 au	 tissu	 œdipien.
Comment	 résumer	 tout	 ce	mouvement	 vital	 ?	D’après	 un	 premier	 chemin	 (voie	 brève)	 :	 les	 points	 de
disjonction	 sur	 le	 corps	 sans	 organes	 forment	 des	 cercles	 de	 convergence	 autour	 des	 machines
désirantes	;	alors	le	sujet,	produit	comme	résidu	à	côté	de	la	machine,	appendice	ou	pièce	adjacente	à	la



machine,	passe	par	tous	les	états	du	cercle	et	passe	d’un	cercle	à	l’autre.	Il	n’est	pas	lui-même	au	centre,
occupé	 par	 la	 machine,	 mais	 sur	 le	 bord,	 sans	 identité	 fixe,	 toujours	 décentré,	 conclu	 des	 états	 par
lesquels	 il	 passe.	 Ainsi	 les	 boucles	 tracées	 par	 l’innommable,	 «	 tantôt	 brusques	 et	 brèves,	 comme
valsées,	 tantôt	 d’une	 ampleur	 de	 parabole	 »,	 avec	 pour	 états	Murphy,	Watt,	Mercier,	 etc.,	 sans	 que	 la
famille	 y	 soit	 pour	 rien.	Ou	 bien	 autre	 chemin	 plus	 complexe,	mais	 qui	 revient	 au	même	 à	 travers	 la
machine	paranoïaque	et	la	machine	miraculante,	les	proportions	de	répulsion	et	d’attraction	sur	le	corps
sans	organes	produisent	dans	 la	machine	célibataire	une	série	d’états	à	partir	de	0	 ;	 et	 le	 sujet	naît	de
chaque	état	de	la	série,	renaît	toujours	de	l’état	suivant	qui	le	détermine	en	un	moment,	consommant	tous
ces	états	qui	le	font	naître	et	renaître	(l’état	vécu	est	premier	par	rapport	au	sujet	qui	le	vit).
C’est	cela	que	Klossowski	a	montré	admirablement	dans	son	commentaire	de	Nietzsche	:	la	présence

de	la	Stimmung	comme	émotion	matérielle,	constitutive	de	la	plus	haute	pensée	et	de	la	perception	la	plus
aiguë.19	«	Les	forces	centrifuges	ne	fuient	pas	à	jamais	le	centre,	mais	s’en	rapprochent	à	nouveau	pour
s’en	éloigner	derechef	:	telles	sont	les	véhémentes	oscillations	qui	bouleversent	un	individu	tant	qu’il	ne
recherche	 que	 son	 propre	 centre	 et	 ne	 voit	 pas	 le	 cercle	 dont	 il	 fait	 lui-même	 partie	 ;	 car	 si	 les
oscillations	le	bouleversent,	c’est	que	chacune	répond	à	un	individu	autre	qu’il	ne	croit	être,	du	point	de
vue	 du	 centre	 introuvable.	 De	 là	 qu’une	 identité	 est	 essentiellement	 fortuite	 et	 qu’une	 série
d’individualités	doivent	être	parcourues	par	chacune,	pour	que	la	fortuité	de	celle-ci	ou	de	celle-là	 les
rendent	toutes	nécessaires.	»	Les	forces	d’attraction	et	de	répulsion,	d’essor	et	de	décadence,	produisent
une	série	d’états	intensifs	à	partir	de	l’intensité	=	0	qui	désigne	le	corps	sans	organes	(«	mais	ce	qui	est
singulier,	c’est	que	là	encore	un	nouvel	afflux	est	nécessaire,	pour	seulement	signifier	cette	absence	»).	Il
n’y	 a	 pas	 le	 moi-Nietzsche,	 professeur	 de	 philologie,	 qui	 perd	 tout	 d’un	 coup	 la	 raison,	 et	 qui
s’identifierait	à	d’étranges	personnages	;	à	y	a	le	sujet-nietzschéen	qui	passe	par	une	série	d’états,	et	qui
identifie	les	noms	de	l’histoire	à	ces	états	:	tous	les	noms	de	l’histoire,	c’est	moi..	Le	sujet	s’étale	sur	le
pourtour	 du	 cercle	 dont	 le	moi	 a	 déserté	 le	 centre.	 Au	 centre	 il	 y	 a	 la	machine	 du	 désir,	 la	machine
célibataire	 de	 l’éternel	 retour.	 Sujet	 résiduel	 de	 La	 machine,	 le	 sujet-nietzschéen	 tire	 une	 prime
euphorique	(Voluptas)	de	tout	ce	qu’elle	fait	tourner,	et	que	le	lecteur	avait	cru	être	seulement	l’œuvre	en
fragments	de	Nietzsche	 :	«	Nietzsche	croit	poursuivre	désormais,	non	 la	réalisation	d’un	système,	mais
l’application	d’un	programme…	sous	la	forme	des	résidus	du	discours	nietzschéen,	devenus	en	quelque
sorte	le	répertoire	de	son	histrionisme.	»	Non	pas	s’identifier	à	des	personnes,	mais	identifier	les	noms
de	l’histoire	à	des	zones	d’intensité	sur	le	corps	sans	organes	;	et	chaque	fois	le	sujet	crie	«	C’est	moi,
c’est	donc	moi	!	»	On	n’a	jamais	fait	de	l’histoire	autant	que	le	schizo,	et	de	la	manière	dont	il	en	fait.	Il
consomme	en	une	fois	l’histoire	universelle.	Nous	commencions	par	le	définir	comme	Homo	natura,	et	le
voilà	pour	finir	Homo	historia.	De	l’un	à	l’autre,	ce	long	chemin	qui	va	de	Hölderlin	à	Nietzsche,	et	qui
se	 précipite	 («	 L’euphorie	 ne	 saurait	 se	 prolonger	 chez	 Nietzsche	 aussi	 longtemps	 que	 l’aliénation
contemplative	de	Hölderlin…	La	vision	du	monde	accordée	à	Nietzsche	n’inaugure	pas	une	succession
plus	ou	moins	régulière	de	paysages	ou	de	natures	mortes,	qui	s’étend	sur	une	quarantaine	d’années	;	c’est
la	parodie	remémorante	d’un	événement	:	un	seul	acteur	pour	la	mimer	en	une	journée	solennelle	–	parce
que	tout	se	prononce	et	redisparaît	en	une	seule	journée	–	dût-elle	avoir	duré	du	31	décembre	au	6	janvier
–	par-delà	le	calendrier	raisonnable.	»)

★

La	thèse	célèbre	du	psychiatre	Clérambault	semble	bien	fondée	:	le	délire,	avec	son	caractère	global
systématique,	est	second	par	rapport	à	des	phénomènes	d’automatisme	parcellaires	et	locaux.	En	effet,	le
délire	qualifie	 l’enregistrement	qui	 recueille	 le	procès	de	production	des	machines	désirantes	 ;	et	bien
qu’il	 ait	 des	 synthèses	 et	 des	 affections	propres,	 comme	on	 le	voit	 dans	 la	paranoïa	 et	même	dans	 les



formes	 paranoïdes	 de	 la	 schizophrénie,	 il	 ne	 constitue	 pas	 une	 sphère	 autonome,	mais	 est	 second	 par
rapport	au	fonctionnement	et	aux	ratés	des	machines	désirantes.	Toutefois	Clérambault	se	servait	du	terme
«	automatisme	(mental)	»	pour	désigner	seulement	des	phénomènes	athématiques	d’écho,	de	sonorisation,
d’explosion,	de	non-sens,	où	il	voyait	l’effet	mécanique	d’infections	ou	d’intoxications.	Il	expliquait	une
bonne	partie	du	délire	à	son	tour	comme	un	effet	de	l’automatisme	;	quant	à	l’autre	partie,	«	personnelle	»,
elle	 était	 de	 nature	 réactionnelle	 et	 renvoyait	 au	 «	 caractère	 »,	 dont	 les	 manifestations	 pouvaient
d’ailleurs	devancer	 l’automatisme	(par	exemple,	 le	caractère	paranoïaque).20	Ainsi	dans	 l’automatisme
Clérambault	ne	voyait	qu’un	mécanisme	neurologique	au	sens	le	plus	général	du	mot,	et	non	pas	un	procès
de	 production	 économique	mettant	 en	 jeu	 des	machines	 désirantes	 ;	 et,	 pour	 l’histoire,	 il	 se	 contentait
d’invoquer	le	caractère	inné	ou	acquis.	Clérambault	est	le	Feuerbach	de	la	psychiatrie,	au	sens	où	Marx
dit	 :	«	Dans	 la	mesure	où	Feuerbach	est	matérialiste,	 l’histoire	ne	se	rencontre	pas	chez	 lui,	et	dans	 la
mesure	 où	 il	 prend	 l’histoire	 en	 considération,	 il	 n’est	 pas	 matérialiste.	 »	 Une	 psychiatrie	 vraiment
matérialiste	 se	 définit	 au	 contraire	 par	 une	 double	 opération	 introduire	 le	 désir	 dans	 le	 mécanisme,
introduire	la	production	dans	le	désir.
Il	n’y	a	pas	de	différence	profonde	entre	le	faux	matérialisme	et	les	formes	typiques	de	l’idéalisme.	La

théorie	 de	 la	 schizophrénie	 est	 marquée	 de	 trois	 concepts	 qui	 constituent	 sa	 formule	 trinitaire	 :	 la
dissociation	(Kraepelin),	l’autisme	(Bleuler),	l’espace-temps	ou	l’être	au	monde	(Binswanger).	L’un	est
un	 concept	 explicatif	 qui	 prétend	 indiquer	 le	 trouble	 spécifique	 ou	 le	 déficit	 primaire.	 L’autre	 est	 un
concept	 compréhensif	 indiquant	 la	 spécificité	 de	 l’effet	 :	 le	 délire	 lui-même	 ou	 la	 coupure,	 «	 le
détachement	de	la	réalité	accompagné	d’une	prédominance	relative	ou	absolue	de	la	vie	intérieure	».	Le
troisième	 est	 un	 concept	 expressif,	 qui	 découvre	 ou	 redécouvre	 l’homme	 délirant	 dans	 son	 monde
spécifique.	Les	trois	concepts	ont	en	commun	de	rapporter	le	problème	de	la	schizophrénie	au	moi,	par
l’intermédiaire	 de	 «	 l’image	 du	 corps	 »	 (dernier	 avatar	 de	 l’âme,	 où	 se	 confondent	 les	 exigences	 du
spiritualisme	 et	 du	 positivisme).	 Pourtant	 le	 moi,	 c’est	 comme	 papa-maman,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 le
schizo	n’y	croit	plus.	Il	est	au-delà,	il	est	derrière,	dessous,	ailleurs,	mais	pas	dans	ces	problèmes-là.	Et
là	 où	 il	 est,	 il	 y	 a	 des	 problèmes,	 des	 souffrances	 insurmontables,	 des	 pauvretés	 insupportables,	mais
pourquoi	vouloir	 le	 ramener	à	ce	d’où	 il	est	 sorti,	 le	 remettre	dans	ces	problèmes	qui	ne	sont	plus	 les
siens,	bafouer	sa	vérité	à	laquelle	on	a	cru	suffisamment	rendre	hommage	en	lui	donnant	un	idéal	coup	de
chapeau	 ?	 On	 dira	 que	 le	 schizo	 ne	 peut	 plus	 dire	 moi,	 et	 qu’il	 faut	 lui	 rendre	 cette	 fonction	 sacrée
d’énonciation.	C’est	ce	qu’il	résume	en	disant	:	on	me	re-salope.	«	Je	ne	dirai	plus	moi,	je	ne	le	dirai	plus
jamais,	c’est	trop	bête.	Je	mettrai	à	la	place,	chaque	fois	que	je	l’entendrai,	la	troisième	personne,	si	j’y
pense.	Si	ça	 les	amuse.	Ça	ne	changera	rien.	»	Et	s’il	 redit	moi,	ça	ne	change	rien	non	plus.	Tellement
hors	de	ces	problèmes,	tellement	au-delà.	Même	Freud	ne	sort	pas	de	ce	point	de	vue	étroit	du	moi.	Et	ce
qui	 l’empêchait,	 c’était	 sa	 formule	 trinitaire	 à	 lui	 –	 l’œdipienne,	 la	 névrotique	 :	 papa-maman-moi.	 Il
faudra	se	demander	si	l’impérialisme	analytique	du	complexe	d’Œdipe	n’a	pas	conduit	Freud	à	retrouver,
et	à	garantir	de	son	autorité,	 le	concept	fâcheux	d’autisme	appliqué	à	 la	schizophrénie.	Car	enfin,	 il	ne
faut	rien	se	cacher,	Freud	n’aime	pas	les	schizophrènes,	il	n’aime	pas	leur	résistance	à	l’œdipianisation,
il	a	plutôt	tendance	à	les	traiter	comme	des	bêtes	:	ils	prennent	les	mots	pour	des	choses,	dit-il,	ils	sont
apathiques,	 narcissiques,	 coupés	 du	 réel,	 incapables	 de	 transfert,	 ils	 ressemblent	 à	 des	 philosophes,
«	ressemblance	indésirable	».	On	s’est	souvent	interrogé	sur	la	manière	de	concevoir	analytiquement	le
rapport	des	pulsions	et	des	symptômes,	du	symbole	et	du	symbolisé.	Est-ce	un	rapport	causal,	ou	bien	de
compréhension,	ou	d’expression	?	La	question	est	posée	trop	théoriquement.	Car,	en	fait,	dès	qu’on	nous
met	 dans	Œdipe,	 dès	 qu’on	nous	mesure	 à	Œdipe,	 le	 tour	 est	 joué,	 et	 l’on	 a	 supprimé	 le	 seul	 rapport
authentique	qui	était	de	production.	La	grande	découverte	de	la	psychanalyse	(ut	celle	de	la	production
désirante,	des	productions	de	l’inconscient.	Mais,	avec	Œdipe,	cette	découverte	fut	vite	occultée	par	un
nouvel	 idéalisme	 :	 à	 l’inconscient	 comme	 usine,	 on	 a	 substitué	 un	 théâtre	 antique	 ;	 aux	 unités	 de
production	de	l’inconscient,	on	a	substitué	la	représentation	;	à	l’inconscient	productif,	on	a	substitué	un



inconscient	qui	ne	pouvait	plus	que	s’exprimer	(le	mythe,	la	tragédie,	le	rêve…).
Chaque	 fois	qu’on	 ramène	au	moi	 le	problème	du	 schizophrène,	on	ne	peut	plus	que	«	goûter	»	une

essence	ou	spécificité	supposées	du	schizo,	fût-ce	avec	amour	et	pitié,	ou	pour	la	recracher	avec	dégoût.
Une	fois	comme	moi	dissocié,	une	autre	fois	comme	moi	coupé,	une	autre	fois,	la	plus	coquette,	comme
moi	 qui	 n’avait	 pas	 cessé	 d’être,	 qui	 était-là	 spécifiquement,	 mais	 dans	 son	 monde,	 et	 qui	 se	 laisse
retrouver	par	un	psychiatre	malin,	un	sur-observateur	compréhensif,	bref	un	phénoménologue.	Là	encore
rappelons-nous	 l’avertissement	 de	Marx	 :	 on	 ne	 devine	 pas	 au	 goût	 du	 froment	 qui	 l’a	 cultivé,	 on	 ne
devine	 pas	 au	 produit	 le	 régime	 et	 les	 rapports	 de	 production.	 Le	 produit	 apparaît	 d’autant	 plus
spécifique,	 inénarrablement	 spécifique,	 qu’on	 le	 rapporte	 à	 des	 formes	 idéales	 de	 causation,	 de
compréhension	 ou	 d’expression,	 mais	 non	 pas	 au	 procès	 de	 production	 réel	 dont	 il	 dépend.	 Le
schizophrène	apparaît	d’autant	plus	spécifique	et	personnifié	qu’on	arrête	le	processus,	ou	qu’on	en	fait
un	but,	ou	qu’on	le	fait	jouer	dans	le	vide	à	l’infini,	de	manière	à	provoquer	cette	«	horrible	extrémité	où
l’âme	 et	 le	 corps	 finissent	 par	 périr	 »	 (l’Autiste).	 Le	 fameux	 état	 terminal	 de	Kraepelin…	Dès	 qu’on
assigne	au	contraire	le	processus	matériel	de	production,	la	spécificité	du	produit	tend	à	s’évanouir,	en
même	 temps	 qu’apparaît	 la	 possibilité	 d’un	 autre	 «	 accomplissement	 ».	 Avant	 d’être	 l’affection	 du
schizophrène	artificialisé,	personnifié	dans	l’autisme,	la	schizophrénie	est	le	processus	de	la	production
du	 désir	 et	 des	 machines	 désirantes.	 Comment	 passe-t-on	 de	 l’un	 à	 l’autre,	 et	 ce	 passage	 est-il
inévitable	?	reste	la	question	importante.	Sur	ce	point	comme	sur	d’autres,	Jaspers	a	donné	les	indications
les	plus	précieuses,	parce	que	son	«	 idéalisme	»	était	singulièrement	atypique.	Opposant	 le	concept	de
processus	 à	 ceux	 de	 réaction	 ou	 de	 développement	 de	 la	 personnalité,	 il	 pense	 le	 processus	 comme
rupture,	intrusion,	hors	d’un	rapport	fictif	avec	le	moi	pour	y	substituer	un	rapport	avec	le	«	démonique	»
dans	la	nature.	Il	lui	manquait	seulement	de	concevoir	le	processus	comme	réalité	matérielle	économique,
comme	processus	de	production	dans	l’identité	Nature	=	Industrie,	Nature	=	Histoire.
D’une	certaine	manière,	 la	 logique	du	désir	rate	son	objet	dès	 le	premier	pas	 :	 le	premier	pas	de	la

division	platonicienne	qui	nous	fait	choisir	entre	production	et	acquisition.	Dès	que	nous	mettons	le	désir
du	côté	de	l’acquisition,	nous	nous	faisons	du	désir	une	conception	idéaliste	(dialectique,	nihiliste)	qui	le
détermine	en	premier	lieu	comme	manque,	manque	d’objet,	manque	de	l’objet	réel.	Il	est	vrai	que	l’autre
côté,	 le	côté	«	production	»,	n’est	pas	 ignoré.	 Il	 revient	même	à	Kant	d’avoir	opéré	dans	 la	 théorie	du
désir	une	révolution	critique,	en	le	définissant	comme	«	la	faculté	d’être	par	ses	représentations	cause	de
la	 réalité	 des	 objets	 de	 ces	 représentations	 ».	Mais	 ce	 n’est	 pas	 par	 hasard	 que,	 pour	 illustrer	 cette
définition,	Kant	 invoque	les	croyances	superstitieuses,	 les	hallucinations	et	 les	fantasmes	:	nous	savons
bien	que	l’objet	réel	ne	peut	être	produit	que	par	une	causalité	et	des	mécanismes	externes,	mais	ce	savoir
ne	nous	empêche	pas	de	croire	à	la	puissance	intérieure	du	désir	d’engendrer	son	objet,	fût-ce	sous	une
forme	irréelle,	hallucinatoire	ou	fantasmée,	et	de	représenter	cette	causalité	dans	le	désir	lui-même.21	La
réalité	de	l’objet	en	tant	que	produit	par	le	désir	est	donc	la	réalité	psychique.	Alors	on	peut	dire	que	la
révolution	critique	ne	change	rien	à	l’essentiel	:	cette	manière	de	concevoir	la	productivité	ne	remet	pas
en	question	la	conception	classique	du	désir	comme	manque,	mais	s’appuie	sur	elle,	s’étaie	sur	elle	et	se
contente	de	l’approfondir.	En	effet,	si	 le	désir	est	manque	de	l’objet	réel,	sa	réalité	même	est	dans	une
«	 essence	 du	 manque	 »	 qui	 produit	 l’objet	 fantasmé.	 Le	 désir	 ainsi	 conçu	 comme	 production,	 mais
production	 de	 fantasmes,	 a	 été	 parfaitement	 exposé	 par	 la	 psychanalyse.	 Au	 niveau	 le	 plus	 bas	 de
l’interprétation,	 cela	 signifie	 que	 l’objet	 réel	 dont	 le	 désir	 manque	 renvoie	 pour	 son	 compte	 à	 une
production	naturelle	ou	sociale	extrinsèque,	tandis	que	le	désir	produit	intrinsèquement	un	imaginaire	qui
vient	doubler	la	réalité,	comme	s’il	y	avait	«	un	objet	rêvé	derrière	chaque	objet	réel	»	ou	une	production
mentale	derrière	 les	productions	 réelles.	Et	certes	 la	psychanalyse	n’est	pas	 forcée	de	déboucher	ainsi
dans	une	étude	des	gadgets	et	des	marchés,	sous	la	forme	la	plus	misérable	d’une	psychanalyse	de	l’objet
(psychanalyse	du	paquet	de	nouilles,	de	l’automobile	ou	du	«	machin	»).	Mais	même	quand	le	fantasme
est	interprété	dans	toute	son	extension,	non	plus	comme	un	objet,	mais	comme	une	machine	spécifique	qui



met	en	scène	le	désir,	cette	machine	est	seulement	théâtrale,	et	laisse	subsister	la	complémentarité	de	ce
qu’elle	sépare	:	c’est	alors	le	besoin	qui	est	défini	par	le	manque	relatif	et	déterminé	de	son	propre	objet,
tandis	que	le	désir	apparaît	comme	ce	qui	produit	le	fantasme	et	se	produit	lui-même	en	se	détachant	de
l’objet,	mais	aussi	bien	en	redoublant	le	manque,	en	le	portant	à	l’absolu,	en	en	faisant	une	«	incurable
insuffisance	d’être	»,	un	«	manque-à-être	qu’est	la	vie	».	D’où	la	présentation	du	désir	comme	étayé	 sur
les	 besoins,	 la	 productivité	 du	 désir	 continuant	 à	 se	 faire	 sur	 fond	 des	 besoins,	 et	 de	 leur	 rapport	 de
manque	à	l’objet	(théorie	de	l’étayage).	Bref,	quand	on	réduit	la	production	désirante	à	une	production	de
fantasme,	on	se	contente	de	tirer	toutes	les	conséquences	du	principe	idéaliste	qui	définit	le	désir	comme
un	manque,	et	non	comme	production,	production	«	 industrielle	».	Clément	Rosset	dit	 très	bien	chaque
fois	 qu’on	 insiste	 sur	 un	manque	 dont	manquerait	 le	 désir	 pour	 définir	 son	 objet,	 «	 le	monde	 se	 voit
doublé	d’un	autre	monde	quel	qu’il	soit,	à	la	faveur	de	l’itinéraire	suivant	:	l’objet	manque	au	désir	;	donc
le	monde	ne	 contient	 pas	 tous	 les	 objets,	 il	 en	manque	 au	moins	 un,	 celui	 du	 désir	 ;	 donc	 il	 existe	 un
ailleurs	qui	contient	la	clef	du	désir	(dont	manque	le	monde).	»22
Si	le	désir	produit,	 il	produit	du	réel.	Si	le	désir	est	producteur,	 il	ne	peut	l’être	qu’en	réalité,	et	de

réalité.	Le	désir	est	cet	ensemble	de	synthèses	passives	qui	machinent	les	objets	partiels,	les	flux	et	les
corps,	 et	 qui	 fonctionnent	 comme	 des	 unités	 de	 production.	 Le	 réel	 en	 découle,	 il	 est	 le	 résultat	 des
synthèses	passives	du	désir	comme	auto-production	de	 l’inconscient.	Le	désir	ne	manque	de	rien,	 il	ne
manque	pas	de	son	objet.	C’est	plutôt	le	sujet	qui	manque	au	désir,	ou	le	désir	qui	manque	de	sujet	fixe	;	il
n’y	a	de	sujet	fixe	que	par	la	répression.	Le	désir	et	son	objet	ne	font	qu’un,	c’est	la	machine,	en	tant	que
machine	de	machine.	Le	désir	est	machine,	l’objet	du	désir	est	encore	machine	connectée,	si	bien	que	le
produit	est	prélevé	sur	du	produire,	et	que	quelque	chose	se	détache	du	produire	au	produit,	qui	va	donner
un	reste	au	sujet	nomade	et	vagabond.	L’être	objectif	du	désir	est	le	Réel	en	lui-même.23	Il	n’y	a	pas	de
forme	d’existence	particulière	qu’on	pourrait	 appeler	 réalité	psychique.	Comme	dit	Marx,	 il	 n’y	 a	pas
manque,	il	y	a	passion	comme	«	être	objet	naturel	et	sensible	».	Ce	n’est	pas	le	désir	qui	s’étaie	sur	les
besoins,	c’est	le	contraire,	ce	sont	les	besoins	qui	dérivent	du	désir	:	ils	sont	contre-produits	dans	le	réel
que	le	désir	produit.	Le	manque	est	un	contre-effet	du	désir,	il	est	déposé,	aménagé,	vacuolisé	dans	le	réel
naturel	et	social.	Le	désir	se	tient	toujours	proche	des	conditions	d’existence	objective,	il	les	épouse	et
les	 suit,	 ne	 leur	 survit	 pas,	 se	 déplace	 avec	 elles,	 c’est	 pourquoi	 il	 est	 si	 facilement	 désir	 de	mourir,
tandis	que	le	besoin	mesure	l’éloignement	d’un	sujet	qui	a	perdu	le	désir	en	perdant	la	synthèse	passive
de	 ces	 conditions.	 Le	 besoin	 comme	 pratique	 du	 vide	 n’a	 pas	 d’autre	 sens	 :	 aller	 chercher,	 capturer,
parasiter	les	synthèses	passives	là	où	elles	demeurent.	Nous	avons	beau	dire	:	on	n’est	pas	des	herbes,	il
y	a	longtemps	qu’on	a	perdu	la	synthèses	chlorophyllienne,	il	faut	bien	qu’on	mange…	Le	désir	devient
alors	 cette	 peur	 abjecte	 de	manquer.	Mais	 justement,	 cette	 phrase,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 pauvres	 ou	 les
dépossédés	qui	la	prononcent.	Eux,	au	contraire,	ils	savent	qu’ils	sont	proches	de	l’herbe,	et	que	le	désir
a	«	besoin	»	de	peu	de	choses,	non	pas	ces	choses	qu’on	leur	laisse,	mais	ces	choses	mêmes	dont	on	ne
cesse	de	les	déposséder,	et	qui	ne	constituaient	pas	un	manque	au	cœur	du	sujet,	mais	plutôt	l’objectivité
de	l’homme,	l’être	objectif	de	l’homme	pour	qui	désirer	c’est	produire,	produire	en	réalité.	Le	réel	n’est
pas	impossible,	dans	le	réel	au	contraire	tout	est	possible,	tout	devient	possible.	Ce	n’est	pas	le	désir	qui
exprime	un	manque	molaire	dans	 le	 sujet,	c’est	 l’organisation	molaire	qui	destitue	 le	désir	de	son	être
objectif.	Les	révolutionnaires,	les	artistes	et	les	voyants	se	contentent	d’être	objectifs,	rien	qu’objectifs	:
ils	savent	que	le	désir	étreint	la	vie	avec	une	puissance	productrice,	et	la	reproduit	d’une	façon	d’autant
plus	intense	qu’il	a	peu	de	besoin.	Et	tant	pis	pour	ceux	qui	croient	que	c’est	facile	à	dire,	ou	que	c’est
une	 idée	 dans	 les	 livres.	 «	Du	peu	 de	 lectures	 que	 j’avais	 faites,	 j’avais	 tiré	 cette	 conclusion	 que	 les
hommes	qui	 trempaient	 le	plus	dans	 la	vie,	qui	 la	moulaient,	qui	 étaient	 la	vie	même,	mangeaient	peu,
dormaient	peu,	ne	possédaient	que	peu	de	biens,	 s’ils	 en	avaient.	 Ils	n’entretenaient	pas	d’illusions	en
matière	 de	 devoir,	 de	 procréation,	 aux	 fins	 limitées	 de	 perpétuer	 la	 famille	 ou	 défendre	 l’État…	 Le
monde	des	fantasmes	est	celui	que	nous	n’avons	pas	achevé	de	conquérir.	C’est	un	monde	du	passé,	non



pas	 de	 l’avenir.	 Aller	 de	 l’avant	 en	 se	 cramponnant	 au	 passé,	 c’est	 traîner	 avec	 soi	 les	 boulets	 du
forçat	».24	Le	vivant	voyant,	c’est	Spinoza	sous	l’habit	du	révolutionnaire	napolitain.	Nous	savons	bien
d’où	vient	 le	manque	–	et	son	corrélat	subjectif,	 le	 fantasme.	Le	manque	est	aménagé,	organisé	dans	 la
production	 sociale.	 Il	 est	 contre-produit	 par	 l’instance	 d’antiproduction	 qui	 se	 rabat	 sur	 les	 forces
productives	et	se	les	approprie.	Il	n’est	jamais	premier	;	la	production	n’est	jamais	organisée	en	fonction
d’un	 manque	 antérieur,	 c’est	 le	 manque	 qui	 vient	 se	 loger,	 se	 vacuoliser,	 se	 propager	 d’après
l’organisation	 d’une	 production	 préalable.25	C’est	 l’art	 d’une	 classe	 dominante,	 cette	 pratique	 du	 vide
comme	économie	de	marché	:	organiser	le	manque	dans	l’abondance	de	production,	faire	basculer	tout	le
désir	 dans	 la	 grande	 peur	 de	 manquer,	 faire	 dépendre	 l’objet	 d’une	 production	 réelle	 qu’on	 suppose
extérieure	 au	 désir	 (les	 exigences	 de	 la	 rationalité),	 tandis	 que	 la	 production	 du	 désir	 passe	 dans	 le
fantasme	(rien	d’autre	que	le	fantasme).
Il	n’y	a	pas	d’une	part	une	production	sociale	de	réalité,	et	d’autre	part	une	production	désirante	de

fantasme.	 Entre	 ces	 deux	 productions	 ne	 s’établiraient	 que	 des	 liens	 secondaires	 d’introjection	 et	 de
projection,	 comme	 si	 les	 pratiques	 sociales	 se	 doublaient	 de	 pratiques	mentales	 intériorisées,	 ou	 bien
comme	 si	 les	 pratiques	mentales	 se	 projetaient	 dans	 les	 systèmes	 sociaux,	 sans	 que	 les	 unes	 entament
jamais	les	autres.	Tant	que	nous	nous	contentons	de	mettre	en	parallèle,	d’une	part	l’argent,	l’or,	le	capital
et	le	triangle	capitaliste,	d’autre	part	la	libido,	l’anus,	le	phallus	et	le	triangle	familial,	nous	nous	livrons
à	un	agréable	passe-temps,	mais	les	mécanismes	de	l’argent	restent	tout	à	fait	indifférents	aux	projections
anales	de	ceux	qui	le	manient.	Le	parallélisme	Marx-Freud	reste	tout	à	fait	stérile	et	indifférent,	mettant
en	 scène	 des	 termes	 qui	 s’intériorisent	 ou	 se	 projettent	 l’un	 dans	 l’autre	 sans	 cesser	 d’être	 étrangers,
comme	dans	cette	fameuse	équation	argent	=	merde.	En	vérité,	la	production	sociale	est	uniquement	la
production	désirante	elle-même	dans	des	conditions	déterminées.	Nous	disons	que	le	champ	social	est
immédiatement	parcouru	pat	désir,	qu’il	en	est	le	produit	historiquement	déterminé,	et	que	la	libido	n’a
besoin	de	nulle	médiation	ni	sublimation,	nulle	opération	psychique,	nulle	 transformation,	pour	 investir
les	forces	productives	et	les	rapports	de	production.	Il	n’y	a	que	du	désir	et	du	social,	et	rien	d’autre.
Même	les	formes	les	plus	répressives	et	les	plus	mortifères	de	la	reproduction	sociale	sont	produites	par
le	désir,	dans	l’organisation	qui	en	découle	sous	telle	ou	telle	condition	que	nous	devrons	analyser.	C’est
pourquoi	le	problème	fondamental	de	la	philosophie	politique	reste	celui	que	Spinoza	sut	poser	(et	que
Reich	a	redécouvert)	:	«	Pourquoi	les	hommes	combattent-ils	pour	 leur	servitude	comme	s’il	s’agissait
de	leur	salut	?	»	Comment	arrive-t-on	à	crier	:	encore	plus	d’impôts	!	moins	de	pain	!	Comme	dit	Reich,
l’étonnant	n’est	pas	que	des	gens	volent,	que	d’autres	fassent	grève,	mais	plutôt	que	les	affamés	ne	volent
pas	 toujours	 et	 que	 les	 exploités	 ne	 fassent	 pas	 toujours	 grève	 :	 pourquoi	 des	 hommes	 supportent-ils
depuis	des	siècles	l’exploitation,	l’humiliation,	l’esclavage,	au	point	de	les	vouloir	non	seulement	pour
les	autres,	mais	pour	eux-mêmes	?	Jamais	Reich	n’est	plus	grand	penseur	que	lorsqu’il	refuse	d’invoquer
une	méconnaissance	ou	une	illusion	des	masses	pour	expliquer	le	fascisme,	et	réclame	une	explication	par
le	désir,	en	 termes	de	désir	 :	non,	 les	masses	n’ont	pas	été	 trompées,	elles	ont	désiré	 le	 fascisme	à	 tel
moment,	 en	 telles	circonstances,	et	 c’est	 cela	qu’il	 faut	expliquer,	 cette	perversion	du	désir	grégaire.26
Pourtant	Reich	n’arrive	pas	à	donner	de	réponse	suffisante,	parce	qu’il	restaure	à	son	tour	ce	qu’il	était	en
train	 d’abattre,	 en	 distinguant	 la	 rationalité	 telle	 qu’elle	 est	 ou	 devrait	 être	 dans	 le	 processus	 de	 la
production	sociale,	et	 l’irrationnel	dans	 le	désir,	 seul	 le	 second	étant	 justiciable	de	 la	psychanalyse.	 Il
réserve	alors	à	la	psychanalyse	la	seule	explication	du	«	négatif	»,	du	«	subjectif	»	et	de	l’	«	inhibé	»	dans
le	champ	social.	Il	en	revient	nécessairement	à	un	dualisme	entre	l’objet	réel	rationnellement	produit,	et
la	production	fantasmatique	irrationnelle27.	Il	renonce	à	découvrir	la	commune	mesure	ou	la	coextension
du	 champ	 social	 et	 du	 désir.	 C’est	 que,	 pour	 fonder	 véritablement	 une	 psychiatrie	matérialiste,	 il	 lui
manquait	 la	 catégorie	 de	 production	 désirante,	 à	 laquelle	 le	 réel	 fût	 soumis	 sous	 ses	 formes	 dites
rationnelles	autant	qu’irrationnelles.
L’existence	massive	d’une	répression	sociale	portant	sur	la	production	désirante	n’affecte	en	rien	notre



principe	 :	 le	 désir	 produit	 du	 réel,	 ou	 la	 production	 désirante	 n’est	 pas	 autre	 chose	 que	 la	 production
sociale.	Il	n’est	pas	question	de	réserver	au	désir	une	forme	d’existence	particulière,	une	réalité	mentale
ou	psychique	qui	s’opposerait	à	la	réalité	matérielle	de	la	production	sociale.	Les	machines	désirantes	ne
sont	 pas	 des	machines	 fantasmatiques	 ou	 oniriques,	 qui	 se	 distingueraient	 des	machines	 techniques	 et
sociales,	et	viendraient	les	doubler.	Les	fantasmes	sont	plutôt	des	expressions	secondes,	qui	dérivent	de
l’identité	des	deux	sortes	de	machines	dans	un	milieu	donné.	Aussi	le	fantasme	n’est-il	jamais	individuel	;
il	est	 fantasme	de	groupe,	 comme	 l’analyse	 institutionnelle	 a	 su	 le	montrer.	Et	 s’il	 y	 a	 deux	 sortes	 de
fantasmes	 de	 groupe,	 c’est	 que	 l’identité	 peut	 être	 lue	 dans	 les	 deux	 sens,	 suivant	 que	 les	 machines
désirantes	sont	saisies	dans	les	grandes	masses	grégaires,	qu’elles	forment,	ou	suivant	que	les	machines
sociales	sont	 rapportées	aux	 forces	élémentaires	du	désir	qui	 les	 forment.	 Il	peut	donc	arriver,	dans	 le
fantasme	de	groupe,	que	la	libido	investisse	le	champ	social	existant,	y	compris	dans	ses	formes	les	plus
répressives	 ;	ou	bien	au	contraire	qu’elle	procède	à	un	contre-investissement	qui	branche	sur	 le	champ
social	 existant	 le	 désir	 révolutionnaire	 (par	 exemple,	 les	 grandes	 utopies	 socialistes	 du	 XIXe	 siècle
fonctionnent,	non	pas	comme	des	modèles	idéaux,	mais	comme	des	fantasmes	de	groupe,	c’est-à-dire	des
agents	 de	 la	 productivité	 réelle	 du	 désir	 qui	 rendent	 possible	 un	 désinvestissement	 ou	 une
«	désinstitution	»	du	champ	social	actuel,	au	profit	d’une	institution	révolutionnaire	du	désir	lui-même).
Mais,	entre	les	deux,	entre	les	machines	désirantes	et	lés	machines	sociales	techniques,	il	n’y	a	jamais	de
différence	de	nature.	 Il	 y	 a	bien	une	distinction,	mais	 seulement	une	distinction	de	 régime,	 suivant	 des
rapports	 de	 grandeur.	 Ce	 sont	 les	mêmes	machines,	 à	 la	 différence	 de	 régime	 près	 ;	 et	 c’est	 ce	 que
montrent	les	fantasmes	de	groupe.
Quand	 nous	 esquissions	 précédemment	 un	 parallèle	 entre	 la	 production	 sociale	 et	 la	 production

désirante,	 pour	 montrer	 dans	 les	 deux	 cas	 la	 présence	 d’une	 instance	 d’anti-production	 prompte	 à	 se
rabattre	sur	les	formes	productives	et	se	les	approprier,	ce	parallélisme	ne	préjugeait	en	rien	du	rapport
entre	les	deux	productions.	Nous	pouvions	seulement	préciser	certains	aspects	concernant	la	distinction
de	régime.	En	premier	lieu,	les	machines	techniques	ne	fonctionnent	évidemment	qu’à	condition	de	ne	pas
être	 détraquées	 ;	 leur	 limite	 propre	 est	 l’usure,	 non	 pas	 le	 détraquement.	Marx	 peut	 se	 fonder	 sur	 ce
principe	simple	pour	montrer	que	le	régime	des	machines	techniques	est	celui	d’une	ferme	distinction	du
moyen	de	production	et	du	produit,	grâce	à	laquelle	la	machine	transmet	au	produit	la	valeur,	et	seulement
la	 valeur	 qu’elle	 perd	 en	 s’usant.	 Les	machines	 désirantes	 au	 contraire	 ne	 cessent	 de	 se	 détraquer	 en
marchant,	ne	marchent	que	détraquées	:	toujours	du	produire	se	greffe	sur	le	produit,	et	les	pièces	de	la
machine	 sont	 aussi	 bien	 le	 combustible.	 L’art	 utilise	 souvent	 cette	 propriété	 en	 créant	 de	 véritables
fantasmes	 de	 groupe	 qui	 court-circuitent	 la	 production	 sociale	 avec	 une	 production	 désirante,	 et
introduisent	une	fonction	de	détraquement	dans	la	reproduction	de	machines	techniques.	Tels	les	violons
brûlés	d’Arman,	les	voitures	comprimées	de	César.	Plus	généralement	la	méthode	de	paranoïa	critique	de
Dali	assure	 l’explosion	d’une	machine	désirante	dans	un	objet	de	production	sociale.	Mais	déjà	Ravel
préférait	le	détraquement	à	l’usure,	et	substituait	au	ralenti	ou	à	l’extinction	graduelle	les	arrêts	brusques,
les	hésitations,	les	trépidations,	les	ratés,	les	cassages28.	L’artiste	est	le	maître	des	objets	;	il	intègre	dans
son	art	des	objets	cassés,	brûlés,	détraqués	pour	 les	 rendre	au	 régime	des	machines	désirantes	dont	 le
détraquement	fait	partie	du	fonctionnement	même	;	il	présente	des	machines	paranoïaques,	miraculantes,
célibataires	comme	autant	de	machines	 techniques,	quitte	à	miner	 les	machines	 techniques	de	machines
désirantes.	Bien	plus,	l’œuvre	d’art	est	machine	désirante	elle-même.	L’artiste	amasse	son	trésor	pour	une
proche	explosion,	et	c’est	pourquoi	il	trouve	que	les	destructions,	vraiment,	ne	viennent	pas	assez	vite.
Une	 seconde	 différence	 de	 régime	 en	 découle	 :	 c’est	 par	 elles-mêmes	 que	 les	machines	 désirantes

produisent	 de	 l’anti-production,	 tandis	 que	 l’anti-production	 propre	 aux	 machines	 techniques	 est
seulement	 produite	 dans	 les	 conditions	 extrinsèques	 de	 la	 reproduction	 du	 procès	 (bien	 que	 ces
conditions	 ne	 viennent	 pas	 «	 par	 après	 »).	 C’est	 pourquoi	 les	 machines	 techniques	 ne	 sont	 pas	 une
catégorie	économique,	et	renvoient	toujours	à	un	socius	ou	machine	sociale	qui	ne	se	confond	pas	avec



elles,	et	qui	conditionne	cette	reproduction.	Une	machine	technique	n’est	donc	pas	cause,	mais	seulement
indice	 d’une	 forme	 générale	 de	 la	 production	 sociale	 :	 ainsi	 les	 machines	 manuelles	 et	 les	 sociétés
primitives,	la	machine	hydraulique	et	la	forme	asiatique,	la	machine	industrielle	et	le	capitalisme.	Quand
donc	nous	posions	le	socius	comme	l’analogue	d’un	corps	plein	sans	organes,	il	n’y	en	avait	pas	moins
une	différence	importante.	Car	les	machines	désirantes	sont	la	catégorie	fondamentale	de	l’économie	du
désir,	produisent	par	elles-mêmes	un	corps	sans	organes	et	ne	distinguent	pas	les	agents	de	leurs	propres
pièces,	 ni	 les	 rapports	 de	 production	 de	 leurs	 propres	 rapports,	 ni	 la	 socialité	 de	 la	 technicité.	 Les
machines	 désirantes	 sont	 à	 la	 fois	 techniques	 et	 sociales.	 C’est	 bien	 en	 ce	 sens	 que	 la	 production
désirante	 est	 le	 lieu	 d’un	 refoulement	 originaire,	 tandis	 que	 la	 production	 sociale	 est	 le	 lieu	 de	 la
répression,	et	que,	de	celle-ci	à	celle-là,	s’exerce	quelque	chose	qui	ressemble	au	refoulement	secondaire
«	proprement	dit	»	:	tout	dépend	ici	de	la	situation	du	corps	sans	organes,	ou	de	son	équivalent,	suivant
qu’il	est	résultat	interne	ou	condition	extrinsèque	(change	notamment	le	rôle	de	l’instinct	de	mort).
Pourtant	 ce	 sont	 les	mêmes	machines,	 sous	 deux	 régimes	 différents	 –	 bien	 que	 ce	 soit	 une	 étrange

aventure	pour	le	désir,	de	désirer	la	répression.	Il	n’y	a	qu’une	production,	qui	est	celle	du	réel.	Et	sans
doute	 nous	 pouvons	 exprimer	 cette	 identité	 de	 deux	 façons,	 mais	 ces	 deux	 façons	 constituent	 l’auto-
production	de	l’inconscient	comme	cycle.	Nous	pouvons	dire	que	toute	production	sociale	découle	de	la
production	désirante	dans	des	conditions	déterminées	:	d’abord	l’Homo	natura.	Mais	nous	devons	dire
aussi	bien,	et	plus	exactement,	que	la	production	désirante	est	d’abord	sociale,	et	ne	tend	à	se	libérer	qu’à
la	fin	(d’abord	l’Homo	historia).	C’est	que	le	corps	sans	organes	n’est	pas	donné	pour	lui-même	en	une
origine,	 puis	 projeté	 dans	 les	 différentes	 sortes	 de	 socius,	 comme	 si	 un	 grand	paranoïaque,	 chef	 de	 la
horde	primitive,	était	à	la	base	de	l’organisation	sociale.	La	machine	sociale	ou	socius	peut	être	le	corps
de	 la	Terre,	 le	corps	du	Despote,	 le	corps	de	 l’Argent.	Elle	n’est	 jamais	une	projection	du	corps	 sans
organes.	 C’est	 plutôt	 le	 corps	 sans	 organes	 qui	 est	 l’ultime	 résidu	 d’un	 socius	 déterritorialisé.	 Le
problème	du	 socius	 a	 toujours	 été	 celui-ci	 :	 coder	 les	 flux	 du	 désir,	 les	 inscrire,	 les	 enregistrer,	 faire
qu’aucun	flux	ne	coule	qui	ne	soit	tamponné,	canalisé,	réglé.	Quand	la	machine	territoriale	primitive	n’a
plus	suffi,	la	machine	despotique	a	instauré	une	sorte	de	surcodage.	Mais	la	machine	capitaliste,	en	tant
qu’elle	s’établit	sur	les	ruines	plus	ou	moins	lointaines	d’un	État	despotique,	se	trouve	dans	une	situation
toute	nouvelle	:	le	décodage	et	la	déterritorialisation	des	flux.	Cette	situation,	le	capitalisme	ne	l’affronte
pas	du	dehors,	puisqu’il	en	vit,	y	 trouve	à	 la	 fois	 sa	condition	et	 sa	matière,	et	 l’impose	avec	 toute	sa
violence.	Sa	production	et	sa	répression	souveraines	ne	peuvent	s’exercer	qu’à	ce	prix.	Il	naît	en	effet	de
la	 rencontre	entre	deux	sortes	de	flux,	 flux	décodés	de	production	sous	 la	 forme	du	capital-argent,	 flux
décodés	 du	 travail	 sous	 la	 forme	 du	 «	 travailleur	 libre	 ».	Aussi,	 contrairement	 aux	machines	 sociales
précédentes,	la	machine	capitaliste	est-elle	incapable	de	fournir	un	code	qui	couvre	l’ensemble	du	champ
social.	A	l’idée	même	du	code,	elle	a	substitué	dans	l’argent	une	axiomatique	des	quantités	abstraites	qui
va	toujours	plus	loin	dans	le	mouvement	de	la	déterritorialisation	du	socius.	Le	capitalisme	tend	vers	un
seuil	de	décodage	qui	défait	le	socius	au	profit	d’un	corps	sans	organes,	et	qui,	sur	ce	corps,	libère	les
flux	du	désir	dans	un	champ	déterritorialisé.	Est-il	exact	de	dire	en	ce	sens	que	la	schizophrénie	est	 le
produit	 de	 la	machine	 capitaliste,	 comme	 la	manie	 dépressive	 et	 la	 paranoïa	 le	 produit	 de	 la	machine
despotique,	comme	l’hystérie	le	produit	de	la	machine	territoriale	?29
Le	décodage	des	flux,	la	déterritorialisation	du	socius	forment	ainsi	la	tendance	la	plus	essentielle	du

capitalisme.	 Il	 ne	 cesse	de	 s’approcher	de	 sa	 limite,	 qui	 est	 une	 limite	proprement	 schizophrénique.	 Il
tend	de	toutes	ses	forces	à	produire	le	schizo	comme	le	sujet	des	flux	décodés	sur	le	corps	sans	organes	–
plus	 capitaliste	 que	 le	 capitaliste	 et	 plus	 prolétaire	 que	 le	 prolétaire.	Aller	 toujours	 plus	 loin	 dans	 la
tendance,	 jusqu’au	point	 où	 le	 capitalisme	 s’enverrait	 dans	 la	 lune	 avec	 tous	 ses	 flux	 en	vérité	 on	n’a
encore	rien	vu.	Quand	on	dit	que	la	schizophrénie	est	notre	maladie,	la	maladie	de	notre	époque,	on	ne
doit	pas	vouloir	dire	seulement	que	 la	vie	moderne	rend	fou.	 Il	ne	s’agit	pas	de	mode	de	vie,	mais	de
procès	de	production.	 Il	ne	 s’agit	pas	non	plus	d’un	simple	parallélisme,	bien	que	 le	parallélisme	soit



déjà	plus	exact,	du	point	de	vue	de	la	faillite	des	codes,	par	exemple	entre	les	phénomènes	de	glissement
de	 sens	 chez	 les	 schizophrènes	 et	 les	 mécanismes	 de	 discordance	 croissante	 à	 tous	 les	 étages	 de	 la
société	 industrielle.	 En	 fait,	 nous	 voulons	 dire	 que	 le	 capitalisme,	 dans	 son	 processus	 de	 production,
produit	line	formidable	charge	schizophrénique	sur	laquelle	il	fait	porter	tout	le	poids	de	sa	répression,
mais	qui	ne	cesse	de	se	reproduire	comme	limite	du	procès.	Car	le	capitalisme	ne	cesse	pas	de	contrarier,
d’inhiber	 sa	 tendance	 en	même	 temps	qu’il	 s’y	précipite	 ;	 il	 ne	 cesse	de	 repousser	 sa	 limite	 en	même
temps	 qu’il	 y	 tend.	 Le	 capitalisme	 instaure	 ou	 restaure	 toutes	 sortes	 de	 territorialités	 résiduelles	 et
factices,	imaginaires	ou	symboliques,	sur	lesquelles	il	tente,	tant	bien	que	mal,	de	recoder,	de	tamponner
les	 personnes	 dérivées	 des	 quantités	 abstraites.	 Tout	 repasse	 ou	 revient,	 les	 États,	 les	 patries,	 les
familles.	C’est	 ce	qui	 fait	du	capitalisme,	en	 son	 idéologie,	«	 la	peinture	bigarrée	de	 tout	 ce	qui	 a	été
cru	 ».	Le	 réel	 n’est	 pas	 impossible,	 il	 est	 de	 plus	 en	 plus	 artificiel.	Marx	 appelait	 loi	 de	 la	 tendance
contrariée	 le	double	mouvement	de	 la	baisse	 tendancielle	du	 taux	de	profit	et	de	 l’accroissement	de	 la
masse	absolue	de	plus-value.	Comme	corollaire	de	cette	loi,	il	y	a	le	double	mouvement	du	décodage	ou
de	 la	 déterritorialisation	 des	 flux,	 et	 de	 leur	 re-territorialisation	 violente	 et	 factice.	 Plus	 la	 machine
capitaliste	 déterritorialise,	 décodant	 et	 axiomatisant	 les	 flux	 pour	 en	 extraire	 la	 plus-value,	 plus	 ses
appareils	 annexes,	 bureaucratiques	 et	 policiers,	 re-territorialisent	 à	 tour	 de	 bras	 tout	 en	 absorbant	 une
part	croissante	de	plus-value.
Ce	n’est	certes	pas	par	rapport	aux	pulsions	qu’on	peut	donner	des	définitions	suffisantes	actuelles	du

névrosé,	 du	pervers	 et	 du	psychotique	 ;	 car	 les	 pulsions	 sont	 seulement	 les	machines	 désirantes	 elles-
mêmes.	C’est	 par	 rapport	 aux	 territorialités	modernes.	Le	névrosé	 reste	 installé	dans	 les	 territorialités
résiduelles	ou	factices	de	notre	société,	et	les	rabat	toutes	sur	Œdipe	comme	ultime	territorialité	qui	se
reconstitue	dans	le	cabinet	de	l’analyste,	sur	le	corps	plein	du	psychanalyste	(oui,	le	patron,	c’est	le	père,
et	le	chef	d’État	aussi,	et	vous	aussi,	docteur…).	Le	pervers,	c’est	celui	qui	prend	l’artifice	au	mot	:	vous
en	voulez,	vous	en	aurez,	des	territorialités	infiniment	plus	artificielles	encore	que	celles	que	la	société
nous	propose,	de	nouvelles	 familles	 infiniment	 artificielles,	des	 sociétés	 secrètes	 et	 lunaires.	Quant	 au
schizo,	de	son	pas	vacillant	qui	ne	cesse	de	migrer,	d’errer,	de	trébucher,	il	s’enfonce	toujours	plus	loin
dans	la	déterritorialisation,	sur	son	propre	corps	sans	organes	à	l’infini	de	la	décomposition	du	socius,	et
peut-être	est-ce	sa	manière	à	lui	de	retrouver	la	terre,	la	promenade	du	schizo.	Le	schizophrène	se	tient	à
la	 limite	 du	 capitalisme	 :	 il	 en	 est	 la	 tendance	 développée,	 le	 surproduit,	 le	 prolétaire	 et	 l’ange
exterminateur.	Il	brouille	tous	les	codes,	et	porte	les	flux	décodés	du	désir.	Le	réel	flue.	Les	deux	aspects
du	processus	se	rejoignent	 :	 le	processus	métaphysique	qui	nous	met	en	contact	avec	le	«	démonique	»
dans	la	nature	ou	dans	le	cœur	de	la	terre,	le	processus	historique	de	la	production	sociale	qui	restitue
aux	 machines	 désirantes	 une	 autonomie	 par	 rapport	 à	 la	 machine	 sociale	 déterritorialisée.	 La
schizophrénie,	 c’est	 la	 production	 désirante	 comme	 limite	 de	 la	 production	 sociale.	 La	 production
désirante,	et	sa	différence	de	régime	avec	la	production	sociale,	sont	donc	à	la	fin,	non	pas	au	début.	De
l’une	à	l’autre	il	n’y	a	qu’un	devenir	qui	est	le	devenir	de	la	réalité.	Et	si	la	psychiatrie	matérialiste	se
définit	par	l’introduction	du	concept	de	production	dans	le	désir,	elle	ne	peut	éviter	de	poser	en	termes
eschatologiques	le	problème	du	rapport	final	entre	la	machine	analytique,	la	machine	révolutionnaire	et
les	machines	désirantes.

★

En	 quoi	 les	 machines	 désirantes	 sont-elles	 vraiment	 des	 machines,	 indépendamment	 de	 toute
métaphore	?	Une	machine	se	définit	comme	un	système	de	coupures.	Il	ne	s’agit	nullement	de	la	coupure
considérée	 comme	 séparation	 avec	 la	 réalité	 ;	 les	 coupures	 opèrent	 dans	 des	 dimensions	 variables
suivant	 le	 caractère	 considéré.	 Toute	 machine,	 en	 premier	 lieu,	 est	 en	 rapport	 avec	 un	 flux	 matériel



continu	(hylè)	dans	lequel	elle	tranche.	Elle	fonctionne	comme	machine	à	couper	le	jambon	:	les	coupures
opèrent	des	prélèvements	sur	le	flux	associatif.	Ainsi	l’anus	et	le	flux	de	merde	qu’il	coupe	;	la	bouche	et
le	flux	de	lait,	mais	aussi	le	flux	d’air,	et	le	flux	sonore	;	le	pénis	et	le	flux	d’urine,	mais	aussi	le	flux	de
sperme.	Chaque	flux	associatif	doit	être	considéré	comme	idéel,	flux	infini	d’une	cuisse	de	porc	immense.
La	 hylè	 désigne	 en	 effet	 la	 continuité	 pure	 qu’une	 matière	 possède	 en	 idée.	 Quand	 Jaulin	 décrit	 les
boulettes	 et	 poudres	 à	 priser	 de	 l’initiation,	 il	montre	 qu’elles	 sont	 produites	 chaque	 année	 comme	un
ensemble	de	prélèvement	 sur	«	une	 suite	 infinie	n’ayant	 théoriquement	qu’une	seule	origine	»,	boulette
unique	 étendue	 jusqu’aux	 bornes	 de	 l’univers.30	 Loin	 que	 la	 coupure	 s’oppose	 à	 la	 continuité,	 elle	 la
conditionne,	elle	implique	ou	définit	ce	qu’elle	coupe	comme	continuité	idéelle.	C’est	que,	nous	l’avons
vu,	 toute	machine	est	machine	de	machine.	La	machine	ne	produit	une	coupure	de	 flux	que	pour	autant
qu’elle	est	connectée	à	une	autre	machine	supposée	produire	le	flux.	Et	sans	doute	cette	autre	machine	est-
elle	à	son	tour	en	réalité	coupure.	Mais	elle	ne	l’est	qu’en	rapport	avec	une	troisième	machine	qui	produit
idéalement,	c’est-à-dire	relativement,	un	flux	continu	infini.	Ainsi	la	machine-anus	et	la	machine-intestin,
la	machine-intestin	et	la	machine-estomac,	la	machine-estomac	et	la	machine-bouche,	la	machine-bouche
et	le	flux	du	troupeau	(«	et	puis,	et	puis,	et	puis…	»).	Bref,	toute	machine	est	coupure	de	flux	par	rapport	à
celle	à	laquelle	elle	est	connectée,	mais	flux	elle-même	ou	production	de	flux	par	rapport	à	celle	qui	lui
est	connectée.	Telle	est	 la	 loi	de	production	de	production.	C’est	pourquoi,	 à	 la	 limite	des	connexions
transversales	ou	transfinies,	l’objet	partiel	et	le	flux	continu,	la	coupure	et	la	connexion	se	confondent	en
un	–	partout	des	coupures-flux	d’où	sourd	le	désir,	et	qui	sont	sa	productivité,	opérant	toujours	la	greffe
du	produire	sur	le	produit	(il	est	très	curieux	que	Mélanie	Klein,	dans	sa	profonde	découverte	des	objets
partiels,	 néglige	 à	 cet	 égard	 l’étude	 des	 flux	 et	 les	 déclare	 sans	 importance	 :	 elle	 court-circuite	 ainsi
toutes	les	connexions).31
Connecticut,	Connect	-	I	-	cut,	crie	le	petit	Joey.	Bettelheim	fait	le	tableau	de	cet	enfant	qui	ne	vit,	ne

mange,	 ne	 défèque	 ou	 ne	 dort	 qu’en	 se	 branchant	 sur	 des	 machines	 pourvues	 de	 moteurs,	 de	 fils,	 de
lampes,	 de	 carburateurs,	 d’hélices	 et	 de	 volants	 :	 machine	 électrique	 alimentaire,	 machine-auto	 pour
respirer,	 machine	 lumineuse	 anale.	 Peu	 d’exemples	manifestent	 aussi	 bien	 le	 régime	 de	 la	 production
désirante,	 et	 la	 manière	 dont	 le	 cassage	 fait	 partie	 du	 fonctionnement	 même,	 ou	 la	 coupure,	 des
connexions	 machiniques.	 Sans	 doute	 dira-t-on	 que	 cette	 vie	 mécanique,	 schizophrénique,	 exprime
l’absence	 et	 la	 destruction	 du	 désir	 plutôt	 que	 le	 désir,	 et	 suppose	 certaines	 attitudes	 parentales	 de
négation	extrêmes	auxquelles	 l’enfant	 réagit	en	se	 faisant	machine.	Mais	même	Bettelheim,	 favorable	à
une	causalité	œdipienne	ou	pré-œdipienne,	reconnaît	que	celle-ci	ne	peut	intervenir	qu’en	réponse	à	des
aspects	autonomes	de	la	productivité	ou	de	l’activité	de	l’enfant,	quitte	à	déterminer	ensuite	chez	lui	une
stase	 improductive	 ou	 une	 attitude	 de	 retrait	 absolu.	 Il	 y	 a	 donc	 d’abord	 une	 «	 réaction	 autonome	 à
l’expérience	totale	de	la	vie	dont	la	mère	n’est	qu’une	partie	».32	Aussi	ne	faut-il	pas	croire	que	ce	sont
les	machines	mêmes	qui	témoignent	de	la	perte	ou	du	refoulement	du	désir	(ce	que	Bettelheim	traduit	en
termes	d’autisme).	Nous	retrouvons	toujours	le	même	problème	:	comment	le	processus	de	production	du
désir,	comment	les	machines	désirantes	de	l’enfant	se	sont-elles	mises	à	tourner	dans	le	vide	à	l’infini,	de
manière	à	produire	l’enfant-machine	?	comment	le	processus	s’est-il	transformé	en	but	?	ou	bien	comment
a-t-il	 été	 victime	 d’une	 interruption	 prématurée,	 ou	 d’une	 horrible	 exaspération	 ?	 C’est	 seulement	 en
rapport	 avec	 le	 corps	 sans	 organes	 (yeux	 fermés,	 nez	 pincé,	 oreilles	 bouchées)	 que	 quelque	 chose	 est
produit,	contre-produit,	qui	détourne	ou	exaspère	toute	la	production	dont	il	fait	cependant	partie.	Mais	la
machine	reste	désir,	position	de	désir	qui	poursuit	son	histoire	à	 travers	 le	 refoulement	originaire	et	 le
retour	 du	 refoulé,	 dans	 la	 succession	 des	 machines	 paranoïaques,	 des	 machines	 miraculantes	 et	 des
machines	célibataires	par	lesquelles	Joey	passe,	à	mesure	que	progresse	la	thérapeutique	de	Bettelheim.
Toute	machine	comporte	en	second	 lieu	une	sorte	de	code	qui	se	 trouve	machiné,	stocké	en	elle.	Ce

code	 est	 inséparable	 non	 seulement	 de	 son	 enregistrement	 et	 de	 sa	 transmission	 dans	 les	 différentes
régions	du	corps,	mais	de	l’enregistrement	de	chacune	des	régions	dans	ses	rapports	avec	les	autres.	Un



organe	 peut	 être	 associé	 à	 plusieurs	 flux	 d’après	 des	 connexions	 différentes	 ;	 il	 peut	 hésiter	 entre
plusieurs	régimes,	et	même	prendre	sur	soi	 le	régime	d’un	autre	organe	(la	bouche	anorexique).	Toutes
sortes	de	questions	fonctionnelles	se	posent	:	quel	flux	couper	?	où	couper	?	comment	et	sur	quel	mode	?
Quelle	place	laisser	à	d’autres	producteurs	ou	anti-producteurs	(la	place	du	petit	frère)	?	Faut-il,	ou	ne
faut-il	 pas	 s’étouffer	 avec	 ce	 qu’on	 mange,	 avaler	 l’air,	 chier	 avec	 sa	 bouche	 ?	 Partout	 les
enregistrements,	 les	 informations,	 les	 transmissions	 forment	 un	 quadrillage	 de	 disjonctions,	 d’un	 autre
type	que	les	connexions	précédentes.	Il	revient	à	Lacan	d’avoir	découvert	ce	riche	domaine	d’un	code	de
l’inconscient,	enroulant	la	ou	les	chaînes	signifiantes	;	et	d’avoir	ainsi	transformé	l’analyse	(le	texte	de
base	à	cet	égard	est	la	Lettre	volée).	Mais	combien	ce	domaine	est	étrange	en	vertu	de	sa	multiplicité,	au
point	 qu’on	 ne	 peut	 guère	 parler	 d’une	 chaîne	 ou	 même	 d’un	 code	 désirant.	 Les	 chaînes	 sont	 dites
signifiantes	parce	qu’elles	 sont	 faites	de	signes,	mais	ces	signes	ne	sont	pas	eux-mêmes	signifiants.	Le
code	ressemble	moins	à	un	langage	qu’à	un	jargon,	formation	ouverte	et	polyvoque.	Les	signes	y	sont	de
nature	 quelconque,	 indifférents	 à	 leur	 support	 (ou	 n’est-ce	 pas	 le	 support	 qui	 leur	 est	 indifférent	 ?	 Le
support	est	 le	corps	sans	organes).	 Ils	n’ont	pas	de	plan,	 travaillent	à	 tous	 les	étages	et	dans	 toutes	 les
connexions	;	chacun	parle	sa	propre	langue,	et	établit	avec	d’autres	des	synthèses	d’autant	plus	directes
en	transversale	qu’elles	restent	indirectes	dans	la	dimension	des	éléments.	Les	disjonctions	propres	à	ces
chaînes	 n’impliquent	 encore	 aucune	 exclusion,	 les	 exclusions	 ne	 pouvant	 surgir	 que	 par	 un	 jeu
d’inhibiteurs	 et	 de	 répresseurs	 qui	 viennent	 déterminer	 le	 support	 et	 fixer	 un	 sujet	 spécifique	 et
personnel.33	Aucune	chaîne	n’est	homogène,	mais	ressemble	à	un	défilé	de	lettres	d’alphabets	différents,
et	où	surgiraient	tout	d’un	coup	un	idéogramme,	un	pictogramme,	la	petite	image	d’un	éléphant	qui	passe
ou	d’un	soleil	qui	se	lève.	Tout	d’un	coup	dans	la	chaîne	qui	mêle	(sans	les	composer)	des	phonèmes,	des
morphèmes,	etc.,	apparaissent	la	moustache	de	papa,	le	bras	levé	de	maman,	un	ruban,	une	petite	fille,	un
flic,	 un	 soulier.	 Chaque	 chaîne	 capture	 des	 fragments	 d’autres	 chaînes	 dont	 elle	 tire	 une	 plus-value,
comme	le	code	de	l’orchidée	«	tire	»	la	figure	d’une	guêpe	:	phénomène	de	plus-value	de	code.	C’est	tout
un	 système	 d’aiguillages	 et	 de	 tirages	 au	 sort	 qui	 forment	 des	 phénomènes	 aléatoires	 partiellement
dépendants,	 proches	 d’une	 chaîne	 de	 Markoff.	 Les	 enregistrements	 et	 transmissions	 venus	 des	 codes
internes,	 du	 milieu	 extérieur,	 d’une	 région	 à	 l’autre	 de	 l’organisme,	 se	 croisent	 suivant	 les	 voies
perpétuellement	ramifiées	de	la	grande	synthèse	disjonctive.	S’il	y	a	là	une	écriture,	c’est	une	écriture	à
même	 le	 Réel,	 étrangement	 polyvoque	 et	 jamais	 bi-univocisée,	 linéarisée,	 une	 écriture	 transcursive	 et
jamais	 discursive	 :	 tout	 le	 domaine	 de	 l’	 «	 inorganisation	 réelle	 »	 des	 synthèses	 passives,	 où	 l’on
chercherait	en	vain	quelque	chose	qu’on	pourrait	appeler	le	Signifiant,	et	qui	ne	cesse	de	composer	et	de
décomposer	les	chaînes	en	signes	qui	n’ont	nulle	vocation	pour	être	signifiants.	Produire	du	désir,	 telle
est	la	seule	vocation	du	signe,	dans	tous	les	sens	où	ça	se	machine.
Ces	chaînes	sont	sans	cesse	le	siège	de	détachements	dans	toutes	les	directions,	partout	des	schizes	qui

valent	 pour	 elles-mêmes	 et	 qu’il	 ne	 faut	 surtout	 pas	 combler.	 Tel	 est	 donc	 le	 second	 caractère	 de	 la
machine	:	des	coupures-détachements,	qui	ne	se	confondent	pas	avec	les	coupures-prélèvements.	Celles-
ci	 portent	 sur	 les	 flux	 continus,	 et	 renvoient	 aux	 objets	 partiels.	 Celles-là	 concernent	 les	 chaînes
hétérogènes,	 et	 procèdent	 par	 segments	 détachables,	 stocks	mobiles,	 comme	 des	 blocs	 ou	 des	 briques
volantes.	 Il	 faut	 concevoir	 chaque	 brique	 émise	 à	 distance,	 et	 elle-même	 composée	 d’éléments
hétérogènes	:	non	seulement	enfermant	une	inscription	avec	des	signes	d’alphabets	différents,	mais	aussi
des	figures,	et	puis	une	ou	plusieurs	pailles,	et	peut-être	un	cadavre.	Le	prélèvement	de	flux	implique	le
détachement	 de	 chaîne	 ;	 et	 les	 objets	 partiels	 de	 la	 production	 supposent	 les	 stocks	 ou	 les	 briques
d’enregistrement,	 dans	 la	 coexistence	 et	 l’interaction	 de	 toutes	 les	 synthèses.	 Comment	 y	 aurait-il
prélèvement	partiel	sur	un	flux,	sans	détachement	fragmentaire	dans	un	code	qui	vient	informer	le	flux	?	Si
nous	disions	tout	à	l’heure	que	le	schizo	est	à	la	limite	des	flux	décodés	du	désir,	il	fallait	l’entendre	des
codes	sociaux	où	un	Signifiant	despotique	écrase	toutes	les	chaînes,	les	linéarise,	les	bi-univocise,	et	se
sert	des	briques	comme	autant	d’éléments	immobiles	pour	une	muraille	de	Chine	impériale.	Mais	toujours



le	schizo	les	détache,	les	descelle,	les	emporte	en	tous	sens	pour	retrouver	une	nouvelle	polyvocité	qui
est	 le	 code	 du	 désir.	 Toute	 composition,	 et	 aussi	 toute	 décomposition	 se	 font	 par	 briques	 mobiles.
Diaschisis	et	diaspasis,	disait	Monakow	:	soit	qu’une	lésion	s’étende	suivant	des	fibres	qui	la	relient	à
d’autres	régions	et	y	provoque	à	distance	des	phénomènes	incompréhensibles	d’un	point	de	vue	purement
mécaniste	 (mais	 non	 machinique)	 ;	 soit	 qu’un	 trouble	 de	 la	 vie	 humorale	 entraîne	 une	 dérivation	 de
l’énergie	nerveuse	et	 l’instauration	de	directions	brisées,	 fragmentées	dans	 la	 sphère	des	 instincts.	Les
briques	 sont	 les	 pièces	 essentielles	 des	 machines	 désirantes	 du	 point	 de	 vue	 du	 procédé
d’enregistrement	 :	 à	 la	 fois	 parties	 composantes	 et	 produits	 de	 décomposition	 qui	 ne	 se	 localisent
spatialement	 qu’à	 tel	 ou	 tel	 moment,	 par	 rapport	 à	 la	 grande	 machine	 chronogène	 qu’est	 le	 système
nerveux	 (machine	mélodique	du	 type	«	boîte	à	musique	»,	à	 localisation	non	spatiale).34	Ce	qui	 fait	 le
caractère	inégalé	du	livre	de	Monakow	et	Mourgue,	ce	par	quoi	il	dépasse	infiniment	tout	le	jacksonisme
dont	 il	 s’inspire,	 c’est	 la	 théorie	des	briques,	de	 leur	détachement	 et	 de	 leur	 fragmentation,	mais	 c’est
surtout	ce	qu’une	telle	théorie	suppose	–	avoir	introduit	le	désir	dans	la	neurologie.
La	troisième	coupure	de	la	machine	désirante	est	la	coupure-reste	ou	résidu,	qui	produit	un	sujet	à	côté

de	la	machine,	pièce	adjacente	à	la	machine.	Et	si	ce	sujet	n’a	pas	d’identité	spécifique	ou	personnelle,
s’il	parcourt	le	corps	sans	organes	sans	en	briser	l’indifférence,	c’est	qu’il	est	non	seulement	une	part	à
côté	de	 la	machine,	mais	une	part	 elle-même	partagée,	à	 laquelle	 reviennent	des	parties	correspondant
aux	détachements	de	chaîne	et	aux	prélèvements	de	flux	opérés	par	la	machine.	Aussi	consomme-t-il	les
états	par	 lesquels	 il	passe,	et	naît-il	de	ces	états,	 toujours	conclu	de	ces	états	comme	une	part	 faite	de
parties,	dont	chacune	remplit	en	un	moment	le	corps	sans	organes.	Ce	qui	permet	à	Lacan	de	développer
un	jeu	machinique	plus	qu’étymologique,	parere	–	procurer,	separare	–	séparer,	se	parere	–	s’engendrer
soi-même	–	en	marquant	le	caractère	intensif	d’un	tel	jeu	:	la	partie	n’a	rien	à	faire	avec	le	tout,	«	elle
joue	sa	partie	toute	seule.	Ici	c’est	de	sa	partition	que	le	sujet	procède	à	sa	parturition…,	c’est	pourquoi
le	sujet	peut	se	procurer	ce	qui	ici	le	concerne,	un	état	que	nous	qualifierons	de	civil.	Rien	dans	la	vie
d’aucun	ne	déchaîne	plus	d’acharnement	à	y	arriver.	Pour	être	pars,	il	sacrifierait	bien	une	grande	part	de
ses	intérêts	»…35	Pas	plus	que	les	autres	coupures,	la	coupure	subjective	ne	désigne	un	manque,	mais	au
contraire	 une	 partie	 qui	 revient	 au	 sujet	 comme	 part,	 un	 revenu	 qui	 revient	 au	 sujet	 comme	 reste	 (là
encore,	combien	le	modèle	œdipien	de	la	castration	est	un	mauvais	modèle	!).	C’est	que	les	coupures	ne
sont	pas	le	fait	d’une	analyse,	elles	sont	elles-mêmes	synthèses.	Ce	sont	les	synthèses	qui	produisent	les
divisions.	Que	l’on	considère	l’exemple	du	retour	du	lait	dans	le	rot	de	l’enfant	;	il	est	à	la	fois	restitution
de	prélèvement	 sur	 le	 flux	associatif,	 reproduction	de	détachement	 sur	 la	 chaîne	 signifiante,	 résidu	qui
revient	au	sujet	pour	sa	propre	part.	La	machine	désirante	n’est	pas	une	métaphore	;	elle	est	ce	qui	coupe
et	est	coupé	suivant	ces	 trois	modes.	Le	premier	mode	renvoie	à	 la	synthèse	connective,	et	mobilise	 la
libido	comme	énergie	de	prélèvement.	Le	second,	à	la	synthèse	disjonctive,	et	mobilise	le	Numen	comme
énergie	de	détachement.	Le	troisième,	à	la	synthèse	conjonctive,	et	la	Voluptas	comme	énergie	résiduelle.
C’est	 sous	 ces	 trois	 aspects	 que	 le	 procès	 de	 la	 production	 désirante	 est	 simultanément	 production	 de
production,	 production	 d’enregistrement,	 production	 de	 consommation.	 Prélever,	 détacher,	 «	 rester	 »,
c’est	produire,	et	c’est	effectuer	les	opérations	réelles	du	désir.

★

Dans	les	machines	désirantes	tout	fonctionne	en	même	temps,	mais	dans	les	hiatus	et	les	ruptures,	les
pannes	et	les	ratés,	les	intermittences	et	les	courts-circuits,	les	distances	et	les	morcellements,	dans	une
somme	qui	ne	réunit	jamais	ses	parties	en	un	tout.	C’est	que	les	coupures	y	sont	productives,	et	sont	elles-
mêmes	 des	 réunions.	 Les	 disjonctions,	 en	 tant	 que	 disjonctions,	 sont	 inclusives.	 Les	 consommations
mêmes	 sont	 des	 passages,	 des	 devenirs	 et	 des	 revenirs.	 C’est	 Maurice	 Blanchot	 qui	 a	 su	 poser	 le



problème	 dans	 toute	 sa	 rigueur,	 au	 niveau	 d’une	machine	 littéraire	 :	 comment	 produire,	 et	 penser,	 des
fragments	qui	aient	entre	eux	des	rapports	de	différence	en	tant	que	telle,	qui	aient	pour	rapports	entre	eux
leur	propre	différence,	sans	référence	à	une	 totalité	originelle	même	perdue,	ni	à	une	 totalité	 résultante
même	à	venir	?36	Seule	la	catégorie	de	multiplicité,	employée	comme	substantif	et	dépassant	le	multiple
non	 moins	 que	 l’Un,	 dépassant	 la	 relation	 prédicative	 de	 l’Un	 et	 du	 multiple,	 est	 capable	 de	 rendre
compte	de	la	production	désirante	:	la	production	désirante	est	multiplicité	pure,	c’est-à-dire	affirmation
irréductible	à	l’unité.	Nous	sommes	à	l’âge	des	objets	partiels,	des	briques	et	des	restes.	Nous	ne	croyons
plus	 en	 ces	 faux	 fragments	 qui,	 tels	 les	 morceaux	 de	 la	 statue	 antique,	 attendent	 d’être	 complétés	 et
recollés	pour	composer	une	unité	qui	est	aussi	bien	l’unité	d’origine.	Nous	ne	croyons	plus	à	une	totalité
originelle	 ni	 à	 une	 totalité	 de	 destination.	 Nous	 ne	 croyons	 plus	 à	 la	 grisaille	 d’une	 fade	 dialectique
évolutive,	qui	prétend	pacifier	les	morceaux	parce	qu’elle	en	arrondit	les	bords.	Nous	ne	croyons	à	des
totalités	qu’à	côté.	Et	si	nous	rencontrons	une	telle	totalité	à	côté	de	parties,	c’est	un	tout	de	ces	parties-
là,	 mais	 qui	 ne	 les	 totalise	 pas,	 une	 unité	 de	 toutes	 ces	 parties-là,	 mais	 qui	 ne	 les	 unifie	 pas,	 et	 qui
s’ajoute	à	elles	comme	une	nouvelle	partie	composée	à	part.	«	Elle	surgit,	mais	s’appliquant	cette	fois	à
l’ensemble,	comme	tel	morceau	composé	à	part,	né	d’une	inspiration	»	–	dit	Proust	de	l’unité	de	l’œuvre
de	 Balzac,	 mais	 aussi	 bien	 de	 la	 sienne	 propre.	 Et	 c’est	 frappant,	 dans	 la	 machine	 littéraire	 de	 la
Recherche	du	temps	perdu,	à	quel	point	toutes	les	parties	sont	produites	comme	des	côtés	dissymétriques,
des	(Érections	brisées,	des	boîtes	closes,	des	vases	non	communicants,	des	cloisonnements,	où	même	les
contiguïtés	sont	des	distances,	et	les	distances	des	affirmations,	morceaux	de	puzzle	qui	ne	viennent	pas
du	même,	mais	de	puzzles	différents,	violemment	insérés	les	uns	dans	les	autres,	toujours	locaux	et	jamais
spécifiques,	et	leurs	bords	discordants	toujours	forcés,	profanés,	imbriqués	les	uns	dans	les	autres,	avec
toujours	des	restes.	C’est	l’œuvre	schizoïde	par	excellence	:	on	dirait	que	la	culpabilité,	les	déclarations
de	culpabilité	ne	sont	 là	que	pour	 rire.	 (En	 termes	kleiniens,	on	dirait	que	 la	position	dépressive	n’est
qu’une	 couverture	 pour	 une	 position	 schizoïde	 plus	 profonde).	 Car	 les	 rigueurs	 de	 la	 loi	 n’expriment
qu’en	apparence	la	protestation	de	l’Un,	et	trouvent	au	contraire	leur	véritable	objet	dans	l’absolution	des
univers	morcelés,	où	 la	 loi	ne	 réunit	 rien	en	Tout,	mais	au	contraire	mesure	et	distribue	 les	écarts,	 les
dispersions,	 les	 éclatements	 de	 ce	 qui	 puise	 son	 innocence	 dans	 la	 folie	 –	 c’est	 pourquoi,	 au	 thème
apparent	 de	 la	 culpabilité,	 s’entrelace	 chez	 Proust	 un	 tout	 autre	 thème	 qui	 le	 nie,	 celui	 de	 l’ingénuité
végétale	 dans	 le	 cloisonnement	 des	 sexes,	 dans	 les	 rencontres	 de	 Charlus	 comme	 dans	 les	 sommeils
d’Albertine,	là	où	règnent	les	fleurs	et	se	révèle	l’innocence	de	la	folie,	folie	avérée	de	Charlus	ou	folie
supposée	d’AIbertine.
Donc	 Proust	 disait	 que	 le	 tout	 est	 produit,	 qu’il	 est	 lui-même	 produit	 comme	 une	 partie	 à	 côté	 des

parties,	 qu’il	 n’unifie	 ni	 ne	 totalise,	 mais	 qui	 s’applique	 à	 elles	 en	 instaurant	 seulement	 des
communications	 aberrantes	 entre	 vases	 non	 communicants,	 des	 unités	 transversales	 entre	 éléments	 qui
gardent	toute	leur	différence	dans	leurs	dimensions	propres.	Ainsi,	dans	le	voyage	en	chemin	de	fer,	il	n’y
a	 jamais	 totalité	de	ce	qu’on	voit	ni	unité	des	points	de	vue,	mais	 seulement	dans	 la	 transversale	 que
trace	 le	 voyageur	 affolé	 d’une	 fenêtre	 à	 l’autre,	 «	 pour	 rapprocher,	 pour	 rentoiler	 les	 fragments
intermittents	et	opposites	».	Rapprocher,	rentoiler,	c’est	ce	que	Joyce	appelait	«	re-embody	».	Le	corps
sans	 organes	 est	 produit	 comme	un	 tout,	mais	 à	 sa	 place,	 dans	 le	 processus	 de	 production,	 à	 côté	 des
parties	qu’il	 n’unifie	 et	 ne	 totalise	pas.	Et	 quand	 il	 s’applique	 à	 elles,	 se	 rabat	 sur	 elles,	 il	 induit	 des
communications	transversales,	des	sommations	transfinies,	des	inscriptions	polyvoques	et	transcursives,
sur	sa	propre	surface	où	les	coupures	fonctionnelles	des	objets	partiels	ne	cessent	d’être	recoupées	par
les	coupures	de	chaînes	signifiantes	et	celles	d’un	sujet	qui	s’y	repère.	Le	tout	ne	coexiste	pas	seulement
avec	les	parties,	 il	 leur	est	contigu,	 lui-même	produit	à	part,	et	s’appliquant	à	elles	 :	 les	généticiens	le
montrent	à	leur	manière	en	disant	que	«	les	amino-acides	sont	assimilés	individuellement	dans	la	cellule,
puis	sont	arrangés	dans	l’ordre	convenable	par	un	mécanisme	analogue	à	un	moule	dans	lequel	la	chaîne
latérale	 caractéristique	 de	 chaque	 acide	 se	 place	 dans	 sa	 position	 propre	 ».37	 En	 règle	 générale,	 le



problème	des	rapports	parties-tout	reste	aussi	mal	posé	par	le	mécanisme	et	par	le	vitalisme	classiques,
tant	que	l’on	considère	le	tout	comme	totalité	dérivée	des	parties,	ou	comme	totalité	originaire	dont	les
parties	émanent,	ou	comme	totalisation	dialectique.	Le	mécanisme,	pas	plus	que	le	vitalisme,	n’a	saisi	la
nature	des	machines	désirantes,	et	la	double	nécessité	d’introduire	la	production	dans	le	désir	autant	que
le	désir	dans	la	mécanique.
Il	 n’y	 a	 pas	 d’évolution	 des	 pulsions	 qui	 les	 ferait	 progresser,	 avec	 leurs	 objets,	 vers	 un	 tout

d’intégration,	 pas	 plus	 qu’il	 n’y	 a	 de	 totalité	 primitive	 dont	 elles	 dériveraient.	 Mélanie	 Klein	 fit	 la
découverte	merveilleuse	 des	 objets	 partiels,	 ce	monde	 d’explosions,	 de	 rotations,	 de	 vibrations.	Mais
comment	 expliquer	 qu’elle	 rate	 pourtant	 la	 logique	 de	 ces	 objets	 ?	C’est	 que,	 d’abord,	 elle	 les	 pense
comme	fantasmes,	et	les	juge	du	point	de	vue	de	la	consommation,	non	pas	d’une	production	réelle.	Elle
assigne	des	mécanismes	de	causation	(ainsi	l’introjection	et	la	projection),	d’effectuation	(gratification	et
frustration),	 d’expression	 (le	 bon	 et	 le	 mauvais)	 qui	 lui	 imposent	 une	 conception	 idéaliste	 de	 l’objet
partiel.	 Elle	 ne	 le	 rattache	 pas	 à	 un	 véritable	 procès	 de	 production	 qui	 serait	 celui	 des	 machines
désirantes.	En	second	lieu,	elle	ne	se	débarrasse	pas	de	l’idée	que	les	objets	partiels	schizo-paranoïdes
renvoient	 à	 un	 tout,	 soit	 originel	 dans	 une	 phase	 primitive,	 soit	 à	 venir	 dans	 la	 position	 dépressive
ultérieure	(l’Objet	complet).	Les	objets	partiels	lui	paraissent	donc	prélevés	sur	des	personnes	globales	;
non	seulement	ils	entreront	dans	des	totalités	d’intégration	concernant	le	moi,	l’objet	et	les	pulsions,	mais
ils	constituent	déjà	le	premier	type	de	relation	objectale	entre	le	moi,	la	mère	et	le	père.	Or	c’est	bien	là
que	 tout	se	décide	en	fin	de	compte.	 Il	est	certain	que	 les	objets	partiels	ont	en	eux-mêmes	une	charge
suffisante	 pour	 faire	 sauter	Œdipe,	 et	 le	 destituer	 de	 sa	 sotte	 prétention	 à	 représenter	 l’inconscient,	 à
trianguler	l’inconscient,	à	capter	toute	la	production	désirante.	La	question	qui	se	pose	ici	n’est	nullement
celle	d’une	importance	relative	de	ce	qu’on	peut	appeler	pré-œdipien	par	 rapport	à	Œdipe	(car	«	pré-
œdipien	 »	 est	 encore	 en	 référence	 évolutive	 ou	 structurale	 avec	 Œdipe).	 La	 question	 est	 celle	 du
caractère	Absolument	anœdipien	de	la	production	désirante.	Mais	parce	que	Mélanie	Klein	conserve	le
point	de	vue	du	tout,	des	personnes	globales	et	des	objets	complets	–	et	aussi	peut-être	parce	qu’elle	tient
à	éviter	le	pire	avec	l’Association	psychanalytique	internationale	qui	a	écrit	sur	sa	porte	«	nul	n’entre	ici
s’il	 n’est	œdipien	 »	 –,	 elle	 ne	 se	 sert	 pas	 des	 objets	 partiels	 pour	 faire	 sauter	 le	 carcan	 d’Œdipe,	 au
contraire	elle	s’en	sert	ou	feint	de	s’en	servir	pour	diluer	Œdipe,	le	miniaturiser,	le	multiplier,	l’étendre
aux	bas-âges.
Et	 si	 nous	 choisissons	 l’exemple	 de	 la	 moins	 œdipianisante	 des	 psychanalystes,	 c’est	 bien	 pour

montrer	quel	 forcing	elle	doit	 faire	pour	mesurer	 à	Œdipe	 la	production	désirante.	A	plus	 forte	 raison
pour	les	psychanalystes	ordinaires	qui	n’ont	même	plus	conscience	du	«	mouvement	».	Ce	n’est	pas	de	la
suggestion,	c’est	du	 terrorisme.	Mélanie	Klein	écrit	 :	«	La	première	 fois	que	Dick	vint	chez	moi,	 il	ne
manifesta	 aucune	 émotion	 lorsque	 sa	 nurse	 me	 le	 confia.	 Quand	 je	 lui	 montrai	 les	 jouets	 que	 j’avais
préparés,	il	les	regarda	sans	le	moindre	intérêt.	Je	pris	un	grand	train	que	je	plaçai	à	côté	d’un	train	plus
petit	et	je	les	désignai	sous	le	nom	de	«	train	papa	»	et	de	«	train	Dick	».	Il	prit	là-dessus	le	train	que
j’avais	appelé	«	Dick	»,	 le	fit	 rouler	 jusqu’à	la	fenêtre	et	dit	«	Gare	».	Je	 lui	expliquai	que	 la	«	gare,
c’est	maman	;	Dick	entre	dans	maman	».	Il	lâcha	le	train,	courut	se	mettre	entre	la	porte	intérieure	et	la
porte	 extérieure	 de	 la	 pièce,	 s’enferma	 en	 disant	 «	 noir	 »	 et	 ressortit	 aussitôt	 en	 courant.	 Il	 répéta
plusieurs	 fois	 ce	 manège.	 Je	 lui	 expliquai	 qu’	 «	 il	 fait	 noir	 dans	 maman	 ;	 Dick	 est	 dans	 le	 noir	 de
maman	 »…	Lorsque	 son	 analyse	 eut	 progressé…	Dick	 découvrit	 aussi	 que	 le	 lavabo	 symbolisait	 le
corps	maternel,	et	 il	manifesta	une	peur	extraordinaire	de	se	mouiller	avec	de	 l’eau	».38	Dis	que	c’est
Œdipe,	sinon	t’auras	une	gifle.	Voilà	que	le	psychanalyste	ne	demande	même	plus	:	«	Qu’est-ce	que	c’est,
tes	machines	 désirantes	 à	 toi	 ?	 »	mais	 s’écrie	 :	 «	 Réponds	 papa-maman	 quand	 je	 te	 parle	 !	 »	Même
Mélanie	 Klein…	 Alors	 toute	 la	 production	 désirante	 est	 écrasée,	 rabattue	 sur	 les	 images	 parentales,
alignée	sur	les	stades	pré-œdipiens,	totalisée	dans	Œdipe	:	la	logique	des	objets	partiels	est	ainsi	réduite
à	néant.	Œdipe	devient	donc	maintenant	pour	nous	la	pierre	de	touche	de	la	logique.	Car,	comme	nous	le



pressentions	au	début,	les	objets	partiels	ne	sont	qu’en	apparence	prélevés	sur	des	personnes	globales	;
ils	 sont	 réellement	produits	par	prélèvement	 sur	un	 flux	ou	une	hylé	non	personnelle,	 avec	 laquelle	 ils
communiquent	en	se	connectant	à	d’autres	objets	partiels.	L’inconscient	ignore	les	personnes.	Les	objets
partiels	ne	sont	pas	des	représentants	des	personnages	parentaux	ni	des	supports	de	relations	familiales	;
ils	sont	des	pièces	dans	les	machines	désirantes,	renvoyant	à	un	procès	et	à	des	rapports	de	production
irréductibles	et	premiers	par	rapport	à	ce	qui	se	laisse	enregistrer	dans	la	figure	d’Œdipe.
Quand	 on	 parle	 de	 la	 rupture	 Freud-Jung,	 on	 oublie	 trop	 souvent	 le	 point	 de	 départ	 modeste	 et

pratique	:	Jung	remarquait	que	le	psychanalyste	dans	le	transfert	apparaissait	souvent	comme	un	diable,
un	dieu,	un	sorcier,	et	que	ses	rôles	débordaient	singulièrement	les	images	parentales.	Tout	a	mal	tourné
ensuite,	mais	 le	point	de	départ	 était	bon.	 Il	 en	est	de	même	du	 jeu	des	enfants.	Un	enfant	ne	 joue	pas
seulement	à	papa-maman.	Il	joue	aussi	au	sorcier,	au	cow-boy,	au	gendarme	et	au	voleur,	au	train	et	aux
petites	 autos.	 Le	 train	 n’est	 pas	 forcément	 papa,	 ni	 la	 gare	 maman.	 Le	 problème	 ne	 porte	 pas	 sur	 le
caractère	sexuel	des	machines	désirantes,	mais	sur	le	caractère	familial	de	cette	sexualité.	On	admet	que,
devenu	grand,	l’enfant	se	trouve	saisi	dans	des	relations	sociales	qui	ne	sont	plus	familiales.	Mais	comme
ces	relations	sont	censées	survenir	par	après,	il	n’y	a	que	deux	voies	possibles	:	ou	bien	l’on	admet	que
la	sexualité	se	sublime	ou	se	neutralise	dans	les	relations	sociales	(et	métaphysiques),	sous	forme	d’un
«	 par	 après	 »	 analytique,	 ou	 bien	 que	 ces	 relations	 mettent	 en	 jeu	 une	 énergie	 non	 sexuelle,	 que	 la
sexualité	se	contentait	à	son	tour	de	symboliser	comme	un	«	au-delà	»	anagogique.	C’est	là	que	les	choses
tournent	mal	entre	Freud	et	Jung.	Au	moins	ont-ils	en	commun	de	croire	que	 la	 libido	ne	peut	pas	sans
médiation	investir	un	champ	social	ou	métaphysique.	Il	n’en	est	pas	ainsi.	Considérons	un	enfant	qui	joue,
ou,	rampant,	qui	explore	les	pièces	de	la	maison.	Il	contemple	une	prise	électrique,	il	machine	son	corps,
il	se	sert	d’une	jambe	comme	d’une	rame,	il	entre	dans	la	cuisine,	dans	le	bureau,	il	manipule	des	petites
autos.	Il	est	évident	que	la	présence	des	parents	est	constante,	et	que	l’enfant	n’a	rien	sans	eux.	Mais	ce
n’est	pas	la	question.	La	question	est	de	savoir	si	tout	ce	qu’il	 touche	est	vécu	comme	représentant	des
parents.	Dès	la	naissance,	 le	berceau,	 le	sein,	 la	 tétine,	 les	excréments	sont	des	machines	désirantes	en
connexion	avec	les	parties	de	son	corps.	Il	nous	semble	contradictoire	de	dire	à	la	fois	que	l’enfant	vit
parmi	les	objets	partiels,	et	que	ce	qu’il	saisit	dans	les	objets	partiels,	ce	sont	les	personnes	parentales
même	en	morceaux.	Que	le	sein	soit	prélevé	sur	le	corps	de	la	mère,	ce	n’est	pas	vrai	en	toute	rigueur,	car
il	existe	comme	pièce	d’une	machine	désirante,	en	connexion	avec	la	bouche,	et	prélevé	sur	un	(lux	de	lait
non-personnel,	 rare	 ou	 dense.	Une	machine	 désirante,	 un	 objet	 partiel	 ne	 représente	 rien	 :	 il	 n’est	 pas
représentatif.	 Il	 est	bien	 support	de	 relations	 et	distributeur	d’agents	 ;	mais	 ces	 agents	ne	 sont	pas	des
personnes,	pas	plus	que	ces	relations	ne	sont	intersubjectives.	Ce	sont	des	rapports	de	production	comme
tels,	 des	 agents	de	production	et	 d’anti-production.	Bradbury	 le	montre	bien	quand	 il	 décrit	 la	nursery
comme	lieu	de	production	désirante	et	de	fantasme	de	groupe,	qui	ne	combine	que	des	objets	partiels	et
des	 agents.39	 Le	 petit	 enfant	 est	 sans	 cesse	 en	 famille	 ;	 mais	 en	 famille	 et	 dès	 le	 début,	 il	 mène
immédiatement	une	formidable	expérience	non-familiale	que	la	psychanalyse	laisse	échapper.	Le	tableau
de	Lindner.
Il	ne	s’agit	pas	de	nier	l’importance	vitale	et	amoureuse	des	parents.	Il	s’agit	de	savoir	quelle	est	leur

place	et	leur	fonction	dans	la	production	désirante,	au	lieu	de	faire	l’inverse	et	de	rabattre	tout	le	jeu	des
machines	désirantes	dans	le	code	restreint	d’Œdipe.	Comment	se	forment	des	places	et	des	fonctions	que
les	parents	vont	occuper	à	titre	d’agents	spéciaux,	en	rapport	avec	d’autres	agents	?	Car	Œdipe	n’existe
dès	le	début	qu’ouvert	aux	quatre	coins	d’un	champ	social,	d’un	champ	de	production	directement	investi
par	 la	 libido.	 Il	 semble	 évident	 que	 les	 parents	 surviennent	 sur	 la	 surface	 d’enregistrement	 de	 la
production	désirante.	Mais	c’est	justement	tout	le	problème	d’Œdipe	:	sous	l’action	de	quelles	forces	la
triangulation	œdipienne	 se	 ferme-t-elle	 ?	 dans	 quelles	 conditions	 vient-elle	 canaliser	 le	 désir	 sur	 une
surface	qui	ne	 la	 comportait	pas	par	 elle-même	?	 comment	 forme-t-elle	un	 type	d’inscription	pour	des
expériences	et	des	machinations	qui	la	débordent	de	toutes	parts	?	C’est	en	ce	sens,	et	seulement	en	ce



sens,	que	l’enfant	rapporte	le	sein	comme	objet	partiel	à	la	personne	de	la	mère,	et	ne	cesse	de	consulter
le	visage	maternel.	«	Rapporter	»	ne	désigne	pas	 id	une	 relation	naturelle	productive,	mais	un	compte
rendu,	une	inscription	dans	l’inscription,	dans	le	Numen.	L’enfant	dès	son	plus	jeune	âge	a	toute	une	vie
désirante,	tout	un	ensemble	de	relations	non-familiales	avec	les	objets	et	les	machines	du	désir,	qui	ne	se
rapporte	pas	aux	parents	du	point	de	vue	de	 la	production	 immédiate,	mais	qui	 leur	est	 rapporté	 (avec
amour	ou	haine)	du	point	de	vue	de	l’enregistrement	du	procès,	et	dans	telles	conditions	très	particulières
de	cet	enregistrement,	même	si	celles-ci	réagissent	sur	le	procès	lui-même	(feed-back).
C’est	 parmi	 les	 objets	 partiels	 et	 dans	 les	 relations	 non-familiales	 de	 la	 production	 désirante	 que

l’enfant	éprouve	sa	vie	et	se	demande	ce	que	c’est	que	vivre,	même	si	la	question	doit	être	«	rapportée	»
aux	parents	et	ne	peut	recevoir	une	réponse	provisoire	que	dans	les	relations	familiales.	«	Je	me	souviens
depuis	l’âge	de	huit	ans,	et	même	avant,	m’être	toujours	demandé	qui	j’étais,	ce	que	j’étais	et	pourquoi
vivre,	je	me	souviens	à	l’âge	de	six	ans	dans	une	maison	du	boulevard	de	la	Blancarde	à	Marseille	(no	59
exactement)	m’être	demandé	à	 l’heure	du	goûter,	pain	chocolat	qu’une	certaine	 femme	dénommée	mère
me	donnait,	m’être	demandé	ce	que	c’était,	que	d’être	et	de	vivre,	ce	que	c’était	que	de	se	voir	respirer,
et	avoir	voulu	me	respirer	afin	d’éprouver	le	fait	de	vivre	et	de	voir	s’il	me	convenait	et	en	quoi	il	me
convenait	».40	C’est	là	l’essentiel	:	une	question	se	pose	à	l’enfant,	qui	sera	peut-être	«	rapportée	»	à	la
femme	nommée	maman,	mais	qui	n’est	pas	produite	en	fonction	d’elle,	qui	est	produite	dans	 le	 jeu	des
machines	désirantes,	par	exemple	au	niveau	de	la	machine	bouche-air	ou	de	la	machine	à	goûter	–	qu’est-
ce	que	vivre	?	qu’est-ce	que	respirer	?	qu’est-ce	que	moi	?	qu’est-ce	que	la	machine	à	respirer	sur	mon
corps	sans	organes	?	L’enfant	est	un	être	métaphysique.	Comme	pour	le	cogito	cartésien,	 les	parents	ne
sont	pas	dans	ces	question-là.	Et	l’on	a	tort	de	confondre	le	fait	que	la	question	soit	rapportée	aux	parents
(au	sens	de	racontée,	exprimée)	avec	l’idée	qu’elle	se	rapporte	à	eux	(au	sens	d’un	rapport	naturel	avec
eux).	 En	 encadrant	 la	 vie	 de	 l’enfant	 dans	 l’Œdipe,	 en	 faisant	 des	 relations	 familiales	 l’universelle
médiation	de	 l’enfance,	 on	 se	 condamne	à	méconnaître	 la	production	de	 l’inconscient	 lui-même,	 et	 les
mécanismes	collectifs	qui	portent	à	cru	sur	l’inconscient,	notamment	tout	le	jeu	du	refoulement	originaire,
des	machines	désirantes	et	du	corps	sans	organes.	Car	l’inconscient	est	orphelin,	et	se	produit	lui-même
dans	l’identité	de	la	nature	et	de	l’homme.	L’auto-production	de	l’inconscient	surgit	au	point	même	où	le
sujet	du	cogito	cartésien	se	découvrait	sans	parents,	là	aussi	où	le	penseur	socialiste	découvrait	dans	la
production	l’unité	de	l’homme	et	de	la	nature,	là	où	le	cycle	découvre	son	indépendance	à	l’égard	de	la
régression	parentale	indéfinie.

Ja	na	pas
à	papa-mama

Nous	 avons	 vu	 comment	 les	 deux	 sens	 de	 «	 processus	 »	 se	 confondaient	 :	 le	 processus	 comme
production	métaphysique	 du	 démonique	 dans	 la	 nature,	 et	 le	 processus	 comme	 production	 sociale	 des
machines	désirantes	dans	 l’histoire.	Les	relations	sociales	et	 les	 relations	métaphysiques	ne	constituent
pas	un	par-après	ou	un	au-delà.	Ces	 relations	doivent	être	 reconnues	dans	 toutes	 les	 instances	psycho-
pathologiques,	 et	 leur	 importance	 sera	 d’autant	 plus	 grande	 qu’on	 aura	 affaire	 à	 des	 syndrômes
psychotiques	se	présentant	sous	les	aspects	les	plus	abrutis	et	les	plus	désocialisés.	Or	c’est	déjà	dans	la
vie	de	 l’enfant,	dès	 les	comportements	 les	plus	élémentaires	du	nourrisson,	que	ces	 relations	se	 tissent
avec	 les	objets	partiels,	 les	 agents	de	production,	 les	 facteurs	d’anti-production,	 suivant	 les	 lois	de	 la
production	 désirante	 dans	 son	 ensemble.	 Faute	 de	 voir	 dès	 le	 début	 quelle	 est	 la	 nature	 de	 cette
production	 désirante,	 et	 comment,	 dans	 quelles	 conditions,	 sous	 quelles	 pressions	 la	 triangulation
œdipienne	 intervient	 dans	 l’enregistrement	 du	 procès,	 nous	 nous	 trouvons	 pris	 dans	 les	 rêts	 d’un
œdipianisme	diffus	et	généralisé	qui	défigure	radicalement	la	vie	de	l’enfant	et	ses	suites,	les	problèmes
névrotiques	et	psychotiques	de	l’adulte,	et	l’ensemble	de	la	sexualité.	Rappelons-nous,	n’oublions	pas	la



réaction	de	Lawrence	à	la	psychanalyse.	Lui,	au	moins,	sa	réticence	ne	venait	pas	d’un	effroi	devant	la
découverte	de	la	sexualité.	Mais	il	avait	l’impression,	pure	impression,	que	la	psychanalyse	était	en	train
d’enfermer	 la	 sexualité	 dans	 une	 boîte	 bizarre	 aux	 ornements	 bourgeois,	 dans	 une	 sorte	 de	 triangle
artificiel	assez	dégoûtant,	qui	étouffait	toute	la	sexualité	comme	production	de	désir,	pour	en	refaire	sur
un	nouveau	mode	un	«	sale	petit	secret	»,	le	petit	secret	familial,	un	théâtre	intime	au	lieu	de	la	fantastique
usine,	Nature	et	Production.	Il	avait	l’impression	que	la	sexualité	avait	plus	de	force	ou	de	potentialité.	Et
peut-être	la	psychanalyse	arrivait-elle	à	«	désinfecter	le	sale	petit	secret	»,	mais	ce	n’était	pas	mieux	pour
ça,	pauvre	et	sale	secret	d’Œdipe-tyran	moderne.	Est-il	possible	que	la	psychanalyse	reprenne	ainsi	une
vieille	 tentative	 d’abaisser,	 d’avilir,	 et	 de	 nous	 rendre	 coupables	 ?	Michel	Foucault	 a	 pu	 remarquer	 à
que)	point	le	rapport	de	la	folie	avec	la	famille	était	fondé	sur	un	développement	affectant	l’ensemble	de
la	 société	 bourgeoise	 au	XIXe	 siècle,	 et	 confiant	 à	 la	 famille	 des	 fonctions	 à	 travers	 lesquelles	 étaient
évaluées	 la	 responsabilité	 de	 ses	 membres	 et	 leur	 culpabilité	 éventuelle.	 Or,	 dans	 la	 mesure	 où	 la
psychanalyse	enveloppe	la	folie	dans	un	«	complexe	parental	»,	et	retrouve	l’aveu	de	culpabilité	dans	les
figures	d’auto-punition	qui	résultent	d’Œdipe,	elle	n’innove	pas,	mais	achève	ce	qu’avait	commencé	la
psychiatrie	du	XIXe	:	faire	monter	un	discours	familial	et	moralisé	de	la	pathologie	mentale,	lier	la	folie
«	 à	 la	dialectique	mi-réelle	mi-imaginaire	de	 la	Famille	»,	 y	déchiffrer	«	 l’attentat	 incessant	 contre	 le
père	»,	«	la	sourde	butée	des	instincts	contre	la	solidité	de	l’institution	familiale	et	contre	ses	symboles
les	 plus	 archaïques	 ».41	 Alors,	 au	 lieu	 de	 participer	 à	 me	 entreprise	 de	 libération	 effective,	 la
psychanalyse	 prend	 part	 à	 l’œuvre	 de	 répression	 bourgeoise	 la	 plus	 générale,	 celle	 qui	 a	 consisté	 à
maintenir	l’humanité	européenne	sous	le	joug	de	papa-maman,	et	à	ne	pas	en	finir	avec	ce	problème-là.



chapitre	2
psychanalyse	et	familialisme	:

la	sainte	famille

	

Œdipe	restreint	est	la	figure	du	triangle	papa-maman-moi,	la	constellation	familiale	en	personne.	Mais
lorsque	la	psychanalyse	en	fait	son	dogme,	elle	n’ignore	pas	l’existence	de	relations	dites	pré-œdipiennes
chez	 l’enfant,	 exo-œdipiennes	chez	 le	psychotique,	para-œdipiennes	chez	d’autres	peuples.	La	 fonction
d’Œdipe	comme	dogme,	ou	«	complexe	nucléaire	»,	est	inséparable	d’un	forcing	par	lequel	le	théoricien
psychanalyste	 s’élève	à	 la	 conception	d’un	Œdipe	généralisé.	D’une	part,	 il	 dent	 compte,	pour	 chaque
sujet	de	l’un	ou	l’autre	sexe,	d’une	série	intensive	de	pulsions,	affects	et	relations	qui	unissent	la	forme
normale	 et	 positive	 du	 complexe	 à	 sa	 forme	 inverse	 ou	 négative	 :	Œdipe	 de	 série,	 tel	 que	 Freud	 le
présente	dans	le	Moi	et	le	Ça,	et	qui	permet	au	besoin	de	rattacher	les	phases	préœdipiennes	au	complexe
négatif.	D’autre	 part,	 il	 dent	 compte	 de	 la	 coexistence	 en	 extension	 des	 sujets	 eux-mêmes,	 et	 de	 leurs
interactions	multiples	 :	Œdipe	de	groupe,	qui	 réunit	 collatéraux,	descendants	et	 ascendants	 (c’est	 ainsi
que	 la	 résistance	visible	 du	 schizophrène	 à	 l’œdipianisation,	 l’absence	 évidente	du	 lien	œdipien,	 peut
être	noyée	dans	une	constellation	grand-parentale,	soit	qu’on	estime	nécessaire	une	accumulation	de	trois
générations	 pour	 faire	 un	 psychotique,	 soit	 qu’on	 découvre	 un	 mécanisme	 d’intervention	 encore	 plus
direct	 des	 grands-parents	 dans	 la	 psychose,	 et	 qu’on	 forme	 ainsi	 des	Œdipes	 d’Œdipe	 au	 carré	 :	 la
névrose,	 c’est	 père-mère,	mais	 la	mémé,	 c’est	 la	psychose).	Enfin,	 la	distinction	de	 l’imaginaire	 et	 du
symbolique	permet	de	dégager	une	structure	œdipienne	comme	système	de	places	et	de	fonctions	qui	ne
se	confondent	pas	avec	la	figure	variable	de	ceux	qui	viennent	les	occuper	dans	telle	formation	sociale	ou
pathologique	:	Œdipe	de	structure	(3	+	1),	qui	ne	se	confond	pas	avec	un	triangle	mais	opère	toutes	les
triangulations	possibles	en	distribuant	dans	un	domaine	déterminé	le	désir,	son	objet	et	la	loi.
Il	 est	 certain	que	 les	deux	modes	de	généralisation	précédents	ne	 trouvent	 leur	véritable	portée	que

dans	 l’interprétation	 structurale.	 C’est	 celle-ci	 qui	 fait	 d’Œdipe	 une	 sorte	 de	 symbole	 catholique
universel,	 par-delà	 toutes	 les	modalités	 imaginaires.	Elle	 fait	 d’Œdipe	 un	 axe	 de	 référence	 aussi	 bien
pour	les	phases	pré-œdipiennes,	pour	les	variétés	para-œdipiennes,	pour	les	phénomènes	exo-œdipiens	:
la	notion	de	«	forclusion	»,	par	exemple,	semble	indiquer	une	lacune	proprement	structurale,	à	la	faveur
de	 laquelle	 le	 schizophrène	 est	 naturellement	 replacé	 sur	 l’axe	œdipien,	 remis	 sur	 l’orbite	œdipienne,
dans	la	perspective	des	trois	générations	par	exemple,	où	la	mère	n’a	pas	pu	poser	son	désir	vis-à-vis	de
son	propre	père,	ni	le	fils,	dès	lors,	vis-à-vis	de	la	mère.	Un	disciple	de	Lacan	peut	écrire	:	nous	allons
considérer	 «	 les	 biais	 par	 lesquels	 l’organisation	œdipienne	 joue	un	 rôle	 dans	 les	 psychoses	 ;	 ensuite
quelles	sont	 les	formes	de	 la	prégénitalité	psychotique	et	comment	elles	peuvent	maintenir	 la	 référence
œdipienne	 ».	 Notre	 critique	 précédente	 d’Œdipe	 risque	 donc	 d’être	 jugée	 tout	 à	 fait	 superficielle	 et
mesquine,	comme	si	elle	s’appliquait	seulement	à	un	Œdipe	imaginaire	et	portait	sur	le	rôle	des	figures
parentales,	 sans	 rien	 entamer	 de	 la	 structure	 et	 de	 son	 ordre	 de	 places	 et	 de	 fonctions	 symboliques.
Toutefois,	le	problème	pour	nous	est	de	savoir	si	c’est	bien	là	que	la	différence	passe.	La	vraie	différence
ne	serait-elle	pas	entre	Œdipe,	structural	aussi	bien	qu’imaginaire,	et	quelque	chose	d’autre,	que	tous	les
Œdipes	 écrasent	 et	 refoulent	 c’est-à-dire	 la	 production	 désirante	 –	 les	 machines	 du	 désir	 qui	 ne	 se



laissent	pas	plus	réduire	à	la	structure	qu’aux	personnes,	et	qui	constituent	le	Réel	en	lui-même,	au-delà
ou	 en	 dessous	 du	 symbolique	 comme	 de	 l’imaginaire	 ?	 Nous	 ne	 prétendons	 nullement	 reprendre	 une
tentative	 comme	 celle	 de	 Malinowski,	 montrant	 que	 les	 figures	 varient	 d’après	 la	 forme	 sociale
considérée.	 Nous	 croyons	 même	 à	 ce	 qu’on	 nous	 dit	 lorsqu’on	 présente	 Œdipe	 comme	 une	 sorte
d’invariant.	 Mais	 la	 question	 est	 tout	 à	 fait	 ailleurs	 :	 y	 a-t-il	 adéquation	 entre	 les	 productions	 de
l’inconscient	 et	 cet	 invariant	 (entre	 les	 machines	 désirantes	 et	 la	 structure	 œdipienne)	 ?	 Ou	 bien
l’invariant	n’exprime-t-il	que	l’histoire	d’une	longue	erreur,	à	travers	toutes	ses	variations	et	modalités,
l’effort	d’une	interminable	répression	?	Ce	que	nous	mettons	en	question,	c’est	l’œdipianisation	forcenée
à	 laquelle	 la	 psychanalyse	 se	 livre,	 pratiquement	 et	 théoriquement,	 avec	 les	 ressources	 conjuguées	 de
l’image	et	de	 la	structure.	Et	malgré	de	beaux	 livres	écrits	 récemment	par	certains	disciples	de	Lacan,
nous	demandons	si	la	pensée	de	Lacan	va	bien	dans	ce	sens.	S’agit-il	seulement	d’œdipianiser	même	le
schizo	?	Ou	bien	ne	s’agit-il	pas	d’autre	chose,	et	même	du	contraire	?42	Schizophréniser,	schizophréniser
le	 champ	 de	 l’inconscient,	 et	 aussi	 le	 champ	 social	 historique,	 de	 manière	 à	 faire	 sauter	 le	 carcan
d’Œdipe	et	retrouver	partout	 la	force	des	productions	désirantes,	 renouer	à	même	le	Réel	 le	 lien	de	 la
machine	analytique,	du	désir	et	de	 la	production	?	Car	 l’inconscient	 lui-même	n’est	pas	plus	structural
que	personnel,	il	ne	symbolise	pas	plus	qu’il	n’imagine	ou	ne	figure	:	il	machine,	il	est	machinique.	Ni
imaginaire	ni	symbolique,	il	est	le	Réel	en	lui-même,	«	le	réel	impossible	»	et	sa	production.
Mais	 qu’est-ce	 que	 cette	 longue	 histoire,	 si	 nous	 la	 considérons	 seulement	 dans	 la	 période	 de	 la

psychanalyse	 ?	 Elle	 ne	 va	 pas	 sans	 des	 doutes,	 des	 détours	 et	 des	 repentirs.	 Laplanche	 et	 Pontalis
remarquent	que	Freud	«	découvre	»	le	complexe	d’Œdipe	en	1897	dans	son	auto-analyse	;	mais	qu’il	n’en
donne	une	première	formule	 théorique	généralisée	qu’en	1923,	dans	 le	Moi	et	 le	Ça	;	et	que,	entre	 les
deux,	Œdipe	mène	une	existence	plutôt	marginale,	«	cantonné	par	exemple	dans	un	chapitre	à	part	sur	le
choix	d’objet	à	 la	puberté	 (Trois	Essais)	ou	sur	 les	 rêves	 typiques	 (L’Interprétation	 du	 rêve)	».	C’est
que,	disent-ils,	un	certain	abandon	par	Freud	de	la	théorie	du	traumatisme	et	de	la	séduction	n’ouvre	pas	à
une	détermination	univoque	d’Œdipe,	mais	aussi	bien	à	la	description	d’une	sexualité	infantile	spontanée
de	 caractère	 endogène.	Or	 tout	 se	 passe	 comme	 si	 «	 Freud	 ne	 parvenait	 pas	 à	 articuler	 l’un	 à	 l’autre
Œdipe	et	sexualité	 infantile	»,	celle-ci	renvoyant	à	une	réalité	biologique	du	développement,	celui-là	à
une	 réalité	 psychique	 du	 fantasme	 :	 Œdipe	 est	 ce	 qui	 faillit	 être	 perdu	 «	 au	 profit	 d’un	 réalisme
biologique	».43
Mais	 est-il	 exact	 de	 présenter	 les	 choses	 ainsi	 ?	 L’impérialisme	 d’Œdipe	 exigeait-il	 seulement	 le

renoncement	au	réalisme	biologique	?	Ou	bien	quelque	chose	d’autre,	et	d’infiniment	plus	puissant,	ne	fut-
il	pas	sacrifié	à	Œdipe	?	Car	ce	que	Freud	et	 les	premiers	analystes	découvrent,	c’est	 le	domaine	des
libres	 synthèses	 où	 tout	 est	 possible,	 les	 connexions	 sans	 fin,	 les	 disjonctions	 sans	 exclusive,	 les
conjonctions	 sans	 spécificité,	 les	 objets	 partiels	 et	 les	 flux.	 Les	 machines	 désirantes	 grondent,
vrombissent	au	fond	de	l’inconscient,	l’injection	d’Irma,	le	tic-tac	de	l’Homme	aux	loups,	la	machine	à
tousser	 d’Anna,	 et	 aussi	 tous	 les	 appareils	 explicatifs	 montés	 par	 Freud,	 toutes	 ces	 machines
neurobiologico-désirantes.	Et	cette	découverte	de	l’inconscient	productif	a	comme	deux	corrélats	:	d’une
part	la	confrontation	directe	entre	cette	production	désirante	et	la	production	sociale,	entre	les	formations
symptomatologiques	et	 les	 formations	collectives,	à	 la	 fois	 leur	 identité	de	nature	et	 leur	différence	de
régime	 ;	 d’autre	 part	 la	 répression	 que	 la	 machine	 sociale	 exerce	 sur	 les	 machines	 désirantes,	 et	 le
rapport	 du	 refoulement	 avec	 cette	 répression.	 C’est	 tout	 cela	 qui	 sera	 perdu,	 au	moins	 singulièrement
compromis,	 avec	 l’instauration	 d’Œdipe	 souverain.	 L’association	 libre,	 au	 lieu	 de	 s’ouvrir	 sur	 les
connexions	polyvoques,	se	referme	dans	une	impasse	d’univocité.	Toutes	les	chaînes	de	l’inconscient	sont
bi-univocisées,	 linéarisées,	 suspendues	 à	 un	 signifiant	 despotique.	 Toute	 la	 production	 désirante	 est
écrasée,	soumise	aux	exigences	de	 la	représentation,	 aux	mornes	 jeux	du	 représentant	et	du	 représenté
dans	 la	 représentation.	 Et	 c’est	 là	 l’essentiel	 :	 la	 reproduction	 du	 désir	 laisse	 la	 place	 à	 une	 simple
représentation,	dans	 le	processus	de	 la	cure	aussi	bien	que	dans	 la	 théorie.	L’inconscient	productif	 fait



place	à	un	inconscient	qui	ne	sait	plus	que	s’exprimer	–	s’exprimer	dans	le	mythe,	dans	la	tragédie,	dans
le	rêve.	Mais	qui	nous	dit	que	le	rêve,	la	tragédie,	le	mythe	sont	adéquats	aux	formations	de	l’inconscient,
même	 compte	 tenu	 du	 travail	 de	 transformation	 ?	 Groddeck	 plus	 que	 Freud	 restait	 fidèle	 à	 une	 auto-
production	de	l’inconscient	dans	la	coextension	de	l’homme	et	de	la	Nature.	Comme	si	Freud	avait	reculé
devant	ce	monde	de	production	sauvage	et	de	désir	explosif,	et	voulait	à	tout	prix	y	mettre	un	peu	d’ordre,
un	ordre	devenu	classique	du	vieux	théâtre	grec.	Car	que	signifie	:	Freud	découvre	Œdipe	dans	son	auto-
analyse	?	Est-ce	dans	son	auto-analyse,	ou	bien	dans	sa	culture	classique	goethéenne	?	Dans	son	auto-
analyse	il	découvre	quelque	chose	dont	il	se	dit	:	tiens,	ça	ressemble	à	Œdipe	!	Et	ce	quelque	chose,	il	le
considère	d’abord	comme	une	variante	du	«	roman	familial	»,	enregistrement	paranoïaque	par	lequel	le
désir	fait	précisément	éclater	 les	déterminations	de	famille.	Ce	n’est	que	peu	à	peu	qu’il	 fait	du	roman
familial,	au	contraire,	une	simple	dépendance	d’Œdipe,	et	qu’il	névrotise	tout	dans	l’inconscient	en	même
temps	qu’il	œdipianise,	qu’il	referme	le	triangle	familial	sur	tout	l’inconscient.	Le	schizo,	voilà	l’ennemi.
La	production	désirante	est	personnalisée,	ou	plutôt	personnologisée,	 imaginarisée,	structuralisée	(nous
avons	 vu	 que	 la	 vraie	 différence	 ou	 la	 frontière	 ne	 passait	 pas	 entre	 ces	 termes,	 qui	 sont	 peut-être
complémentaires).	 La	 production	 n’est	 plus	 que	 production	 de	 fantasme,	 production	 d’expression.
L’inconscient	 cesse	d’être	 ce	qu’il	 est,	 une	usine,	 un	 atelier,	 pour	devenir	 un	 théâtre,	 scène	 et	mise	 en
scène.	Et	pas	même	un	théâtre	d’avant-garde,	comme	il	y	en	avait	au	temps	de	Freud	(Wedekind),	mais	le
théâtre	classique,	l’ordre	classique	de	la	représentation.	Le	psychanalyste	devient	metteur	en	scène	pour
un	théâtre	privé	–	au	lieu	d’être	l’ingénieur	ou	le	mécanicien	qui	monte	des	unités	de	production,	qui	se
bat	avec	des	agents	collectifs	de	production	et	d’anti-production.
La	psychanalyse,	c’est	comme	la	révolution	russe,	on	ne	sait	pas	quand	ça	commence	à	mal	tourner.	Il

faut	toujours	remonter	plus	haut.	Avec	les	Américains	?	avec	la	première	Internationale	?	avec	le	Comité
secret	?	avec	les	premières	ruptures	qui	marquent	des	renoncements	de	Freud	autant	que	des	trahisons	de
ceux	 qui	 rompent	 avec	 lui	 ?	 avec	 Freud	 lui-même,	 dès	 la	 «	 découverte	 »	 d’Œdipe	 ?	Œdipe,	 c’est	 le
tournant	idéaliste.	Pourtant	on	ne	peut	pas	dire	que	la	psychanalyse	se	soit	mise	à	ignorer	la	production
désirante.	 Les	 notions	 fondamentales	 de	 l’économie	 du	 désir,	 travail	 et	 investissement,	 gardent	 leur
importance,	 mais	 surbordonnées	 aux	 formes	 d’un	 inconscient	 expressif	 et	 non	 plus	 aux	 formations	 de
l’inconscient	productif.	La	nature	anœdipienne	de	la	production	de	désir	reste	présente,	mais	rabattue	sur
les	 coordonnées	 d’Œdipe	 qui	 la	 traduisent	 en	 «	 pré-œdipien	 »,	 en	 «	 para-œdipien	 »,	 en	 «	 quasi-
œdipien	»,	etc.	Les	machines	désirantes	sont	toujours	là,	mais	elles	ne	fonctionnent	plus	que	derrière	le
mur	du	cabinet.	Derrière	le	mur	ou	en	coulisse,	telle	est	la	place	que	le	fantasme	originaire	concède	aux
machines	désirantes,	quand	il	rabat	tout	sur	la	scène	œdipienne44.	Elles	n’en	continuent	pas	moins	à	faire
un	vacarme	d’enfer.	Le	psychanalyste	lui-même	ne	peut	pas	l’ignorer.	Aussi	son	attitude	est-elle	plutôt	de
dénégation	:	tout	ça	est	bien	vrai,	mais	c’est	quand	même	du	papa-maman.	On	écrit	au	fronton	du	cabinet	:
laisse	 tes	 machines	 désirantes	 à	 la	 porte,	 abandonne	 tes	 machines	 orphelines	 et	 célibataires,	 ton
magnétophone	 et	 ton	 petit	 vélo,	 entre	 et	 laisse-toi	 œdipianiser.	 Tout	 en	 découle,	 à	 commencer	 par	 le
caractère	inénarrable	de	la	cure,	son	caractère	interminable	hautement	contractuel,	flux	de	paroles	contre
flux	d’argent.	Alors	il	suffit	de	ce	qu’on	appelle	un	épisode	psychotique	:	un	éclair	de	schizophrénie,	nous
apportons	 un	 jour	 notre	 magnétophone	 dans	 le	 cabinet	 de	 l’analyste,	 stop,	 intrusion	 d’une	 machine
désirante,	et	tout	est	renversé,	nous	avons	brisé	le	contrat,	nous	n’avons	pas	été	fidèle	au	grand	principe
de	l’exclusion	du	tiers,	nous	avons	introduit	le	tiers,	la	machine	désirante	en	personne.45	Pourtant	chaque
psychanalyste	 devrait	 savoir	 que,	 sous	 Œdipe,	 à	 travers	 Œdipe,	 derrière	 Œdipe,	 c’est	 aux	 machines
désirantes	 qu’il	 a	 affaire.	Au	début,	 les	 psychanalystes	ne	 pouvaient	 pas	 ne	 pas	 avoir	 conscience	 du
forcing	opéré	pour	introduire	Œdipe,	l’injecter	dans	tout	l’inconscient.	Puis	Œdipe	s’est	rabattu,	il	s’est
approprié	la	production	désirante	comme	si	 toutes	les	forces	productives	du	désir	émanaient	de	lui.	Le
psychanalyste	est	devenu	le	portemanteau	d’Œdipe,	le	grand	agent	de	l’anti-production	dans	le	désir.	La
même	histoire	que	celle	du	Capital,	et	de	son	monde	enchanté,	miraculé	(au	début	aussi,	disait	Marx,	les



premiers	capitalistes	ne	pouvaient	pas	ne	pas	avoir	conscience…).

★

Que	 le	 problème	 soit	 d’abord	 pratique,	 qu’il	 concerne	 avant	 tout	 la	 pratique	 de	 la	 cure,	 on	 le	 voit
facilement.	Car	le	processus	d’œdipianisation	forcenée	se	dessine	précisément	au	moment	où	Œdipe	n’a
pas	 encore	 reçu	 sa	pleine	 formulation	 théorique	 comme	«	 complexe	nucléaire	»	 et	mène	une	 existence
marginale.	Que	l’analyse	de	Schreber	ne	soit	pas	 in	vivo	n’ôte	rien	à	sa	valeur	exemplaire	du	point	de
vue	de	 la	 pratique.	Or	 c’est	 dans	 ce	 texte	 (1911)	que	Freud	 rencontre	 la	 question	 la	 plus	 redoutable	 :
comment	oser	 réduire	au	 thème	paternel	un	délire	aussi	 riche,	aussi	différencié,	aussi	«	divin	»	que	 le
délire	 du	 président	 –	 une	 fois	 dit	 que	 le	 président	 dans	 ses	Mémoires	 n’accorde	 que	 de	 très	 courtes
références	à	la	mémoire	du	père	?	A	plusieurs	reprises,	le	texte	de	Freud	marque	à	quel	point	il	éprouve
la	difficulté	 d’abord	 il	 apparaît	 difficile	 d’assigner	 comme	cause,	 ne	 serait-ce	qu’occasionnelle,	 de	 la
maladie	une	«	poussée	de	libido	homosexuelle	»	sur	la	personne	du	médecin	Flechsig	;	mais,	quand	nous
remplaçons	le	médecin	par	le	père,	et	chargeons	le	père	d’expliquer	le	Dieu	du	délire,	nous	avons	nous-
mêmes	peine	à	suivre	cette	ascension,	nous	prenons	des	droits	qui	ne	peuvent	se	justifier	que	par	leurs
avantages	du	point	de	vue	de	notre	compréhension	du	délire	(296,	298).	Pourtant,	plus	Freud	énonce	de
tels	 scrupules,	 plus	 il	 les	 repousse,	 plus	 il	 les	 balaie	 dans	 une	 réponse	 assurée.	 Et	 cette	 réponse	 est
double	:	ce	n’est	pas	ma	faute	si	 la	psychanalyse	témoigne	d’une	grande	monotonie,	et	retrouve	le	père
partout,	dans	Flechsig,	dans	le	Dieu,	dans	le	soleil	;	c’est	la	faute	de	la	sexualité	et	de	son	symbolisme
obstiné	 (301).	 D’autre	 part,	 il	 n’est	 pas	 étonnant	 que	 le	 père	 revienne	 constamment	 dans	 les	 délires
actuels	sous	les	formes	les	moins	reconnaissables	et	les	plus	cachées,	puisqu’il	revient	bien	partout	et	de
manière	plus	visible	dans	les	mythes	antiques	et	 les	religions,	qui	expriment	des	forces	ou	mécanismes
agissant	 éternellement	 dans	 l’inconscient	 (298,	 323).	 On	 doit	 constater	 que	 le	 président	 Schreber	 ne
connut	pas	seulement	le	destin	d’être	sodomisé	de	son	vivant	par	les	rayons	du	ciel,	mais	celui,	posthume,
d’être	œdipianisé	par	Freud.	De	l’énorme	contenu	politique,	social	et	historique	du	délire	de	Schreber,
pas	un	mot	n’est	retenu,	comme	si	la	libido	ne	s’occupait	pas	de	ces	choses-là.	Seuls	sont	invoqués	un
argument	sexuel,	qui	consiste	à	opérer	la	soudure	de	la	sexualité	et	du	complexe	familial,	et	un	argument
mythologique,	 qui	 consiste	 à	 poser	 l’adéquation	 de	 la	 puissance	 productrice	 de	 l’inconscient	 et	 des
«	forces	édificatrices	des	mythes	et	des	religions	».
Ce	dernier	argument	est	très	important,	et	ce	n’est	pas	par	hasard	que	Freud,	ici,	déclare	son	accord

avec	 Jung.	 D’une	 certaine	 manière	 cet	 accord	 subsiste	 après	 leur	 rupture.	 Car,	 si	 l’on	 considère	 que
l’inconscient	 s’exprime	 adéquatement	 dans	 les	 mythes	 et	 les	 religions	 (compte	 tenu	 toujours,	 bien
entendu,	 du	 travail	 de	 transformation),	 il	 y	 a	 deux	 manières	 de	 lire	 cette	 adéquation,	 mais	 ces	 deux
manières	ont	en	commun	le	postulat	qui	mesure	l’inconscient	au	mythe,	et	qui,	dès	le	départ,	a	substitué
aux	formations	productives	de	simples	formes	expressives.	La	question	fondamentale	:	pourquoi	revenir
au	mythe	?	pourquoi	 le	prendre	en	modèle	?	est	 ignorée,	 repoussée.	Alors	 l’adéquation	supposée	peut
être	 interprétée	 de	 manière	 dite	 anagogique,	 vers	 le	 «	 haut	 ».	 Ou	 bien,	 inversement,	 de	 manière
analytique,	 vers	 le	 «	 bas	 »,	 en	 rapportant	 le	 mythe	 aux	 pulsions	 –	 mais,	 comme	 les	 pulsions	 sont
décalquées	du	mythe,	défalquées	du	mythe	en	tenant	compte	des	transformations…	Nous	voulons	cure	que
c’est	 à	 partir	 du	même	 postulat	 que	 Jung	 est	 conduit	 à	 restaurer	 la	 religiosité	 la	 plus	 diffuse,	 la	 plus
spiritualisée,	et	que	Freud	se	trouve	confirmé	dans	son	athéisme	le	plus	rigoureux.	Freud	n’a	pas	moins
besoin	de	nier	l’existence	de	Dieu	que	Jung	d’affirmer	l’essence	du	divin,	pour	interpréter	l’adéquation
communément	 postulée.	 Mais	 rendre	 la	 religion	 inconsciente	 ou	 rendre	 l’inconscient	 religieux,	 c’est
toujours	 injecter	 du	 religieux	 dans	 l’inconscient	 (et	 que	 serait	 l’analyse	 freudienne	 sans	 les	 fameux
sentiments	 de	 culpabilité	 qu’on	 prête	 à	 l’inconscient	 ?).	 Et	 qu’est-il	 arrivé	 dans	 l’histoire	 de	 la



psychanalyse	?	Freud	tenait	à	son	athéisme,	à	la	manière	d’un	héros.	Mais,	autour	de	lui,	de	plus	en	plus,
on	 le	 laissait	parler	 respectueusement,	on	 laissait	parler	 le	vieux,	quitte	à	préparer	derrière	son	dos	 la
réconciliation	 des	 églises	 et	 de	 la	 psychanalyse,	 le	 moment	 où	 l’Église	 formerait	 ses	 propres
psychanalystes,	et	où	l’on	pourrait	écrire	dans	l’histoire	du	mouvement	:	en	quoi	nous	aussi,	nous	sommes
encore	pieux	!	Rappelons-nous	la	grande	déclaration	de	Marx	:	celui	qui	nie	Dieu	ne	fait	qu’une	«	chose
secondaire	»,	car	il	nie	Dieu	pour	poser	l’existence	de	l’homme,	pour	mettre	l’homme	à	la	place	de	Dieu
(compte	tenu	de	la	transformation)46.	Mais	celui	qui	sait	que	la	place	de	l’homme	est	tout	à	fait	ailleurs,
dans	 la	 coextensivité	 de	 l’homme	 et	 de	 la	 nature,	 celui-là	 ne	 laisse	même	pas	 subsister	 la	 possibilité
d’une	question	portant	«	sur	un	être	étranger,	un	être	placé	au-dessus	de	la	nature	et	de	l’homme	»	:	il	n’a
plus	besoin	de	cette	médiation,	le	mythe,	il	n’a	plus	besoin	de	passer	par	cette	médiation,	la	négation	de
l’existence	de	Dieu,	car	il	a	atteint	ces	régions	d’une	auto-production	de	l’inconscient,	où	l’inconscient
n’est	pas	moins	athée	qu’orphelin,	immédiatement	orphelin,	immédiatement	athée.	Et	sans	doute	l’examen
du	 premier	 argument	 nous	 conduirait	 à	 une	 conclusion	 semblable.	 Car,	 en	 soudant	 la	 sexualité	 au
complexe	familial,	en	faisant	d’Œdipe	 le	critère	de	 la	sexualité	dans	 l’analyse,	 l’épreuve	d’orthodoxie
par	excellence,	Freud	a	lui-même	posé	l’ensemble	des	relations	sociales	et	métaphysiques	comme	un	par-
après	 ou	 un	 au-delà,	 que	 le	 désir	 était	 incapable	 d’investir	 immédiatement.	 Il	 devient	 alors	 assez
indifférent	 que	 cet	 au-delà	 dérive	 du	 complexe	 familial	 par	 transformation	 analytique	 du	 désir	 ou	 soit
signifié	par	lui	dans	une	symbolisation	anagogique.
Considérons	 un	 autre	 texte	 de	 Freud,	 plus	 tardif,	 où	 Œdipe	 est	 déjà	 désigné	 comme	 «	 complexe

nucléaire	»	:	Un	enfant	est	battu	(1919).	Le	lecteur	ne	peut	se	défendre	d’une	impression	d’inquiétante
étrangeté.	Jamais	le	thème	paternel	n’a	été	moins	visible,	et	pourtant	jamais	il	n’a	été	affirmé	avec	autant
de	passion,	de	résolution	:	l’impérialisme	d’Œdipe	se	fonde	ici	sur	l’absence.	Car	enfin,	des	trois	temps
du	fantasme	supposés	chez	la	fille,	le	premier	est	tel	que	le	père	n’y	apparaît	pas	encore,	le	troisième,	le
père	 n’y	 apparaît	 plus	 :	 reste	 alors	 le	 second	 où	 le	 père	 brille	 de	 tous	 ses	 feux,	 «	 nettement	 sans
équivoque	 »	 –	 mais	 justement	 «	 cette	 seconde	 phase	 n’a	 jamais	 d’existence	 réelle	 ;	 demeurée
inconsciente,	 elle	 ne	peut	 jamais	 de	 ce	 fait	 être	 évoquée	par	 le	 souvenir	 et	 n’est	 qu’une	 reconstitution
analytique,	mais	une	reconstitution	nécessaire	».	De	quoi	s’agit-il	en	fait	dans	ce	fantasme	?	Des	garçons
sont	battus	par	quelqu’un,	l’instituteur	par	exemple,	sous	les	yeux	des	fillettes.	On	assiste	dès	le	départ	à
une	double	réduction	freudienne,	qui	n’est	nullement	imposée	par	le	fantasme,	mais	exigée	par	Freud	à	la
manière	d’un	présupposé.	D’une	part	Freud	veut	délibérément	réduire	le	caractère	de	groupe	du	fantasme
à	une	dimension	purement	individuelle	:	il	faut	que	les	enfants	battus	soient	d’une	certaine	manière	le	moi
(«	substituts	du	sujet	lui-même	»)	et	que	le	batteur	soit	le	père	(«	substitut	du	père	»).	D’autre	part	il	faut
que	 les	variations	du	 fantasme	s’organisent	 en	disjonctions	dont	 l’usage	doit	 être	 strictement	exclusif	 :
ainsi	y	aura-t-il	une	série-fille	et	une	série-garçon,	mais	dissymétriques,	le	fantasme	féminin	ayant	trois
temps	dont	le	dernier	est	«	des	garçons	sont	battus	par	l’instituteur	»,	 le	fantasme	masculin	n’ayant	que
deux	temps	dont	le	dernier	est	«	ma	mère	me	bat	».	Le	seul	temps	commun	(le	deuxième	des	filles	et	le
premier	 des	 garçons)	 affirme	 sans	 équivoque	 la	 prévalence	 au	 père	 dans	 les	 deux	 cas,	 mais	 c’est	 le
fameux	temps	inexistant.	Et	il	en	est	toujours	ainsi	chez	Freud.	Il	faut	quelque	chose	de	commun	aux	deux
sexes,	 mais	 pour	 manquer	 à	 l’un	 comme	 à	 l’autre,	 pour	 distribuer	 le	 manque	 à	 deux	 séries	 non
symétriques,	et	fonder	l’usage	exclusif	des	disjonctions	:	tu	es	fille	ou	garçon	!	Il	en	est	ainsi	d’Œdipe	et
de	sa	«	résolution	»,	différents	chez	le	garçon	et	la	fille.	Il	en	est	ainsi	de	la	castration,	et	de	son	rapport
avec	Œdipe	dans	les	deux	cas.	La	castration	est	à	la	fois	le	lot	commun,	c’est-à-dire	le	Phallus	prévalent
et	transcendant,	et	l’exclusive	distribution	qui	se	présente	chez	les	filles	comme	désir	du	pénis,	et	chez	les
garçons	comme	peur	de	le	perdre	ou	refus	d’attitude	passive.	Ce	quelque	chose	de	commun	doit	fonder
l’usage	 exclusif	 des	 disjonctions	 de	 l’inconscient	 –	 et	 nous	 apprendre	 la	 résignation	 :	 résignation	 à
Œdipe,	 résignation	à	 la	castration,	 renoncement	pour	 les	filles	au	désir	du	pénis,	 renoncement	pour	 les
garçons	à	 la	protestation	mâle,	bref	«	assomption	du	sexe	».47	Ce	quelque	 chose	de	 commun,	 le	 grand



Phallus,	 le	Manque	aux	deux	faces	non	superposables,	est	purement	mythique	:	 il	est	comme	l’Un	de	la
théologie	négative,	il	introduit	le	manque	dans	le	désir,	et	fait	émaner	les	séries	exclusives	auxquelles	il
fixe	un	but,	une	origine	et	un	cours	résigné.
Il	faudrait	dire	le	contraire	:	à	la	fois	il	n’y	a	rien	de	commun	entre	les	deux	sexes,	et	ils	ne	cessent	pas

de	 communiquer	 l’un	 avec	 l’autre,	 sur	 un	 mode	 transversal	 où	 chaque	 sujet	 possède	 les	 deux,	 mais
cloisonnés,	et	communique	avec	l’un	ou	l’autre	d’un	autre	sujet.	Telle	est	la	loi	des	objets	partiels.	Rien
ne	manque,	 rien	 ne	 peut	 être	 défini	 comme	 un	manque	 ;	 et	 les	 disjonctions	 dans	 l’inconscient	 ne	 sont
jamais	exclusives,	mais	sont	l’objet	d’un	usage	proprement	inclusif	que	nous	aurons	à	analyser.	Et,	pour
dire	ce	contraire,	Freud	disposait	d’un	concept,	celui	de	bisexualité	;	mais	ce	n’est	pas	un	hasard	s’il	n’a
jamais	pu,	ou	voulu,	donner	à	ce	concept	la	position	et	l’extension	analytiques	qu’il	exigeait.	Sans	même
aller	jusque-là,	une	vive	controverse	s’est	élevée	lorsque	certains	analystes,	à	la	suite	de	Mélanie	Klein,
essayèrent	de	définir	les	forces	inconscientes	de	l’organe	sexuel	féminin,	par	des	caractères	positifs	en
fonction	des	objets	partiels	et	des	flux	:	ce	léger	glissement	qui	ne	supprimait	pas	la	castration	mythique,
mais	 qui	 la	 faisait	 dépendre	 secondairement	 de	 l’organe	 au	 lieu	 que	 l’organe	 en	 fût	 censé	 dépendre,
rencontra	 chez	 Freud	 une	 grande	 opposition.48	 Freud	 maintenait	 que	 l’organe,	 du	 point	 de	 vue	 de
l’inconscient,	 ne	 pouvait	 se	 comprendre	 qu’à	 partir	 d’un	manque	 ou	 d’une	 privation	 première,	 et	 non
l’inverse.	Il	y	a	là	un	paralogisme	proprement	analytique	(qu’on	retrouvera	à	un	haut	degré	dans	la	théorie
du	 signifiant)	 et	 qui	 consiste	 à	 passer	 de	 l’objet	 partiel	 détachable	 à	 la	 position	 d’un	 objet	 complet
comme	détaché	(phallus).	Ce	passage	implique	un	sujet	déterminé	comme	moi	fixe	sous	tel	ou	tel	sexe,
qui	vit	nécessairement	comme	un	manque	sa	subordination	à	l’objet	complet	tyrannique.	Il	n’en	est	peut-
être	plus	ainsi	lorsque	l’objet	partiel	est	posé	pour	lui-même	sur	le	corps	sans	organes,	avec	pour	seul
sujet,	non	pas	un	«	moi	»,	mais	la	pulsion	qui	forme	avec	lui	la	machine	désirante,	et	qui	entre	dans	des
rapports	 de	 connexion,	 de	 disjonction,	 de	 conjonction	 avec	 d’autres	 objets	 partiels,	 au	 sein	 de	 la
multiplicité	 correspondante	 dont	 chaque	 élément	 ne	 peut	 se	 définir	 que	positivement.	 Il	 faut	 parler	 de
«	 castration	 »	 au	 même	 sens	 que	 d’œdipianisation,	 et	 elle	 en	 est	 le	 couronnement	 :	 elle	 désigne
l’opération	par	laquelle	la	psychanalyse	castre	l’inconscient,	injecte	la	castration	dans	l’inconscient.	La
castration	 comme	 opération	 pratique	 sur	 l’inconscient	 est	 obtenue	 lorsque	 les	 mille	 coupures-flux	 de
machines	désirantes,	 toutes	positives,	 toutes	productrices,	 sont	 projetées	 en	un	même	 lieu	mythique,	 le
trait	unaire	du	signifiant.	Nous	n’avons	pas	fini	de	chanter	la	litanie	des	ignorances	de	l’inconscient	;	il
ignore	la	castration	non	moins	qu’Œdipe,	comme	il	ignore	les	parents,	les	dieux,	la	loi,	le	manque…	Les
mouvements	 de	 libération	 des	 femmes	 ont	 raison	 de	 dire	 :	 nous	 ne	 sommes	 pas	 castrées,	 on	 vous
emmerde.49	Et	loin	qu’on	puisse	s’en	tirer	d’après	la	misérable	astuce	qui	consisterait	pour	les	hommes	à
répondre	que	c’est	bien	la	preuve	qu’elles	le	sont	–	ou	même	à	les	consoler	en	disant	que	les	hommes	le
sont	aussi,	tout	en	se	réjouissant	qu’ils	le	soient	sous	l’autre	face,	celle	qui	n’est	pas	superposable	–,	on
doit	reconnaître	que	les	mouvements	de	libération	féminine	portent	à	l’état	plus	ou	moins	ambigu	ce	qui
appartient	à	toute	exigence	de	libération	:	la	force	de	l’inconscient	lui-même,	l’investissement	du	champ
social	par	 le	désir,	 le	désinvestissement	des	structures	répressives.	Et	 l’on	ne	dira	pas	non	plus	que	la
question	n’est	pas	de	savoir	si	les	femmes	sont	castrées	ou	non,	mais	seulement	si	l’inconscient	lui-même
«	y	croit	»,	car	toute	l’ambiguïté	est	là	:	que	signifie	croyance	appliquée	à	l’inconscient,	qu’est-ce	qu’un
inconscient	qui	ne	fait	plus	que	«	croire	»	au	lieu	de	produire,	quelles	sont	les	opérations,	les	artifices	qui
injectent	 à	 l’inconscient	 des	 «	 croyances	 »	 –	 non	 pas	 même	 irrationnelles,	 mais	 au	 contraire	 trop
raisonnables	et	conformes	à	l’ordre	établi	?
Revenons	au	fantasme	«	on	bat	un	enfant,	des	enfants	sont	battus	»	:	c’est	typiquement	un	fantasme	de

groupe,	où	le	désir	investit	le	champ	social	et	ses	formes	répressives	elles-mêmes.	Si	mise	en	scène	il	y
a,	c’est	la	mise	en	scène	d’une	machine	sociale-désirante	dont	nous	ne	devons	pas	considérer	les	produits
abstraitement,	en	séparant	 le	cas	de	la	fille	et	du	garçon,	comme	si	chacun	était	un	petit	moi	menant	sa
propre	 affaire	 avec	 son	 papa	 et	 sa	 maman.	 Nous	 devons	 au	 contraire	 considérer	 l’ensemble	 et	 la



complémentarité	 fille-garçon,	 parents-agents	 de	 production	 et	 d’anti-production,	 à	 la	 fois	 dans	 chaque
individu	et	dans	le	socius	qui	préside	à	l’organisation	du	fantasme	de	groupe.	C’est	en	même	temps	que
les	garçons	se	font	battre-initier	par	l’instituteur	sur	la	scène	érotique	de	la	petite	fille	(machine	à	voir)	et
se	 font	 jouir	 masochiquement	 sur	 la	 maman	 (machine	 anale).	 Si	 bien	 qu’ils	 ne	 peuvent	 voir	 qu’en
devenant	 petites	 filles,	 et	 que	 les	 filles	 ne	 peuvent	 éprouver	 le	 plaisir	 de	 la	 punition	 qu’en	 devenant
garçons.	 C’est	 tout	 un	 chœur,	 un	montage	 :	 de	 retour	 au	 village	 après	 une	 expédition	 au	 Vietnam,	 en
présence	 des	 sœurs	 éplorées,	 les	 crapules	 de	Marines	 se	 font	 battre	 par	 l’instructeur,	 sur	 les	 genoux
duquel	est	assise	la	maman,	et	se	font	jouir	d’avoir	été	si	méchants,	d’avoir	si	bien	torturé.	Comme	c’est
mal,	mais	comme	c’est	bon	!	On	se	souvient	peut-être	d’une	séquence	du	film	Dix-septième	parallèle	:	on
y	voit	le	colonel	Patton,	le	fils	du	général,	déclarer	que	ses	gars	sont	formidables,	qu’ils	aiment	leur	père,
leur	mère	et	leur	patrie,	qu’ils	pleurent	au	service	religieux	pour	leurs	camarades	morts,	de	braves	gars	–
puis	le	visage	du	colonel	change,	grimace,	révèle	un	grand	paranoïaque	en	uniforme	qui	crie	pour	finir	:
et	avec	ça,	c’est	de	vrais	tueurs…	Il	est	évident	que,	lorsque	la	psychanalyse	traditionnelle	explique	que
l’instructeur,	c’est	 le	père,	et	que	 le	colonel	aussi,	c’est	 le	père,	et	que	 la	mère	elle-même	aussi,	c’est
encore	 le	père,	elle	 rabat	 tout	 le	désir	 sur	une	détermination	 familiale	qui	n’a	plus	 rien	à	voir	avec	 le
champ	social	 réellement	 investi	par	 la	 libido.	Bien	 sûr	 il	y	a	 toujours	quelque	chose	du	père	ou	de	 la
mère	qui	est	pris	dans	la	chaîne	signifiante,	la	moustache	du	père,	le	bras	levé	de	la	mère,	mais	venant	à
telle	 place	 furtive	 parmi	 les	 agents	 collectifs.	 Les	 termes	 d’Œdipe	 ne	 forment	 pas	 un	 triangle,	 mais
existent	éclatés	à	tous	les	coins	du	champ	social,	la	mère	sur	les	genoux	de	l’instituteur,	le	père	à	côté	du
colonel.	Le	fantasme	de	groupe	est	branché,	machiné	sur	le	socius.	Être	enculé	par	le	socius,	désirer	être
enculé	par	 le	socius,	ne	dérive	pas	du	père	et	de	la	mère,	bien	que	le	père	et	 la	mère	y	aient	 leur	rôle
comme	agents	subalternes	de	transmission	ou	d’exécution.
Quand	la	notion	de	fantasme	de	groupe	a	été	élaborée	dans	la	perspective	de	l’analyse	institutionnelle

(dans	 les	 travaux	de	 l’équipe	de	La	Borde,	 autour	de	 Jean	Oury),	 la	première	 tâche	hit	de	marquer	 sa
différence	de	nature	avec	le	fantasme	individuel.	Il	apparut	que	le	fantasme	de	groupe	était	 inséparable
des	articulations	«	symboliques	»	qui	définissent	un	champ	social	en	tant	que	réel,	tandis	que	le	fantasme
individuel	 rabattait	 l’ensemble	 de	 ce	 champ	 sur	 des	 données	 «	 imaginaires	 ».	 Si	 l’on	 prolonge	 cette
première	 distinction,	 on	 voit	 que	 le	 fantasme	 individuel	 est	 lui-même	 branché	 sur	 le	 champ	 social
existant,	 mais	 le	 saisit	 sous	 des	 qualités	 imaginaires	 qui	 lui	 confèrent	 une	 sorte	 de	 transcendance	 ou
d’immortalité	à	l’abri	desquels	l’individu,	le	moi,	joue	son	pseudo-destin	:	qu’importe	que	je	meure,	dit
le	 général,	 puisque	 l’Armée	 est	 immortelle.	 La	 dimension	 imaginaire	 du	 fantasme	 individuel	 a	 une
importance	 décisive	 sur	 la	 pulsion	 de	 mort,	 pour	 autant	 que	 l’immortalité	 conférée	 à	 l’ordre	 social
existant	entraîne	dans	le	moi	tous	les	investissements	de	répression,	les	phénomènes	d’identification,	de
«	sur-moiïsation	»	et	de	castration,	toutes	les	résignations-désirs	(devenir	général,	devenir	petit,	moyen
ou	grand	cadre),	y	compris	la	résignation	de	mourir	au	service	de	cet	ordre,	tandis	que	la	pulsion	même
est	projetée	sur	le	dehors	et	tournée	contre	les	autres	(mort	à	l’étranger,	à	ceux	qui	ne	sont	pas	de	chez
nous	!).	Le	pôle	révolutionnaire	du	fantasme	de	groupe	apparaît	au	contraire	dans	la	puissance	de	vivre
les	institutions	elles-mêmes	comme	mortelles,	de	les	détruire	ou	de	les	changer	suivant	les	articulations
du	désir	et	du	champ	social	en	faisant	de	la	pulsion	de	mort	une	véritable	créativité	institutionnelle.	Car
c’est	bien	là	le	critère	au	moins	formel	entre	l’institution	révolutionnaire,	et	 l’énorme	inertie	que	la	loi
communique	aux	institutions	dans	un	ordre	établi.	Comme	dit	Nietzsche,	églises,	armées,	États,	quel	est
de	 tous	 ces	 chiens	 celui	 qui	 veut	mourir	 ?	 Il	 en	découle	 une	 troisième	différence	 entre	 le	 fantasme	de
groupe	et	le	fantasme	dit	individuel	:	c’est	que	celui-ci	a	pour	sujet	le	moi	en	tant	que	déterminé	par	les
institutions	 légales	 et	 légalisées	 dans	 lesquelles	 il	 «	 s’imagine	 »,	 au	 point	 que,	 même	 dans	 ses
perversions,	le	moi	se	conforme	à	l’usage	exclusif	des	disjonctions	imposées	par	la	loi	(homosexualité
œdipienne,	par	exemple).	Mais	le	fantasme	de	groupe	n’a	plus	pour	sujet	que	les	pulsions	elles-mêmes,	et
les	machines	désirantes	qu’elles	forment	avec	l’institution	révolutionnaire.	Le	fantasme	de	groupe	inclut



les	 disjonctions,	 au	 sens	 où	 chacun,	 destitué	 de	 son	 identité	 personnelle,	mais	 non	 de	 ses	 singularités,
entre	en	rapport	avec	l’autre	suivant	la	communication	propre	aux	objets	partiels	:	chacun	passe	dans	le
corps	de	l’autre	sur	le	corps	sans	organes.	Klossowski	a	bien	montré	à	cet	égard	le	rapport	inverse	qui
écartèle	 le	 fantasme	 en	 deux	 directions,	 suivant	 que	 la	 loi	 économique	 établit	 la	 perversion	 dans	 les
«	échanges	psychiques	»,	ou	que	les	échanges	psychiques	au	contraire	promeuvent	une	subversion	de	la
loi	:	«	Anachronique,	relativement	au	niveau	institutionnel	de	la	grégarité,	l’état	singulier	peut	selon	son
intensité	plus	ou	moins	forte	effectuer	une	désactualisation	de	 l’institution	même	et	 la	dénoncer	comme
anachronique	à	son	tour	»50.	Les	deux	types	de	fantasme,	ou	plutôt	les	deux	régimes,	se	distinguent	donc
suivant	que	la	production	sociale	des	«	biens	»	impose	sa	règle	au	désir	par	l’intermédiaire	d’un	moi	dont
l’unité	 fictive	 est	 garantie	par	 les	biens	 eux-mêmes,	ou	 suivant	que	 la	production	désirante	des	 affects
impose	sa	règle	à	des	institutions	dont	les	éléments	ne	sont	plus	que	des	pulsions.	S’il	faut	encore	parler
d’utopie	en	ce	dernier	sens,	à	la	Fourier,	ce	n’est	certes	pas	comme	modèle	idéal,	mais	comme	action	et
passion	 révolutionnaires.	 Et,	 dans	 ses	 œuvres	 récentes,	 Klossowski	 nous	 indique	 le	 seul	 moyen	 de
dépasser	le	parallélisme	stérile	où	nous	nous	débattons	entre	Freud	et	Marx	:	en	découvrant	la	façon	dont
la	production	sociale	et	les	rapports	de	production	sont	une	institution	du	désir,	et	dont	les	affects	ou	les
pulsions	 font	partie	de	 l’infrastructure	elle-même.	Car	 ils	 en	 font	partie,	 ils	 y	 sont	présents	de	 toutes
manières	 en	 créant	dans	 les	 formes	 économiques	 leur	propre	 répression	 aussi	 bien	que	 les	moyens	de
rompre	cette	répression.
Le	 développement	 des	 distinctions	 entre	 fantasme	 de	 groupe	 et	 fantasme	 individuel	 montre	 assez,

finalement,	qu’il	n’y	a	pas	de	fantasme	individuel.	Il	y	a	plutôt	deux	sortes	de	groupes,	les	groupes-sujets
et	 les	 groupes	 assujettis	 –	 Œdipe	 et	 la	 castration	 formant	 la	 structure	 imaginaire	 sous	 laquelle	 les
membres	du	groupe	assujetti	sont	déterminés	à	vivre	ou	fantasmer	individuellement	leur	appartenance	au
groupe.	Encore	faut-il	dire	que	les	deux	sortes	de	groupes	sont	en	glissement	perpétuel,	un	groupe-sujet
étant	 toujours	 menacé	 d’assujettissement,	 un	 groupe	 assujetti	 pouvant	 dans	 certains	 cas	 être	 forcé
d’assumer	un	rôle	révolutionnaire.	Il	n’en	est	que	plus	inquiétant	de	voir	combien	l’analyse	freudienne	ne
retient	du	fantasme	que	ses	lignes	de	disjonction	exclusive,	et	l’écrase	sur	ses	dimensions	individuelles
ou	pseudo-individuelles	qui	le	rapportent	par	nature	à	des	groupes	assujettis,	au	lieu	de	faire	l’opération
inverse,	 et	 de	 dégager	 dans	 le	 fantasme	 l’élément	 sous-jacent	 d’une	 potentialité	 révolutionnaire	 de
groupe.	Quand	 on	 apprend	 que	 l’instructeur,	 l’instituteur,	 c’est	 le	 papa,	 et	 le	 colonel	 aussi,	 et	 la	mère
aussi,	quand	on	rabat	ainsi	 tous	 les	agents	de	 la	production	et	de	 l’anti-production	sociales	 sur	 les
figures	 de	 la	 reproduction	 familiale,	 on	 comprend	 que	 la	 libido	 affolée	 ne	 se	 risque	 plus	 à	 sortir
d’Œdipe,	et	l’intériorise.	Elle	l’intériorise	sous	la	forme	d’une	dualité	castratrice	entre	sujet	de	l’énoncé
et	 sujet	 de	 l’énondation,	 caractéristique	du	 fantasme	pseudoindividuel	 («	Moi,	 comme	homme,	 je	vous
comprends,	mais	 comme	 juge,	 comme	patron,	 comme	 colonel	 ou	 général,	c’est-à-dire	 comme	 père,	 je
vous	condamne.	»)	Mais	cette	dualité	est	artificielle,	dérivée,	et	suppose	un	rapport	direct	de	l’énoncé	à
des	agents	collectifs	d’énondation	dans	le	fantasme	de	groupe.
Entre	 l’asile	 répressif,	 l’hôpital	 légaliste	 d’une	 part,	 et	 d’autre	 part	 la	 psychanalyse	 contractuelle,

l’analyse	institutionnelle	essaie	de	tracer	son	difficile	chemin.	Dès	le	début,	 le	rapport	psychanalytique
s’est	 moulé	 sur	 la	 relation	 contractuelle	 de	 la	 médecine	 bourgeoise	 la	 plus	 traditionnelle	 :	 la	 feinte
exclusion	 du	 tiers,	 le	 rôle	 hypocrite	 de	 l’argent	 auquel	 la	 psychanalyse	 apportait	 de	 nouvelles
justifications	bouffonnes,	la	prétendue	limitation	dans	le	temps	qui	se	dément	elle-même	en	reproduisant
une	 dette	 à	 l’infini,	 en	 alimentant	 un	 inépuisable	 transfert,	 en	 nourrissant	 toujours	 de	 nouveaux
«	conflits	».	On	s’étonne	en	entendant	dire	qu’une	analyse	 terminée	est	par	 là-même	une	analyse	 ratée,
même	 si	 cette	 proposition	 s’accompagne	 d’un	 fin	 sourire	 de	 l’analyste.	 On	 s’étonne	 en	 entendant	 un
analyste	averti	mentionner,	en	passant,	qu’un	de	ses	«	malades	»	rêve	encore	d’être	invité	à	goûter	ou	à
prendre	 l’apéritif	 chez	 lui,	 après	 plusieurs	 années	 d’analyse,	 comme	 s’U	 n’y	 avait	 pas	 là	 le	 signe
minuscule	d’une	dépendance	abjecte	à	 laquelle	 l’analyse	 réduit	 les	patients.	Comment	conjurer	dans	 la



cure	cet	abject	désir	d’être	aimé,	le	désir	hystérique	et	pleurnicheur	qui	nous	fait	plier	les	genoux,	nous
couche	sur	 le	divan	et	nous	y	 fait	 rester	?	Considérons	un	 troisième	et	dernier	 texte	de	Freud,	Analyse
terminée	 et	 analyse	 interminable	 (1937).	 Nous	 ne	 devons	 pas	 suivre	 une	 suggestion	 récente	 d’après
laquelle	 il	vaudrait	mieux	 traduire	«	Analyse	 finie,	 analyse	 infinie	».	Car	 fini-infini,	 c’est	presque	des
mathématiques	ou	de	 la	 logique,	pour	un	problème	singulièrement	pratique	et	concret	 :	est-ce	que	cette
histoire-là	a	une	fin,	est-ce	qu’on	peut	en	finir	avec	une	analyse,	est-ce	que	le	processus	de	la	cure	peut	se
terminer,	 oui	 ou	 non,	 est-ce	 qu’il	 peut	 s’accomplir	 ou	 est-il	 condamné	 à	 une	 continuation	 à	 l’infini	 ?
Comme	dit	Freud,	est-ce	qu’on	peut	épuiser	un	«	conflit	»	actuellement	donné,	est-ce	qu’on	peut	prémunir
le	 malade	 contre	 des	 conflits	 ultérieurs,	 peut-on	 même	 éveiller	 de	 nouveaux	 conflits	 dans	 un	 but
préventif	?	Une	grande	beauté	anime	ce	texte	de	Freud	:	on	ne	sait	quoi	de	désespéré,	de	désenchanté,	de
lassé,	et	en	même	temps	une	sérénité,	une	certitude	de	l’œuvre	accomplie.	C’est	le	testament	de	Freud.	Il
va	mourir,	et	le	sait.	Il	sait	que	quelque	chose	ne	va	pas	dans	la	psychanalyse	:	la	cure	tend	de	plus	en
plus	à	être	interminable	!	Il	sait	qu’il	ne	sera	plus	là,	bientôt,	pour	voir	comment	ça	tourne.	Alors	il	fait	le
recensement	des	obstacles	à	 la	cure,	avec	la	sérénité	de	celui	qui	sent	quel	est	 le	 trésor	de	son	œuvre,
mais	 déjà	 les	 poisons	 qui	 s’y	 sont	 glissés.	 Tout	 irait	 bien	 si	 le	 problème	 économique	 du	 désir	 était
seulement	quantitatif	;	il	s’agirait	de	renforcer	le	moi	contre	les	pulsions.	Le	fameux	moi	fort	et	mûri,	le
«	contrat	»,	 le	«	pacte	»	entre	un	moi	malgré	tout	normal	et	 l’analyste…	Seulement,	 il	y	a	des	 facteurs
qualitatifs	dans	l’économie	désirante,	qui	font	précisément	obstacle	à	la	cure	et	dont	Freud	se	reproche
de	ne	pas	avoir	assez	tenu	compte.
Le	premier	de	ces	facteurs,	c’est	le	«	roc	»	de	la	castration,	le	roc	aux	deux	versants	non	symétriques,

qui	introduit	en	nous	un	alvéole	incurable	et	sur	lequel	l’analyse	vient	buter.	Le	second,	c’est	une	aptitude
qualitative	 au	 conflit,	 qui	 fait	 que	 la	 quantité	 de	 libido	 ne	 se	 partage	 pas	 en	 deux	 forces	 variables
correspondant	à	l’hétérosexualité	et	à	l’homosexualité,	mais	crée	chez	la	plupart	des	gens	des	oppositions
irréductibles	entre	les	deux	forces.	Le	troisième	enfin,	d’une	importance	économique	telle	qu’il	relègue
les	considérations	dynamiques	et	topiques,	concerne	un	genre	de	résistances	non	localisables	:	on	dirait
que	 certains	 sujets	 ont	 une	 libido	 si	 visqueuse,	 ou	 bien	 au	 contraire	 si	 liquide,	 que	 rien	 n’arrive	 à
«	prendre	»	sur	eux.	On	aurait	tort	de	ne	voir	dans	cette	remarque	de	Freud	qu’une	observation	de	détail,
une	anecdote.	Il	s’agit	en	fait	du	plus	essentiel	dans	le	phénomène	du	désir,	à	savoir	les	flux	qualitatifs	de
la	libido.	André	Green,	dans	de	belles	pages,	a	récemment	repris	la	question	en	faisant	le	tableau	de	trois
types	de	«	séances	»,	dont	les	deux	premiers	comportent	contre-indication,	le	troisième	seul	constituant	la
séance	idéale	en	analyse51.	D’après	le	type	I	(viscosité,	résistance	de	forme	hystérique),	«	la	séance	est
dominée	par	un	climat	pesant,	lourd,	marécageux.	Les	silences	sont	de	plomb,	le	discours	est	dominé	par
l’actualité,	…	 est	 uniforme,	 il	 est	 un	 récit	 descriptif	 où	 aucun	 renvoi	 au	 passé	 n’est	 décelable,	 il	 se
déroule	selon	un	fil	continu,	ne	pouvant	se	permettre	aucune	brisure…	Les	rêves	sont	récités,	…	l’énigme
qu’est	 le	 rêve	 est	 prise	 dans	 l’élaboration	 secondaire	 qui	 fait	 primer	 le	 rêve	 comme	 récit	 et	 comme
événement	au	 rêve	comme	 travail	 sur	des	pensées..	Transfert	 englué…	».	D’après	 le	 type	 II	 (liquidité,
résistance	 de	 forme	 obsessionnelle),	 «	 la	 séance	 est	 id	 dominée	 par	 une	 extrême	 mobilité	 de
représentations	de	toutes	sortes,	…	la	langue	est	déliée,	rapide,	presque	torrentielle,	…	tout	y	passe,	…
le	patient	pourrait	tout	aussi	bien	dire	le	contraire	de	tout	ce	qu’il	avance	sans	que	cela	ne	change	rien	de
fondamental	à	la	situation	analytique…	Tout	ceci	est	sans	conséquence,	car	l’analyse	glisse	sur	le	divan
comme	l’eau	sur	les	plumes	d’un	canard.	Il	n’y	a	aucun	crochetage	par	l’inconscient,	aucun	amarrage	dans
le	 transfert.	Le	 transfert	est	 id	volatil…	».	Reste	alors	 seulement	 le	 troisième	 type,	dont	 les	caractères
définissent	une	bonne	analyse	:	le	patient	«	parle	pour	constituer	le	procès	d’une	chaîne	de	signifiants.	La
signification	 n’est	 pas	 attachée	 au	 signifié	 auquel	 renvoie	 chacun	 des	 signifiants	 énoncés,	 mais	 est
constituée	par	le	procès,	la	suture,	la	concaténation	des	éléments	enchaînés…	Toute	interprétation	fournie
par	 (le	 patient)	 peut	 se	 donner	 comme	 un	 déjà-signifié	 en	 attente	 de	 sa	 signification.	 A	 ce	 titre
l’interprétation	 est	 toujours	 rétrospective,	 comme	 la	 signification	 perçue.	C’était	 donc	 cela	 que	 ceci



voulait	dire…	».
Ce	qui	est	grave,	c’est	que	jamais	Freud	ne	met	en	cause	le	processus	de	la	cure.	Sans	doute	est-il	trop

tard	pour	 lui,	mais	par	 la	suite…	?	Ces	choses,	 il	 les	 interprète	comme	des	obstacles	à	 la	cure,	et	non
comme	des	 insuffisances	de	 la	cure	elle-même,	ou	des	effets,	des	contre-effets	de	 son	procédé.	Car	 la
castration	comme	état	analysable	(ou	in	analysable,	roc	ultime)	est	plutôt	l’effet	de	la	castration	comme
acte	psychanalytique.	Et	l’homosexualité	œdipienne	(l’aptitude	qualitative	au	conflit)	est	plutôt	l’effet	de
l’œdipianisation,	 que	 la	 cure	 n’invente	 pas	 sans	 doute,	 mais	 qu’elle	 précipite	 et	 accentue	 dans	 les
conditions	artificielles	de	son	exercice	(transfert).	Et,	inversement,	quand	des	flux	de	libido	résistent	à	la
pratique	 de	 la	 cure,	 plutôt	 qu’une	 résistance	 du	 moi,	 c’est	 l’immense	 clameur	 de	 toute	 la	 production
désirante.	Nous	savions	déjà	que	 le	pervers	se	 laisse	mal	œdipianiser	 :	pourquoi	se	 laisserait-il	 faire,
puisqu’il	 s’est	 inventé	 d’autres	 territorialités,	 plus	 artificielles	 encore	 et	 plus	 lunaires	 que	 celle
d’Œdipe	?	Nous	savions	que	le	schizo	n’est	pas	œdipianisable,	parce	qu’il	est	hors	territorialité,	parce
qu’il	 a	porté	 ses	 flux	 jusque	dans	 le	désert.	Mais	qu’est-ce	qui	 reste,	 lorsque	nous	 apprenons	que	des
«	résistances	»	de	forme	hystérique	ou	obsessionnelle	témoignent	de	la	qualité	anœdipienne	des	flux	de
désir	sur	la	terre	même	d’Œdipe	?	C’est	bien	cela	que	montre	l’économie	qualitative	:	des	flux	suintent,
passent	à	travers	le	triangle,	en	disjoignent	les	sommets.	Le	tampon	œdipien	ne	prend	pas	sur	ces	flux-là,
pas	plus	que	dans	la	confiture	ou	sur	de	l’eau.	Contre	les	parois	du	triangle,	vers	le	dehors,	ils	exercent
l’irrésistible	pression	de	la	lave	ou	l’invindble	suintement	de	l’eau.	Quelles	sont	les	bonnes	conditions	de
la	cure,	dit-on	?	Un	flux	qui	se	laisse	tamponner	par	Œdipe	;	des	objets	partiels	qui	se	laissent	subsumer
sous	un	objet	complet	même	absent,	phallus	de	la	castration	;	des	coupures-flux	qui	se	laissent	projeter	en
un	 lieu	 mythique	 ;	 des	 chaînes	 polyvoques	 qui	 se	 laissent	 bi-univociser,	 linéariser,	 suspendre	 à	 un
signifiant	;	un	inconscient	qui	se	laisse	exprimer	;	des	synthèses	connectives	qui	se	laissent	prendre	dans
un	usage	global	et	spécifique	;	des	synthèses	disjonctives	qui	se	laissent	prendre	dans	un	usage	exclusif,
limitatif	;	des	synthèses	conjonctives	qui	se	laissent	prendre	dans	un	usage	personnel	et	ségrégatif…	Car
que	 signifie	 «	 c’était	 donc	 cela	 que	 ceci	 voulait	 dire	 »	 ?	 Ecrasement	 du	 «	 donc	 »	 sur	 Œdipe	 et	 la
castration.	 Soupir	 de	 soulagement	 :	 tu	 vois,	 le	 colonel,	 l’instructeur,	 l’instituteur,	 le	 patron,	 tout	 ceci
voulait	dire	cela,	Œdipe	et	la	castration,	«	toute	l’histoire	en	une	nouvelle	version	»…	Nous	ne	disons
pas	 qu’Œdipe	 et	 la	 castration	 ne	 soient	 rien	 :	 on	 nous	 oedipianise,	 on	 nous	 castre,	 et	 ce	 n’est	 pas	 la
psychanalyse	qui	a	inventé	ces	opérations	auxquelles	elle	prête	seulement	les	ressources	et	les	procédés
nouveaux	de	son	génie.	Mais	est-ce	suffisant	pour	faire	 taire	cette	clameur	de	 la	production	désirante	 :
nous	 sommes	 tous	 des	 schizos	 !	 nous	 sommes	 tous	 des	 pervers	 !	 nous	 sommes	 tous	 des	 libido	 trop
visqueuses	ou	trop	fluides…	et	non	pas	par	goût,	mais	là	où	nous	ont	portés	les	flux	déterritorialisés…
Quel	 névrosé	 un	 peu	 grave	 n’est	 pas	 appuyé	 sur	 le	 roc	 de	 la	 schizophrénie,	 roc	 cette	 fois	 mobile,
aérolithe	?	Qui	ne	hante	les	territorialités	perverses,	au-delà	des	jardins	d’enfant	d’Œdipe	?	Qui	ne	sent
dans	 les	 flux	 de	 son	 désir	 et	 la	 lave	 et	 l’eau	 ?	 Et	 surtout	 de	 quoi	 sommes-nous	 malades	 ?	 De	 la
schizophrénie	même	comme	processus	?	Ou	bien	de	la	névrotisation	forcenée	à	laquelle	on	nous	livre,	et
pour	 laquelle	 la	 psychanalyse	 a	 inventé	 de	 nouveaux	 moyens,	 Œdipe	 et	 castration	 ?	 Sommes-nous
malades	de	la	schizophrénie	comme	processus	–	ou	bien	de	la	continuation	du	processus	à	l’infini,	dans
le	 vide,	 horrible	 exaspération	 (la	 production	 du	 schizophrène-entité),	 ou	 encore	 de	 la	 confusion	 du
processus	 avec	 un	 but	 (la	 production	 du	 pervers-artifice),	 ou	 encore	 de	 l’interruption	 prématurée	 du
processus	(la	production	du	névrosé-analyse)	?	On	nous	confronte	de	force	à	Œdipe	et	à	la	castration,	on
nous	rabat	sur	eux	:	soit	pour	nous	mesurer	à	cette	croix-là,	soit	pour	constater	que	nous	n’y	sommes	pas
mesurables.	Mais	de	toute	façon	le	mal	est	fait,	la	cure	a	choisi	le	chemin	de	l’œdipianisation,	tout	jonché
de	déchets,	contre	la	schizophrénisation	qui	doit	nous	guérir	de	la	cure.

★



Étant	données	les	synthèses	de	l’inconscient,	le	problème	pratique	est	celui	de	leur	usage,	légitime	ou
non,	et	des	conditions	qui	définissent	un	usage	de	synthèse	comme	légitime	ou	illégitime.	Soit	l’exemple
de	l’homosexualité	(mais	c’est	bien	autre	chose	qu’un	exemple).	Nous	remarquions	comment,	chez	Proust,
les	pages	célèbres	de	Sodome	et	Gomorrhe	entrelaçaient	deux	thèmes	ouvertement	contradictoires,	l’un
sur	la	culpabilité	fondamentale	des	«	races	maudites	»,	l’autre	sur	l’innocence	radicale	des	fleurs.	On	a
vite	 fait	 d’appliquer	 à	 Proust	 le	 diagnostic	 d’une	 homosexualité	 œdipienne,	 par	 fixation	 à	 la	mère,	 à
dominante	dépressive	et	culpabilité	sadomasochiste.	D’une	manière	plus	générale,	on	a	trop	vite	fait	dans
les	phénomènes	de	lecture	de	découvrir	des	contradictions,	soit	pour	les	déclarer	irréductibles,	soit	pour
les	résoudre	ou	montrer	qu’elles	sont	seulement	apparentes,	suivant	les	goûts.	En	vérité,	il	n’y	a	jamais	de
contradictions,	apparentes	ou	réelles,	mais	seulement	des	degrés	d’humour.	Et,	comme	la	lecture	a	elle-
même	 ses	 degrés	 d’humour,	 du	 noir	 au	 blanc,	 avec	 lesquels	 elle	 évalue	 les	 degrés	 coexistants	 de	 ce
qu’elle	lit,	le	seul	problème	est	toujours	celui	d’une	répartition	sur	une	échelle	d’intensités	qui	assigne	la
place	et	l’usage	de	chaque	chose,	chaque	être	ou	chaque	scène	:	il	y	a	ceci	et	puis	cela,	et	débrouillons-
nous	avec,	tant	pis	si	ça	ne	nous	plaît	pas.	Il	se	peut	à	cet	égard	que	l’avertissement	canaille	de	Charlus
soit	prophétique	:	«	On	s’en	fiche	bien	de	sa	vieille	grand’mère,	hein,	petite	fripouilie	!	»	Car	qu’est-ce
qui	se	passe	dans	la	Recherche,	une	seule	et	même	histoire	infiniment	variée	?	Il	est	clair	que	le	narrateur
ne	voit	rien,	n’entend	rien,	est	un	corps	sans	organes,	ou	plutôt	comme	une	araignée	repliée,	figée	sur	sa
toile	;	qui	n’observe	rien,	mais	répond	aux	moindres	signes,	à	la	moindre	vibration	en	bondissant	sur	sa
proie.	Tout	commence	par	des	nébuleuses,	des	ensembles	statistiques	aux	contours	flous,	des	formations
molaires	 ou	 collectives	 composant	 des	 singularités	 réparties	 au	hasard	 (un	 salon,	 un	groupe	de	 jeunes
filles,	un	paysage…).	Puis,	dans	ces	nébuleuses	ou	ces	collectifs,	des	«	côtés	»	se	dessinent,	des	séries
s’organisent,	 des	 personnes	 se	 figurent	 dans	 ces	 séries,	 sous	 d’étranges	 lois	 de	 manque,	 d’absence,
d’asymétrie,	d’exclusion,	de	non-communication,	de	vice	et	de	culpabilité.	Puis	encore,	tout	se	brouille	à
nouveau,	se	défait,	mais	cette	 fois	dans	une	multiplicité	pure	et	moléculaire,	où	 les	objets	partiels,	 les
«	boîtes	»,	les	«	vases	»	ont	tous	également	leurs	déterminations	positives,	et	entrent	en	communication
aberrante	 suivant	 une	 transversale	 qui	 parcourt	 toute	 l’œuvre,	 immense	 flux	 que	 chaque	 objet	 partiel
produit	 et	 recoupe,	 reproduit	 et	 coupe	 à	 la	 fois.	Plus	que	 le	 vice,	 dit	Proust,	 inquiètent	 la	 folie	 et	 son
innocence.	 Si	 la	 schizophrénie,	 c’est	 l’universel,	 le	 grand	 artiste	 est	 bien	 celui	 qui	 franchit	 le	 mur
schizophrénique	et	atteint	la	patrie	inconnue,	là	où	il	n’est	plus	d’aucun	temps,	d’aucun	milieu,	d’aucune
école.
Il	 en	 est	 ainsi	 d’un	 passage	 exemplaire,	 le	 premier	 baiser	 à	 Albertine.	 Le	 visage	 d’Albertine	 est

d’abord	 une	 nébuleuse,	 à	 peine	 extraite	 du	 collectif	 des	 jeunes	 filles.	 Puis	 se	 dégage	 la	 personne
d’Albertine,	 à	 travers	 une	 série	 de	 plans	 qui	 sont	 comme	 ses	 personnalités	 distinctes,	 le	 visage
d’Albertine	sautant	d’un	plan	à	un	autre,	à	mesure	que	 les	 lèvres	du	narrateur	s’approchent	de	 la	 joue.
Enfin,	 dans	 la	 proximité	 exagérée,	 tout	 se	 défait	 comme	une	vision	 sur	 le	 sable,	 le	 visage	d’Albertine
éclate	 en	objets	 partiels	moléculaires,	 tandis	 que	 ceux	du	visage	du	narrateur	 rejoignent	 le	 corps	 sans
organes,	yeux	fermés,	nez	pincé,	bouche	emplie.	Mais,	plus	encore,	c’est	l’amour	tout	entier	qui	raconte
la	même	 histoire.	 De	 la	 nébuleuse	 statistique,	 de	 l’ensemble	molaire	 des	 amours	 hommes-femmes,	 se
dégagent	les	deux	séries	maudites	et	coupables	qui	témoignent	d’une	même	castration	sous	deux	faces	non
superposables,	 la	série	de	Sodome	et	 la	série	de	Gomorrhe,	chacune	excluant	 l’autre.	Pourtant	ce	n’est
pas	 le	 dernier	 mot,	 puisque	 le	 thème	 végétal,	 l’innocence	 des	 fleurs,	 nous	 apporte	 encore	 un	 autre
message	et	un	autre	code	:	chacun	est	bisexué,	chacun	a	les	deux	sexes,	mais	cloisonnés,	incommunicants	;
l’homme	est	seulement	celui	chez	qui	la	partie	mâle	domine	statistiquement,	la	femme,	celle	chez	qui	la
partie	femelle	domine	statistiquement.	Si	bien	qu’au	niveau	des	combinaisons	élémentaires,	il	faut	faire
intervenir	 au	 moins	 deux	 hommes	 et	 deux	 femmes	 pour	 constituer	 la	 multiplicité	 dans	 laquelle
s’établissent	des	communications	 transversales,	connexions	d’objets	partiels	et	de	 flux	 :	 la	partie	mâle
d’un	homme	peut	communiquer	avec	la	partie	femelle	d’une	femme,	mais	aussi	avec	la	partie	mâle	d’une



femme,	ou	avec	la	partie	femelle	d’un	autre	homme,	ou	encore	avec	la	partie	mâle	de	l’autre	homme,	etc.
Là	cesse	toute	culpabilité,	car	elle	ne	peut	pas	s’accrocher	à	ces	fleurs-là.	A	l’alternative	des	exclusions
«	 ou	 bien…	 ou	 bien	 »,	 s’oppose	 le	 «	 soit	 »	 des	 combinaisons	 et	 permutations	 où	 les	 différences
reviennent	au	même	sans	cesser	d’être	des	différences.
Nous	sommes	hétérosexuels	statistiquement	ou	molairement,	mais	homosexuels	personnellement,	sans

le	savoir	ou	en	le	sachant,	et	enfin	trans-sexués	élémentairement,	moléculairement.	C’est	pourquoi	Proust,
le	premier	à	démentir	toute	interprétation	œdipianisante	de	ses	propres	interprétations,	oppose	deux	types
d’homosexualité,	 ou	 plutôt	 deux	 régions	 dont	 l’une	 seulement	 est	 œdipienne,	 exclusive	 et	 dépressive,
mais	 l’autre	schizoïde	anœdipienne,	 incluse	et	 inclusive	 :	«	Pour	 les	uns,	ceux	qui	ont	eu	 l’enfance	 la
plus	 timide	 sans	 doute,	 ils	 ne	 se	 préoccupent	 guère	 de	 la	 sorte	matérielle	 de	 plaisir	 qu’ils	 reçoivent,
pourvu	 qu’ils	 puissent	 le	 rapporter	 à	 un	 visage	 masculin.	 Tandis	 que	 d’autres,	 ayant	 des	 sens	 plus
violents	 sans	 doute,	 donnent	 à	 leur	 plaisir	matériel	 d’impérieuses	 localisations.	 Ceux-là	 choqueraient
peut-être	par	leurs	aveux	la	moyenne	du	monde.	Ils	vivent	peut-être	moins	exclusivement	sous	le	satellite
de	Saturne,	 car	 pour	 eux	 les	 femmes	 ne	 sont	 pas	 entièrement	 exclues	 comme	pour	 les	 premiers…	Les
seconds	recherchent	celles	qui	aiment	les	femmes,	elles	peuvent	leur	primer	un	jeune	homme,	accroître	le
plaisir	qu’ils	ont	à	se	trouver	avec	lui	;	bien	plus	ils	peuvent,	de	la	même	manière,	prendre	avec	elles	le
même	plaisir	qu’avec	un	homme…	Car	dans	les	rapports	qu’ils	ont	avec	elles,	ils	jouent,	pour	la	femme
qui	aime	 les	 femmes,	 le	 rôle	d’une	autre	 femme,	 et	 la	 femme	 leur	offre	 en	même	 temps	à	peu	près	 ce
qu’ils	trouvent	chez	l’homme…	».52
Ce	qui	s’oppose	ici,	ce	sont	deux	usages	de	la	synthèse	connective	;	un	usage	global	et	spécifique,	un

usage	partiel	et	non	spécifique.	Dans	le	premier	usage,	le	désir	reçoit	à	la	fois	un	sujet	fixe,	moi	spécifié
sous	tel	ou	tel	sexe,	et	des	objets	complets	déterminés	comme	personnes	globales.	La	complexité	et	les
fondements	d’une	 telle	opération	apparaissent	mieux	si	 l’on	considère	 les	 réactions	mutuelles	entre	 les
différentes	 synthèses	 de	 l’inconscient	 d’après	 tel	 ou	 tel	 usage.	 En	 effet,	 c’est	 d’abord	 la	 synthèse
d’enregistrement	qui	pose,	sur	sa	surface	d’inscription	dans	les	conditions	d’Œdipe,	un	moi	déterminable
ou	différenciable	par	rapport	à	des	images	parentales	servant	de	coordonnées	(mère,	père).	Il	y	a	là	une
triangulation	qui	 implique	dans	son	essence	un	 interdit	constituant,	et	qui	conditionne	 la	différenciation
des	personnes	:	défense	de	faire	l’inceste	avec	la	mère,	et	de	prendre	la	place	du	père.	Mais	c’est	par	un
étrange	raisonnement	que	l’on	conclut	que,	puisque	c’est	interdit,	cela	même	était	désiré.	En	vérité,	les
personnes	globales,	la	forme	même	des	personnes	ne	préexistent	pas	aux	interdits	qui	pèsent	sur	elles	et
qui	les	constituent,	pas	plus	qu’à	la	triangulation	où	elles	entrent	:	c’est	en	même	temps	que	le	désir	reçoit
ses	premiers	objets	complets,	et	se	les	voit	interdire.	C’est	donc	bien	la	même	opération	œdipienne	qui
fonde	la	possibilité	de	sa	propre	«	solution	»,	par	voie	de	différenciation	des	personnes	conformément	à
l’interdit,	et	la	possibilité	de	son	échec	ou	de	sa	stagnation,	par	chute	dans	l’indifférencié	comme	envers
des	 différenciations	 que	 l’interdit	 crée	 (inceste	 par	 identification	 au	 père,	 homosexualité	 par
identification	 à	 la	 mère…).	 Pas	 plus	 que	 la	 forme	 des	 personnes,	 la	 matière	 personnelle	 de	 la
transgression	ne	préexiste	à	l’interdit.	On	voit	donc	la	propriété	que	l’interdit	a	de	se	déplacer	lui-même,
puisque	dès	le	départ	il	déplace	le	désir.	Il	se	déplace	lui-même,	en	ce	sens	que	l’inscription	œdipienne
ne	 s’impose	 pas	 dans	 la	 synthèse	 d’enregistrement	 sans	 réagir	 sur	 la	 synthèse	 de	 production,	 et
transformer	 profondément	 les	 connexions	 de	 cette	 synthèse	 en	 introduisant	 de	 nouvelles	 personnes
globales.	Ces	nouvelles	 images	de	personnes	 sont	 la	 sœur	 et	 l’épouse,	 après	 le	 père	 et	 la	mère.	On	a
souvent	remarqué	en	effet	que	l’interdit	existait	sous	deux	formes,	l’une	négative	qui	porte	avant	tout	sur
la	 mère	 et	 impose	 la	 différenciation,	 l’autre	 positive	 qui	 concerne	 la	 sœur	 et	 commande	 l’échange
(obligation	 de	 prendre	 pour	 femme	 quelqu’un	 d’autre	 que	ma	 sœur,	 obligation	 de	 réserver	ma	 sœur	 à
quelqu’un	d’autre	;	laisser	ma	sœur	à	un	beau-frère,	recevoir	ma	femme	d’un	beau-père)53.	Et,	bien	que
de	 nouvelles	 stases	 ou	 chutes	 se	 produisent	 à	 ce	 niveau,	 comme	 de	 nouvelles	 figures	 d’inceste	 et
d’homosexualité,	 il	 est	certain	que	 le	 triangle	œdipien	n’aurait	 aucun	moyen	de	se	 transmettre	et	de	 se



reproduire	 sans	 ce	 second	 degré	 :	 le	 premier	 degré	 élabore	 la	 forme	 du	 triangle,	mais	 seul	 le	 second
assure	 la	 transmission	de	cette	 forme.	 Je	prends	une	 femme	autre	que	ma	sœur	pour	constituer	 la	base
différenciée	d’un	nouveau	triangle	dont	le	sommet,	tête	en	bas,	sera	mon	enfant	–	ce	qui	s’appelle	sortir
d’Œdipe,	mais	aussi	bien	le	reproduire,	le	transmettre	plutôt	que	de	crever	tout	seul,	inceste,	homosexuel
et	zombi.
C’est	ainsi	que	l’usage	parental	ou	familial	de	la	synthèse	d’enregistrement	se	prolonge	dans	un	usage

conjugal,	 ou	 d’alliance,	 des	 synthèses	 connectives	 de	 production	 :	 un	 régime	 de	 conjugaison	 des
personnes	se	substitue	à	la	connexion	des	objets	partiels.	Dans	l’ensemble,	les	connexions	de	machines-
organes	propres	à	la	production	désirante	font	place	à	une	conjugaison	de	personnes	sous	les	règles	de	la
reproduction	 familiale.	Les	 objets	 partiels	 semblent	maintenant	 prélevés	 sur	 des	 personnes,	 au	 lieu	 de
l’être	sur	des	flux	non	personnels	qui	passent	des	uns	aux	autres.	C’est	que	les	personnes	sont	dérivées	de
quantités	 abstraites,	 à	 la	 place	 des	 flux.	 Les	 objets	 partiels,	 au	 lieu	 d’une	 appropriation	 connective,
deviennent	 les	possessions	d’une	personne	et,	au	besoin,	 la	propriété	d’une	autre.	Kant,	de	même	qu’il
tire	la	conclusion	de	siècles	de	méditation	scolastique	en	définissant	Dieu	comme	principe	du	syllogisme
disjonctif,	 tire	 la	 conclusion	 de	 siècles	 de	 méditation	 juridique	 romaine	 quand	 il	 définit	 le	 mariage
comme	 le	 lien	 d’après	 lequel	 une	 personne	 devient	 propriétaire	 des	 organes	 sexuels	 d’une	 autre
personne54.	 Il	 suffit	 de	 consulter	 un	 manuel	 religieux	 de	 casuistique	 sexuelle	 pour	 voir	 avec	 quelles
restrictions	 les	 connexions	 d’organes-machines	 désirantes	 restent	 tolérées	 dans	 le	 régime	 de	 la
conjugaison	des	personnes,	qui	en	fixe	légalement	le	prélèvement	sur	le	corps	de	l’épouse.	Mais,	mieux
encore,	 la	différence	de	régime	apparaît	chaque	fois	qu’une	société	 laisse	subsister	un	état	 infantile	de
promiscuité	sexuelle,	où	tout	est	permis	jusqu’à	l’âge	où	le	jeune	homme	entre	à	son	tour	sous	le	principe
de	 conjugaison	 qui	 règle	 la	 production	 sociale	 d’enfants.	 Sans	 doute	 les	 connexions	 de	 la	 production
désirante	obéissaient-elles	à	une	règle	binaire	;	et	même	nous	avons	vu	qu’un	troisième	terme	intervenait
dans	 cette	 binarité,	 le	 corps	 sans	 organes	 qui	 réinjecte	 du	 produire	 dans	 le	 produit,	 prolonge	 les
connexions	de	machines	et	sert	de	surface	d’enregistrement.	Mais	justement	aucune	opération	bi-univoque
ne	 se	produit	 ici,	 qui	 rabatte	 la	production	 sur	des	 représentants	 ;	 aucune	 triangulation	n’apparaît	 à	 ce
niveau,	qui	rapporte	les	objets	du	désir	à	des	personnes	globales,	ni	le	désir	à	un	sujet	spécifique.	Le	seul
sujet,	 c’est	 le	 désir	 lui-même	 sur	 le	 corps	 sans	 organes,	 en	 tant	 qu’il	machine	 objets	 partiels	 et	 flux,
prélevant	 et	 coupant	 les	 uns	 par	 les	 autres,	 passant	 d’un	 corps	 à	 un	 autre,	 suivant	 des	 connexions	 et
appropriations	qui	détruisent	chaque	 fois	 l’unité	 factice	d’un	moi	possesseur	ou	propriétaire	 (sexualité
anœdipienne).
Le	triangle	se	forme	dans	l’usage	parental,	et	se	reproduit	dans	l’usage	conjugal.	Nous	ne	savons	pas

encore	quelles	forces	déterminent	cette	triangulation,	qui	s’immisce	dans	l’enregistrement	du	désir	pour
en	transformer	toutes	les	connexions	productives.	Mais	nous	pouvons	suivre	au	moins,	sommairement,	la
façon	dont	ces	forces	procèdent.	On	nous	dit	que	les	objets	partiels	sont	pris	dans	une	intuition	de	totalité
précoce,	de	même	que	le	moi,	dans	une	intuition	d’unité	qui	en	précède	l’accomplissement.	(Même	chez
Mélanie	Klein,	l’objet	partiel	schizoïde	est	rapporté	à	un	tout	qui	prépare	l’avènement	de	l’objet	complet
dans	 la	 phase	 dépressive).	 Il	 est	 clair	 qu’une	 telle	 totalité-unité	 n’est	 posée	 que	 sur	 un	 certain	mode
d’absence,	comme	ce	dont	«	manquent	»	les	objets	partiels	et	les	sujets	de	désir.	Dès	lors,	tout	est	joué	:
on	retrouve	partout	l’opération	analytique	qui	consiste	à	extrapoler	un	quelque	chose	de	transcendant	et
de	commun,	mais	qui	n’est	un	universel-commun	que	pour	introduire	le	manque	dans	le	désir,	pour	fixer	et
spécifier	des	personnes	et	un	moi	sous	telle	ou	telle	face	de	son	absence,	et	imposer	à	la	disjonction	des
sexes	un	 sens	 exclusif.	Ainsi	 chez	Freud	 :	 pour	Œdipe,	 pour	 la	 castration,	 pour	 le	deuxième	 temps	du
fantasme	Un	enfant	est	battu,	ou	encore	pour	la	fameuse	période	de	latence	où	culmine	la	mystification
analytique.	Ce	quelque	chose	de	commun,	de	transcendant	et	d’absent,	on	le	nommera	phallus	ou	loi,	pour
désigner	 «	 le	 »	 signifiant	 qui	 distribue	 dans	 l’ensemble	 de	 la	 chaîne	 les	 effets	 de	 signification	 et	 y
introduit	 les	 exclusions	 (d’où	 les	 interprétations	 œdipianisantes	 du	 lacanisme).	 Or	 c’est	 lui	 qui	 agit



comme	 cause	 formelle	 de	 la	 triangulation,	 c’est-à-dire	 qui	 rend	 possible	 et	 la	 forme	 du	 triangle	 et	 sa
reproduction	:	aussi	Œdipe	a-t-il	pour	formule	3	+	1,	le	Un	du	phallus	transcendant	sans	lequel	les	termes
considérés	 ne	 formeraient	 pas	 un	 triangle.55	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 la	 chaîne	 dite	 signifiante,	 faite
d’éléments	 eux-mêmes	 non	 signifiants,	 d’une	 écriture	 polyvoque	 et	 de	 fragments	 détachables,	 faisait
l’objet	d’un	traitement	spécial,	d’un	écrasement	qui	en	extrayait	un	objet	détaché,	signifiant	despotique	à
la	 loi	duquel	 toute	 la	 chaîne	 semble	dès	 lors	 suspendue,	 chaque	maillon	 triangulé.	 Il	 y	 a	 là	un	curieux
paralogisme	 qui	 implique	 un	 usage	 transcendant	 des	 synthèses	 de	 l’inconscient	 :	 on	 passe	 des	 objets
partiels	détachables	à	l’objet	complet	détaché,	d’où	dérivent	les	personnes	globales	par	assignation
de	 manque.	 Par	 exemple,	 dans	 le	 code	 capitaliste	 et	 sa	 formule	 trinitaire,	 l’argent	 comme	 chaîne
détachable	est	converti	en	capital	comme	objet	détaché,	qui	n’existe	que	sous	l’aspect	fétichiste	du	stock
et	 du	 manque.	 Il	 en	 est	 de	 même	 du	 code	 œdipien	 :	 la	 libido	 comme	 énergie	 de	 prélèvement	 et	 de
détachement	 est	 convertie	 en	 phallus	 comme	 objet	 détaché,	 celui-ci	 n’existant	 que	 sous	 la	 forme
transcendante	de	stock	et	de	manque	(quelque	chose	de	commun	et	d’absent	qui	ne	manque	pas	moins	aux
hommes	 qu’aux	 femmes).	 C’est	 cette	 conversion	 qui	 fait	 basculer	 toute	 la	 sexualité	 dans	 le	 cadre
œdipien	:	cette	projection	de	toutes	les	coupures-flux	sur	un	même	lieu	mythique,	de	tous	les	signes	non
signifiants	 en	 un	 même	 signifiant	 majeur.	 «	 La	 triangulation	 effective	 permet	 la	 spécification	 de	 la
sexualité	au	sexe.	Les	objets	partiels	n’ont	rien	perdu	de	leur	virulence	et	de	leur	efficacité.	Toutefois	la
référence	 au	 pénis	 donne	 à	 la	 castration	 son	 plein	 sens.	 Par	 elle	 se	 signifient	 après	 coup	 toutes	 les
expériences	externes	liées	à	la	privation,	à	la	frustration,	au	manque	des	objets	partiels.	Toute	l’histoire
antérieure	est	refondue	en	une	nouvelle	version	à	la	lumière	de	la	castration	».56
C’est	 bien	 cela	 qui	 nous	 inquiète,	 cette	 refonte	 de	 l’histoire,	 et	 ce	 «	manque	 »	 attribué	 aux	 objets

partiels.	Et	comment	les	objets	partiels	n’auraient-ils	pas	perdu	leur	virulence	et	leur	efficacité,	une	fois
introduits	dans	un	usage	de	synthèse	qui	reste	fondamentalement	illégitime	à	leur	égard	?	Nous	ne	nions
pas	 qu’il	 y	 ait	 une	 sexualité	 œdipienne,	 une	 hétérosexualité	 et	 une	 homosexualité	 œdipiennes,	 une
castration	œdipienne	–	des	objets	complets,	des	images	globales	et	des	moi	spécifiques.	Nous	nions	que
ce	 soient	 des	 productions	 de	 l’inconscient.	Bien	 plus,	 la	 castration	 et	 l’œdipianisation	 engendrent	 une
illusion	fondamentale	qui	nous	fait	croire	que	la	production	désirante	réelle	est	justiciable	de	plus	hautes
formations	qui	l’intègrent,	la	soumettent	à	des	lois	transcendantes	et	lui	font	servir	une	production	sociale
et	culturelle	supérieure	 :	apparaît	alors	une	sorte	de	«	décollement	»	du	champ	social	par	 rapport	à	 la
production	de	désir,	au	nom	duquel	toutes	les	résignations	sont	d’avance	justifiées.	Or	la	psychanalyse,	au
niveau	le	plus	concret	de	la	cure,	appuie	de	toutes	ses	forces	ce	mouvement	apparent.	Elle	assure	elle-
même	cette	conversion	de	l’inconscient.	Dans	ce	qu’elle	appelle	pré-œdipien,	elle	voit	un	stade	qui	doit
être	dépassé	dans	le	sens	d’une	intégration	évolutive	(vers	la	position	dépressive	sous	le	règne	de	l’objet
complet),	 ou	 organisé	 dans	 le	 sens	 d’une	 intégration	 structurale	 (vers	 la	 position	 d’un	 signifiant
despotique,	 sous	 le	 règne	du	phallus).	L’aptitude	 au	 conflit	 dont	 parlait	 Freud,	 l’opposition	qualitative
entre	l’homosexualité	et	l’hétérosexualité,	est	en	fait	une	conséquence	d’Œdipe	:	loin	d’être	un	obstacle	à
la	cure	rencontré	du	dehors,	elle	est	un	produit	de	l’œdipianisation,	et	un	contre-effet	de	la	cure	qui	 la
renforce.	 Le	 problème	 en	 vérité	 ne	 concerne	 nullement	 des	 stades	 pré-œdipiens	 qui	 auraient	 encore
Œdipe	pour	axe,	mais	l’existence	et	la	nature	d’une	sexualité	anœdipienne,	d’une	hétérosexualité	et	d’une
homosexualité	anœdipiennes,	d’une	castration	anœdipienne	:	les	coupures-flux	de	la	production	désirante
ne	se	laissent	pas	projeter	en	un	lieu	mythique,	les	signes	du	désir	ne	se	laissent	pas	extrapoler	dans	un
signifiant,	la	trans-sexualité	ne	laisse	naître	aucune	opposition	qualitative	entre	une	hétérosexualité	et	une
homosexualité	locales	et	non-spécifiques.	Partout,	dans	cette	réversion,	l’innocence	des	fleurs,	au	lieu	de
la	culpabilité	de	conversion.	Mais	au	lieu	d’assurer,	de	tendre	à	assurer	la	réversion	de	tout	l’inconscient
sur	la	forme	et	dans	le	contenu	anœdipiens	de	la	production	désirante,	la	théorie	et	la	pratique	analytiques
ne	cessent	de	promouvoir	la	conversion	de	l’inconscient	à	Œdipe,	forme	et	contenu	(nous	verrons	en	effet
ce	que	la	psychanalyse	appelle	«	résoudre	»	Œdipe).	Cette	conversion,	elle	la	promeut	donc	d’abord	en



faisant	 des	 synthèses	 connectives	 un	 usage	 global	 et	 spécifique.	 Cet	 usage	 peut	 être	 défini	 comme
transcendant,	et	implique	un	premier	paralogisme	dans	l’opération	psychanalytique.	Si	nous	utilisons	une
fois	de	plus	des	termes	kantiens,	c’est	pour	une	raison	simple.	Kant	se	proposait,	dans	ce	qu’il	nommait
révolution	 critique,	 de	 découvrir	 des	 critères	 immanents	 à	 la	 connaissance	 pour	 distinguer	 l’usage
légitime	et	l’usage	illégitime	des	synthèses	de	la	conscience.	Au	nom	d’une	philosophie	transcendantale
(immanence	des	critères),	il	dénonçait	donc	l’usage	transcendant	des	synthèses	tel	qu’il	apparaissait	dans
la	métaphysique.	Nous	devons	dire	de	même	que	la	psychanalyse	a	sa	métaphysique,	à	savoir	Œdipe.	Et
qu’une	 révolution,	 cette	 fois	 matérialiste,	 ne	 peut	 passer	 que	 par	 la	 critique	 d’Œdipe,	 en	 dénonçant
l’usage	 illégitime	des	 synthèses	de	 l’inconscient	 tel	 qu’il	 apparaît	 dans	 la	psychanalyse	œdipienne,	de
manière	à	retrouver	un	inconscient	transcendantal	défini	par	l’immanence	de	ses	critères,	et	une	pratique
correspondante	comme	schizo-analyse.

★

Quand	Œdipe	 se	 glisse	 dans	 les	 synthèses	 disjonctives	 de	 l’enregistrement	 désirant,	 il	 leur	 impose
l’idéal	 d’un	 usage,	 limitatif	 ou	 exclusif,	 qui	 se	 confond	 avec	 la	 forme	 de	 la	 triangulation	 –	 être	 papa,
maman,	 ou	 enfant.	 C’est	 le	 règne	 du	 Ou	 bien	 dans	 la	 fonction	 différenciante	 de	 la	 prohibition	 de
l’inceste	 :	 là	 c’est	maman	 qui	 commence,	 là	 c’est	 papa,	 et	 là	 c’est	 toi.	 Reste	 à	 ta	 place.	 Le	malheur
d’Œdipe	est	précisément	de	ne	plus	savoir	où	commence	qui,	ni	qui	est	qui.	Et	«	être	parent	ou	enfant	»
s’accompagne	aussi	de	deux	autres	différenciations	sur	les	côtés	du	triangle,	«	être	homme	ou	femme	»,
«	être	mort	ou	vivant	».	Œdipe	ne	doit	pas	plus	savoir	s’il	est	vif	ou	mort,	homme	ou	femme,	que	parent
ou	enfant.	Inceste,	tu	seras	zombi	et	hermaphrodite.	C’est	bien	en	ce	sens	que	les	trois	grandes	névroses
dites	familiales	semblent	correspondre	à	des	défaillances	œdipiennes	de	la	fonction	différenciante	ou	de
la	synthèse	disjonctive	:	le	phobique	ne	peut	plus	savoir	s’il	est	parent	ou	enfant,	l’obsédé,	s’il	est	mort
ou	vivant,	l’hystérique,	s’il	est	homme	ou	femme.57	Bref,	la	triangulation	familiale	représente	le	minimum
de	 condition	 sous	 lequel	 un	 «	 moi	 »	 reçoit	 les	 coordonnées	 qui	 le	 différencient	 à	 la	 fois	 quant	 à	 la
génération,	quant	au	sexe	et	quant	à	l’état.	Et	la	triangulation	religieuse	confirme	ce	résultat	sur	un	autre
mode	 :	 ainsi	dans	 la	 trinité,	 l’effacement	de	 l’image	 féminine	au	profit	 d’un	 symbole	phallique	montre
comment	le	triangle	se	déplace	vers	sa	propre	cause	et	tente	de	l’intégrer.	Il	s’agit	cette	fois	du	maximum
des	conditions	sous	lesquelles	les	personnes	se	différencient.	C’est	pourquoi	nous	importait	la	définition
kantienne	 qui	 pose	Dieu	 comme	 principe	 a	 priori	 du	 syllogisme	 disjonctif,	 en	 tant	 que	 toute	 chose	 en
dérive	par	limitation	d’une	réalité	plus	grande	(omnitudo	realitatis)	:	humour	de	Kant	qui	fait	de	Dieu	le
maître	d’un	syllogisme.
Le	 propre	 de	 l’enregistrement	œdipien,	 c’est	 d’introduire	 un	 usage	 exclusif,	 limitatif,	 négatif,	 de	 la

synthèse	 disjonctive.	 Nous	 sommes	 tant	 formés	 par	Œdipe	 que	 nous	 avons	 peine	 à	 imaginer	 un	 autre
usage	;	et	même	les	trois	névroses	familiales	n’en	sortent	pas,	bien	qu’elles	souffrent	de	ne	plus	pouvoir
l’appliquer.	Nous	avons	vu	s’exercer	partout	dans	la	psychanalyse,	chez	Freud,	ce	goût	des	disjonctions
exclusives.	Il	apparaît	toutefois	que	la	schizophrénie	nous	donne	une	singulière	leçon	extra-œdipienne,	et
nous	révèle	une	force	inconnue	de	la	synthèse	disjonctive,	un	usage	immanent	qui	ne	serait	plus	exclusif	ni
limitatif,	 mais	 pleinement	 affirmatif,	 illimitatif,	 inclusif.	 Une	 disjonction	 qui	 reste	 disjonctive,	 et	 qui
pourtant	 affirme	 les	 termes	 disjoints,	 les	 affirme	 à	 travers	 toute	 leur	 distance,	 sans	 limiter	 l’un	 par
l’autre	ni	exclure	l’autre	de	l’un,	c’est	peut-être	le	plus	haut	paradoxe.	«	Soit…	soit	»,	au	lieu	de	«	ou
bien	».	Le	schizophrène	n’est	pas	homme	et	femme.	Il	est	homme	ou	femme,	mais	précisément	il	est	des
deux	 côtés,	 homme	 du	 côté	 des	 hommes,	 femme	 du	 côté	 des	 femmes.	 Aimable	 Jayet	 (Albert	 Désiré,
matricule	54161001)	litanise	les	séries	parallèles	du	masculin	et	du	féminin,	et	se	met	de	part	et	d’autre	:
«	Mat	Albert	5416	ricu-le	sultan	Roman	vesin	»,	«	Mat	Désiré	1001	ricu-la	sultane	romaine	vesine	».58



Le	 schizophrène	 est	mort	ou	 vivant,	 non	 pas	 les	 deux	 à	 la	 fois,	mais	 chacun	 des	 deux	 au	 terme	 d’une
distance	qu’il	 survole	 en	glissant.	 Il	 est	 enfant	ou	parent,	 non	pas	 l’un	 et	 l’autre,	mais	 l’un	 au	bout	de
l’autre	comme	les	deux	bouts	d’un	bâton	dans	un	espace	indécomposable.	Tel	est	le	sens	des	disjonctions
où	Beckett	inscrit	ses	personnages	et	les	événements	qui	leur	arrivent	:	tout	se	divise,	mais	en	soi-même.
Même	les	distances	sont	positives,	en	même	temps	que	les	disjonctions	incluses.	Ce	serait	méconnaître
entièrement	 cet	 ordre	de	pensée	que	de	 faire	 comme	 si	 le	 schizophrène	 substituait	 aux	disjonctions	de
vagues	synthèses	d’identification	des	contradictoires,	comme	le	dernier	des	philosophes	hégeliens.	Il	ne
substitue	 pas	 des	 synthèses	 de	 contradictoires	 aux	 synthèses	 disjonctives,	 mais,	 à	 l’usage	 exclusif	 et
limitatif	de	la	synthèse	disjonctive,	il	substitue	un	usage	affirmatif.	Il	est	et	reste	dans	la	disjonction	:	il	ne
supprime	 pas	 la	 disjonction	 en	 identifiant	 les	 contradictoires	 par	 approfondissement,	 il	 l’affirme	 au
contraire	 par	 survol	 d’une	 distance	 indivisible.	 Il	 n’est	 pas	 simplement	 bisexué,	 ni	 entre	 les	 deux,	 ni
intersexué,	 mais	 trans-sexué.	 Il	 est	 trans-vimort,	 trans-parenfant.	 Il	 n’identifie	 pas	 deux	 contraires	 au
même,	mais	affirme	leur	distance	comme	ce	qui	les	rapporte	l’un	à	l’autre	en	tant	que	différents.	Il	ne	se
ferme	pas	sur	des	contradictoires,	il	s’ouvre	au	contraire,	et,	tel	un	sac	gonflé	de	spores,	les	lâche	comme
autant	de	singularités	qu’il	enfermait	indûment,	dont	il	prétendait	exclure	les	unes,	retenir	les	autres,	mais
qui	 deviennent	 maintenant	 des	 points-signes,	 tous	 affirmés	 par	 leur	 nouvelle	 distance.	 Inclusive,	 la
disjonction	ne	se	ferme	pas	sur	ses	termes,	elle	est	au	contraire	illimitative.	«	Alors	je	n’étais	plus	cette
boite	fermée	à	laquelle	je	devais	de	m’être	si	bien	conservé,	mais	une	cloison	s’abattait	»,	qui	libère	un
espace	où	Molloy	et	Moran	ne	désignent	plus	des	personnes,	mais	des	singularités	accourues	de	 toutes
parts,	agents	de	production	évanescents.	C’est	la	disjonction	libre	;	les	positions	différentielles	subsistent
parfaitement,	 elles	 prennent	même	 une	 libre	 valeur,	mais	 elles	 sont	 toutes	 occupées	 par	 un	 sujet	 sans
visage	et	trans-positionnel.	Schreber	est	homme	et	femme,	parent	et	enfant,	mort	et	vivant	:	c’est-à-dire	il
est	partout	où	 il	y	a	une	singularité,	dans	 toutes	 les	séries	et	dans	 tous	 les	rameaux	marqués	d’un	point
singulier,	parce	qu’il	est	 lui-même	cette	distance	qui	 le	 transforme	en	femme,	au	bout	de	laquelle	il	est
déjà	mère	d’une	humanité	nouvelle	et	peut	enfin	mourir.
C’est	 pourquoi	 le	Dieu	 schizophrénique	 a	 si	 peu	 de	 chose	 à	 voir	 avec	 le	Dieu	 de	 la	 religion,	 bien

qu’ils	 s’occupent	du	même	syllogisme.	Dans	 le	Baphomet,	Klossowski	opposait	 à	Dieu	comme	maître
des	 exclusions	 et	 limitations	 dans	 la	 réalité	 qui	 en	 dérive,	 un	 antéchrist,	 prince	 des	 modifications,
déterminant	au	contraire	le	passage	d’un	sujet	par	tous	les	prédicats	possibles.	Je	suis	Dieu	je	ne	suis	pas
Dieu,	 je	 suis	 Dieu	 je	 suis	 Homme	 :	 il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 synthèse	 qui	 dépasserait	 dans	 une	 réalité
originaire	de	l’Homme-Dieu	les	disjonctions	négatives	de	 la	réalité	dérivée,	 il	s’agit	d’une	disjonction
inclusive	qui	opère	elle-même	la	synthèse	en	dérivant	d’un	terme	à	l’autre	et	suivant	la	distance.	Il	n’y	a
rien	d’originaire.	C’est	comme	le	célèbre	:	«	Il	est	minuit.	La	pluie	fouette	les	vitres.	Il	n’était	pas	minuit.
Il	ne	pleuvait	pas.	»	Nijinsky	écrivait	:	Je	suis	Dieu	je	n’étais	pas	Dieu	je	suis	le	clown	de	Dieu;	«	Je	suis
Apis,	 je	 suis	 un	 Egyptien,	 un	 Indien	 peau-rouge,	 un	 nègre,	 un	 Chinois,	 un	 Japonais,	 un	 étranger,	 un
inconnu,	 je	suis	 l’oiseau	de	mer	et	celui	qui	survole	 la	 terre	 ferme,	 je	suis	 l’arbre	de	Tolstoï	avec	ses
racines.	»	«	Je	suis	l’époux	et	l’épouse,	j’aime	ma	femme,	j’aime	mon	mari…	»59	Ce	qui	compte,	ce	ne
sont	 pas	 les	 appellations	 parentales,	 ni	 les	 appellations	 raciales	 ou	 les	 appellations	 divines.	 C’est
seulement	l’usage	qu’on	en	fait.	Pas	de	problème	de	sens,	mais	seulement	d’usage.	Pas	d’originaire	ni	de
dérivé,	 mais	 une	 dérive	 généralisée.	 On	 dirait	 que	 le	 schizo	 libère	 une	 matière	 généalogique	 brute,
illimitative,	où	il	peut	se	mettre,	s’inscrire,	et	se	repérer	dans	tous	les	embranchements	à	la	fois,	de	tous
les	 côtés.	 Il	 fait	 sauter	 la	 généalogie	œdipienne.	 Sous	 les	 relations	 de	 proche	 en	 proche,	 il	 opère	 des
survols	absolus	de	distances	indivisibles.	Le	généalogiste-fou	quadrille	le	corps	sans	organes	d’un	réseau
disjonctif.	 Aussi	Dieu,	 qui	 ne	 désigne	 rien	 d’autre	 que	 l’énergie	 d’enregistrement,	 peut-il	 être	 le	 plus
grand	ennemi	dans	l’inscription	paranoïaque,	mais	aussi	le	plus	grand	ami	dans	l’inscription	miraculante.
De	toute	façon,	la	question	d’un	être	supérieur	à	la	nature	et	à	l’homme	ne	se	pose	pas	du	tout.	Tout	est	sur
le	corps	sans	organes,	et	ce	qui	est	inscrit,	et	l’énergie	qui	inscrit.	Sur	le	corps	inengendré,	les	distances



indécomposables	sont	nécessairement	survolées,	en	même	temps	que	les	termes	disjoints,	tous	affirmés.
Je	suis	la	lettre	et	la	plume	et	le	papier	(c’est	sur	ce	mode	que	Nijinsky	tenait	son	journal)	–	oui,	j’ai	été
mon	père	et	j’ai	été	mon	fils.
La	 synthèse	 disjonctive	 d’enregistrement	 nous	 conduit	 donc	 au	 même	 résultat	 que	 la	 synthèse

connective	:	elle	aussi,	elle	est	capable	de	deux	usages,	l’un	immanent,	l’autre	transcendant.	Et	pourquoi
là	 encore	 la	 psychanalyse	 appuie-t-elle	 l’usage	 transcendant	 qui	 introduit	 partout	 les	 exclusions,	 les
limitations	 dans	 le	 réseau	 disjonctif,	 et	 fait	 basculer	 l’inconscient	 dans	 Œdipe	 ?	 Et	 pourquoi	 est-ce
précisément	 cela,	 l’œdipianisation	 ?	 C’est	 que	 le	 rapport	 exclusif	 introduit	 par	 Œdipe	 ne	 joue	 pas
seulement	entre	les	diverses	disjonctions	conçues	comme	différenciations,	mais	entre	l’ensemble	de	ces
différenciations	qu’il	 impose	et	un	 indifférencié	qu’il	 suppose.	Œdipe	nous	dit	 :	 si	 tu	ne	 suis	pas	 les
lignes	de	différenciation,	papa-maman-moi,	et	 les	exclusives	qui	 les	 jalonnent,	 tu	 tomberas	dans	 la	nuit
noire	de	l’indifférencié.	Comprenons	que	les	disjonctions	exclusives	ne	sont	pas	du	tout	les	mêmes	que
les	inclusives	:	Dieu	n’y	a	pas	le	même	usage,	ni	les	appellations	parentales.	Celles-ci	ne	désignent	plus
des	 états	 intensifs	 par	 lesquels	 le	 sujet	 passe	 sur	 le	 corps	 sans	organes	 et	 dans	 l’inconscient	 qui	 reste
orphelin	(oui,	j’ai	été…),	mais	désignent	des	personnes	globales	qui	ne	préexistent	pas	aux	interdits	qui
les	fondent,	et	les	différencient	entre	elles	et	par	rapport	au	moi.	Si	bien	que	la	transgression	de	l’interdit
devient	 corrélativement	 une	 confusion	 de	 personnes,	 une	 identification	 du	moi	 aux	 personnes,	 dans	 la
perte	 des	 règles	 différenciantes	 ou	des	 fonctions	 différentielles.	Mais	 nous	 devons	 dire	 d’Œdipe	qu’il
crée	les	deux,	et	les	différenciations	qu’il	ordonne	et	l’indifférencié	dont	il	nous	menace.	C’est	dans	le
même	mouvement	que	le	complexe	d’Œdipe	introduit	le	désir	dans	la	triangulation,	et	interdit	au	désir	de
se	 satisfaire	 avec	 les	 termes	 de	 la	 triangulation.	 Il	 force	 le	 désir	 à	 prendre	 pour	 objet	 les	 personnes
parentales	différenciées,	et	interdit	au	moi	corrélatif	de	satisfaire	son	désir	sur	ces	personnes,	au	nom	des
mêmes	 exigences	 de	 différenciation,	 brandissant	 alors	 les	 menaces	 de	 l’indifférencié.	 Mais	 cet
indifférencié,	c’est	lui	qui	le	crée	comme	l’envers	des	différenciations	qu’il	crée.	Œdipe	nous	dit	:	ou
bien	tu	intérioriseras	les	fonctions	différentielles	qui	commandent	aux	disjonctions	exclusives,	et	ainsi	tu
«	 résoudras	»	Œdipe	–	ou	bien	 tu	 tomberas	dans	 la	nuit	névrotique	des	 identifications	 imaginaires.	Ou
bien	 tu	 suivras	 les	 lignes	du	 triangle	qui	 structurent	 et	 différencient	 les	 trois	 termes	–	ou	bien	 tu	 feras
toujours	jouer	un	terne	comme	s’il	était	en	trop	par	rapport	aux	deux	autres,	et	tu	reproduiras	en	tous	sens
les	rapports	duels	d’identification	dans	l’indifférencié.	Mais,	d’un	côté	comme	de	l’autre,	c’est	Œdipe.	Et
tout	le	monde	sait	ce	que	la	psychanalyse	appelle	résoudre	Œdipe	:	l’intérioriser	pour	mieux	le	retrouver
au	 dehors	 dans	 l’autorité	 sociale,	 et	 par	 là	 l’essaimer,	 le	 passer	 aux	 petits.	 «	 L’enfant	 ne	 devient	 un
homme	qu’en	résolvant	le	complexe	d’Œdipe,	laquelle	résolution	l’introduit	dans	la	société	où	il	trouve,
dans	la	figure	de	l’Autorité,	l’obligation	de	le	revivre,	cette	fois	toutes	issues	barrées.	Entre	l’impossible
retour	à	ce	qui	précède	l’état	de	culture	et	le	malaise	grandissant	que	provoque	celui-ci,	il	n’est	pas	sûr
non	plus	qu’un	point	d’équilibre	puisse	être	trouvé.	»60	Œdipe,	c’est	comme	le	 labyrinthe,	on	n’en	sort
qu’en	y	rentrant	(ou	en	y	faisant	entrer	quelqu’un).	Œdipe	comme	problème	ou	comme	solution,	c’est	les
deux	bouts	d’une	ligature	qui	arrête	toute	la	production	désirante.	On	serre	les	écrous,	plus	rien	ne	peut
passer	de	la	production,	sauf	une	rumeur.	On	a	écrasé,	triangulé	l’inconscient,	on	l’a	mis	dans	un	choix
qui	 n’était	 pas	 le	 sien.	 Toutes	 les	 issues	 bouchées	 :	 il	 n’y	 a	 plus	 d’usage	 possible	 des	 disjonctions
inclusives,	incitatives.	On	a	fait	des	parents	à	l’inconscient	!
Bateson	 appelle	double	bind	 l’émission	 simultanée	 de	 deux	 ordres	 de	messages	 dont	 l’un	 contredit

l’autre	(par	exemple	le	père	qui	dit	à	son	fils	 :	vas-y,	critique-moi,	mais	qui	sous-entend	vivement	que
toute	 critique	 effective,	 du	 moins	 un	 certain	 genre	 de	 critique,	 serait	 mal	 venu).	 Bateson	 y	 voit	 une
situation	particulièrement	schizophrénisante,	qu’il	interprète	comme	un	«	non-sens	»	du	point	de	vue	de	la
théorie	 des	 types	 de	 Russell.61	 Il	 nous	 semble	 plutôt	 que	 le	 double	 bind,	 la	 double	 impasse,	 est	 une
situation	courante,	œdipianisante	par	excellence.	Et,	quitte	à	la	formaliser,	elle	renvoie	à	l’autre	genre	de
non-sens	russellien	:	une	alternative,	une	disjonction	exclusive	est	déterminée	par	rapport	à	un	principe



qui	 en	 constitue	 pourtant	 les	 deux	 termes	 ou	 les	 deux	 sous-ensembles,	 et	 qui	 entre	 lui-même	 dans
l’alternative	(cas	 tout	à	 fait	Afférent	de	ce	qui	se	passe	quand	 la	disjonction	est	 inclusive).	C’est	 là	 le
deuxième	paralogisme	de	la	psychanalyse.	Bref,	le	«	double	bind	»	n’est	pas	autre	chose	que	l’ensemble
d’Œdipe.	C’est	en	ce	sens	qu’Œdipe	doit	être	présenté	comme	une	série,	ou	oscille	entre	deux	pôles	 :
l’identification	névrotique,	et	l’intériorisation	dite	normative.	D’un	côté	comme	de	l’autre,	c’est	Œdipe,
l’impasse	 double.	 Et	 si	 un	 schizo	 est	 ici	 produit	 comme	 entité,	 c’est	 seulement	 comme	 seul	 moyen
d’échapper	à	cette	double	voie,	où	la	normativité	n’est	pas	moins	sans	issue	que	la	névrose,	la	solution
pas	moins	bouchée	que	le	problème	:	alors	on	se	replie	sur	le	corps	sans	organes.
Il	 semble	 que	 Freud	 ait	 eu	 lui-même	 une	 vive	 conscience	 de	 ce	 qu’Œdipe	 était	 inséparable	 d’une

double	impasse	où	il	précipitait	l’inconscient.	Ainsi,	dans	la	lettre	de	1936	à	Romain	Rolland	:	«	Tout	se
passe	comme	si	le	principal	dans	le	succès	était	d’aller	plus	loin	que	le	père,	et	comme	s’il	était	toujours
interdit	que	le	père	fût	dépassé.	»	On	le	voit	encore	mieux	quand	Freud	expose	toute	la	série	historico-
mythique	 :	 à	un	bout	Œdipe	est	noué	par	 l’identification	meurtrière,	 à	 l’autre	bout	 il	 est	 renoué	par	 la
restauration	 et	 l’intériorisation	 de	 l’autorité	 paternelle	 («	 rétablissement	 de	 l’ordre	 ancien	 sur	 un	 plan
nouveau	 »).62	 Entre	 les	 deux,	 la	 latence,	 la	 fameuse	 latence,	 sans	 doute	 la	 plus	 grande	 mystification
psychanalytique	:	cette	société	des	«	frères	»	qui	s’interdisent	les	fruits	du	crime,	et	passent	tout	le	temps
nécessaire	 à	 intérioriser.	 Mais	 on	 nous	 prévient	 :	 la	 société	 des	 frères	 est	 bien	 morne,	 instable	 et
dangereuse,	 elle	 doit	 préparer	 la	 retrouvaille	 d’un	 équivalent	 d’autorité	 parentale,	 elle	 doit	 nous	 faire
passer	 à	 l’autre	 pôle.	 Conformément	 à	 une	 suggestion	 de	 Freud,	 la	 société	 américaine,	 la	 société
industrielle	 avec	 anonymat	 de	 la	 gestion	 et	 disparition	 du	 pouvoir	 personnel,	 etc.,	 nous	 est	 présentée
comme	une	 résurgence	 de	 la	 «	 société	 sans	 pères	 ».	A	 charge	 pour	 elle,	 bien	 entendu,	 de	 trouver	 des
modes	 originaux	 pour	 la	 restauration	 de	 l’équivalent	 (par	 exemple,	 l’étonnante	 découverte	 de
Mitscherlich,	que	 la	 famille	 royale	anglaise,	après	 tout,	n’est	pas	une	mauvaise	chose…).63	 Il	 est	donc
entendu	qu’on	ne	quitte	un	pôle	d’Œdipe	que	pour	passer	à	l’autre.	Pas	question	d’en	sortir,	névrose	ou
normalité.	La	société	des	frères	ne	retrouve	rien	de	la	production	et	des	machines	désirantes	;	elle	étale
au	contraire	 le	voile	de	 la	 latence.	Quant	à	ceux	qui	ne	se	 laissent	pas	œdipianiser,	sous	une	forme	ou
sous	l’autre,	à	un	bout	ou	à	l’autre	bout,	le	psychanalyste	est	là	pour	appeler	à	l’aide	l’asile	ou	la	police.
La	police	avec	nous	!	jamais	la	psychanalyse	n’a	mieux	montré	son	goût	d’appuyer	le	mouvement	de	la
répression	sociale,	et	d’y	participer	de	toutes	ses	forces.	Qu’on	ne	croie	pas	que	nous	fassions	allusion	à
des	aspects	folkloriques	de	la	psychanalyse.	Ce	n’est	pas	parce	que,	du	côté	de	chez	Lacan,	on	se	fait	une
autre	 conception	 de	 la	 psychanalyse,	 qu’il	 faut	 tenir	 pour	 mineur	 ce	 qu’est	 le	 ton	 régnant	 dans	 les
associations	les	plus	reconnues	:	voyez	le	Dr	Mendel,	les	Drs	Stéphane,	l’état	de	rage	où	ils	entrent,	et
leur	 invocation	 littéralement	 policière,	 à	 l’idée	 que	 quelqu’un	 prétende	 se	 soustraire	 à	 la	 souricière
d’Œdipe.	Œdipe	est	comme	ces	choses	qui	deviennent	d’autant	plus	dangereuses	que	personne	n’y	croit
plus	;	alors	les	flics	sont	là	pour	remplacer	les	grands-prêtres.	Le	premier	exemple	profond	d’une	analyse
de	double	bind,	en	ce	sens,	on	le	trouverait	dans	la	Question	juive	de	Marx	:	entre	la	famille	et	l’État	–
l’Œdipe	de	l’autorité	familiale	et	l’Œdipe	de	l’autorité	sociale.
Œdipe	ne	sert	strictement	à	rien,	sauf	à	 ligaturer	 l’inconscient	des	deux	côtés.	Nous	verrons	en	quel

sens	 Œdipe	 est	 strictement	 «	 indécidable	 »,	 suivant	 le	 langage	 des	 mathématiciens.	 Nous	 sommes
profondément	 las	de	ces	histoires	où	 l’on	est	bien	portant	par	Œdipe,	malade	d’Œdipe,	et	de	diverses
maladies	sous	Œdipe.	Il	arrive	qu’un	analyste	en	ait	assez	de	ce	mythe	qui	fait	l’auge	et	le	terrier	de	la
psychanalyse,	 et	 revienne	 aux	 sources	 :	 «	Freud	n’est	 finalement	pas	 sorti	 du	monde	du	père,	 ni	 de	 la
culpabilité…	Mais	il	est	le	premier	qui,	donnant	la	possibilité	de	construire	une	logique	de	la	relation	au
père,	ouvre	le	chemin	à	la	délivrance	de	cette	emprise	du	père	sur	l’homme.	La	possibilité	de	vivre	au-
delà	de	la	loi	du	père,	au-delà	de	toute	loi,	est	peut-être	la	possibilité	la	plus	essentielle	qu’apporte	la
psychanalyse	freudienne.	Mais,	paradoxalement,	et	peut-être	à	cause	de	Freud	en	personne,	tout	donne	à
penser	 que	 cette	 délivrance,	 que	 la	 psychanalyse	 permet,	 s’accomplira,	 s’accomplit	 déjà,	 en	 dehors



d’elle.	»64	Nous	ne	pouvons	 toutefois	partager	ni	ce	pessimisme	ni	cet	optimisme.	Car	 il	y	a	beaucoup
d’optimisme	à	penser	que	la	psychanalyse	rend	possible	une	véritable	solution	d’Œdipe	:	Œdipe,	c’est
comme	 Dieu	 ;	 le	 père,	 c’est	 comme	 Dieu	 ;	 le	 problème	 n’est	 résolu	 que	 lorsqu’on	 supprime	 et	 le
problème	et	la	solution.	La	schizoanalyse	ne	se	propose	pas	de	résoudre	Œdipe,	elle	ne	prétend	pas	le
résoudre	mieux	 que	 ce	 n’est	 fait	 dans	 la	 psychanalyse	œdipienne.	 Elle	 se	 propose	 de	 désœdipianiser
l’inconscient,	 pour	 atteindre	 aux	 véritables	 problèmes.	 Elle	 se	 propose	 d’atteindre	 à	 ces	 régions	 de
l’inconscient	orphelin,	précisément	«	au-delà	de	toute	loi	»,	où	le	problème	ne	peut	même	plus	être	posé.
Du	coup,	nous	ne	partageons	pas	non	plus	le	pessimisme	qui	consiste	à	croire	que	ce	changement,	cette
délivrance	 ne	 peuvent	 s’accomplir	 qu’en	 dehors	 de	 la	 psychanalyse.	 Nous	 croyons	 au	 contraire	 à	 la
possibilité	 d’une	 réversion	 interne,	 qui	 fait	 de	 la	 machine	 analytique	 une	 pièce	 indispensable	 de
l’appareil	révolutionnaire.	Bien	plus,	les	conditions	objectives	en	semblent	actuellement	données.
Tout	se	passe	donc	comme	si	Œdipe	avait	par	lui-même	deux	pôles	:	un	pôle	de	figures	imaginaires

identificatoires,	 un	 pôle	 de	 fonctions	 symboliques	 différenciantes.	 Mais,	 de	 toute	 manière,	 on	 est
œdipianisé	 :	 si	 l’on	n’a	pas	Œdipe	comme	crise,	on	 l’a	comme	structure.	Alors	on	 transmet	 la	crise	à
d’autres,	 et	 ça	 recommence.	 Telle	 est	 la	 disjonction	 œdipienne,	 le	 mouvement	 de	 pendule,	 la	 raison
inverse	exclusive.	C’est	pourquoi,	quand	on	nous	convie	à	dépasser	une	conception	simpliste	d’Œdipe
fondée	 sur	 les	 images	parentales	 pour	définir	 des	 fonctions	 symboliques	dans	une	 structure,	 on	 a	beau
remplacer	le	papa-maman	traditionnel	par	une	fonction-mère,	une	fonction-père,	nous	ne	voyons	pas	bien
ce	 qu’on	y	 gagne,	 sauf	 à	 fonder	 l’universalité	 d’Œdipe	 au-delà	 de	 la	 variabilité	 des	 images,	 à	 souder
encore	mieux	le	désir	à	la	loi	et	à	l’interdit,	et	à	pousser	jusqu’au	bout	le	processus	d’œdipianisation	de
l’inconscient.	 Œdipe	 trouve	 ici	 ses	 deux	 extrêmes,	 son	 minimum	 et	 son	 maximum,	 suivant	 qu’on	 le
considère	comme	tendant	vers	une	valeur	indifférenciée	de	ses	images	variables,	ou	vers	la	puissance	de
différenciation	 de	 ses	 fonctions	 symboliques.	 «	Quand	on	 se	 rapproche	 de	 l’imagination	matérielle,	 la
fonction	 différentielle	 diminue,	 on	 tend	 vers	 des	 équivalences	 ;	 quand	 on	 se	 rapproche	 des	 éléments
formateurs,	la	fonction	différentielle	augmente,	on	tend	vers	des	valences	distinctives.	»65	On	sera	à	peine
étonné	d’apprendre	qu’Œdipe	comme	structure	est	la	trinité	chrétienne,	tandis	qu’Œdipe	comme	crise	est
une	 trinité	 familiale	 insuffisamment	 structurée	 par	 la	 foi	 :	 toujours	 les	 deux	 pôles	 en	 raison	 inverse,
Œdipe	for	ever	!66	Combien	d’interprétations	du	lacanisme,	ouvertement	ou	secrètement	pieuses,	ont	ainsi
invoqué	un	Œdipe	structural	pour	former	et	fermer	la	double	impasse,	nous	reconduire	à	la	question	du
père,	 œdipianiser	 même	 le	 schizo,	 et	 montrer	 qu’un	 trou	 dans	 le	 symbolique	 nous	 renvoyait	 à
l’imaginaire,	et	 inversement	des	bavures	ou	des	confusions	imaginaires	nous	renvoyaient	à	 la	structure.
Comme	 le	 disait	 un	 prédécesseur	 célèbre	 à	 ses	 animaux,	 vous	 en	 avez	 déjà	 fait	 une	 rengaine…	C’est
pourquoi	nous	ne	pouvions	pour	notre	compte	faire	passer	aucune	différence	de	nature,	aucune	frontière,
aucune	limite	entre	l’imaginaire	et	le	symbolique,	pas	plus	qu’entre	l’Œdipe-crise	et	l’Œdipe-structure,
ou	le	problème	et	la	solution.	Il	s’agit	seulement	d’une	double	impasse	corrélative,	d’un	mouvement	de
pendule	chargé	de	balayer	tout	l’inconscient,	et	qui,	sans	cesse,	renvoie	d’un	pôle	à	l’autre.	Une	double
pince	qui	écrase	l’inconscient	dans	sa	disjonction	exclusive.
La	vraie	différence	de	nature	n’est	pas	entre	le	symbolique	et	l’imaginaire,	mais	entre	l’élément	réel	du

machinique,	 qui	 constitue	 la	 production	 désirante,	 et	 l’ensemble	 structural	 de	 l’imaginaire	 et	 du
symbolique,	 qui	 forme	 seulement	 un	mythe	 et	 ses	 variantes.	 La	 différence	 n’est	 pas	 entre	 deux	 usages
d’Œdipe,	mais	entre	l’usage	anœdipien	des	disjonctions	inclusives,	illimitatives,	et	l’usage	œdipien	des
disjonctions	 exclusives,	 que	 ce	 dernier	 usage	 emprunte	 les	 voies	 de	 l’imaginaire	 ou	 les	 valeurs	 du
symbolique.	Aussi	fallait-il	entendre	les	avertissements	de	Lacan	sur	le	mythe	freudien	de	l’Œdipe,	qui
«	ne	saurait	tenir	indéfiniment	l’affiche	dans	les	formes	de	société	où	se	perd	de	plus	en	plus	le	sens	de	la
tragédie…	:	un	mythe	ne	se	suffit	pas	de	ne	supporter	aucun	rite,	et	la	psychanalyse	n’est	pas	le	rite	de
l’Œdipe	 ».	 Et	même	 si	 l’on	 remonte	 des	 images	 à	 la	 structure,	 des	 figures	 imaginaires	 aux	 fonctions
symboliques,	du	père	à	la	loi,	de	la	mère	au	grand	Autre,	en	vérité	la	question	est	seulement	reculée.67	Et



si	l’on	envisage	le	temps	à	ce	recul,	Lacan	dit	encore	:	le	seul	fondement	de	la	société	des	frères,	de	la
fraternité,	c’est	 la	«	ségrégation	»	 (que	veut-il	dire	?).	 Il	ne	convenait	pas	en	 tous	cas	de	 resserrer	 les
écrous,	 là	 où	 Lacan	 venait	 de	 les	 desserrer	 ;	 d’œdipianiser	 le	 schizo,	 là	 où	 il	 venait	 au	 contraire	 de
schizophréniser	même	la	névrose,	faisant	passer	un	flux	schizophrénique	capable	de	subvertir	le	champ
de	 la	 psychanalyse.	 L’objet	a	 fait	 irruption	 au	 sein	 de	 l’équilibre	 structural	 à	 la	 façon	 d’une	machine
infernale,	 la	 machine	 désirante.	 Survient	 une	 seconde	 génération	 de	 disciples	 de	 Lacan,	 de	 moins	 en
moins	sensibles	au	 faux	problème	d’Œdipe.	Mais	 les	premiers,	 s’ils	ont	été	 tentés	de	 refermer	 le	 joug
d’Œdipe,	n’est-ce	pas	dans	 la	mesure	où	Lacan	semblait	maintenir	une	sorte	de	projection	des	chaînes
signifiantes	sur	un	signifiant	despotique,	et	tout	suspendre	à	un	terme	manquant,	manquant	à	lui-même	et
réintroduisant	 le	 manque	 dans	 les	 séries	 du	 désir	 auxquelles	 il	 imposait	 un	 usage	 exclusif	 ?	 Etait-il
possible	de	dénoncer	Œdipe	comme	mythe,	et	pourtant	de	maintenir	que	le	complexe	de	castration,	lui,
n’était	 pas	 un	mythe,	mais	 bien	 au	 contraire	 quelque	 chose	 de	 réel	 ?	 (N’était-ce	 pas	 reprendre	 le	 cri
d’Aristote	:	«	il	faut	bien	s’arrêter	»,	cette	Anankè	freudienne,	ce	Roc	?)

★

Nous	avons	vu	comment,	dans	la	troisième	synthèse,	synthèse	conjonctive	de	consommation,	le	corps
sans	organes	était	véritablement	un	œuf,	traversé	d’axes,	bandé	de	zones,	localisé	d’aires	ou	de	champs,
mesuré	de	gradients,	parcouru	de	potentiels,	marqué	de	seuils.	Nous	croyons	en	ce	sens	à	la	possibilité
d’une	biochimie	de	la	schizophrénie	(en	liaison	avec	la	biochimie	des	drogues),	qui	sera	de	plus	en	plus
capable	de	déterminer	la	nature	de	cet	œuf	et	la	répartition	champ	–	gradient	–	seuil.	Il	s’agit	de	rapports
d’intensités	à	travers	lesquels	le	sujet	passe	sur	le	corps	sans	organes,	et	opère	des	devenirs,	des	chutes
et	des	hausses,	des	migrations	et	déplacements.	Laing	a	entièrement	raison	de	définir	le	processus	schizo
comme	un	voyage	initiatique,	une	expérience	transcendantale	de	la	perte	de	l’Ego	qui	fait	dire	à	un	sujet	:
«	J’étais	en	quelque	sorte	arrivé	au	présent	à	partir	de	la	forme	la	plus	primitive	de	la	vie	»	(le	corps
sans	organes),	«	je	regardais,	non,	je	sentais	plutôt	devant	moi	un	voyage	effrayant	».68	Là,	il	n’y	a	pas
plus	de	métaphore	à	parler	d’un	voyage	que	tout	à	l’heure	à	parler	de	l’œuf,	et	de	ce	qui	se	passe	en	lui	et
sur	 lui,	 mouvements	 morphogénétiques,	 déplacements	 de	 groupes	 cellulaires,	 étirements,	 plissements,
migrations,	variations	locales	de	potentiels.	Il	ne	faut	même	pas	opposer	un	voyage	intérieur	aux	voyages
extérieurs	 :	 la	promenade	de	Lenz,	 la	promenade	de	Nijinsky,	 les	promenades	des	créatures	de	Beckett
sont	 des	 réalités	 effectives,	 mais	 où	 le	 réel	 de	 la	 matière	 a	 quitté	 toute	 extension,	 comme	 le	 voyage
intérieur	a	 laissé	 toute	 forme	et	qualité,	pour	ne	plus	 faire	briller	au-dedans	comme	au-dehors	que	des
intensités	pures	accouplées,	presque	insupportables,	par	lesquelles	passe	un	sujet	nomade.	Ce	n’est	pas
une	 expérience	 hallucinatoire	 ni	 une	 pensée	 délirante,	 mais	 un	 sentiment,	 une	 série	 d’émotions	 et	 de
sentiments	 comme	 consommation	 de	 quantités	 intensives,	 qui	 forment	 le	matériel	 des	 hallucinations	 et
délires	 subséquents.	 L’émotion	 intensive,	 l’affect,	 est	 à	 la	 fois	 racine	 commune	 et	 principe	 de
différenciation	 des	 délires	 et	 hallucinations.	 Aussi	 croirait-on	 que	 tout	 se	 mêle	 dans	 ces	 devenirs,
passages	et	migrations	intenses,	toute	cette	dérive	qui	remonte	et	descend	le	temps	–	pays,	races,	familles,
appellations	 parentales,	 appellations	 divines,	 appellations	 historiques,	 géographiques	 et	 même	 faits
divers.	(Je	sens	que)	je	deviens	Dieu,	je	deviens	femme,	j’étais	Jeanne	d’Arc	et	je	suis	Héliogabale,	et	le
Grand	Mongol,	un	Chinois,	un	peau-rouge,	un	Templier,	j’ai	été	mon	père	et	j’ai	été	mon	fils.	Et	tous	les
criminels,	toute	la	liste	des	criminels,	les	criminels	honnêtes	et	les	malhonnêtes	:	Szondi	plutôt	que	Freud
et	son	Œdipe.	«	C’est	peut-être	en	voulant	être	Worm	que	je	serai	enfin	Mahood	!	Alors	je	n’aurai	plus
qu’à	être	Worm.	Ce	à	quoi	je	parviendrai	sans	doute	en	m’efforçant	d’être	Tartempion.	Alors	je	n’aurai
plus	qu’à	être	Tartempion.	»	Mais	si	tout	se	mélange	ainsi,	c’est	en	intensité,	il	n’y	a	pas	de	confusion	des
espaces	 et	 des	 formes	 puisque	 ceux-ci	 sont	 précisément	 défaits,	 au	 profit	 d’un	 nouvel	 ordre,	 l’ordre



intense,	intensif.
Quel	est	cet	ordre	?	Ce	qui	se	répartit	d’abord	sur	le	corps	sans	organes,	ce	sont	les	races,	les	cultures

et	leurs	dieux.	On	n’a	pas	assez	remarqué	à	quel	point	le	schizo	faisait	de	l’histoire,	hallucinait	et	délirait
l’histoire	universelle,	et	essaimait	les	races.	Tout	délire	est	racial,	et	cela	ne	veut	pas	dire	nécessairement
raciste.	Ce	n’est	pas	que	les	régions	du	corps	sans	organes	«	représentent	»	des	races	et	des	cultures.	Le
corps	plein	ne	 représente	 rien	du	 tout.	Au	contraire,	ce	 sont	 les	 races	et	 les	cultures	qui	désignent	des
régions	sur	ce	corps,	c’est-à-dire	des	zones	d’intensités,	des	champs	de	potentiels.	A	l’intérieur	de	ces
champs	 se	 produisent	 des	 phénomènes	 d’individualisation,	 de	 sexualisation.	 D’un	 champ	 à	 l’autre	 on
passe	en	franchissant	des	seuils	:	on	ne	cesse	de	migrer,	on	change	d’individu	comme	de	sexe,	et	partir
devient	aussi	simple	que	naître	et	mourir.	Il	arrive	qu’on	lutte	contre	d’autres	races,	que	l’on	détruise	des
civilisations,	à	la	manière	des	grands	migrants	derrière	qui	plus	rien	ne	pousse	quand	ils	passent	–	bien
que	 ces	 destructions,	 nous	 le	 verrons,	 puissent	 se	 faire	 de	 deux	 manières	 très	 diverses.	 Comment	 le
dépassement	d’un	seuil	n’impliquerait-il	pas	des	ravages	ailleurs	?	Le	corps	sans	organes	se	referme	sur
les	 endroits	 quittés.	 Le	 théâtre	 de	 la	 cruauté,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 le	 séparer	 de	 la	 lutte	 contre	 notre
culture,	 et	 de	 l’affrontement	 des	 «	 races	 »,	 et	 de	 la	 grande	 migration	 d’Artaud	 vers	 le	Mexique,	 ses
puissances	 et	 ses	 religions	 :	 les	 individuations	 ne	 se	 produisent	 que	 dans	 des	 champs	 de	 forces
expressément	définies	par	des	vibrations	intensives,	et	qui	n’animent	des	personnages	cruels	que	comme
des	organes	induits,	des	pièces	de	machines	désirantes	(les	mannequins)69.	Une	saison	en	enfer,	comment
la	séparer	de	 la	dénonciation	des	 familles	d’Europe,	de	 l’appel	à	des	destructions	qui	ne	viennent	pas
assez	vite,	de	 l’admiration	pour	 le	 forçat,	 de	 l’intense	 franchissement	des	 seuils	de	 l’histoire,	de	cette
prodigieuse	migration,	ce	devenir-femme,	ce	devenir-scandinave	et	mongol,	ce	«	déplacement	de	races	et
de	continents	»,	ce	sentiment	d’intensité	brute	qui	préside	au	délire	comme	à	 l’hallucination,	et	 surtout
cette	volonté	délibérée,	obstinée,	matérielle,	d’être	«	de	race	inférieure	de	toute	éternité	»	:	«	J’ai	connu
chaque	fils	de	famille,	…	je	n’ai	jamais	été	de	ce	peuple-ci,	je	n’ai	jamais	été	chrétien,	…	oui	j’ai	les
yeux	fermés	à	votre	lumière.	Je	suis	une	bête,	un	nègre…	»
Et	Zarathoustra,	peut-on	le	séparer	de	la	«	grande	politique	»,	et	de	l’animation	des	races	qui	fait	dire

à	Nietzsche	 :	 je	ne	suis	pas	un	Allemand,	 je	suis	Polonais.	Là	encore	 les	 individuations	ne	se	font	que
dans	des	complexes	de	forces	qui	déterminent	les	personnes	comme	autant	d’états	intensifs	incarnés	dans
un	«	criminel	»,	ne	cessant	de	dépasser	un	seuil	en	détruisant	l’unité	factice	d’une	famille	et	d’un	moi	:
«	 Je	 suis	 Prado,	 je	 suis	 le	 père	 de	 Prado,	 j’ose	 dire	 que	 je	 suis	 Lesseps	 :	 je	 voulais	 donner	 à	 mes
Parisiens	que	j’aime	une	nouvelle	notion,	celle	d’un	criminel	honnête.	Je	suis	Chambige,	autre	criminel
honnête…	Ce	qui	est	désagréable	et	gêne	ma	modestie,	c’est	qu’au	fond	chaque	nom	de	l’histoire,	c’est
moi	».70	Jamais	il	ne	s’agit	pourtant	de	s’identifier	à	des	personnages,	comme	on	le	dit	à	tort	d’un	fou	qui
«	se	prendrait	pour…	».	Il	s’agit	de	tout	autre	chose	:	identifier	les	races,	les	cultures	et	les	dieux	à	des
champs	d’intensité	sur	 le	corps	sans	organes,	 identifier	 les	personnages	à	des	états	qui	 remplissent	ces
champs,	 à	 des	 effets	 qui	 fulgurent	 et	 traversent	 ces	 champs.	 D’où	 le	 rôle	 des	 noms,	 dans	 leur	 magie
propre	:	il	n’y	a	pas	un	moi	qui	s’identifie	à	des	races,	des	peuples,	des	personnes,	sur	une	scène	de	la
représentation,	mais	des	noms	propres	qui	identifient	des	races,	peuples	et	personnes	à	des	régions,	des
seuils	ou	des	effets	dans	une	production	de	quantités	intensives.	La	théorie	des	noms	propres	ne	doit	pas
se	concevoir	en	termes	de	représentation,	mais	renvoie	à	la	classe	des	«	effets	»	:	ceux-ci	ne	sont	pas	une
simple	dépendance	de	causes,	mais	le	remplissement	d’un	domaine,	l’effectuation	d’un	système	de	signes.
On	le	voit	bien	en	physique,	où	les	noms	propres	désignent	de	tels	effets	dans	des	champs	de	potentiels
(effet	Joule,	effet	Seebeck,	effet	Kelvin).	Il	en	est	en	histoire	comme	en	physique	:	un	effet	Jeanne	d’Arc,
un	effet	Héliogabale	–	tous	les	noms	de	l’histoire,	et	non	pas	le	nom	du	père…
Sur	le	peu	de	réalité,	la	perte	de	réalité,	le	manque	de	contact	avec	la	vie,	l’autisme	et	l’athymie,	on	a

tout	dit,	les	schizophrènes	eux-mêmes	ont	tout	dit	–	prompts	à	se	couler	dans	le	moule	clinique	attendu.
Monde	noir,	désert	croissant	:	une	machine	solitaire	ronfle	sur	la	plage,	une	usine	atomique	installée	dans



le	 désert.	 Mais	 si	 le	 corps	 sans	 organes	 est	 bien	 ce	 désert,	 c’est	 comme	 une	 distance	 indivisible,
indécomposable	que	le	schizo	survole	pour	être	partout	où	du	réel	est	produit,	partout	où	du	réel	a	été	et
sera	produit.	C’est	vrai	que	la	réalité	a	cessé	d’être	un	principe.	D’après	un	tel	principe,	la	réalité	du	réel
était	posée	comme	quantité	abstraite	divisible,	tandis	que	le	réel	était	réparti	dans	des	unités	qualifiées,
des	 formes	qualitatives	distinctes.	Mais,	maintenant,	 le	 réel	 est	un	produit	qui	 enveloppe	 les	distances
dans	des	quantités	intensives.	L’indivisible	est	enveloppé,	et	signifie	que	ce	qui	l’enveloppe	ne	se	divise
pas	sans	changer	de	nature	ou	de	forme.	Le	schizo	est	sans	principes	:	il	n’est	quelque	chose	qu’en	étant
autre	chose.	Il	n’est	Mahood	qu’en	étant	Worm,	et	Worm	en	étant	Tartempion.	Il	n’est	une	jeune	fille	qu’en
étant	un	vieillard	qui	mime	ou	simule	la	jeune	fille.	Ou	plutôt,	en	étant	quelqu’un	qui	simule	un	vieillard
en	train	de	simuler	une	jeune	fille.	Ou	plutôt	en	simulant	quelqu’un…,	etc.	C’était	déjà	l’art	tout	oriental
des	empereurs	romains,	les	douze	paranoïaques	de	Suetone.	Dans	un	livre	merveilleux	de	Jacques	Besse,
on	retrouve,	encore	une	fois,	 la	double	promenade	du	schizo,	 le	voyage	extérieur	géographique	suivant
des	 distances	 indécomposables,	 le	 voyage	 historique	 intérieur	 suivant	 des	 intensités	 enveloppantes	 :
Christophe	Colomb	ne	calme	son	équipage	révolté	et	ne	redevient	amiral	qu’en	simulant	un	(faux)	amiral
qui	 simule	 une	 putain	 qui	 danse71.	 Mais	 la	 simulation,	 il	 faut	 l’entendre	 comme	 tout	 à	 l’heure
l’identification.	Elle	exprime	ces	distances	indécomposables	toujours	enveloppées	dans	les	intensités	qui
se	 divisent	 les	 unes	 dans	 les	 autres	 en	 changeant	 de	 forme.	 Si	 l’identification	 est	 une	 nomination,	 une
désignation,	 la	 simulation	 est	 l’écriture	 qui	 lui	 correspond,	 écriture	 étrangement	 polyvoque	 à	même	 le
réel.	 Elle	 porte	 le	 réel	 hors	 de	 son	 principe	 au	 point	 où	 il	 est	 effectivement	 produit	 par	 la	 machine
désirante.	Ce	point	où	la	copie	cesse	d’être	une	copie	pour	devenir	le	Réel	et	son	artifice.	Saisir	un	réel
intensif	tel	qu’il	est	produit	dans	la	coextension	de	la	nature	et	de	l’histoire,	fouiller	l’empire	romain,	les
cités	mexicaines,	les	dieux	grecs	et	les	continents	découverts	pour	en	extraire	ce	toujours-plus	de	réalité,
et	former	le	trésor	des	tortures	paranoïaques	et	des	gloires	célibataires	–	tous	les	pogroms	de	l’histoire,
c’est	moi,	et	tous	les	triomphes	aussi,	comme	si	quelques	événements	simples	univoques	se	dégageaient
de	 cette	 extrême	 polyvocité	 :	 tel	 est	 l’	 «	 histrionisme	 »	 du	 schizophrène,	 suivant	 la	 formule	 de
Klossowski,	le	vrai	programme	d’un	théâtre	de	la	cruauté,	la	mise	en	scène	d’une	machine	à	produire	le
réel.	Loin	d’avoir	perdu	on	ne	sait	quel	contact	avec	la	vie,	le	schizophrène	est	le	plus	proche	du	cœur
battant	de	la	réalité,	à	un	point	intense	qui	se	confond	avec	la	production	du	réel,	et	qui	fait	dire	à	Reich	:
«	Ce	qui	caractérise	la	schizophrénie,	c’est	l’expérience	de	cet	élément	vital,	…	en	ce	qui	concerne	leur
sentiment	de	la	vie,	le	névrosé	et	le	pervers	sont	au	schizophrène	ce	qu’est	le	boutiquier	sordide	au	grand
aventurier	 ».72	 Alors	 revient	 la	 question	 :	 qu’est-ce	 qui	 réduit	 le	 schizophrène	 à	 sa	 figure	 autiste,
hospitalisée,	coupée	de	la	réalité	?	Est-ce	le	processus,	ou	au	contraire	l’interruption	du	processus,	son
exaspération,	sa	continuation	dans	le	vide	?	Qu’est-ce	qui	force	le	schizophrène	à	se	replier	sur	un	corps
sans	organes	redevenu	sourd,	aveugle	et	muet	?
On	dit	:	il	se	prend	pour	Louis	XVII.	Rien	du	tout.	Dans	l’affaire	Louis	XVII,	ou	plutôt	dans	le	cas	le

plus	beau,	celui	du	prétendant	Richemont,	il	y	a	au	centre	une	machine	désirante	ou	célibataire	:	le	cheval
à	pattes	courtes	articulées,	dans	lequel	aurait	été	mis	le	dauphin,	pour	le	faire	Et	puis,	tout	autour,	il	y	a
des	 agents	 de	 production	 et	 d’anti-production,	 les	 organisateurs	 de	 l’évasion,	 les	 complices,	 les
souverains	 alliés,	 les	 ennemis	 révolutionnaires,	 les	 oncles	 hostiles	 et	 jaloux,	 qui	 ne	 sont	 pas	 des
personnes	mais	autant	d’états	de	hausse	et	de	chute	par	lesquels	le	prétendant	passe.	Bien	plus,	le	coup	de
génie	du	prétendant	Richemont,	ce	n’est	pas	simplement	de	«	rendre	compte	»	de	Louis	VII,	ni	de	rendre
compte	 des	 autres	 prétendants	 en	 les	 dénonçant	 comme	 faux.	 C’est	 de	 rendre	 compte	 des	 autres
prétendants	 en	 les	 assumant,	 en	 les	 authentifiant,	 c’est-à-dire	 en	 en	 faisant,	 eux	 aussi,	 des	 états	 par
lesquels	il	est	passé	:	je	suis	Louis	XVII,	mais	je	suis	aussi	Hervagault	et	Mathurin	Bruneau	qui	disaient
qu’ils	étaient	Louis	XVII73.	Richemont	ne	s’identifie	pas	à	Louis	XVII,	il	réclame	la	prime	qui	revient	à
celui	qui	passe	par	toutes	les	singularités	de	la	série	convergeant	autour	de	la	machine	à	enlever	Louis
XVII.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	moi	 au	 centre,	 pas	 plus	 qu’il	 n’y	 a	 de	 personnes	 réparties	 sur	 le	 pourtour.	Rien



qu’une	série	de	singularités	dans	 le	réseau	disjonctif,	ou	d’états	 intensifs	dans	 le	 tissu	conjonctif,	et	un
sujet	 transpositionnel	 sur	 tout	 le	 cercle,	 passant	 par	 tous	 les	 états,	 triomphant	 des	 uns	 comme	 de	 ses
ennemis,	 savourant	 les	autres	comme	ses	alliés,	 ramassant	partout	 la	prime	 frauduleuse	de	ses	avatars.
Objet	partiel	:	une	cicatrice	locale,	d’ailleurs	incertaine,	est	une	meilleure	preuve	que	tous	les	souvenirs
d’enfance	dont	le	prétendant	manque.	La	synthèse	conjonctive	peut	alors	s’exprimer	:	c’est	donc	moi,	le
roi	!	c’est	donc	à	moi	que	revient	le	royaume	!	Mais	ce	moi,	c’est	seulement	le	sujet	résiduel	qui	parcourt
le	cercle	et	se	conclut	de	ses	oscillations.
Tout	délire	a	un	contenu	historico-mondial,	politique,	racial	;	il	entraîne	et	brasse	des	races,	cultures,

continents,	 royaumes	 :	 on	 demande	 si	 cette	 longue	 dérive	 ne	 constitue	 qu’un	 dérivé	 d’Œdipe.	 L’ordre
familial	 éclate,	 les	 familles	 sont	 récusées,	 fils,	 père,	mère,	 sœur	–	«	 J’entends	des	 familles	 comme	 la
mienne,	qui	tiennent	tout	de	la	déclaration	des	droits	de	l’homme	!	»,	«	Si	je	cherche	mon	plus	profond
contraire,	je	trouve	toujours	ma	mère	et	ma	sœur	;	me	voir	apparenté	à	semblable	canaille	allemande	fut
un	 blasphème	 à	 l’égard	 de	 la	 divinité,	 …	 la	 plus	 profonde	 objection	 contre	 ma	 pensée	 de	 l’éternel
retour	!	»	Il	s’agit	de	savoir	si	l’historico-politique,	racial	et	culturel,	fait	seulement	partie	d’un	contenu
manifeste	et	dépend	formellement	d’un	travail	d’élaboration,	ou	s’il	doit	au	contraire	être	suivi	comme	le
fil	du	latent	que	l’ordre	des	familles	nous	cache.	La	rupture	avec	les	familles	doit-elle	être	tenue	pour	une
sorte	de	«	roman	familial	»	qui,	précisément,	nous	ramènerait	encore	aux	familles,	nous	renverrait	à	un
événement	ou	à	une	détermination	structurale	intérieure	à	la	famille	elle-même	?	Ou	bien	est-ce	le	signe
que	le	problème	doit	être	posé	tout	autrement,	parce	qu’il	se	pose	ailleurs	pour	 le	schizo	lui-même,	en
dehors	de	la	famille	?	Est-ce	que	«	les	noms	de	l’histoire	»	sont	des	dérivés	du	nom	du	père,	et	les	races,
les	cultures,	les	continents,	des	substituts	de	papa-maman,	des	dépendances	de	la	généalogie	œdipienne	?
Est-ce	que	l’histoire	a	pour	signifiant	le	père	mort	?	Considérons	encore	une	fois	le	délire	du	président
Schreber.	Certes,	 l’usage	des	 races,	 la	mobilisation	ou	 la	notion	de	 l’histoire	 s’y	 font	 d’une	 tout	 autre
manière	que	chez	les	auteurs	que	nous	invoquions	précédemment.	Reste	que	les	Mémoires	de	Schreber
sont	remplis	d’une	théorie	des	peuples	élus	par	Dieu,	et	des	dangers	que	court	le	peuple	actuellement	élu,
les	Allemands,	menacés	par	 les	 juifs,	 les	catholiques,	 les	Slaves.	Dans	ses	métamorphoses	et	passages
intenses,	Schreber	 devient	 élève	 chez	 les	 jésuites,	 bourgmestre	 d’une	vile	 où	 les	Allemands	 se	 battent
contre	les	Slaves,	jeune	fille	qui	défend	l’Alsace	contre	les	Français	;	enfin	il	franchit	le	gradient	ou	le
seuil	aryen	pour	devenir	prince	mongol.	Que	signifie	ce	devenir-élève,	bourgmestre,	jeune	fille,	mongol	?
Il	n’y	a	pas	de	délire	paranoïaque	qui	ne	remue	de	telles	masses	historiques,	géographiques	et	raciales.
Le	 tort	serait	d’en	conclure,	par	exemple,	que	 les	 fascistes	sont	de	simples	paranoïaques	 ;	ce	serait	un
tort,	précisément,	parce	que,	dans	l’état	actuel	des	choses,	ce	serait	encore	ramener	le	contenu	historique
et	politique	du	délire	à	une	détermination	familiale	interne.	Et	ce	que	nous	trouvons	encore	plus	troublant,
c’est	que	tout	cet	énorme	contenu	disparaisse	entièrement	de	l’analyse	faite	par	Freud	:	aucune	trace	n’en
subsiste,	tout	est	écrasé,	moulu,	triangulé	dans	Œdipe,	tout	est	rabattu	sur	le	père,	de	manière	à	révéler	le
plus	crûment	l’insuffisance	d’une	psychanalyse	œdipienne.
Considérons	 encore	 un	 délire	 paranoïaque	 à	 caractère	 politique	 particulièrement	 riche,	 tel	 que	 le

rapporte	 Maud	 Mannoni.	 L’exemple	 nous	 paraît	 d’autant	 plus	 frappant	 que	 nous	 avons	 une	 grande
admiration	pour	l’œuvre	de	Maud	Mannoni	et	la	manière	dont	elle	sait	poser	les	problèmes	institutionnels
et	anti-psychiatriques.	Voici	donc	un	Martiniquais	qui	se	situe	dans	son	délire	par	rapport	aux	Arabes	et
la	guerre	d’Algérie,	aux	Blancs	et	aux	événements	de	Mai,	etc.	:	«	Je	suis	tombé	malade	par	le	problème
algérien.	J’avais	fait	la	même	bêtise	qu’eux	(plaisir	sexuel).	Ils	m’ont	adopté	comme	frère	de	race.	J’ai	le
sang	mongol.	Les	Algériens	m’ont	controversé	dans	toutes	les	réalisations.	J’ai	eu	des	idées	racistes…	Je
descends	 de	 la	 dynastie	 des	Gaulois.	A	 ce	 titre	 j’ai	 valeur	 de	 noblesse…	Qu’on	 détermine	mon	 nom,
qu’on	le	détermine	scientifiquement	et	je	pourrai	ensuite	établir	un	harem.	»	Or,	tout	en	reconnaissant	le
caractère	de	«	révolte	»	et	de	«	vérité	pour	tous	»	impliqué	dans	la	psychose,	Maud	Mannoni	veut	que
l’éclatement	des	relations	familiales	au	profit	de	thèmes	que	le	sujet	déclare	lui-même	racistes,	politiques



et	métaphysiques,	ait	son	origine	à	l’intérieur	de	la	structure	familiale	en	tant	que	matrice.	Cette	origine
est	donc	 trouvée	dans	 le	vide	 symbolique	ou	«	 la	 forclusion	 initiale	du	signifiant	du	père	».	Le	nom	à
déterminer	scientifiquement,	et	qui	hante	l’histoire,	ce	n’est	plus	que	le	nom	paternel.	Dans	ce	cas	comme
dans	d’autres,	l’utilisation	du	concept	lacanien	de	forclusion	tend	à	l’œdipianisation	forcée	du	rebelle	:
l’absence	d’Œdipe,	on	l’interprète	comme	un	manque	du	côté	du	père,	un	trou	dans	la	structure	;	puis,	au
nom	de	 ce	manque,	 on	nous	 renvoie	 à	 l’autre	 pôle	œdipien,	 celui	 des	 identifications	 imaginaires	 dans
l’indifférencié	maternel.	La	loi	du	double	bind	fonctionne	impitoyablement,	qui	nous	rejette	d’un	pôle	à
l’autre,	 au	 sens	 où	 ce	 qui	 est	 forclos	 dans	 le	 symbolique	 doit	 réapparaître	 dans	 le	 réel	 sous	 forme
hallucinatoire.	Mais	ainsi	c’est	tout	le	thème	historico-politique	qui	est	interprété	comme	un	ensemble
d’identifications	 imaginaires	 sous	 la	dépendance	d’Œdipe,	 ou	de	 ce	qui	«	manque	»	 au	 sujet	 pour	 se
laisser	 œdipianiser.74	 Et	 certes	 la	 question	 n’est	 pas	 de	 savoir	 si	 les	 déterminations	 ou	 les
indéterminations	 familiales	 ont	 un	 rôle.	 Il	 est	 évident	 qu’elles	 en	 ont	 un.	 Mais	 est-ce	 un	 rôle	 initial
d’organisateur	 (ou	 de	 désorganisateur)	 symbolique	 d’où	 dériveraient	 les	 contenus	 flottants	 du	 délire
historique,	 comme	 autant	 d’éclats	 d’un	 miroir	 imaginaire	 ?	 Le	 vide	 du	 père,	 et	 le	 développement
cancéreux	de	la	mère	et	de	 la	sœur,	est-ce	cela,	 la	formule	trinitaire	du	schizo	qui	 le	ramène	à	Œdipe,
contraint	 forcé	 ?	 Et	 pourtant,	 nous	 l’avons	 vu,	 s’il	 y	 a	 un	 problème	 qui	 ne	 se	 pose	 pas	 dans	 la
schizophrénie,	 c’est	 celui	 des	 identifications…	 Et	 si	 guérir,	 c’est	 œdipianiser,	 on	 comprend	 les
soubresauts	du	malade	qui	«	ne	veut	pas	guérir	»,	et	traite	l’analyste	comme	un	allié	de	la	famille,	et	puis
de	la	police.	Le	schizophrène	est-il	malade,	et	coupé	de	la	réalité,	parce	qu’il	manque	d’Œdipe,	parce
qu’il	«	manque	»	de	quelque	chose	en	Œdipe	–	ou	au	contraire	est-il	malade	en	vertu	de	l’œdipianisation
qu’il	 ne	 peut	 supporter,	 et	 que	 tout	 concourt	 à	 lui	 faire	 subir	 (la	 répression	 sociale	 avant	 la
psychanalyse)	?
L’œuf	 schizophrénique	 est	 comme	 l’œuf	 biologique	 :	 ils	 ont	 une	 histoire	 semblable,	 et	 leur

connaissance	 s’est	 heurtée	 aux	 mêmes	 difficultés,	 aux	 mêmes	 illusions.	 On	 a	 d’abord	 cru,	 dans	 le
développement	 et	 la	 différenciation	 de	 l’œuf,	 que	 de	 véritables	 «	 organisateurs	 »	 déterminaient	 la
destinée	des	parties.	Mais	on	s’est	aperçu	d’une	part	que	toutes	sortes	de	substances	variables	avaient	la
même	action	que	le	stimulus	envisagé,	d’autre	part	que	les	parties	avaient	elles-mêmes	des	compétences
ou	des	potentialités	spécifiques	échappant	au	stimulus	(expérience	de	greffes).	D’où	l’idée	que	les	stimuli
ne	 sont	 pas	 des	 organisateurs,	 mais	 de	 simples	 inducteurs	 :	 à	 la	 limite,	 des	 inducteurs	 de	 nature
quelconque.	Toutes	sortes	de	substances,	toutes	sortes	de	matériaux,	tués,	bouillis,	triturés,	ont	le	même
effet.	Ce	qui	avait	 l’illusion,	c’étaient	 les	débuts	du	développement	 :	 la	simplicité	du	début,	consistant
par	 exemple	 en	 divisions	 cellulaires,	 pouvait	 laisser	 croire	 à	 une	 sorte	 d’adéquation	 entre	 l’induit	 et
l’inducteur.	Mais	nous	savons	bien	qu’une	chose	est	toujours	mal	jugée	d’après	ses	débuts,	parce	qu’elle
est	forcée,	pour	apparaître,	de	mimer	des	états	structuraux,	de	se	couler	dans	des	états	de	forces	qui	lui
servent	de	masques.	Bien	plus	 :	dès	 le	début	on	peut	 reconnaître	qu’elle	en	 fait	un	 tout	autre	usage,	et
qu’elle	 investit	déjà	 sous	 le	masque,	 à	 travers	 le	masque,	 les	 formes	 terminales	 et	 les	 états	 supérieurs
spécifiques	 qu’elle	 posera	 pour	 eux-mêmes	 ultérieurement.	 Telle	 est	 l’histoire	 d’Œdipe	 :	 les	 figures
parentales	ne	sont	nullement	des	organisateurs,	mais	des	inducteurs	ou	des	stimuli	de	valeur	quelconque
qui	déclenchent	des	processus	d’une	 tout	 autre	nature,	doués	d’une	 sorte	d’indifférence	au	 stimulus.	Et
sans	doute	peut-on	croire	que,	au	début	(?),	le	stimulus,	l’inducteur	œdipien	est	un	véritable	organisateur.
Mais	croire,	c’est	une	opération	de	la	conscience	ou	du	préconscient,	une	perception	extrinsèque	et	non
pas	une	opération	de	l’inconscient	sur	soi-même.	Et,	dès	le	début	de	la	vie	de	l’enfant,	il	s’agit	déjà	d’une
tout	autre	entreprise	qui	perce	à	travers	le	masque	d’Œdipe,	un	autre	flux	qui	coule	à	travers	toutes	ses
fentes,	une	autre	aventure	qui	est	celle	de	 la	production	désirante.	Or,	cela,	on	ne	peut	pas	dire	que	 la
psychanalyse	ne	l’ait	reconnu	d’une	certaine	manière.	Dans	sa	théorie	du	fantasme	originaire,	des	traces
d’une	hérédité	archaïque	et	des	sources	endogènes	du	surmoi,	Freud	affirme	constamment	que	les	facteurs
actifs	ne	sont	pas	les	parents	réels,	ni	même	les	parents	tels	que	l’enfant	les	imagine.	De	même	et	à	plus



forte	raison	les	disciples	de	Lacan,	lorsqu’ils	reprennent	la	distinction	de	l’imaginaire	et	du	symbolique,
lorsqu’ils	opposent	le	nom	du	père	à	l’imago,	et	la	forclusion	qui	concerne	le	signifiant,	à	une	absence	ou
carence	réelle	du	personnage	paternel.	On	ne	peut	pas	mieux	reconnaître	que	les	figures	parentales	sont
des	inducteurs	quelconques,	et	que	le	véritable	organisateur	est	ailleurs,	du	côté	de	l’induit	et	non	pas	de
l’inducteur.	Mais	c’est	là	que	la	question	commence,	la	même	que	pour	l’œuf	biologique.	Car,	dans	ces
conditions,	n’y	a-t-il	pas	d’autre	issue	que	de	restaurer	l’idée	d’un	«	terrain	»,	soit	sous	la	forme	d’une
innéité	 phylogénétique	 de	 préformation,	 soit	 sous	 la	 forme	 d’un	 a-priori	 symbolique	 culturel	 lié	 à	 la
prématuration	 ?	 Pire	 encore	 :	 il	 est	 évident	 qu’en	 invoquant	 un	 tel	 a-priori	 on	 ne	 sort	 nullement	 du
familialisme	au	sens	le	plus	étroit,	qui	grève	toute	la	psychanalyse	;	on	s’y	enfonce	au	contraire	et	on	le
généralise.	 On	 a	 mis	 les	 parents	 à	 leur	 vraie	 place	 dans	 l’inconscient,	 qui	 est	 celle	 d’inducteurs
quelconques,	mais	on	continue	à	confier	le	rôle	d’organisateur	à	des	éléments	symboliques	ou	structuraux
qui	 sont	 encore	 de	 la	 famille	 et	 de	 sa	 matrice	 œdipienne.	 Une	 fois	 de	 plus	 on	 n’en	 sort	 pas	 :	 on	 a
seulement	trouvé	le	moyen	de	rendre	la	famille	transcendante.
C’est	 cela,	 l’incurable	 familialisme	 de	 la	 psychanalyse,	 encadrant	 l’inconscient	 dans	 Œdipe,	 le

ligaturant	de	part	et	d’autre,	écrasant	 la	production	désirante,	conditionnant	 le	patient	à	répondre	papa-
maman,	 à	 consommer	 toujours	 du	 papa-maman.	Foucault	 avait	 donc	 entièrement	 raison	 lorsqu’il	 disait
que	la	psychanalyse	achevait	d’une	certaine	manière,	accomplissait	ce	que	la	psychiatrie	asilaire	du	XIXe
siècle	 s’était	 proposée,	 avec	 Pinel	 et	 Tuke	 :	 souder	 la	 folie	 à	 un	 complexe	 parental,	 la	 lier	 «	 à	 la
dialectique	mi-réelle,	mi-imaginaire	de	la	famille	»	–	constituer	un	microcosme	où	se	symbolisent	«	les
grandes	 structures	 massives	 de	 la	 société	 bourgeoise	 et	 de	 ses	 valeurs	 »,	 Famille-Enfants,	 Faute-
Châtiment,	Folie-Désordre	–	faire	que	la	désaliénation	passe	par	le	même	chemin	que	l’aliénation,	Œdipe
aux	deux	bouts,	fonder	ainsi	l’autorité	morale	du	médecin	comme	Père	et	Juge,	Famille	et	Loi	–	et	aboutir
enfin	au	paradoxe	suivant	:	«	Tandis	que	le	malade	mental	est	entièrement	aliéné	dans	la	personne	réelle
de	son	médecin,	le	médecin	dissipe	la	réalité	de	la	maladie	mentale	dans	le	concept	critique	de	folie	».75
Pages	lumineuses.	Ajoutons	qu’en	enveloppant	la	maladie	dans	un	complexe	familial	intérieur	au	patient,
puis	 le	 complexe	 familial	 lui-même	 dans	 le	 transfert	 ou	 le	 rapport	 patient-médecin,	 la	 psychanalyse
freudienne	 faisait	 de	 la	 famille	 un	 certain	 usage	 intensif.	 Certes,	 cet	 usage	 défigurait	 la	 nature	 des
quantités	 intensives	 dans	 l’inconscient.	 Mais	 il	 respectait	 encore	 en	 partie	 le	 principe	 général	 d’une
production	 de	 ces	 quantités.	Au	 contraire,	 lorsqu’il	 fallut	 de	 nouveau	 se	 confronter	 à	 la	 psychose,	 du
même	 coup	 la	 famille	 s’est	 re-déployée	 en	 extension,	 et	 a	 été	 considérée	 pour	 elle-même	 comme	 le
gradimètre	 des	 forces	 d’aliénation	 et	 de	 désaliénation.	 C’est	 ainsi	 que	 l’étude	 des	 familles	 de
schizophrènes	a	relancé	Œdipe	en	le	faisant	régner	dans	l’ordre	extensif	d’une	famille	déployée,	où	non
seulement	chacun	combinait	plus	ou	moins	bien	son	triangle	avec	celui	des	autres,	mais	où	l’ensemble	de
la	 famille	 étendue	 oscillait	 entre	 les	 deux	 pôles	 d’une	 «	 saine	 »	 triangulation,	 structurante	 et
différenciante,	et	des	formes	de	triangles	pervertis,	opérant	leurs	fusion	dans	l’indifférencié.
Jacques	Hochman	analyse	d’intéressantes	variétés	de	familles	psychotiques	sous	un	même	«	postulat

fusionnel	»	:	la	famille	proprement	fusionnelle,	où	la	différenciation	n’existe	plus	qu’entre	le	dedans	et	le
dehors	(ceux	qui	ne	sont	pas	de	la	famille)	;	la	famille	scissionnelle	qui	instaure	en	elle	des	blocs,	clans
ou	coalitions	;	la	famille	tubulaire,	où	le	triangle	se	multiplie	à	l’infini,	chaque	membre	ayant	le	sien	qui
s’emboîte	 avec	 d’autres	 sans	 qu’on	 puisse	 reconnaître	 les	 limites	 d’une	 famille	 nucléaire	 ;	 la	 famille
forcluante,	où	 la	différenciation	se	 trouve	à	 la	 fois	comme	incluse	et	conjurée	dans	un	de	ses	membres
éliminé,	 annulé,	 forclos.76	 On	 comprend	 qu’un	 concept	 comme	 celui	 de	 forclusion	 fonctionne	 dans	 ce
cadre	extensif	d’une	famille	où	plusieurs	générations,	trois	au	moins,	forment	la	condition	de	fabrication
d’un	psychotique	:	par	exemple,	les	troubles	de	la	mère	vis-à-vis	de	son	propre	père	font	que	le	fils,	à
son	 tour,	 ne	 peut	 même	 pas	 «	 poser	 son	 désir	 »	 vis-à-vis	 de	 la	 mère.	 D’où	 l’étrange	 idée	 que	 si	 le
psychotique	échappe	à	Œdipe,	c’est	seulement	parce	qu’il	y	est	au	carré,	dans	un	champ	d’extension	qui
comprend	 les	 grands-parents.	 Le	 problème	 de	 la	 cure	 devient	 assez	 proche	 d’une	 opération	 de	 calcul



différentiel,	où	l’on	procède	par	dépotentialisation	pour	retrouver	les	premières	fonctions	et	restaurer	le
triangle	caractéristique	ou	nucléaire	–	toujours	une	sainte	 trinité,	 l’accès	à	une	situation	à	 trois…	Il	est
évident	que	ce	familialisme	en	extension,	où	la	famille	reçoit	les	puissances	propres	de	l’aliénation	et	de
la	désaliénation	entraîne	un	abandon	des	positions	de	base	de	 la	psychanalyse	concernant	 la	 sexualité,
malgré	 la	 conservation	 formelle	 d’un	 vocabulaire	 analytique.	 Véritable	 régression	 au	 profit	 d’une
taxinomie	 des	 familles.	 On	 le	 voit	 bien	 dans	 les	 tentatives	 de	 psychiatrie	 communautaire	 ou	 de
psychothérapie	dite	familiale,	qui	brisent	effectivement	l’existence	asilaire,	mais	n’en	gardent	pas	moins
tous	les	présupposés,	et	renouent	fondamentalement	avec	la	psychiatrie	du	XIXe,	suivant	le	slogan	proposé
par	 :	«	de	 la	 famille	à	 l’institution	hospitalière,	de	 l’institution	hospitalière	à	 l’institution	familiale,	…
retour	thérapeutique	à	la	famille	»	!
Mais,	même	dans	les	secteurs	progressistes	ou	révolutionnaires	de	l’analyse	institutionnelle	d’une	part,

de	l’anti-psychiatrie	d’autre	part,	le	danger	subsiste	de	ce	familialisme	en	extension,	conformément	à	la
double	impasse	d’un	Œdipe	étendu,	aussi	bien	dans	le	diagnostic	de	familles	pathogènes	en	elles-mêmes
que	dans	 la	constitution	de	quasi-familles	 thérapeutiques.	Une	fois	dit	qu’il	ne	s’agit	plus	de	re-former
des	cadres	d’adaptation	ou	d’intégration	 familiale	et	 sociale,	mais	d’instituer	des	 formes	originales	de
groupes	actifs,	la	question	qui	se	pose	est	de	savoir	jusqu’à	quel	point	ces	groupes	de	base	ressemblent	à
des	familles	artificielles,	jusqu’à	quel	point	ils	se	prêtent	encore	à	l’œdipianisation.	Ces	questions	ont	été
profondément	analysées	par	Jean	Oury.	Elles	montrent	que	la	psychiatrie	révolutionnaire	a	beau	rompre
avec	 les	 idéaux	 d’adaptation	 communautaire,	 avec	 tout	 ce	 que	 Maud	 Mannoni	 appelle	 la	 police
d’adaptation,	elle	risque	encore	à	chaque	instant	d’être	rabattue	dans	le	cadre	d’un	Œdipe	structural	dont
on	 diagnostique	 la	 lacune	 et	 dont	 on	 restaure	 l’intégrité,	 sainte	 trinité	 qui	 continue	 d’étrangler	 la
production	désirante	et	d’étouffer	ses	problèmes.	Le	contenu	politique	et	culturel,	historique-mondial	et
racial,	reste	écrasé	dans	la	moulinette	œdipienne.	C’est	que	l’on	persiste	à	traiter	la	famille	comme	une
matrice,	ou,	mieux,	comme	un	microcosme,	un	milieu	expressif	valant	pour	lui-même,	et	qui,	si	capable
soit-il	 d’exprimer	 l’action	 des	 forces	 aliénantes,	 les	 «	 médiatise	 »	 précisément	 en	 supprimant	 les
véritables	 catégories	de	production	 dans	 les	machines	du	désir.	 Il	 nous	 semble	qu’un	 tel	 point	 de	vue
reste	 présent	 même	 chez	 Cooper	 (Laing	 à	 cet	 égard	 se	 dégage	 mieux	 du	 familialisme,	 grâce	 aux
ressources	d’un	flux	venu	d’Orient).	«	Les	familles,	écrit	Cooper,	opèrent	une	médiation	entre	la	réalité
sociale	et	leurs	enfants.	Si	la	réalité	sociale	en	question	est	riche	en	formes	sociales	aliénées,	alors	cette
aliénation	 sera	 médiatisée	 pour	 l’enfant	 et	 expérimentée	 par	 lui	 comme	 étrangeté	 dans	 les	 relations
familiales…	Une	personne	peut	dire,	par	exemple,	que	son	esprit	est	contrôlé	par	une	machine	électrique
ou	par	 des	 hommes	d’une	 autre	 planète.	Ces	 constructions,	 cependant,	 sont	 dans	 une	 large	mesure	 des
incarnations	du	processus	familial,	qui	a	les	apparences	de	la	réalité	substantielle,	mais	n’est	rien	d’autre
que	 la	 forme	 aliénée	 de	 l’action	 ou	 de	 la	 praxis	 des	 membres	 de	 la	 famille,	 praxis	 qui	 domine
littéralement	l’esprit	du	membre	psychotique.	Ces	hommes	métaphoriques	du	cosmos	 sont	 littéralement
la	mère,	 le	 père	 et	 les	 frères	 qui	 prennent	 place	 autour	 de	 la	 table	 du	petit	 déjeuner	 en	 compagnie	 du
prétendu	psychotique	».77	Même	la	thèse	essentielle	de	l’antipsychiatrie,	qui	pose	à	la	limite	une	identité
de	 nature	 entre	 l’aliénation	 sociale	 et	 l’aliénation	 mentale,	 doit	 se	 comprendre	 en	 fonction	 d’un
familialisme	 maintenu,	 et	 non	 pas	 de	 sa	 réfutation.	 Car	 c’est	 en	 tant	 que	 la	 famille-microcosme,	 la
famille-gradimètre,	 exprime	 l’aliénation	 sociale,	 qu’elle	 est	 censée	 «	 organiser	 »	 l’aliénation	mentale
dans	l’esprit	de	ses	membres,	ou	de	son	membre	psychotique	(et	entre	tous	ses	membres,	«	lequel	est	le
bon	»	?).
Dans	la	conception	générale	des	rapports	microcosme-macrocosme,	Bergson	introduisit	une	révolution

discrète	à	laquelle	il	faut	revenir.	L’assimilation	du	vivant	à	un	microcosme	est	un	lieu	commun	antique.
Mais	si	le	vivant	était	semblable	au	monde,	c’était,	disait-on,	parce	qu’il	était	ou	tendait	à	être	un	système
isolé,	 naturellement	 clos	 :	 la	 comparaison	 du	microcosme	 et	 du	macrocosme	 était	 donc	 celle	 de	 deux
figures	 fermées,	 dont	 l’une	 exprimait	 l’autre	 et	 s’inscrivait	 dans	 l’autre.	 Au	 début	 de	 l’Evolution



créatrice,	Bergson	change	entièrement	la	portée	de	la	comparaison	en	ouvrant	les	deux	touts.	Si	le	vivant
ressemble	au	monde,	c’est	au	contraire	dans	la	mesure	où	il	s’ouvre	sur	l’ouverture	du	monde	;	s’il	est	un
tout,	c’est	dans	la	mesure	où	le	tout,	celui	du	monde	comme	du	vivant,	est	toujours	en	train	de	se	faire,	de
se	produire	ou	de	progresser,	de	s’inscrire	dans	une	dimension	temporelle	irréductible	et	non-close.	Nous
croyons	qu’il	 en	est	de	même	du	 rapport	 famille-société.	 Il	 n’y	a	pas	de	 triangle	œdipien	 :	Œdipe	est
toujours	ouvert	dans	un	champ	social	ouvert.	Œdipe	ouvert	à	tous	les	vents,	aux	quatre	coins	du	champ
social	(même	pas	3	+	1,	mais	4	+	n).	Triangle	mal	fermé,	triangle	poreux	ou	suintant,	triangle	éclaté	d’où
s’échappent	 les	 flux	 du	 désir	 vers	 d’autres	 lieux.	 C’est	 curieux	 qu’il	 ait	 fallu	 attendre	 les	 rêves	 de
colonisés	pour	s’apercevoir	que,	aux	sommets	du	pseudotriangle,	la	maman	dansait	avec	le	missionnaire,
le	papa	se	faisait	enculer	par	le	collecteur	d’impôts,	 le	moi,	battre	par	un	Blanc.	C’est	précisément	cet
accouplement	des	figures	parentales	avec	des	agents	d’une	autre	nature,	leur	étreinte	comme	des	lutteurs,
qui	empêche	le	triangle	de	se	refermer,	de	valoir	pour	lui-même	et	de	prétendre	exprimer	ou	représenter
cette	autre	nature	des	agents	qui	sont	en	question	dans	l’inconscient	lui-même.	Quand	Fanon	rencontre	un
cas	de	psychose	de	persécution	lié	à	la	mort	de	la	mère,	il	se	demande	d’abord	s’il	est	«	en	présence	d’un
complexe	 de	 culpabilité	 inconscient	 comme	 Freud	 en	 a	 décrit	 dans	Deuil	 et	 mélancolie	 »	 ;	 mais	 il
apprend	vite	que	la	mère	a	été	tuée	par	un	soldat	français,	et	que	le	sujet	lui-même	a	assassiné	la	femme
d’un	colon,	dont	le	fantôme	éventré	vient	perpétuellement	entraîner,	déchiqueter	le	souvenir	de	la	mère.78
On	 peut	 toujours	 dire	 que	 ces	 situations-limites	 de	 traumatisme	 de	 guerre,	 d’état	 de	 colonisation,
d’extrême	misère	sociale,	etc.,	sont	peu	propices	à	la	construction	de	l’Œdipe	–	et	que	c’est	justement	par
là	 qu’elles	 favorisent	 un	 développement	 ou	 une	 explosion	 psychotiques	 –,	 nous	 sentons	 bien	 que	 le
problème	est	ailleurs.	Car,	outre	qu’on	avoue	qu’il	faut	un	certain	confort	de	la	famille	bourgeoise	pour
fournir	des	sujets	œdipianisés,	on	repousse	toujours	plus	loin	la	question	de	savoir	ce	qui	est	réellement
investi	dans	les	conditions	confortables	d’un	Œdipe	supposé	normal	ou	normatif.
Le	 révolutionnaire	 est	 le	 premier	 à	 pouvoir	 dire	 en	 droit	 :	 Œdipe,	 connais	 pas	 –	 parce	 que	 les

morceaux	disjoints	en	restent	collés	à	tous	les	coins	du	champ	social	historique,	comme	champ	de	bataille
et	non	scène	de	théâtre	bourgeois.	Tant	pis	si	les	psychanalystes	rugissent.	Mais	Fanon	remarquait	que	les
périodes	troublées	n’avaient	pas	seulement	des	effets	inconscients	sur	les	militants	actifs,	mais	aussi	sur
les	neutres	et	ceux	qui	prétendent	rester	hors	de	l’affaire,	ne	pas	se	mêler	de	politique.	On	en	dira	autant
des	périodes	apparemment	paisibles	:	erreur	grotesque	de	croire	que	l’inconscient-enfant	ne	connaît	que
papa-maman,	et	ne	sait	pas	«	à	sa	manière	»	que	 le	père	a	un	patron	qui	n’est	pas	un	père	de	père,	ou
encore	qu’il	est	lui-même	un	patron	qui	n’est	pas	un	père…	Si	bien	que	c’est	pour	tous	les	cas	que	nous
posons	la	règle	suivante	:	le	père	et	la	mère	n’existent	qu’en	morceaux,	et	ne	s’organisent	jamais	dans	une
figure	ni	dans	une	structure	capables	à	 la	 fois	de	 représenter	 l’inconscient,	et	de	 représenter	en	 lui	 les
divers	agents	de	la	collectivité,	mais	éclatent	toujours	en	fragments	qui	côtoient	ces	agents,	s’affrontent,
s’opposent	ou	se	concilient	avec	eux	comme	dans	un	corps	à	corps.	Le	père,	la	mère	et	le	moi	sont	aux
prises,	 et	 en	 prise	 directe	 avec	 les	 éléments	 de	 la	 situation	 historique	 et	 politique,	 le	 soldat,	 le	 flic,
l’occupant,	 le	collaborateur,	 le	contestataire	ou	le	résistant,	 le	patron,	 la	femme	du	patron	qui	brisent	à
chaque	instant	toute	triangulation,	et	empêchent	l’ensemble	de	la	situation	de	se	rabattre	sur	le	complexe
familial	 et	 de	 s’intérioriser	 en	 lui.	 Bref,	 jamais	 la	 famille	 n’est	 un	 microcosme	 au	 sens	 d’une	 figure
autonome,	même	inscrite	dans	un	cercle	plus	grand	qu’elle	médiatiserait	et	exprimerait.	La	famille	est	par
nature	 excentrée,	 décentrée.	 On	 nous	 parle	 de	 famille	 fusionnelle,	 scissionnelle,	 tubulaire,	 forcluante.
Mais	 d’où	 vibrant	 les	 coupures	 et	 leur	 distribution,	 qui	 empêchent	 précisément	 la	 famille	 d’être	 un
«	intérieur	»	?	Il	y	a	toujours	un	oncle	d’Amérique,	un	frère	qui	a	mal	tourné,	une	tante	qui	est	partie	avec
un	militaire,	un	cousin	chômeur,	en	faillite	ou	qui	a	subi	 le	krach,	un	grand-père	anarchiste,	une	grand-
mère	à	l’hôpital,	folle	ou	gâteuse.	La	famille	n’engendre	pas	ses	coupures.	Les	familles	sont	coupées	de
coupures	qui	ne	sont	pas	familiales	:	la	Commune,	l’affaire	Dreyfus,	la	religion	et	l’athéisme,	la	guerre
d’Espagne,	 la	montée	du	 fascisme,	 le	 stalinisme,	 la	 guerre	du	Viet-Nam,	mai	68…	 tout	 cela	 forme	 les



complexes	 de	 l’inconscient,	 dus	 efficaces	 qu’Œdipe	 sempiternel.	 Et	 il	 s’agit	 bien	 de	 l’inconscient.	 Si
structures	il	y	a,	elles	n’existent	pas	dans	l’esprit,	à	l’ombre	d’un	phallus	fantastique	qui	en	distribuerait
les	lacunes,	les	passages	et	les	articulations.	Elles	existent	dans	le	réel	immédiat	impossible.	Comme	dit
Gombrowicz,	 les	 structuralistes	 «	 cherchent	 leurs	 structures	 dans	 la	 culture,	 moi	 dans	 la	 réalité
immédiate.	Ma	façon	de	voir	était	en	rapport	direct	avec	les	événements	d’alors	:	hitlérisme,	stalinisme,
fascisme…	 J’étais	 fasciné	 par	 les	 formes	 grotesques	 et	 terrifiantes	 qui	 surgissaient	 dans	 la	 sphère	 de
l’interhumain	en	détruisant	tout	ce	qui	était	jusqu’alors	vénérable.	»79
Les	 hellénistes	 ont	 raison	 de	 rappeler	 que,	 même	 dans	 Œdipe	 vénérable,	 il	 s’agissait	 déjà	 de

«	politique	».	Ils	ont	simplement	tort	d’en	conclure	que	la	libido,	dès	lors,	n’a	rien	à	y	voir.	C’est	tout	le
contraire	 :	 ce	 que	 la	 libido	 investit	 à	 travers	 les	 éléments	 disjoints	 d’Œdipe,	 et	 précisément	 dans	 la
mesure	 où	 ces	 éléments	 ne	 forment	 jamais	 une	 structure	 mentale	 autonome	 expressive,	 ce	 sont	 ces
coupures	 extrafamiliales,	 sub-familiales,	 ces	 formes	 de	 la	 production	 sociale	 en	 rapport	 avec	 la
production	 désirante.	 La	 schizo-analyse	 ne	 se	 cache	 donc	 pas	 d’être	 une	 psychanalyse	 politique	 et
sociale,	 une	 analyse	 militante	 :	 non	 pas	 parce	 qu’elle	 généraliserait	 Œdipe	 dans	 la	 culture,	 sous	 les
conditions	ridicules	qui	ont	eu	cours	jusqu’à	maintenant.	Mais,	au	contraire,	parce	qu’elle	se	propose	de
montrer	l’existence	d’un	investissement	libidinal	inconscient	de	la	production	sociale	historique,	distinct
des	investissements	conscients	qui	coexistent	avec	lui.	Proust	n’a	pas	tort	de	dire	que,	loin	de	faire	une
œuvre	 intimiste,	 il	 va	 plus	 loin	 que	 les	 tenants	 d’un	 art	 populiste	 ou	 prolétarien	 qui	 se	 contentent	 de
décrire	 le	 social	 et	 le	 politique	 dans	 des	 ouvrages	 «	 volontairement	 »	 expressifs.	 Pour	 son	 compte,	 il
s’intéresse	à	la	manière	dont	l’affaire	Dreyfus,	puis	la	guerre	de	14	recoupent	les	familles,	y	introduisent
de	 nouvelles	 coupures	 et	 de	 nouvelles	 connexions	 qui	 entraînent	 un	 remaniement	 de	 la	 libido
hétérosexuelle	et	homosexuelle	(par	exemple	dans	le	milieu	décomposé	des	Guermantes).	Il	appartient	à
la	libido	d’investir	le	champ	social	sous	des	formes	inconscientes,	et	par	là	d’halluciner	toute	l’histoire,
de	délirer	 les	civilisations,	 les	continents	et	 les	races,	et	de	«	sentir	»	intensément	un	devenir	mondial.
Pas	de	chaîne	signifiante	sans	un	Chinois,	un	Arabe,	un	Noir	qui	passent	la	tête	et	viennent	troubler	la	nuit
d’un	 Blanc	 paranoïaque.	 La	 schizo-analyse	 se	 propose	 de	 défaire	 l’inconscient	 expressif	 œdipien,
toujours	artificiel,	répressif	et	réprimé,	médiatisé	par	la	famille,	pour	atteindre	à	l’inconscient	productif
immédiat.	Oui,	la	famille	est	un	stimulus	–	mais	un	stimulus	de	valeur	quelconque,	un	inducteur	qui	n’est
ni	organisateur	ni	désorganisateur.	Quant	à	la	réponse,	elle	vient	toujours	d’ailleurs.	Si	langage	il	y	a,	il
est	 du	 côté	 de	 la	 réponse	 et	 non	 du	 stimulus.	 Même	 la	 psychanalyse	 œdipienne	 a	 bien	 reconnu
l’indifférence	des	 images	parentales	 effectives,	 l’irréductibilité	de	 la	 réponse	 à	 la	 stimulation	qu’elles
opèrent.	Mais	elle	s’est	contentée	de	comprendre	la	réponse	à	partir	d’un	symbolisme	expressif	encore
familial,	 au	 lieu	 de	 l’interpréter	 dans	 un	 système	 inconscient	 de	 la	 production	 comme	 telle	 (économie
analytique).
Le	 grand	 argument	 du	 familialisme,	 c’est	 :	 «	 au	 moins	 au	 début…	 »	 Cet	 argument	 peut	 être

explicitement	formulé,	mais	il	a	aussi	une	persistance	implicite	dans	des	théories	qui	refusent	pourtant	le
point	de	vue	de	la	genèse.	Au	moins	au	début,	l’inconscient	s’exprimerait	dans	un	état	de	relations	et	de
constellations	familiales	où	seraient	mêlés	le	réel,	l’imaginaire	et	le	symbolique.	Les	relations	sociales	et
métaphysiques	surgiraient	par	après,	tel	un	au-delà.	Et	comme	le	début	va	toujours	par	deux	(c’est	même
la	 condition	 pour	 ne	 pas	 en	 sortir),	 on	 invoque	 un	 premier	 début	 pré-œdipien,	 «	 l’indifférenciation
primitive	des	étapes	les	plus	précoces	de	la	personnalité	»	dans	la	relation	avec	la	mère,	puis	un	second
début,	Œdipe	lui-même	avec	la	loi	du	père	et	les	différenciations	exclusives	qu’elle	prescrit	au	sein	de	la
famille	–	enfin	la	latence,	la	fameuse	latence,	après	quoi	commence	l’au-delà.	Mais	comme	cet	au-delà
consiste	à	refaire	faire	à	d’autres	le	même	chemin	(les	enfants	à	venir),	et	aussi	comme	le	premier	début
n’est	dit	«	pré-œdipien	»	que	pour	marquer	déjà	son	appartenance	à	Œdipe	comme	axe	de	référence,	il
est	 bien	 évident	 qu’on	 a	 simplement	 fermé	 les	 deux	 bouts	 d’Œdipe,	 et	 que	 l’au-delà	 ou	 le	 par-après
seront	toujours	interprétés	en	fonction	d’Œdipe,	par	rapport	à	Œdipe,	dans	le	cadre	d’Œdipe.	Tout	sera



rabattu	 sur	 lui,	 comme	en	 témoignent	 les	discussions	 sur	 le	 rôle	 comparé	des	 facteurs	 infantiles	 et	des
facteurs	actuels	dans	la	névrose	:	comment	en	serait-il	autrement,	tant	que	le	facteur	«	actuel	»	est	conçu
sous	cette	forme	du	par-après	?	Mais,	en	vérité,	nous	savons	que	les	facteurs	actuels	sont	là	dès	l’enfance,
et	 déterminent	 les	 investissements	 libidinaux	 en	 fonction	 des	 coupures	 et	 des	 connexions	 qu’ils
introduisent	 dans	 la	 famille.	 Par-dessus	 la	 tête	 des	 gens	 de	 la	 famille,	 ou	 dessous,	 c’est	 la	 production
désirante	et	la	production	sociale	qui	éprouvent	dans	l’expérience	enfantine	leur	identité	de	nature	et	leur
différence	de	régime.	Que	l’on	considère	trois	grands	livres	d’enfance	:	L’Enfant	de	Jules	Vallès,	Bas	les
cœurs	de	Darien,	Mort	à	crédit	de	Céline.	On	y	verra	comment	le	sain,	l’argent,	l’habitat,	la	promotion
sociale,	les	valeurs	bourgeoises	et	révolutionnaires,	la	richesse	et	la	pauvreté,	l’oppression	et	la	révolte,
les	classes	sociales,	les	événements	politiques,	les	problèmes	métaphysiques	et	collectifs,	qu’est-ce	que
respirer	?	pourquoi	être	pauvre	?	pourquoi	des	riches	?	font	l’objet	d’investissements	dans	lesquels	les
parents	ont	seulement	le	rôle	d’agents	de	production	ou	d’anti-production	particuliers,	 toujours	colletés
avec	d’autres	agents	qu’ils	expriment	d’autant	moins	qu’ils	sont	aux	prises	avec	eux	dans	le	ciel	et	l’enfer
de	l’enfant.	Et	l’enfant	dit	:	pourquoi	?	L’Homme	aux	rats	n’attend	pas	d’être	un	homme	pour	investir	la
femme	riche	et	la	femme	pauvre	qui	constituent	le	facteur	actuel	de	son	obsession.	C’est	pour	des	raisons
inavouables	 que	 l’on	 nie	 l’existence	 d’une	 sexualitét	 infantile,	 mais	 c’est	 aussi	 pour	 des	 raisons	 peu
avouables	 que	 l’on	 réduit	 cette	 sexualité	 à	 désirer	maman	 et	 à	 vouloir	 la	 place	 du	 père.	 Le	 chantage
freudien	consiste	en	ceci	 :	ou	bien	vous	 reconnaissez	 le	caractère	œdipien	de	 la	sexualité	 infantile,	ou
bien	 vous	 abandonnez	 toute	 position	 de	 sexualité.	 Pourtant,	 ce	 n’est	même	pas	 à	 l’ombre	 d’un	 phallus
transcendant	que	des	effets	inconscients	de	«	signifié	»	se	posent	sur	l’ensemble	des	déterminations	d’un
champ	 social	 ;	 au	 contraire,	 c’est	 l’investissement	 libidinal	 de	 ces	 déterminations	 qui	 fixe	 leur	 usage
particulier	 dans	 la	 production	 désirante,	 et	 le	 régime	 comparé	 de	 cette	 production	 avec	 la	 production
sociale,	 d’où	 découlent	 l’état	 du	 désir	 et	 de	 sa	 répression,	 la	 distribution	 des	 agents	 et	 le	 degré
d’œdipianisation	de	la	sexualité.	Lacan	dit	bien	qu’en	fonction	des	crises	et	des	coupures	de	la	science,	il
y	 a	un	drame	du	 savant	qui	va	parfois	 jusqu’à	 la	 folie,	 et	qui	«	ne	 saurait	 ici	 s’inclure	 lui-même	dans
l’Œdipe,	sauf	à	le	mettre	en	cause	»,	par	voie	de	conséquence.80	Chaque	enfant	est	en	ce	sens	petit	savant,
un	petit	Cantor.	Et	l’on	a	beau	remonter	le	cours	des	âges,	jamais	l’on	ne	trouve	un	enfant	pris	dans	un
ordre	familial	autonome,	expressif	ou	signifiant.	Dans	ses	jeux	comme	dans	ses	nourritures,	ses	chaînes	et
ses	méditations,	même	 le	 nourrisson	 se	 trouve	 déjà	 pris	 dans	 une	 production	 désirante	 actuelle	 où	 les
parents	 jouent	 le	 rôle	 d’objets	 partiels,	 de	 témoins,	 de	 rapporteurs	 et	 d’agents,	 dans	 le	 courant	 d’un
procès	 qui	 les	 débordent	 de	 toutes	 parts,	 et	 qui	 met	 le	 désir	 en	 rapport	 immédiat	 avec	 une	 réalité
historique	et	sociale.	Il	est	vrai	que	rien	n’est	pré-œdipien,	et	qu’il	faut	reculer	Œdipe	au	premier	âge,
mais	dans	 l’ordre	d’une	 répression	de	 l’inconscient.	 Il	 est	non	moins	vrai	que	 tout	est	anœdipien	dans
l’ordre	de	la	production	;	qu’il	y	a	du	non-œdipien,	de	l’anœdipien	qui	commence	aussi	tôt	qu’Œdipe	et
se	poursuit	aussi	tard,	sur	un	autre	rythme,	sous	un	autre	régime,	dans	une	autre	dimension,	avec	d’autres
usages	 de	 synthèses	 qui	 nourrissent	 l’auto-production	 de	 l’inconscient,	 l’inconscient-orphelin,
l’inconscient	joueur,	l’inconscient	méditatif	et	social.
L’opération	 d’Œdipe	 consiste	 à	 établir	 un	 ensemble	 de	 relations	 bi-univoques	 entre	 les	 agents	 de

production,	 de	 reproduction	 et	 d’anti-production	 sociales	 d’une	 part,	 et	 d’autre	 part	 les	 agents	 de	 la
reproduction	familiale	dite	naturelle.	Cette	opération	s’appelle	une	application.	Tout	se	passe	comme	si
l’on	 pliait	 une	 nappe,	 et	 que	 ses	 4	 (+	 n)	 coins	 étaient	 rabattus	 en	 3	 (3	 +	 1,	 pour	 désigner	 le	 facteur
transcendant	qui	opère	le	pliage).	Il	est	dès	lors	forcé	que	les	agents	collectifs	soient	interprétés	comme
des	dérivés	ou	des	substituts	de	figures	parentales,	dans	un	système	d’équivalence	qui	retrouve	partout	le
père,	la	mère	et	le	moi.	(Et	l’on	ne	fait	que	reculer	la	difficulté	si	l’on	considère	l’ensemble	du	système,
en	 le	 faisant	 dépendre	 alors	 du	 terme	 transcendant,	 phallus).	 Il	 y	 a	 là	 un	 usage	 fautif	 de	 la	 synthèse
conjonctive,	qui	fait	dire	«	c’était	donc	ton	père,	c’était	donc	ta	mère…	»	Et	qu’on	découvre	seulement
par	après	que	tout	ça	c’était	le	père	et	la	mère,	n’a	rien	d’étonnant,	puisqu’on	suppose	que	ça	l’est	dès	le



début,	mais	que	c’est	ensuite	oublié-refoulé,	quitte	à	le	retrouver	après	par	rapport	à	l’ensuite.	D’où	la
formule	magique	 qui	marque	 bien	 la	 bi-univocisation,	 c’est-à-dire	 l’écrasement	 du	 réel	 polyvoque	 au
profit	d’un	rapport	symbolique	entre	deux	articulations	:	c’était	donc	cela	que	ceci	voulait	dire.	On	fait
tout	 partir	 d’Œdipe,	 par	 explication,	 avec	 d’autant	 plus	 de	 certitude	 qu’on	 y	 a	 tout	 ramené	 par
application.	 C’est	 seulement	 en	 apparence	 qu’Œdipe	 est	 un	 début,	 soit	 comme	 origine	 historique	 ou
préhistorique,	soit	comme	fondation	structurale.	C’est	un	début	tout	idéologique,	pour	l’idéologie.	En	fait,
Œdipe	 est	 toujours	 et	 seulement	 un	 ensemble	 d’arrivée	 pour	 un	 ensemble	 de	 départ	 constitué	 par	 une
formation	sociale.	Tout	s’y	applique,	en	ce	sens	que	les	agents	et	rapports	de	la	production	sociale,	et	les
investissements	 libidinaux	 qui	 leur	 correspondent,	 sont	 rabattus	 sur	 les	 figures	 de	 la	 reproduction
familiale.	Dans	 l’ensemble	de	départ	 il	y	a	 la	formation	sociale,	ou	plutôt	 les	formations	sociales	 ;	 les
races,	les	classes,	les	continents,	les	peuples,	les	royaumes,	les	souverainetés	;	Jeanne	d’Arc	et	le	Grand
Mongol,	Luther	et	le	Serpent	aztèque.	Dans	l’ensemble	d’arrivée,	il	n’y	a	plus	que	papa,	maman	et	moi.
D’Œdipe	comme	de	la	production	désirante,	il	faut	donc	dire	:	il	est	à	la	fin,	non	pas	au	début.	Mais	ce
n’est	pas	du	 tout	de	 la	même	manière.	Nous	 avons	vu	que	 la	production	désirante	 était	 la	 limite	de	 la
production	sociale,	toujours	contrariée	dans	la	formation	capitaliste	:	le	corps	sans	organes	à	la	limite	du
socius	déterritorialisé,	le	désert	aux	portes	de	la	ville…	Mais	justement	il	est	urgent,	il	est	essentiel	que
la	 limite	 soit	 déplacée,	 qu’elle	 soit	 rendue	 inoffensive	 et	 passe,	 ait	 l’air	 de	 passer	 à	 l’intérieur	 de	 la
formation	 sociale	 elle-même.	 La	 schizophrénie	 ou	 la	 production	 désirante,	 c’est	 la	 limite	 entre
l’organisation	 molaire	 et	 la	 multiplicité	 moléculaire	 du	 désir	 ;	 il	 faut	 que	 cette	 limite	 de
déterritorialisation	 passe	 maintenant	 à	 l’intérieur	 de	 l’organisation	 molaire,	 qu’elle	 s’applique	 à	 une
territorialité	 factice	 et	 soumise.	 On	 pressent	 alors	 ce	 que	 signifie	 Œdipe	 :	 il	 déplace	 la	 limite,	 il
l’intériorise.	 Plutôt	 un	 peuple	 de	 névrosés	 qu’un	 seul	 schizophrène	 réussi,	 non	 autistisé.	 Incomparable
instrument	de	grégarité,	Œdipe	est	 l’ultime	territorialité	soumise	et	privée	de	l’homme	européen.	(Bien
plus,	la	limite	déplacée,	conjurée,	passe	à	l’intérieur	d’Œdipe,	entre	ses	deux	pôles.)
Un	mot	sur	la	honte	de	la	psychanalyse	en	histoire	et	en	politique.	Le	procédé	est	bien	connu	:	on	met

en	 présence	 le	Grand	Homme	 et	 la	 Foule.	On	 prétend	 faire	 l’histoire	 avec	 ces	 deux	 entités,	 ces	 deux
fantoches,	 le	 grand	Crustacé	 et	 la	 folle	 Invertébrée.	On	met	Œdipe	 au	 début.	On	 a	 d’un	 côté	 le	 grand
homme	défini	œdipiennement	:	il	a	donc	tué	le	père,	de	ce	meurtre	qui	n’en	finit	pas,	soit	pour	l’anéantir
et	s’identifier	à	la	mère,	soit	pour	l’intérioriser,	se	mettre	à	sa	place	ou	se	réconcilier	(et,	dans	le	détail,
tant	de	variantes	qui	correspondent	aux	solutions	névrotiques,	psychotiques,	perverses	ou	«	normales	»,
c’est-à-dire	sublimatoires…).	De	toute	manière,	le	grand	homme	est	déjà	grand,	parce	que	dans	le	bien
ou	dans	 le	mal	 il	 a	 trouvé	une	certaine	 solution	originale	du	conflit	œdipien.	Hitler	anéantit	 le	père	et
déchaîne	en	lui	les	forces	de	la	mère-mauvaise,	Luther	intériorise	le	père	et	établit	un	compromis	avec	le
surmoi.	De	 l’autre	 côté,	 on	a	 la	 foule,	 définie	 elle	 aussi	œdipiennement,	 par	des	 images	parentales	de
deuxième	ordre,	collectives	;	la	rencontre	peut	donc	se	faire,	Luther	et	les	chrétiens	du	XVIe	siècle,	Hitler
et	 le	peuple	allemand,	dans	des	correspondances	qui	n’impliquent	pas	nécessairement	 l’identité	(Hitler
joue	le	rôle	de	père	par	«	transfusion	homosexuelle	»	et	par	rapport	à	la	foule	féminine	;	Luther	joue	le
rôle	de	 femme	par	 rapport	 au	Dieu	des	 chrétiens).	Bien	 sûr,	 pour	 se	garantir	 contre	 la	 juste	 colère	de
l’historien,	le	psychanalyste	précise	qu’il	ne	s’occupe	que	d’un	certain	ordre	de	causes,	qu’il	faut	tenir
compte	des	«	autres	»	causes,	mais	que	lui,	il	ne	peut	pas	tout	faire.	D’ailleurs	il	s’occupe	juste	assez	des
autres	causes	pour	nous	donner	un	avant-goût	:	il	tient	compte	des	institutions	d’une	époque	(de	l’église
romaine	 au	 XVIe	 siècle,	 du	 pouvoir	 capitaliste	 au	 XXe)	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 y	 voir…	 des	 images
parentales	d’un	nouvel	ordre	encore,	associant	le	père	et	la	mère,	et	qui	vont	être	dissociées	et	autrement
regroupées	dans	l’action	du	grand	homme	et	de	la	foule.	Il	importe	fort	peu	que	le	ton	de	ces	livres	soit
freudien	orthodoxe,	culturaliste,	archétypique.	De	tels	livres	donnent	la	nausée.	Qu’on	ne	les	repousse	pas
en	disant	qu’ils	appartiennent	au	lointain	passé	de	la	psychanalyse	:	il	s’en	écrit	encore	de	nos	jours,	et
beaucoup.	Qu’on	ne	dise	pas	qu’il	s’agit	d’un	usage	imprudent	d’Œdipe	:	quel	autre	usage	voulez-vous	en



faire	 ?	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 plus	 d’une	 dimension	 ambiguë	 de	 «	 psychanalyse	 appliquée	 »	 ;	 car	 c’est	 tout
Œdipe,	Œdipe	en	 lui-même,	qui	est	déjà	une	application,	au	sens	strict	du	mot.	Et	quand	 les	meilleurs
psychanalystes	s’interdisent	les	applications	historico-politiques,	on	ne	peut	pas	dire	que	les	choses	vont
beaucoup	mieux,	 puisqu’ils	 se	 replient	 sur	 le	 roc	 de	 la	 castration	 présenté	 comme	 lieu	 d’une	 «	 vérité
insoutenable	 »	 irréductible	 :	 ils	 s’enferment	 dans	 un	 phallocentrisme	 qui	 les	 déterminent	 à	 considérer
l’activité	analytique	comme	devant	 toujours	évoluer	dans	un	microcosme	familial,	et	 traitent	encore	les
investissements	 directs	 du	 champ	 social	 par	 la	 libido	 comme	 de	 simples	 dépendances	 imaginaires
d’Œdipe,	où	il	faudrait	dénoncer	«	un	rêve	fusionnel	»,	«	un	fantasme	de	retour	à	l’Unité	».	La	castration,
disent-ils,	voilà	ce	qui	nous	sépare	du	politique,	voilà	ce	qui	fait	notre	originalité,	à	nous	analystes,	qui
n’oublions	pas	que	la	société,	elle	aussi,	est	triangulaire	et	symbolique	!
S’il	est	vrai	qu’Œdipe	est	obtenu	par	 rabattement	ou	application,	 il	présuppose	 lui-même	un	certain

type	d’investissement	libidinal	du	champ	social,	de	la	production	et	de	la	formation	de	ce	champ.	Il	n’y	a
pas	plus	d’Œdipe	 individuel	que	de	 fantasme	 individuel.	Œdipe	est	un	moyen	d’intégration	au	groupe,
aussi	bien	sous	la	forme	adaptative	de	sa	propre	reproduction	qui	 le	fait	passer	d’une	génération	à	une
autre,	 que	 dans	 ses	 stases	 névrotiques	 inadaptées	 qui	 bloquent	 le	 désir	 sur	 des	 impasses	 aménagées.
Aussi	 Œdipe	 fleurit-il	 dans	 les	 groupes	 assujettis,	 là	 où	 un	 ordre	 établi	 est	 investi	 dans	 ses	 formes
répressives	elles-mêmes.	Et	ce	ne	sont	pas	les	formes	du	groupe	assujetti	qui	dépendent	de	projections	et
d’identifications	œdipiennes,	mais	tout	le	contraire	:	ce	sont	les	applications	œdipiennes	qui	dépendent
des	déterminations	du	groupe	assujetti	comme	ensemble	de	départ,	et	de	leur	investissement	libidinal	(dès
treize	j’ai	travaillé,	s’élever	dans	l’échelle	sociale,	la	promotion,	faire	partie	des	exploiteurs…).	Il	y	a
donc	 un	usage	 ségrégatif	 des	 synthèses	 conjonctives	 dans	 l’inconscient	 qui	 ne	 coïncide	 pas	 avec	 les
divisions	de	classes,	bien	qu’il	soit	une	arme	incomparable	au	service	d’une	classe	dominante	:	c’est	lui
qui	constitue	le	sentiment	d’	«	être	bien	de	chez	nous	»,	de	faire	partie	d’une	race	supérieure	menacée	par
les	 ennemis	du	dehors.	Ainsi	 le	Petit-Blanc	 fils	 de	pionniers,	 l’irlandais	 protestant	 qui	 commémore	 la
victoire	de	ses	ancêtres,	le	fasciste	de	la	race	des	maîtres.	Œdipe	dépend	d’un	tel	sentiment	nationaliste,
religieux,	 raciste,	 et	 non	 l’inverse	 :	 ce	n’est	 pas	 le	 père	qui	 se	projette	 dans	 le	 chef,	mais	 le	 chef	qui
s’applique	 au	 père,	 soit	 pour	 nous	 dire	 «	 tu	 ne	 dépasseras	 pas	 ton	 père	 »,	 soit	 pour	 nous	 dire	 «	 tu	 le
dépasseras	en	retrouvant	nos	aïeux	».	Lacan	a	profondément	montré	le	lien	d’Œdipe	avec	la	ségrégation.
Non	pas	toutefois	au	sens	où	la	ségrégation	serait	une	conséquence	d’Œdipe,	sous-jacente	à	la	fraternité
des	 frères	 une	 fois	 le	 père	mort.	 Au	 contraire,	 l’usage	 ségrégatif	 est	 une	 condition	 d’Œdipe,	 dans	 la
mesure	où	le	champ	social	ne	se	rabat	sur	le	lien	familial	qu’en	présupposant	un	énorme	archaïsme,	une
incarnation	de	la	race	en	personne	ou	en	esprit	–	oui,	je	suis	des	vôtres…
Ce	n’est	pas	une	question	d’idéologie.	Il	y	a	un	investissement	libidinal	inconscient	du	champ	social,

qui	coexiste	mais	ne	coïncide	pas	nécessairement	avec	les	investissements	préconscients,	ou	avec	ce	que
les	 investissements	 préconscients	 «	 devraient	 être	 ».	 C’est	 pourquoi,	 lorsque	 des	 sujets,	 individus	 ou
groupes,	vont	manifestement	à	 l’encontre	de	 leurs	 intérêts	de	classe,	 lorsqu’ils	 adhèrent	 aux	 intérêts	 et
idéaux	d’une	classe	que	leur	propre	situation	objective	devrait	les	déterminer	à	combattre,	il	ne	suffit	pas
de	 dire	 :	 ils	 ont	 été	 trompés,	 les	masses	 ont	 été	 trompées.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 problème	 idéologique,	 de
méconnaissance	et	d’illusion,	c’est	un	problème	de	désir,	et	le	désir	fait	partie	de	l’infra-structure.	Les
investissements	préconscients	se	font	ou	devraient	se	faire	suivant	les	intérêts	de	classes	opposées.	Mais
les	 investissements	 inconscients	 se	 font	 d’après	 des	 positions	 de	désir	 et	 des	 usages	 de	 synthèse,	 très
Afférents	 des	 intérêts	 du	 sujet	 qui	 désire,	 individuel	 ou	 collectif.	 Ils	 peuvent	 assurer	 la	 soumission
générale	à	une	classe	dominante,	en	faisant	passer	des	coupures	et	des	ségrégations	dans	un	champ	social
en	 tant	qu’investi	précisément	par	 le	désir,	 et	non	plus	par	 les	 intérêts.	Une	 forme	de	production	et	de
reproduction	 sociales,	 avec	 ses	mécanismes	 économiques	 et	 financiers,	 ses	 formations	politiques,	 etc.,
peut	être	désirée	comme	telle,	 tout	ou	partie,	 indépendamment	de	 l’intérêt	du	sujet	qui	désire.	Ce	n’est
pas	par	métaphore,	même	par	métaphore	paternelle,	qu’Hitler	 faisait	bander	 les	 fascistes.	Ce	n’est	pas



par	métaphore	qu’une	opération	bancaire	ou	boursière,	un	titre,	un	coupon,	un	crédit,	font	bander	des	gens
qui	ne	sont	pas	seulement	des	banquiers.	Et	l’argent	bourgeonnant,	l’argent	qui	produit	de	l’argent	?	Il	y	a
des	 «	 complexes	 »	 économico-sociaux	 qui	 sont	 aussi	 de	 véritables	 complexes	 de	 l’inconscient,	 et	 qui
communiquent	 une	 volupté	 du	 haut	 en	 bas	 de	 leur	 hiérarchie	 (le	 complexe	 militaire	 industriel).	 Et
l’idéologie,	 l’Œdipe	 et	 le	 phallus	 n’ont	 rien	 à	 faire	 ici,	 parce	 qu’ils	 en	 dépendent	 au	 lieu	 d’être	 au
principe.	C’est	qu’il	s’agit	de	flux,	de	stocks,	de	coupures	et	de	fluctuations	de	flux	;	le	désir	est	partout
où	quelque	chose	flue	et	coule,	entraînant	des	sujets	intéressés,	mais	aussi	des	sujets	ivres	ou	endormis
vers	des	embouchures	mortelles.
Tel	est	donc	le	but	de	la	schizo-analyse	:	analyser	la	nature	spécifique	des	investissements	libidinaux

de	 l’économique	 et	 du	 politique	 ;	 et	 par	 là	montrer	 comment	 le	 désir	 peut	 être	 déterminé	 à	 désirer	 sa
propre	 répression	dans	 le	 sujet	qui	désire	 (d’où	 le	 rôle	de	 la	pulsion	de	mort	dans	 le	branchement	du
désir	et	du	social).	Tout	cela	se	passe,	non	pas	dans	l’idéologie,	mais	bien	en	dessous.	Un	investissement
inconscient	 de	 type	 fasciste,	 ou	 réactionnaire,	 peut	 coexister	 avec	 l’investissement	 conscient
révolutionnaire.	 Inversement,	 il	peut	arriver	 (rarement)	qu’un	 investissement	 révolutionnaire,	 au	niveau
du	désir,	coexiste	avec	un	investissement	réactionnaire	conforme	à	un	intérêt	conscient.	De	toute	manière,
les	investissements	conscients	et	inconscients	ne	sont	pas	du	même	type,	même	quand	ils	coïncident	et	se
superposent.	Nous	définissions	l’investissement	inconscient	réactionnaire	comme	conforme	à	l’intérêt	de
la	 classe	 dominante,	 mais	 procédant	 pour	 son	 compte,	 en	 termes	 de	 désir,	 par	 l’usage	 ségrégatif	 des
synthèses	 conjonctives	 dont	 Œdipe	 découle	 :	 je	 suis	 de	 la	 race	 supérieure.	 L’investissement
révolutionnaire	inconscient	est	tel	que	le	désir,	encore	sur	son	mode	propre,	recoupe	l’intérêt	des	classes
dominées,	exploitées,	et	fait	couler	des	flux	capables	de	rompre	à	la	fois	toutes	les	ségrégations	et	leurs
applications	 œdipiennes,	 capables	 d’halluciner	 l’histoire,	 de	 délirer	 les	 races	 et	 d’embraser	 les
continents.	 Non,	 je	 ne	 suis	 pas	 des	 vôtres,	 je	 suis	 le	 dehors	 et	 le	 déterritorialisé,	 «	 je	 suis	 de	 race
inférieure	de	 toute	éternité,	…	je	suis	une	bête,	un	nègre	».	Là	encore	 il	 s’agit	d’une	puissance	 intense
d’investir	et	de	contre-investir	dans	l’inconscient.	Œdipe	saute,	parce	que	ses	conditions	elles-mêmes	ont
sauté.	L’usage	nomadique	et	polyvoque	des	synthèses	conjonctives	s’oppose	à	l’usage	ségrégatif	et	bi-
univoque.	Le	délire	a	comme	deux	pôles,	raciste	et	racial,	paranoïaque-ségrégatif	et	schizo-nomadique.
Et	entre	les	deux	tant	de	glissements	subtils	incertains,	où	l’inconscient	lui-même	oscille	entre	ses	charges
réactionnaires	 et	 ses	 potentialités	 révolutionnaires.	 Même	 Schreber	 se	 retrouve	 Grand	 Mongol	 en
franchissant	la	ségrégation	aryenne.	De	là	l’ambiguïté	des	textes	chez	de	grands	auteurs,	quand	ils	manient
le	thème	des	races,	fertile	en	équivoque	comme	le	destin.	La	schizo-analyse	doit	ici	débrouiller	le	fil.	Car
lire	 un	 texte	 n’est	 jamais	 un	 exercice	 érudit	 à	 la	 recherche	 des	 signifiés,	 encore	 moins	 un	 exercice
hautement	textuel	en	quête	d’un	signifiant,	mais	un	usage	productif	de	la	machine	littéraire,	un	montage	de
machines	 désirantes,	 exercice	 schizoïde	 qui	 dégage	 du	 texte	 sa	 puissance	 révolutionnaire.	 Le	 «	 C’est
donc	!	»	ou	la	méditation	d’Igitur	sur	la	race,	en	rapport	essentiel	avec	la	folie.



★

Inépuisable	et	toujours	actuel,	le	sottisier	d’Œdipe.	On	nous	dit	que	les	pères	moururent	«	tout	au	long
de	miniers	d’années	»	(tiens,	tiens)	et	que	l’	«	intériorisation	»	correspondante	de	l’image	paternelle	se
produisit	durant	le	paléolithique	jusqu’au	début	du	néolithique,	«	il	y	a	8	000	ans	environ	».81	On	fait	de
l’histoire	ou	on	n’en	fait	pas.	Mais	vraiment,	quant	à	la	mort	du	père,	la	nouvelle	ne	va	pas	vite.	On	aurait
tort	d’embarquer	Nietzsche	dans	cette	histoire-là.	Car	Nietzsche,	ce	n’est	pas	celui	qui	rumine	la	mort	du
père,	et	qui	passe	tout	son	paléolithique	à	l’intérioriser.	Au	contraire	:	Nietzsche	est	profondément	las	de
toutes	 ces	 histoires	 faites	 autour	 de	 la	mort	 du	 père,	 de	 la	mort	 de	Dieu,	 et	 veut	mettre	 un	 terme	 aux
discours	interminables	à	ce	sujet,	discours	déjà	à	la	mode	en	son	temps	hégelien.	Hélas,	il	se	trompait,
les	discours	ont	continué.	Mais	Nietzsche	voulait	qu’on	passe	enfin	aux	choses	sérieuses.	De	la	mort	de
Dieu,	 il	donne	douze	ou	 treize	versions,	pour	faire	bonne	mesure	et	qu’on	n’en	parle	plus,	pour	rendre
l’événement	 comique.	 Et	 il	 explique	 que	 cet	 événement	 n’a	 strictement	 aucune	 importance,	 qu’il
n’intéresse	vraiment	que	le	dernier	pape	:	Dieu	mort	ou	pas	mort,	le	père	mort	ou	pas	mort,	ça	revient	au
même,	puisque	la	même	répression	et	 le	même	refoulement	se	poursuivent,	 ici	au	nom	de	Dieu	ou	d’un
père	vivant,	là	au	nom	de	l’homme	ou	du	père	mort	intériorisé.	Nietzsche	dit	que	l’important,	ce	n’est	pas
la	nouvelle	que	Dieu	est	mort,	mais	le	temps	qu’elle	met	à	porter	ses	fruits.	Ici	le	psychanalyste	redresse
l’oreille,	il	croit	s’y	retrouver	:	c’est	bien	connu	que	l’inconscient	met	du	temps	à	digérer	une	nouvelle,
on	peut	même	citer	quelques	 textes	de	Freud	sur	 l’inconscient	qui	 ignore	 le	 temps,	et	qui	conserve	ses
objets	comme	une	sépulture	égyptienne.	Seulement,	Nietzsche	ne	veut	pas	dire	du	tout	ça	:	il	ne	veut	pas
dire	 que	 la	mort	 de	Dieu	met	 longtemps	 à	 cheminer	 dans	 l’inconscient.	 Il	 veut	 dire	 que	 ce	 qui	met	 si
longtemps	à	arriver	à	la	conscience,	c’est	la	nouvelle	que	la	mort	de	Dieu	n’a	aucune	importance	pour
l’inconscient.	Les	fruits	de	la	nouvelle,	ce	ne	sont	pas	les	conséquences	de	la	mort	de	Dieu,	mais	cette
autre	nouvelle	que	la	mort	de	Dieu	n’a	aucune	conséquence.	En	d’autres	termes	:	que	Dieu,	que	le	père
n’ont	jamais	existé	(ou	alors,	il	y	a	si	longtemps,	durant	le	paléolithique	peut-être…).	On	n’a	tué	qu’un
mort,	de	tout	temps.	Les	fruits	de	la	nouvelle	de	la	mort	de	Dieu	suppriment	la	fleur	de	mort	autant	que	le
bourgeon	de	vie.	Car,	vif	ou	mort,	c’est	seulement	une	question	de	croyance,	on	ne	sort	pas	de	l’élément
de	 la	 croyance.	 L’annonce	 du	 père	mort	 constitue	 une	 dernière	 croyance,	 «	 la	 croyance	 à	 la	 vertu	 de
l’incroyance	»	dont	Nietzsche	dit	 :	«	Cette	violence	manifeste	 toujours	 le	besoin	d’une	croyance,	d’un
soutien,	d’une	structure…	»	Œdipe-structure.
Engels	rendait	hommage	au	génie	de	Bachofen,	pour	avoir	reconnu	dans	le	mythe	les	figures	du	droit

maternel	et	du	droit	paternel,	leurs	luttes	et	leurs	rapports.	Mais	il	glisse	un	reproche	qui	change	tout	:	on
dirait	 vraiment	 que	Bachofen	 y	 croit,	 qu’il	 croit	 aux	mythes,	 aux	 Erynnies,	 à	Apollon	 et	Athéné82.	 Le
même	reproche	s’adresse	encore	plus	aux	psychanalystes	:	on	dirait	qu’ils	y	croient,	au	mythe,	à	Œdipe,	à
la	castration.	Ils	répondent	:	la	question	n’est	pas	de	savoir	si	nous	y	croyons,	mais	si	l’inconscient	lui-
même	y	croit.	Mais	qu’est-ce	que	c’est,	cet	inconscient	réduit	à	l’état	de	croyance	?	Qui	lui	injecte	de	la
croyance	 ?	La	 psychanalyse	 ne	 peut	 devenir	 une	 discipline	 rigoureuse	 que	 si	 elle	 procède	 à	 une	mise
entre	 parenthèses	 de	 la	 croyance,	 c’est-à-dire	 à	 une	 réduction	 matérialiste	 d’Œdipe	 comme	 forme
idéologique.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 dire	 qu’Œdipe	 est	 une	 fausse	 croyance,	 mais	 que	 la	 croyance	 est
nécessairement	quelque	chose	de	faux,	qui	détourne	et	étouffe	la	production	effective.	C’est	pourquoi	les
voyants	 sont	 les	 moins	 croyants.	 Quand	 nous	 rapportons	 le	 désir	 à	 Œdipe,	 nous	 nous	 condamnons	 à
ignorer	le	caractère	producteur	du	désir,	nous	le	condamnons	à	de	vagues	rêves	ou	imaginations	qui	n’en
sont	que	des	expressions	conscientes,	nous	le	rapportons	à	des	existences	indépendantes,	le	père,	la	mère,
les	 géniteurs,	 qui	 ne	 comprennent	 pas	 encore	 leurs	 éléments	 comme	 éléments	 internes	 du	 désir.	 La
question	du	père	est	comme	celle	de	Dieu	:	née	de	l’abstraction,	elle	suppose	rompu	le	lien	de	l’homme
et	de	la	nature,	le	lien	de	l’homme	et	du	monde,	si	bien	que	l’homme	doit	être	produit	comme	homme	par
quelque	chose	d’extérieur	à	la	nature	et	à	l’homme.	Sur	ce	point	Nietzsche	fait	une	remarque	tout	à	fait



semblable	à	celles	de	ou	d’Engels	 :	«	Nous	éclatons	de	 rire	 rien	qu’à	voir	voisiner	homme	et	monde,
séparés	par	 la	sublime	prétention	du	petit	mot	et	».83	Tout	autre	est	 la	coextensivité,	 la	coextension	de
l’homme	et	de	la	nature	;	mouvement	circulaire	par	lequel	l’inconscient,	restant	toujours	sujet,	se	produit
lui-même	et	se	reproduit.	L’inconscient	ne	suit	pas	les	voies	d’une	génération	progressant	(ou	régressant)
d’un	corps	à	un	autre,	ton	père,	le	père	de	ton	père,	etc.	Le	corps	organisé	est	l’objet	de	la	reproduction
par	la	génération	;	il	n’en	est	pas	le	sujet.	Le	seul	sujet	de	la	reproduction,	c’est	l’inconscient	lui-même
qui	 se	 tient	 dans	 la	 forme	 circulaire	 de	 la	 production.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 sexualité	 qui	 est	 un	moyen	 au
service	 de	 la	 génération,	 c’est	 la	 génération	des	 corps	 qui	 est	 au	 service	 de	 la	 sexualité	 comme	auto-
production	de	l’inconscient.	Ce	n’est	pas	la	sexualité	qui	représente	une	prime	pour	l’ego,	en	échange	de
sa	subordination	au	processus	de	la	génération,	c’est	au	contraire	la	génération	qui	est	la	consolation	de
l’ego,	 son	prolongement,	 le	passage	d’un	corps	 à	un	autre	 à	 travers	 lequel	 l’inconscient	ne	 fait	 que	 se
reproduire	lui-même	en	lui-même.	C’est	bien	en	ce	sens	qu’il	faut	dire	:	l’inconscient	de	tout	temps	était
orphelin,	c’est-à-dire	s’engendrait	lui-même	dans	l’identité	de	la	nature	et	de	l’homme,	du	monde	et	de
l’homme.	C’est	 la	question	du	père,	c’est	 la	question	de	Dieu	qui	est	devenue	 impossible,	 indifférente,
tant	 il	 revient	 au	même	 d’affirmer	 ou	 de	 nier	 un	 tel	 être,	 de	 le	 vivre	 ou	 de	 le	 tuer	 :	 un	 seul	 et	même
contresens	sur	la	nature	de	l’inconscient.
Mais	les	psychanalystes	tiennent	à	produire	l’homme	abstraitement,	c’est-à-dire	idéologiquement,	pour

la	culture.	C’est	Œdipe	qui	produit	 l’homme	ainsi,	et	qui	donne	une	structure	au	faux	mouvement	de	 la
progression	 ou	 de	 la	 régression	 infinies	 :	 ton	 père,	 et	 le	 père	 de	 ton	 père,	 boule	 de	 neige	 d’Œdipe
jusqu’au	père	de	la	horde,	Dieu	et	le	paléolithique.	C’est	Œdipe	qui	nous	fait	homme,	pour	le	meilleur	et
pour	le	pire,	dit	le	sottisier.	Là-dessus	le	ton	peut	varier,	mais	le	fond	reste	le	même	:	tu	n’échapperas	pas
à	Œdipe,	tu	n’as	le	choix	qu’entre	l’	«	issue	névrotique	»	et	l’	«	issue	non	névrotique	».	Le	ton	peut	être
celui	 du	 psychanalyste	 enragé,	 le	 psychanalyste-flic	 :	 ceux	 qui	 ne	 reconnaissent	 pas	 l’impérialisme
d’Œdipe	 sont	 de	 dangereux	 déviants,	 des	 gauchistes	 qui	 doivent	 être	 livrés	 à	 la	 répression	 sociale	 et
policière,	ils	parlent	trop	et	manquent	d’analité	(Dr	Mendel,	Drs	Stéphane).	A	la	suite	de	quel	inquiétant
jeu	de	mots	l’analyste	devient-il	promoteur	d’analité	?	Ou	bien	le	psychanalyste-prêtre,	le	psychanalyste
pieux	qui	chante	l’incurable	insuffisance	d’être	:	ne	voyez-vous	pas	qu’Œdipe	nous	sauve	d’Œdipe,	il	est
notre	misère,	mais	notre	grandeur	aussi,	suivant	qu’on	le	vit	névrotiquement,	ou	qu’on	en	vit	la	structure,
mère	 de	 la	 sainte	 croyance	 (J.	M.	 Pohier).	 Ou	 bien	 le	 techno-psychanalyste,	 le	 réformiste	 obsédé	 du
triangle,	et	qui	enveloppe	en	Œdipe	les	splendides	cadeaux	de	la	civilisation,	identité,	manie	dépressive
et	 liberté	 sous	 une	 progression	 infinie	 :	 «	 Dans	 l’Œdipe,	 l’individu	 apprend	 à	 vivre	 la	 situation
triangulaire,	 gage	 de	 son	 identité,	 et	 en	même	 temps	 découvre,	 tantôt	 sur	 le	mode	 dépressif,	 tantôt	 sur
celui	de	l’exaltation,	l’aliénation	fondamentale,	son	irrémédiable	solitude,	prix	de	sa	liberté.	La	structure
fondamentale	de	 l’Œdipe	ne	doit	pas	être	seulement	généralisée	dans	 le	 temps	à	 toutes	 les	expériences
triangulaires	 de	 l’enfant	 avec	 ses	 parents,	 elle	 doit	 être	 généralisée	 dans	 l’espace	 aux	 relations
triangulaires	autres	que	les	relations	parents-enfants	».84
L’inconscient	ne	pose	aucun	problème	de	sens,	mais	uniquement	des	problèmes	d’usage.	La	question

du	désir	est,	non	pas	«	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	»,	mais	comment	ça	marche.	Comment	fonctionnent-
elles,	 les	machines	 désirantes,	 les	 tiennes,	 les	miennes,	 avec	 quels	 ratés	 faisant	 partie	 de	 leur	 usage,
comment	 passent-elles	 d’un	 corps	 à	 un	 autre,	 comment	 s’accrochent-elles	 sur	 le	 corps	 sans	 organes,
comment	 confrontent-elles	 leur	 régime	 aux	 machines	 sociales	 ?	 Un	 rouage	 docile	 se	 graisse,	 ou	 au
contraire	 une	 machine	 infernale	 se	 prépare.	 Quelles	 connexions,	 quelles	 disjonctions,	 quelles
conjonctions,	quel	est	l’usage	des	synthèses	?	Ça	ne	représente	rien,	mais	ça	produit,	ça	ne	veut	rien	dire,
mais	ça	fonctionne.	C’est	dans	l’écroulement	général	de	la	question	«	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	»	que
le	désir	fait	son	entrée.	On	n’a	su	poser	le	problème	du	langage	que	dans	la	mesure	où	les	linguistes	et	les
logiciens	 ont	 évacué	 le	 sens	 ;	 et	 la	 plus	 haute	 puissance	 du	 langage,	 on	 l’a	 découverte	 quand	 on	 a
considéré	l’œuvre	comme	une	machine	produisant	certains	effets,	justiciable	d’un	certain	usage.	Malcolm



Lowry	dit	de	son	œuvre	:	c’est	tout	ce	que	vous	voulez,	du	moment	que	ça	fonctionne,	«	et	elle	fonctionne,
soyez-en	 sûrs,	 car	 j’en	 ai	 fait	 l’expérience	 »	 –	 une	machinerie85.	 Seulement,	 que	 le	 sens	 ne	 soit	 rien
d’autre	que	l’usage,	ne	devient	un	principe	ferme	que	si	nous	disposons	de	critères	immanents	capables
de	 déterminer	 les	 usages	 légitimes,	 par	 opposition	 aux	 usages	 illégitimes,	 qui	 renvoient	 au	 contraire
l’usage	 à	 un	 sens	 supposé	 et	 restaurent	 une	 sorte	 de	 transcendance.	 L’analyse	 dite	 transcendantale	 est
précisément	 la	 détermination	 de	 ces	 critères,	 immanents	 au	 champ	 de	 l’inconscient,	 en	 tant	 qu’ils
s’opposent	aux	exercices	transcendants	d’un	«	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	».	La	schizo-analyse	est	à	la
fois	 une	 analyse	 transcendantale	 et	matérialiste.	 Elle	 est	 critique,	 en	 ce	 sens	 qu’elle	mène	 la	 critique
d’Œdipe,	ou	mène	Œdipe	au	point	de	sa	propre	auto-critique.	Elle	se	propose	d’explorer	un	inconscient
transcendantal,	 au	 lieu	 de	 métaphysique	 ;	 matériel,	 au	 lieu	 d’idéologique	 ;	 schizophrénique,	 au	 lieu
d’œdipien	 ;	 non	 figuratif,	 au	 lieu	 d’imaginaire	 ;	 réel,	 au	 lieu	 de	 symbolique	 ;	machinique,	 au	 lieu	 de
structural	 ;	moléculaire,	micropsychique	et	micrologique,	au	 lieu	de	molaire	ou	grégaire	 ;	productif,	au
lieu	d’expressif.	Et	il	s’agit	ici	de	principes	pratiques	comme	directions	de	la	«	cure	».
Nous	 avons	 donc	 vu	 précédemment	 comment	 les	 critères	 immanents	 de	 la	 production	 désirante

permettaient	de	définir	des	usages	légitimes	de	synthèses,	tout	à	fait	distincts	des	usages	œdipiens.	Et	par
rapport	à	cette	production	désirante,	 les	usages	illégitimes	œdipiens	nous	semblaient	multiformes,	mais
toujours	 tourner	 autour	 de	 la	même	 erreur	 et	 envelopper	 des	 paralogismes	 théoriques	 et	 pratiques.	 En
premier	lieu,	un	usage	partiel	et	non-spécifique	des	synthèses	connectives	s’opposait	à	l’usage	œdipien,
global	 et	 spécifique.	 Cet	 usage	 global-spécifique	 avait	 deux	 aspects,	 parental	 et	 conjugal,	 auxquels
correspondaient	 la	 forme	 triangulaire	 d’Œdipe	 et	 la	 reproduction	 de	 cette	 forme.	 Il	 reposait	 sur	 un
paralogisme	 de	 l’extrapolation,	 qui	 constituait	 enfin	 la	 cause	 formelle	 d’Œdipe,	 et	 dont	 l’illégitimité
pesait	 sur	 l’ensemble	 de	 l’opération	 :	 extraire	 de	 la	 chaîne	 signifiante	 un	 objet	 complet	 transcendant,
comme	signifiant	despotique	dont	toute	la	chaine	semblait	alors	dépendre,	assignant	un	manque	à	chaque
position	de	désir,	soudant	le	désir	à	une	loi,	engendrant	l’illusion	d’un	décollement.	En	second	lieu,	un
usage	inclusif	ou	illimitatif	des	synthèses	disjonctives	s’oppose	à	leur	usage	œdipien,	exclusif,	limitatif.
Cet	usage	limitatif	à	son	tour	a	deux	pôles,	imaginaire	et	symbolique,	puisqu’il	ne	laisse	de	choix	qu’entre
les	différenciations	symboliques	exclusives	et	l’imaginaire	indifférencié,	corrélativement	déterminés	par
Œdipe.	 Il	 montre	 cette	 fois	 comment	Œdipe	 procède,	 quel	 est	 le	 procédé	 d’Œdipe	 :	 paralogisme	 du
double	 bind,	 de	 l’impasse	 double	 (ou	 bien	 vaudrait-il	mieux	 traduire,	 suivant	 une	 suggestion	 d’Henri
Gobard,	«	prise	double	»,	comme	dans	une	double	clef	au	catch,	pour	mieux	montrer	le	traitement	auquel
on	astreint	 l’inconscient	quand	on	 le	 ligature	aux	deux	bouts,	ne	 lui	 laissant	pas	d’autre	chance	que	de
répondre	Œdipe,	de	réciter	Œdipe,	dans	la	maladie	comme	dans	la	santé,	dans	ses	crises	comme	dans	son
dénouement,	dans	sa	solution	comme	dans	son	problème	;	car,	de	toute	façon,	le	double	bind	n’est	pas	le
processus	 schizophrénique,	 mais	 bien	 au	 contraire	Œdipe,	 en	 tant	 qu’il	 arrête	 le	 processus	 ou	 le	 fait
tourner	 dans	 le	 vide).	 En	 troisième	 lieu,	 un	 usage	 nomade	 et	 polyvoque	 des	 synthèses	 conjonctives
s’oppose	à	l’usage	ségrégatif	et	bi-univoque.	Là	encore	cet	usage	bi-univoque,	illégitime	du	point	de	vue
de	l’inconscient	lui-même,	a	comme	deux	moments	:	un	moment	raciste,	nationaliste,	religieux,	etc.,	qui
constitue	par	ségrégation	un	ensemble	de	départ	toujours	présupposé	par	Œdipe,	même	de	manière	tout	à
fait	 implicite	 ;	 puis	 un	 moment	 familial	 qui	 constitue	 l’ensemble	 d’arrivée	 par	 application.	 D’où	 le
troisième	 paralogisme,	 de	 l’application,	 qui	 fixe	 la	 condition	 d’Œdipe	 en	 instaurant	 un	 ensemble	 de
relations	bi-univoques	entre	les	déterminations	du	champ	social	et	les	déterminations	familiales,	rendant
ainsi	 possible	 et	 inévitable	 le	 rabattement	 des	 investissements	 libidinaux	 sur	 l’éternel	 papa-maman.
Encore	 n’avons-nous	 pas	 épuisé	 tous	 les	 paralogismes	 qui	 orientent	 pratiquement	 la	 cure	 dans	 le	 sens
d’une	 œdipianisation	 forcenée,	 trahison	 du	 désir,	 mise	 en	 pouponnière	 de	 l’inconscient,	 machine
narcissique	 pour	 des	 petits	moi	 bavards	 et	 arrogants,	 perpétuelle	 absorption	 de	 plus-value	 capitaliste,
flux	de	paroles	contre	flux	d’argent,	l’histoire	interminable,	la	psychanalyse.
Les	 trois	 erreurs	 sur	 le	désir	 s’appellent	 le	manque,	 la	 loi	 et	 le	 signifiant.	C’est	 une	 seule	 et	même



erreur,	idéalisme	qui	forme	une	pieuse	conception	de	l’inconscient.	Et	l’on	a	beau	interpréter	ces	notions
dans	les	termes	d’une	combinatoire	qui	fait	du	manque	une	place	vide,	et	non	plus	une	privation,	de	la	loi
une	règle	de	jeu,	et	non	plus	un	commandement,	du	signifiant	un	distributeur,	et	non	plus	un	sens,	on	ne
peut	pas	les	empêcher	de	traîner	derrière	elles	leur	cortège	théologique,	insuffisance	d’être,	culpabilité,
signification.	L’interprétation	structurale	récuse	toute	croyance,	s’élève	au-dessus	des	images,	ne	retient
du	père	et	de	la	mère	que	des	fonctions,	définit	l’interdit	et	la	transgression	comme	des	opérateurs	de
structure	 :	 mais	 quelle	 eau	 lavera	 ces	 concepts	 de	 leur	 arrière-plan,	 de	 leurs	 arrière-mondes	 –	 la
religiosité	 ?	 La	 connaissance	 scientifique	 comme	 incroyance	 est	 vraiment	 le	 dernier	 refuge	 de	 la
croyance,	et,	comme	dit	Nietzsche,	il	n’y	eut	jamais	qu’une	seule	psychologie,	celle	du	prêtre.	Dès	qu’on
réintroduit	 le	manque	 dans	 le	 désir,	 on	 écrase	 toute	 la	 production	 désirante,	 on	 la	 réduit	 à	 n’être	 que
production	de	fantasme	;	mais	le	signe	ne	produit	pas	de	fantasmes,	il	est	production	de	réel	et	position	de
désir	dans	la	réalité.	Dès	qu’on	ressoude	le	désir	à	la	loi,	on	ne	croit	pas	si	bien	dire	en	rappelant	que
c’est	une	chose	connue	de	tout	temps,	qu’il	n’y	a	pas	de	désir	sans	loi,	on	recommence	en	effet	l’éternelle
opération	d’éternelle	répression,	qui	ferme	sur	l’inconscient	le	cercle	de	l’interdit	et	de	la	transgression,
messe	 blanche	 et	 messe	 noire	 ;	 mais	 le	 signe	 du	 désir	 n’est	 jamais	 signe	 de	 la	 loi,	 il	 est	 signe	 de
puissance	–	et	qui	oserait	appeler	loi	ce	fait	que	le	désir	pose	et	développe	sa	puissance,	et	que	partout
où	il	est,	il	fasse	couler	des	flux	et	couper	des	substances	(«	Je	me	garde	de	parler	de	lois	chimiques,	le
mot	a	un	arrière-goût	moral.	»)	?	Dès	qu’on	fait	dépendre	le	désir	du	signifiant,	on	remet	le	désir	sous	le
joug	d’un	despotisme	dont	 l’effet	est	 la	castration,	 là	où	 l’on	 reconnaît	 le	 trait	du	signifiant	 lui-même	 ;
mais	 le	 signe	de	désir	n’est	 jamais	signifiant,	 il	est	dans	 les	mille	coupures-flux	productives	qui	ne	se
laissent	pas	signifier	dans	le	trait	unaire	de	la	castration,	toujours	un	point-signe	à	plusieurs	dimensions,
la	polyvocité	comme	base	d’une	sémiologie	ponctuelle.
L’inconscient	est	noir,	dit-on.	On	reproche	souvent	à	Reich	et	à	Marcuse	leur	«	rousseauisme	»,	leur

naturalisme	:	une	certaine	conception	trop	idyllique	de	l’inconscient.	Mais	justement	ne	prête-t-on	pas	à
l’inconscient	des	horreurs	qui	ne	peuvent	être	que	celles	de	 la	conscience,	et	d’une	croyance	 trop	sûre
d’elle-même	?	Est-ce	exagéré	de	dire	que,	dans	l’inconscient,	il	y	a	nécessairement	moins	de	cruauté	et
de	 terreur,	et	d’un	autre	 type,	que	dans	 la	conscience	d’un	héritier,	d’un	militaire	ou	d’un	chef	d’État	?
L’inconscient	a	ses	horreurs,	mais	elles	ne	sont	pas	anthropomorphiques.	Ce	n’est	pas	le	sommeil	de	la
raison	 qui	 engendre	 les	monstres,	mais	 plutôt	 la	 rationalité	 vigilante	 et	 insomniaque.	 L’inconscient	 est
rousseauiste,	 étant	 l’homme-nature.	 Et	 que	 de	 malice	 et	 de	 ruse	 dans	 Rousseau.	 Transgression,
culpabilité,	castration	:	est-ce	là	des	déterminations	de	l’inconscient,	ou	est-ce	la	manière	dont	un	prêtre
voit	 les	 choses	 ?	 Et	 sans	 doute	 y	 a-t-il	 bien	 d’autres	 forces	 que	 la	 psychanalyse	 pour	 œdipianiser
l’inconscient,	 le	 culpabiliser,	 le	 châtrer.	 Mais	 la	 psychanalyse	 appuie	 le	 mouvement,	 elle	 invente	 un
dernier	prêtre.	L’analyse	œdipienne	impose	à	toutes	les	synthèses	de	l’inconscient	un	usage	transcendant
qui	assure	leur	conversion.	Aussi	le	problème	pratique	de	la	schizo-analyse	est-il	la	réversion	contraire	:
rendre	les	synthèses	de	l’inconscient	à	leur	usage	immanent.	Désœpianiser,	défaire	la	toile	d’araignée	du
père-mère,	 défaire	 les	 croyances	 pour	 atteindre	 à	 la	 production	 des	 machines	 désirantes,	 et	 aux
investissements	économiques	et	sociaux	où	se	joue	l’analyse	militante.	Rien	n’est	fait	tant	qu’on	ne	touche
pas	 aux	 machines.	 Cela	 implique	 des	 interventions	 très	 concrètes	 en	 vérité	 :	 à	 la	 pseudo-neutralité
bienveillante	 de	 l’analyste	 œdipien,	 qui	 veut	 et	 n’entend	 que	 du	 père	 et	 mère,	 substituer	 une	 activité
malveillante,	ouvertement	malveillante	–	tu	me	fais	chier	avec	Œdipe,	si	tu	continues	on	arrête	l’analyse,
ou	bien	un	choc	électrique,	cesse	de	dire	papa-maman	–	bien	sûr,	«	Hamlet	vit	en	vous	comme	Werther	vit
en	vous	»,	et	Œdipe	aussi,	et	tout	ce	que	vous	voulez,	mais	«	vous	faites	pousser	des	bras	et	des	jambes
utérines,	 des	 lèvres	 utérines,	 une	 moustache	 utérine	 ;	 en	 revivant	 les	 morts	 réminiscentes,	 votre	 moi
devient	 une	 sorte	 de	 théorème	minéral	 qui	 démontre	 constamment	 la	 vanité	 de	 la	 vie…	Êtes-vous	 né
Hamlet	 ?	N’avez-vous	 pas	 plutôt	 fait	 naître	Hamlet	 en	 vous	 ?	Pourquoi	 revenir	 au	mythe	?	 ».86	 En
renonçant	au	mythe,	il	s’agit	de	remettre	un	peu	de	joie,	un	peu	de	découverte	dans	la	psychanalyse.	Car



c’est	devenu	bien	morne,	bien	 triste,	bien	 interminable,	 tout	 fait	d’avance.	Dira-t-on	que	 le	 schizo	non
plus	n’est	pas	joyeux	?	Mais	sa	tristesse	ne	vient-elle	pas	de	ce	qu’il	ne	peut	plus	supporter	les	forces
d’œdipianisation,	d’hamlétisation	qui	l’enserrent	de	toutes	parts	?	Plutôt	fuir,	sur	le	corps	sans	organes,	et
s’enfermer	en	 lui,	 le	 refermer	sur	soi.	La	petite	 joie,	c’est	 la	schizophrénisation	comme	processus,	non
pas	 le	 schizo	 comme	 entité	 clinique.	 «	 Du	 processus	 vous	 avez	 fait	 un	 but…	 »	 Si	 l’on	 forçait	 un
psychanalyste	à	entrer	dans	 les	domaines	de	 l’inconscient	productif,	 il	s’y	sentirait	aussi	déplacé,	avec
son	 théâtre,	 qu’une	 actrice	 de	 la	Comédie-Française	 dans	 une	 usine,	 un	 curé	 du	Moyen	Age	 dans	 une
chaîne	 d’atelier.	Monter	 des	 unités	 de	 production,	 brancher	 des	machines	 désirantes	 :	 ce	 qui	 se	 passe
dans	cette	usine,	ce	qu’est	ce	processus,	ses	affres	et	ses	gloires,	ses	douleurs	et	ses	joies,	restent	encore
inconnus.

★

Nous	avons	essayé	d’analyser	la	forme,	la	reproduction,	la	cause	(formelle),	le	procédé,	la	condition
du	 triangle	 œdipien.	 Mais	 nous	 avons	 remis	 l’analyse	 des	 forces	 réelles,	 des	 causes	 réelles	 dont	 la
triangulation	 dépend.	 La	 ligne	 générale	 de	 la	 réponse	 est	 simple,	 a	 été	 tracée	 par	 Reich	 :	 c’est	 la
répression	 sociale,	 les	 forces	 de	 répression	 sociale.	 Pourtant	 cette	 réponse	 laisse	 subsister	 deux
problèmes,	et	même	leur	donne	plus	d’urgence	:	d’une	part	le	rapport	spécifique	du	refoulement	avec	la
répression	 ;	d’autre	part	 la	 situation	particulière	d’Œdipe	dans	 le	 système	 répression-refoulement.	Les
deux	problèmes	sont	évidemment	 liés	parce	que,	si	 le	refoulement	portait	 sur	des	désirs	 incestueux,	 il
acquerrait	par	là-même	une	indépendance	et	un	primat,	comme	condition	de	constitution	de	l’échange	ou
de	toute	société,	par	rapport	à	la	répression	qui	ne	concernerait	plus	que	des	retours	du	refoulé	dans	une
société	constituée.	Nous	devons	donc	considérer	d’abord	la	seconde	question	:	le	refoulement	porte-t-il
sur	 le	complexe	d’Œdipe	comme	expression	adéquate	de	l’inconscient	?	Faut-il	même	dire	avec	Freud
que	le	complexe	d’Œdipe,	suivant	ses	deux	pôles,	est	ou	bien	refoulé	(non	sans	laisser	des	traces	et	des
retours	qui	se	heurteront	aux	interdits),	ou	bien	supprimé	(mais	non	sans	passer	aux	enfants,	avec	qui	la
même	histoire	 recommence)	?87	On	demande	si	Œdipe	exprime	effectivement	 le	désir	 ;	 s’il	 est	désiré,
c’est	bien	sur	lui	que	le	refoulement	porte.	Or	l’arguent	freudien	a	de	quoi	laisser	songeur	:	Freud	reprend
une	 remarque	de	Frazer	 selon	 laquelle	«	 la	 loi	ne	défend	que	ce	que	 les	hommes	seraient	capables	de
faire	 sous	 la	 pression	 de	 certains	 de	 leurs	 instincts	 ;	 ainsi,	 de	 la	 prohibition	 légale	 de	 l’inceste,	 nous
devons	conclure	qu’il	 existe	un	 instinct	naturel	qui	nous	pousse	à	 l’inceste	».88	En	d’autres	 termes,	 on
nous	dit	 :	s’il	est	 interdit,	c’est	qu’il	est	désiré	(il	n’y	aurait	pas	besoin	d’interdire	ce	qu’on	ne	désire
pas…).	Encore	une	fois,	c’est	cette	confiance	dans	la	loi	qui	nous	laisse	songeur,	l’ignorance	des	ruses	et
des	procédés	de	la	loi.
L’immortel	père	de	Mort	à	crédit	s’écrie	 :	 tu	veux	donc	me	faire	mourir,	c’est	ça	que	tu	veux,	hein,

dis	?	Nous	ne	voulions	rien	de	semblable,	pourtant.	Nous	ne	voulions	pas	que	le	train	fût	papa,	ni	la	gare
maman.	 Nous	 voulions	 seulement	 l’innocence	 et	 la	 paix,	 et	 qu’on	 nous	 laisse	 machiner	 nos	 petites
machines,	ô	production	désirante.	Bien	sûr,	des	morceaux	de	corps	de	mère	et	de	père	sont	pris	dans	les
connexions,	des	appellations	parentales	surgissent	dans	les	disjonctions	de	la	chaîne,	les	parents	sont	là
comme	des	 stimuli	 quelconques	 qui	 déclenchent	 le	 devenir	 des	 aventures,	 des	 races	 et	 des	 continents.
Mais	 quelle	 étrange	 manie	 freudienne	 de	 rapporter	 à	 Œdipe	 ce	 qui	 le	 déborde	 de	 toutes	 parts,	 à
commencer	par	l’hallucination	des	livres	et	le	délire	des	apprentissages	(l’instituteur-substitut	du	père,	et
le	livre	roman	familial…).	Freud	ne	supportait	pas	une	simple	plaisanterie	de	Jung,	disant	qu’Œdipe	ne
devait	pas	avoir	d’existence	bien	réelle	puisque	même	le	sauvage	préfère	une	femme	jeune	et	jolie	à	sa
mère	 ou	 à	 sa	 grand-mère.	 Si	 Jung	 a	 tout	 trahi,	 ce	 n’est	 pourtant	 pas	 par	 cette	 plaisanterie,	 qui	 peut
suggérer	seulement	que	la	mère	fonctionne	comme	une	jolie	fille	autant	que	la	jolie	file	comme	mère,	le



principal	étant	pour	le	sauvage	ou	pour	l’enfant	de	former	et	de	faire	marcher	ses	machines	désirantes,	de
faire	passer	ses	flux,	d’opérer	ses	coupures.	La	loi	nous	dit	:	Tu	n’épouseras	pas	ta	mère	et	tu	ne	tueras
pas	ton	père.	Et	nous,	sujets	dociles,	nous	nous	disons	:	c’est	donc	ça	que	je	voulais	!	Le	soupçon	nous
viendra-t-il	 que	 la	 loi	 déshonore,	 qu’elle	 a	 intérêt	 à	 déshonorer	 et	 à	 défigurer	 celui	 qu’elle	 présume
coupable,	 celui	 qu’elle	veut	 coupable,	 celui	 dont	 elle	 veut	 qu’il	 se	 sente	 lui-même	coupable	 ?	On	 fait
comme	 si	 l’on	 pouvait	 conclure	 directement	 du	 refoulement	 à	 la	 nature	 du	 refoulé,	 et	 aussi	 bien	 de
l’interdiction	à	la	nature	de	ce	qui	est	interdit.	Il	y	a	là	typiquement	un	paralogisme,	encore	un,	quatrième
paralogisme	 qu’il	 faudrait	 nommer	 déplacement.	 Car	 il	 arrive	 que	 la	 loi	 interdise	 quelque	 chose	 de
parfaitement	fictif	dans	 l’ordre	du	désir	ou	des	«	 instincts	»,	pour	persuader	à	ses	sujets	qu’ils	avaient
l’intention	correspondant	à	cette	fiction.	C’est	même	la	seule	façon	pour	la	loi	de	mordre	sur	l’intention,
et	de	culpabiliser	l’inconscient.	Bref,	nous	ne	nous	trouvons	pas	devant	un	système	à	deux	termes	où	l’on
pourrait	conclure	de	l’interdiction	formelle	à	ce	qui	est	réellement	interdit.	Nous	nous	trouvons	dans	un
système	 à	 trois	 termes,	 où	 cette	 conclusion	 devient	 tout	 à	 fait	 illégitime.	 Nous	 devons	 distinguer	 :	 la
représentation	 refoulante,	 qui	 opère	 le	 refoulement	 ;	 le	 représentant	 refoulé,	 sur	 lequel	 le	 refoulement
porte	réellement	;	le	représenté	déplacé,	qui	donne	du	refoulé	une	image	apparente	truquée	à	laquelle	le
désir	 est	 censé	 se	 laisser	 prendre.	 C’est	 cela,	 Œdipe,	 l’image	 truquée.	 Ce	 n’est	 pas	 en	 lui	 que	 le
refoulement	 opère,	 et	 ce	 n’est	 pas	 sur	 lui	 que	 porte	 le	 refoulement.	 Ce	 n’est	 même	 pas	 un	 retour	 du
refoulé.	C’est	un	produit	factice	du	refoulement.	Il	est	seulement	le	représenté,	en	tant	qu’il	est	induit	par
le	refoulement.	Celui-ci	ne	peut	pas	agir	sans	déplacer	le	désir,	sans	faire	lever	un	désir	de	conséquence,
tout	prêt	pour	le	châtiment,	tout	chaud	pour	le	châtiment,	et	le	mettre	à	la	place	du	désir	antécédent	 sur
lequel	il	porte	en	principe	ou	en	réalité	(«	ah,	c’était	donc	ça	!	»).	Lawrence,	qui	ne	mène	pas	une	lutte
contre	Freud	au	nom	des	droits	de	l’Idéal,	mais	qui	parle	en	vertu	des	flux	de	sexualité,	des	intensités	de
l’inconscient,	 et	 qui	 se	 chagrine	 et	 s’effare	 de	 ce	 que	 Freud	 est	 en	 train	 de	 faire	 quand	 il	 enferme	 la
sexualité	 dans	 la	 nursery	œdipienne,	 pressent	 cette	 opération	 de	 déplacement	 et	 proteste	 de	 toutes	 ses
forces	 :	 non,	Œdipe	n’est	 pas	un	 état	 du	désir	 et	 des	pulsions,	 c’est	 une	 idée,	 rien	qu’une	 idée	que	 le
refoulement	 nous	 inspire	 concernant	 le	 désir,	 pas	 même	 un	 compromis,	 mais	 une	 idée	 au	 service	 du
refoulement,	de	sa	propagande	ou	de	sa	propagation.	«	Le	mobile	incestueux	est	une	déduction	logique	de
la	 raison	 humaine	 recourant	 à	 cette	 dernière	 extrémité	 pour	 se	 sauver	 elle-même…	 C’est	 d’abord	 et
surtout	une	déduction	logique	de	la	raison,	même	effectuée	inconsciemment,	et	qui	ensuite	est	introduite
dans	la	sphère	passionnelle	où	elle	devient	principe	d’action…	Ceci	n’a	rien	à	voir	avec	l’inconscient
actif,	qui	scintille,	vibre,	voyage…	Nous	comprenons	que	l’inconscient	ne	contient	rien	d’idéel,	rien	qui
tienne	 le	 moins	 du	 monde	 d’un	 concept,	 et	 par	 conséquent	 rien	 de	 personnel,	 puisque	 la	 forme	 des
personnes,	de	même	que	 l’ego,	 appartient	 au	moi	conscient	ou	mentalement	 subjectif.	De	 sorte	que	 les
premières	 analyses	 sont,	 ou	 devraient	 être,	 tellement	 impersonnelles	 que	 les	 relations	 soi-disant
humaines	 ne	 sont	 pas	 en	 jeu.	 Le	 premier	 contact	 n’est	 ni	 personnel	 ni	 biologique,	 fait	 que	 la
psychanalyse	n’a	pas	réussi	à	comprendre	».89
Les	désirs	œdipiens	ne	sont	nullement	refoulés,	et	n’ont	pas	à	l’être.	Ils	sont	pourtant	dans	un	rapport

intime	avec	le	refoulement,	mais	d’une	autre	façon.	Ils	sont	le	leurre,	ou	l’image	défigurée	par	laquelle	le
refoulement	prend	le	désir	au	piège.	Si	le	désir	est	refoulé,	ce	n’est	pas	parce	qu’il	est	désir	de	la	mère,
et	de	la	mon	du	père	;	au	contraire,	il	ne	devient	cela	que	parce	qu’il	est	refoulé,	il	ne	prend	ce	masque-là
que	sous	le	refoulement	qui	le	lui	modèle	et	le	lui	plaque.	On	peut	d’ailleurs	douter	que	l’inceste	soit	un
véritable	 obstacle	 à	 l’instauration	 de	 la	 société,	 comme	 le	 disent	 les	 partisans	 d’une	 conception
échangiste.	On	en	a	vu	d’autres…	Le	véritable	danger	est	ailleurs.	Si	le	désir	est	refoulé,	c’est	parce	que
toute	position	de	désir,	si	petite	soit-elle,	a	de	quoi	mettre	en	question	l’ordre	établi	d’une	société	:	non
que	le	désir	soit	a-social,	au	contraire.	Mais	il	est	bouleversant	;	pas	de	machine	désirante	qui	puisse	être
posée	sans	faire	sauter	des	secteurs	sociaux	tout	entiers.	Quoi	qu’en	pensent	certains	révolutionnaires,	le
désir	est	dans	son	essence	révolutionnaire	–	le	désir,	pas	la	fête	!	–	et	aucune	société	ne	peut	supporter



une	 position	 de	 désir	 vrai	 sans	 que	 ses	 structures	 d’exploitation,	 d’asservissement	 et	 de	 hiérarchie	 ne
soient	compromises.	Si	une	société	 se	confond	avec	ces	 structures	 (hypothèse	amusante),	 alors,	oui,	 le
désir	la	menace	essentiellement.	Il	est	donc	d’une	importance	vitale	pour	une	société	de	réprimer	le	désir,
et	 même	 de	 trouver	 mieux	 que	 la	 répression,	 pour	 que	 la	 répression,	 la	 hiérarchie,	 l’exploitation,
l’asservissement	 soient	 eux-mêmes	 désirés.	 C’est	 tout	 à	 fait	 fâcheux	 d’avoir	 à	 dire	 des	 choses	 aussi
rudimentaires	:	 le	désir	ne	menace	pas	une	société	parce	qu’il	est	désir	de	coucher	avec	la	mère,	mais
parce	qu’il	est	 révolutionnaire.	Et	cela	veut	dire,	non	pas	que	 le	désir	est	autre	chose	que	 la	sexualité,
mais	que	la	sexualité	et	l’amour	ne	vivent	pas	dans	la	chambre	à	coucher	d’Œdipe,	ils	rêvent	plutôt	d’un
grand	large,	et	font	passer	d’étranges	flux	qui	ne	se	laissent	pas	stocker	dans	un	ordre	établi.	Le	désir	ne
«	veut	»	pas	la	révolution,	il	est	révolutionnaire	par	lui-même	et	comme	involontairement,	en	voulant	ce
qu’il	 veut.	 Depuis	 le	 début	 de	 cette	 étude,	 nous	 maintenons	 à	 la	 fois	 que	 la	 production	 sociale	 et	 la
production	 désirante	 ne	 font	 qu’un,	mais	 qu’elles	 diffèrent	 en	 régime,	 si	 bien	 qu’une	 forme	 sociale	 de
production	 exerce	 une	 répression	 essentielle	 sur	 la	 production	 désirante,	 et	 aussi	 que	 la	 production
désirante	 (un	 «	 vrai	 »	 désir)	 a	 de	 quoi,	 potentiellement,	 faire	 sauter	 la	 forme	 sociale.	Mais	 qu’est-ce
qu’un	 «	 vrai	 »	 désir,	 puisque	 la	 répression,	 elle	 aussi,	 est	 désirée	 ?	 Comment	 les	 distinguer	 –	 nous
réclamons	 les	 droits	 d’une	 très	 lente	 analyse.	 Car,	 ne	 nous	 y	 trompons	 pas,	 même	 dans	 leurs	 usages
opposés,	ce	sont	les	mêmes	synthèses.
On	voit	bien	ce	que	la	psychanalyse	attend	d’un	prétendu	lien,	où	Œdipe	serait	l’objet	du	refoulement,

et	même	son	sujet	par	l’intermédiaire	du	surmoi.	Elle	en	attend	une	justification	culturelle	du	refoulement,
qui	 le	 fait	 passer	 au	 premier	 plan	 et	 ne	 considère	 plus	 le	 problème	 de	 la	 répression	 que	 comme
secondaire	 du	 point	 de	 vue	 de	 l’inconscient.	 C’est	 pourquoi	 les	 critiques	 ont	 pu	 assigner	 un	 tournant
conservateur	 ou	 réactionnaire	 de	 Freud,	 à	 partir	 du	 moment	 où	 il	 donnait	 au	 refoulement	 une	 valeur
autonome	comme	condition	de	la	culture	s’exerçant	contre	les	pulsions	incestueuses	:	Reich	dit	même	que
le	 grand	 tournant	 du	 freudisme,	 l’abandon	 de	 la	 sexualité,	 c’est	 quand	 Freud	 accepte	 l’idée	 d’une
angoisse	première	qui	déclencherait	le	refoulement	de	manière	endogène.	Que	l’on	considère	l’article	de
1908	 sur	 «	 la	 morale	 sexuelle	 civilisée	 »	 :	 Œdipe	 n’y	 est	 pas	 encore	 nommé,	 le	 refoulement	 y	 est
considéré	 en	 fonction	 de	 la	 répression,	 qui	 suscite	 un	 déplacement,	 et	 qui	 s’exerce	 sur	 les	 pulsions
partielles	en	tant	qu’elles	représentent	à	leur	façon	une	sorte	de	production	désirante,	avant	de	s’exercer
contre	les	pulsions	incestueuses	ou	autres	menaçant	le	mariage	légitime.	Mais	ensuite	il	est	évident	que,
plus	 le	 problème	 d’Œdipe	 et	 de	 l’inceste	 occupera	 le	 devant	 de	 la	 scène,	 plus	 le	 refoulement	 et	 ses
corrélats,	la	suppression	et	la	sublimation,	seront	fondés	dans	des	exigences	supposées	transcendantes	de
la	civilisation,	en	même	temps	que	la	psychanalyse	s’enfoncera	davantage	dans	une	vision	familialiste	et
idéologique.	Nous	n’avons	 pas	 à	 recommencer	 le	 récit	 des	 compromis	 réactionnaires	 du	 freudisme,	 et
même	 de	 sa	 «	 capitulation	 théorique	 »	 :	 ce	 travail	 a	 été	 fait	 plusieurs	 fois,	 profondément,	 de	manière
rigoureuse	et	nuancée.90	Nous	ne	voyons	aucun	problème	particulier	dans	 la	coexistence,	au	sein	d’une
même	 doctrine	 théorique	 et	 pratique,	 d’éléments	 révolutionnaires,	 réformistes	 et	 réactionnaires.	 Nous
refusons	le	coup	du	«	c’est	à	prendre	ou	à	laisser	»,	sous	le	prétexte	que	la	théorie	justifie	la	pratique,
étant	née	de	celle-ci,	ou	qu’on	ne	peut	contester	le	processus	de	la	«	cure	»	qu’à	partir	d’éléments	tirés	de
cette	même	cure.	Comme	si	toute	grande	doctrine	n’était	pas	une	formation	combinée,	faite	de	pièces	et
de	morceaux,	de	codes	et	de	flux	divers	entremêlés,	de	partielles	et	de	dérivées,	qui	constituent	sa	vie
même	ou	son	devenir.	Comme	si	l’on	pouvait	reprocher	à	quelqu’un	d’avoir	un	rapport	ambigu	avec	la
psychanalyse	sans	mentionner	d’abord	que	la	psychanalyse	est	faite	d’un	rapport	ambigu,	théoriquement
et	pratiquement,	avec	ce	qu’elle	découvre	et	les	forces	qu’elle	manie.	Si	l’étude	critique	de	l’idéologie
freudienne	 est	 faite,	 et	 bien	 faite,	 en	 revanche	 l’histoire	 du	mouvement	 n’est	même	 pas	 esquissée	 :	 la
structure	du	groupe	psychanalytique,	sa	politique,	ses	tendances	et	ses	foyers,	ses	auto-applications,	ses
suicides	et	ses	folies,	l’énorme	surmoi	de	groupe,	tout	ce	qui	s’est	passé	sur	le	corps	plein	du	maître.	Ce
qu’il	est	convenu	d’appeler	 l’œuvre	monumentale	de	Jones	ne	crève	pas	 la	censure,	elle	 la	codifie.	Et



comment	coexistèrent	trois	éléments	:	l’élément	explorateur	et	pionnier,	révolutionnaire,	qui	découvrait	la
production	désirante	;	l’élément	culturel	classique,	qui	rabat	tout	sur	une	scène	de	représentation	théâtrale
œdipienne	 (le	 retour	au	mythe	 !)	 ;	 et	 enfin	 le	 troisième	élément,	 le	plus	 inquiétant,	une	 sorte	de	 racket
assoiffé	de	respectabilité,	qui	n’aura	de	cesse	de	se	faire	reconnaître	et	institutionnaliser,	une	formidable
entreprise	 d’absorption	 de	 plus-value,	 avec	 sa	 codification	 de	 la	 cure	 interminable,	 sa	 cynique
justification	du	rôle	de	l’argent,	et	tous	les	gages	qu’elle	donne	à	l’ordre	établi.	Chez	Freud	il	y	avait	de
tout	 cela,	 fantastique	 Christophe	 Colomb,	 génial	 lecteur	 bourgeois	 de	 Gœthe,	 de	 Shakespeare,	 de
Sophocle,	Al	Capone	masqué.
La	 force	de	Reich,	c’est	d’avoir	montré	comment	 le	 refoulement	dépendait	de	 la	 répression.	Ce	qui

n’implique	 aucune	 confusion	 des	 deux	 concepts,	 puisque	 la	 répression	 a	 précisément	 besoin	 du
refoulement	pour	former	des	sujets	dociles	et	assurer	la	reproduction	de	la	formation	sociale,	y	compris
dans	ses	structures	répressives.	Mais,	loin	que	la	répression	sociale	doive	se	comprendre	à	partir	d’un
refoulement	familial	coextensif	à	la	civilisation,	c’est	celui-ci	qui	doit	se	comprendre	en	fonction	d’une
répression	inhérente	à	une	forme	de	production	sociale	donnée.	La	répression	ne	porte	sur	le	désir,	et	non
pas	 seulement	 sur	 des	 besoins	 ou	 intérêts,	 que	 par	 le	 refoulement	 sexuel.	 La	 famille	 est	 bien	 l’agent
délégué	de	ce	refoulement,	en	tant	qu’elle	assure	«	une	reproduction	psychologique	de	masse	du	système
économique	d’une	société	».	On	n’en	conclura	certes	pas	que	le	désir	est	œdipien.	Au	contraire,	c’est	la
répression	du	désir	ou	le	refoulement	sexuel,	c’est-à-dire	la	stase	de	l’énergie	libidinale,	qui	actualisent
Œdipe	et	engagent	 le	désir	dans	cette	 impasse	voulue,	organisée	par	 la	société	répressive.	Reich	fut	 le
premier	à	poser	le	problème	du	rapport	du	désir	avec	le	champ	social	(il	allait	plus	loin	que	Marcuse,
qui	le	traite	avec	légèreté).	Il	est	le	vrai	fondateur	d’une	psychiatrie	matérialiste.	Posant	le	problème	en
termes	de	désir,	il	est	le	premier	à	refuser	les	explications	d’un	marxisme	sommaire	trop	prompt	à	dire
que	 les	 masses	 ont	 été	 trompées,	 mystifiées…	 Mais,	 parce	 qu’il	 n’avait	 pas	 suffisamment	 formé	 le
concept	d’une	production	désirante,	il	n’arrivait	pas	à	déterminer	l’insertion	du	désir	dans	l’infrastructure
économique	 elle-même,	 l’insertion	 des	 pulsions	 dans	 la	 production	 sociale.	Dès	 lors,	 l’investissement
révolutionnaire	 lui	 semblait	 tel	que	 le	désir	y	coïncidait	 simplement	avec	une	 rationalité	économique	 ;
quant	 aux	 investissements	 réactionnaires	de	masse,	 ils	 lui	 semblaient	 encore	 renvoyer	 à	 l’idéologie,	 si
bien	 que	 la	 psychanalyse	 avait	 pour	 seul	 rôle	 d’expliquer	 le	 subjectif,	 le	 négatif	 et	 l’inhibé,	 sans
participer	 directement	 comme	 telle	 à	 la	 positivité	 du	 mouvement	 révolutionnaire	 ou	 à	 la	 créativité
désirante	(n’était-ce	pas	d’une	certaine	façon	réintroduire	 l’erreur	ou	l’illusion	?).	Reste	que	Reich,	au
nom	du	désir,	fit	passer	un	chant	de	vie	dans	la	psychanalyse.	Dans	la	résignation	finale	du	freudisme,	il
dénonçait	une	peur	de	la	vie,	une	résurgence	de	l’idéal	ascétique,	un	bouillon	de	culture	de	la	mauvaise
conscience.	Plutôt	partir	à	la	recherche	de	l’Orgone,	disait-il,	l’élément	vital	et	cosmique	du	désir,	que	de
continuer	à	être	psychanalyste	dans	ces	conditions-là.	Personne	ne	lui	pardonna,	tandis	que	Freud	eut	le
grand	 pardon.	 Il	 avait	 le	 premier	 essayé	 de	 faire	 fonctionner	 ensemble	 la	 machine	 analytique	 et	 la
machine	 révolutionnaire.	 Et,	 à	 la	 fin,	 il	 n’avait	 plus	 que	 ses	 machines	 désirantes	 à	 lui,	 ses	 boîtes
paranoïaques,	miraculeuses,	célibataires,	à	parois	métalliques	génies	de	laine	et	de	coton.
Que	le	refoulement	se	distingue	de	la	répression	par	le	caractère	inconscient	de	l’opération	et	de	son

résultat	(«	même	l’inhibition	de	la	révolte	est	devenue	inconsciente	»),	cette	distinction	exprime	bien	la
différence	de	nature.	Mais	on	ne	peut	en	conclure	à	aucune	 indépendance	réelle.	Le	refoulement	est	 tel
que	 la	 répression	devient	désirée,	 cessant	d’être	 consciente	 ;	 et	 il	 induit	un	désir	de	conséquence,	une
image	 truquée	 de	 ce	 sur	 quoi	 il	 porte,	 qui	 lui	 donne	 une	 apparence	 d’indépendance.	 Le	 refoulement
proprement	 dit	 est	 un	moyen	 au	 service	 de	 la	 répression.	 Ce	 sur	 quoi	 il	 porte	 est	 aussi	 l’objet	 de	 la
répression	:	la	production	désirante.	Mais	justement	il	implique	une	double	opération	originale,	l’une	par
laquelle	 la	 formation	 sociale	 répressive	 délègue	 son	 pouvoir	 à	 une	 instance	 refoulante,	 l’autre	 par
laquelle,	 corrélativement,	 le	désir	 réprimé	est	 comme	 recouvert	par	 l’image	déplacée	et	 truquée	qu’en
suscite	 le	 refoulement.	 Il	 y	 a	 à	 la	 fois	 une	 délégation	 de	 refoulement	 par	 la	 formation	 sociale,	 et	 une



défiguration,	 un	 déplacement	 de	 la	 formation	 désirante	 par	 le	 refoulement.	 L’agent	 délégué	 du
refoulement,	ou	plutôt	délégué	au	refoulement,	c’est	la	famille	;	l’image	défigurée	du	refoulé,	ce	sont	les
pulsions	incestueuses.	Le	complexe	d’Œdipe,	l’œdipianisation,	est	donc	le	fruit	de	la	double	opération.
C’est	dans	un	même	mouvement	que	la	production	sociale	répressive	se	fait	remplacer	par	la	famille
refoulante,	 et	 que	 celle-ci	 donne	 de	 la	 production	 désirante	 une	 image	 déplacée	 qui	 représente	 le
refoulé	comme	pulsions	familiales	incestueuses.	Au	rapport	des	deux	productions	se	substitue	ainsi	 le
rapport	famille-pulsions,	dans	une	diversion	où	s’égare	toute	la	psychanalyse.	Et	l’on	voit	bien	l’intérêt
d’une	 telle	 opération	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 production	 sociale,	 qui	 ne	 pourrait	 conjurer	 autrement	 la
puissance	de	révolte	et	de	révolution	du	désir.	En	lui	tendant	le	miroir	déformant	de	l’inceste	(hein,	c’est
ça	que	tu	voulais	?),	on	fait	honte	au	désir,	on	le	stupéfie,	on	le	met	dans	une	situation	sans	issue,	on	le
persuade	aisément	de	renoncer	à	«	soi-même	»	au	nom	des	intérêts	supérieurs	de	la	civilisation	(et	si	tout
le	monde	en	faisait	autant,	si	tout	le	monde	épousait	sa	mère,	ou	gardait	sa	sœur	pour	soi	?	il	n’y	aurait
plus	 de	 différenciation,	 ni	 d’échange	 possibles…).	 Il	 faut	 agir	 vite	 et	 tôt.	Un	 peu	 profond	 ruisseau
calomnié	l’inceste.
Mais	si	l’on	voit	l’intérêt	de	l’opération	du	point	de	vue	de	la	production	sociale,	on	voit	moins	bien

ce	qui	 la	rend	possible	du	point	de	vue	de	 la	production	désirante	elle-même.	Nous	avons	pourtant	 les
éléments	d’une	réponse.	Il	faudrait	que	la	production	sociale	dispose,	sur	la	surface	d’enregistrement	du
socius,	 d’une	 instance	 capable	 de	mordre	 aussi,	 de	 s’inscrire	 aussi	 sur	 la	 surface	 d’enregistrement	 du
désir.	 Une	 telle	 instance	 existe,	 la	 famille.	 Elle	 appartient	 essentiellement	 à	 l’enregistrement	 de	 la
production	 sociale,	 comme	 système	 de	 la	 reproduction	 des	 producteurs.	 Et	 sans	 doute,	 à	 l’autre	 pôle,
l’enregistrement	 de	 la	 production	 désirante	 sur	 le	 corps	 sans	 organe	 se	 fait	 à	 travers	 un	 réseau
généalogique	qui	n’est	pas	familial	:	les	parents	n’y	interviennent	que	comme	objets	partiels,	flux,	signes
et	 agents	 d’un	 procès	 qui	 les	 débordent	 de	 toutes	 parts.	 Tout	 au	 plus	 l’enfant	 «	 rapporte-t-il	 »
innocemment	aux	parents	quelque	chose	de	l’étonnante	expérience	productive	qu’il	mène	avec	son	désir	;
mais	cette	expérience	ne	se	rapporte	pas	à	eux	comme	tels.	Or	c’est	là	justement	que	surgit	l’opération.
Sous	 l’action	 précoce	 de	 la	 répression	 sociale,	 la	 famille	 se	 glisse,	 s’immisce	 dans	 le	 réseau	 de
généalogie	désirante,	elle	aliène	à	son	compte	toute	la	généalogie,	elle	confisque	le	Numen	(mais	voyons,
Dieu,	c’est	papa…).	On	fait	comme	si	l’expérience	désirante	«	se	»	rapportait	aux	parents,	et	comme	si	la
famille	en	était	 la	 loi	suprême.	On	soumet	 les	objets	partiels	à	 la	 fameuse	 loi	de	 totalité-unité	agissant
comme	«	manquante	».	On	soumet	les	disjonctions	à	l’alternative	de	l’indifférencié	ou	de	l’exclusion.	La
famille	s’introduit	donc	dans	la	production	de	désir,	et	va	dès	le	plus	jeune	âge	en	opérer	un	déplacement,
un	refoulement	inouï.	Elle	est	déléguée	au	refoulement	par	la	production	sociale.	Et	si	elle	peut	se	glisser
ainsi	dans	l’enregistrement	du	désir,	c’est	parce	que	le	corps	sans	organes	où	se	fait	cet	enregistrement
exerce	déjà	pour	son	compte,	nous	l’avons	vu,	un	refoulement	originaire	sur	la	production	désirante.	Il
appartient	à	la	famille	d’en	profiter,	et	d’y	superposer	le	refoulement	secondaire	proprement	dit,	qui	lui
est	 délégué	 ou	 auquel	 elle	 est	 déléguée	 (la	 psychanalyse	 a	 bien	 montré	 la	 différence	 entre	 ces	 deux
refoulements,	mais	non	pas	la	portée	de	cette	différence	ou	la	distinction	de	leur	régime).	C’est	pourquoi
le	refoulement	proprement	dit	ne	se	contente	pas	de	refouler	la	production	désirante	réelle,	mais	donne	du
refoulé	 une	 image	 apparente	 déplacée,	 en	 substituant	 un	 enregistrement	 familial	 à	 l’enregistrement	 du
désir.	 L’ensemble	 de	 la	 production	 désirante	 ne	 prend	 la	 figure	 œdipienne	 bien	 connue	 que	 dans	 la
traduction	familiale	de	son	enregistrement,	traduction-trahison.
Nous	disons	tantôt	qu’Œdipe	n’est	rien,	presque	rien	(dans	l’ordre	de	la	production	désirante,	même

chez	 l’enfant),	 tantôt	qu’il	est	partout	(dans	 l’entreprise	de	domestiquer	 l’inconscient,	de	représenter	 le
désir	et	l’inconscient).	Et	certes	nous	n’avons	jamais	songé	à	dire	que	la	psychanalyse	inventait	Œdipe.
Tout	montre	le	contraire	:	les	sujets	de	la	psychanalyse	arrivent	tout	œdipianisés,	ils	en	demandent,	ils	en
redemandent…	Coupure	de	presse	:	Stravinsky	déclare	avant	de	mourir	:	«	Mon	malheur,	j’en	suis	sûr,	est
venu	de	l’éloignement	de	mon	père	et	du	peu	d’affection	que	ma	mère	m’a	donnée.	Je	décidai	alors	qu’un



jour	 je	 leur	montrerais…	 »	 Si	même	 les	 artistes	 s’y	mettent,	 on	 aurait	 tort	 de	 se	 gêner	 et	 d’avoir	 les
scrupules	ordinaires	d’un	psychanalyste	appliqué.	Si	un	musicien	nous	dit	que	la	musique	témoigne,	non
pas	de	forces	actives	et	conquérantes,	mais	de	forces	réactives,	de	réactions	à	père-mère,	 il	n’y	a	plus
qu’à	 rejouer	 un	 paradoxe	 cher	 à	 Nietzsche,	 en	 le	 modifiant	 à	 peine	 –	 Freud-musicien.	 Non,	 les
psychanalystes	 n’inventent	 rien,	 bien	 qu’ils	 aient	 beaucoup	 inventé	 d’une	 autre	 manière,	 beaucoup
légiféré,	beaucoup	renforcé,	beaucoup	injecté.	Ce	que	les	psychanalystes	font,	c’est	seulement	appuyer	le
mouvement,	ajouter	un	dernier	élan	au	déplacement	de	tout	l’inconscient.	Ce	qu’ils	font,	c’est	seulement
faire	parler	l’inconscient	suivant	les	usages	transcendants	de	synthèse	qui	lui	sont	imposés	par	d’autres
forces	 –	 Personnes	 globales,	 Objet	 complet,	 grand	 Phallus,	 terrible	 Indifférencié	 de	 l’imaginaire,
Différenciations	 symboliques,	 Ségrégation…	 Ce	 que	 les	 psychanalystes	 inventent,	 c’est	 seulement	 le
transfert,	un	Œdipe	de	transfert,	un	Œdipe	d’Œdipe	en	cabinet,	particulièrement	nocif	et	virulent,	mais	où
le	sujet	a	enfin	ce	qu’il	veut,	et	suçote	son	Œdipe	sur	le	corps	plein	de	l’analyste.	Et	c’est	déjà	trop.	Mais
Œdipe	se	fait	en	famille,	pas	dans	le	cabinet	de	l’analyste	qui	n’agit	que	comme	dernière	territorialité.	Et
Œdipe	n’est	pas	fait	par	la	famille.	Les	usages	œdipiens	de	synthèse,	l’œdipianisation,	la	triangulation,	la
castration,	 tout	 cela	 renvoie	 à	 des	 forces	 un	 peu	 plus	 puissantes,	 un	 peu	 plus	 souterraines	 que	 la
psychanalyse,	que	la	famille,	que	l’idéologie,	même	réunies.	Il	y	a	là	toutes	les	forces	de	la	production,
de	la	reproduction	et	de	la	répression	sociales.	C’est	qu’il	faut	des	forces	bien	puissantes	en	vérité	pour
vaincre	 celles	 du	 désir,	 les	 amener	 à	 la	 résignation,	 et	 substituer	 partout	 des	 réactions	 du	 type	 papa-
maman	à	ce	qui	était	essentiellement	actif,	agressif,	artiste,	productif	et	conquérant	dans	l’inconscient	lui-
même.	C’est	en	ce	sens,	nous	l’avons	vu,	qu’Œdipe	est	une	application,	et	la	famille	un	agent	délégué.	Et,
même	par	application,	il	est	dur,	il	est	difficile	à	un	enfant	de	se	vivre	comme	un	angle,

Cet	enfant,
il	n’est	pas	là,
il	n’est	qu’un	angle,
un	angle	à	venir,
et	il	n’y	a	pas	d’angle…
or	ce	monde	du	père-mère	est	justement	ce	qui	doit	s’en	aller,
c’est	ce	monde	dédoublé-double,
en	état	de	désunion	constante,
en	volonté	d’unification	constante	aussi…
autour	duquel	tourne	tout	le	système	de	ce	monde
malignement	soutenu	par	la	plus	sombre	organisation.91

★

Freud,	en	1924,	proposait	un	critère	de	distinction	simple	entre	névrose	et	psychose	:	dans	la	névrose
le	moi	obéit	aux	exigences	de	la	réalité	quitte	à	refouler	les	pulsions	du	ça,	tandis	que	dans	la	psychose	il
est	sous	l’emprise	du	ça,	quitte	à	rompre	avec	la	réalité.	Les	idées	de	Freud	mettaient	souvent	un	certain
temps	avant	de	passer	en	France.	Pourtant	pas	celle-ci	;	la	même	année,	Capgras	et	Carrette	présentaient
un	cas	de	schizophrénie	avec	illusion	de	sosies,	où	la	malade	manifestait	une	vive	haine	de	la	mère	et	un
désir	 incestueux	pour	 le	père,	mais	dans	des	conditions	de	perte	de	réalité	où	les	parents	étaient	vécus
comme	de	faux	parents,	des	«	sosies	».	Ils	en	tiraient	l’illustration	du	rapport	inverse	:	dans	la	névrose	la
fonction	objectale	de	la	réalité	est	conservée,	mais	à	condition	que	le	complexe	causal	soit	refoulé	;	dans
la	psychose	le	complexe	envahit	la	conscience	et	devient	son	objet,	au	prix	d’un	«	refoulement	»	qui	porte
maintenant	 sur	 la	 réalité	 même	 ou	 la	 fonction	 du	 réel.	 Sans	 doute	 Freud	 insistait-il	 sur	 le	 caractère
schématique	de	 la	distinction	 ;	car	 la	 rupture	se	 trouve	aussi	dans	 la	névrose	avec	 le	 retour	du	refoulé



(l’amnésie	hystérique,	l’annulation	obsessionnelle),	et	dans	la	psychose	un	regain	de	réalité	apparaît	avec
la	reconstruction	délirante.	Reste	que	Freud	ne	renonça	jamais	à	cette	distinction	simple.92	Et	il	semble
important	que,	par	une	voie	originale,	 il	 retrouve	une	 idée	chère	à	 la	psychiatrie	 traditionnelle	 :	 l’idée
que	 la	 folie	 est	 fondamentalement	 liée	 à	 une	 perte	 de	 réalité.	 Convergence	 avec	 l’élaboration
psychiatrique	des	notions	de	dissociation,	d’autisme.	Ce	pourquoi,	 peut-être,	 l’exposé	 freudien	connaît
une	diffusion	si	rapide.
Or,	ce	qui	nous	intéresse,	c’est	le	rôle	précis	du	complexe	d’Œdipe	dans	cette	convergence.	Car	s’il

est	 vrai	 que	 les	 thèmes	 familiaux	 font	 souvent	 irruption	 dans	 la	 conscience	 psychotique,	 on	 s’étonnera
d’autant	plus,	suivant	une	remarque	de	Lacan,	qu’Œdipe	ait	été	«	découvert	»	dans	la	névrose	où	il	est
censé	être	 latent,	plutôt	que	dans	 la	psychose	où	 il	 serait	 au	contraire	patent.93	Mais	 n’est-ce	pas	 que,
dans	 la	 psychose,	 le	 complexe	 familial	 apparaît	 précisément	 comme	 stimulus	 de	 valeur	 quelconque,
simple	inducteur	n’ayant	pas	le	rôle	d’organisateur,	les	investissements	intensifs	de	réalité	portant	sur	tout
autre	 chose	 (le	 champ	 social,	 historique	 et	 culturel)	 ?	 C’est	 en	 même	 temps	 qu’Œdipe	 envahit	 la
conscience,	et	se	dissout	en	lui-même,	 témoignant	de	son	incapacité	d’être	un	«	organisateur	».	Il	suffit
dès	lors	que	l’on	mesure	la	psychose	à	cette	mesure	truquée,	qu’on	la	ramène	à	ce	faux	critère,	Œdipe,
pour	que	 l’on	obtienne	 l’effet	 de	perte	de	 réalité.	Ce	n’est	 pas	une	opération	 abstraite	 :	 on	 impose	 au
psychotique	une	«	organisation	»	œdipienne,	serait-ce	pour	en	assigner	le	manque	en	lui,	chez	lui.	C’est
un	exercice	en	pleine	chair,	en	pleine	âme.	Il	réagit	par	l’autisme	et	la	perte	de	réalité.	Se	peut-il	que	la
perte	 de	 réalité	 ne	 soit	 pas	 l’effet	 du	 processus	 schizophrénique,	 mais	 l’effet	 de	 son	 œdipianisation
forcée,	c’est-à-dire	de	son	interruption	?	Faut-il	corriger	ce	que	nous	disions	tout	à	l’heure,	et	supposer
que	certains	tolèrent	moins	bien	l’œdipianisation	que	d’autres	?	Le	schizo	ne	serait	pas	malade	en	Œdipe,
d’un	 Œdipe	 qui	 surgirait	 d’autant	 plus	 dans	 sa	 conscience	 hallucinée	 qu’il	 en	 manquerait	 dans
l’organisation	 symbolique	 de	 «	 son	 »	 inconscient.	 Au	 contraire,	 il	 serait	 malade	 de	 l’œdipianisation
qu’on	 lui	 fait	 subir	 (la	plus	sombre	organisation)	et	qu’il	ne	peut	plus	supporter,	parti	pour	un	 lointain
voyage,	comme	si	l’on	ramenait	sans	cesse	à	Bécon	celui	qui	dérive	les	continents	et	les	cultures.	Il	ne
souffre	pas	d’un	moi	divisé,	d’un	Œdipe	éclaté,	mais	au	contraire	d’être	ramené	à	tout	cela	qu’il	a	quitté.
Chute	d’intensité	jusqu’au	corps	sans	organes	=	O,	autisme	:	il	n’a	pas	d’autre	moyen	de	réagir	au	barrage
de	tous	ses	investissements	de	réalité,	barrage	que	lui	oppose	le	système	œdipien	répression-refoulement.
Comme	dit	Laing,	on	les	interrompt	dans	le	voyage.	Ils	ont	perdu	la	réalité.	Mais	quand	l’ont-ils	perdue	?
dans	le	voyage	ou	dans	l’interruption	du	voyage	?
Donc	 autre	 formulation	 possible	 d’un	 rapport	 inverse	 :	 il	 y	 aurait	 comme	 deux	 groupes,	 les

psychotiques	 et	 les	 névrosés,	 ceux	qui	 ne	 supportent	 pas	 l’œdipianisation,	 et	 ceux	qui	 la	 supportent	 et
même	s’en	contentent,	évoluant	en	elle.	Ceux	sur	qui	l’empreinte	œdipienne	ne	prend	pas,	et	ceux	sur	qui
ça	 prend.	 «	 Je	 crois	 que	mes	 amis	 ont	 démarré	 au	 début	 du	Nouvel	 Age	 en	 groupe,	 avec	 des	 forces
d’explosion	 pratique	 qui	 les	 ont	 lancés	 dans	 une	 déviation	 paternaliste	 que	 je	 crois	 vicieuse…	 Un
deuxième	groupe	d’isolés,	dont	je	suis,	constitué	sans	doute	par	des	centres	de	clavicules,	a	été	enlevé
hors	toute	possibilité	de	réussite	individuelle	au	moment	qu’ils	assumaient	de	lourdes	études	en	science
infuse.	En	ce	qui	me	concerne,	ma	rébellion	au	paternalisme	du	premier	groupe	m’a	mis	dès	la	deuxième
année	en	une	difficulté	sociale	de	plus	en	plus	étouffante.	Euh,	croyez-vous	que	ces	deux	groupes	soient
capables	 de	 jonction	 ?	 Je	 n’en	 veux	 pas	 trop	 à	 ces	 salauds	 du	 paternalisme	 viril,	 je	 ne	 suis	 pas
vindicatif…	 En	 tout	 cas,	 si	 j’ai	 gagné,	 il	 n’y	 aura	 plus	 de	 lutte	 du	 Père	 et	 du	 Fils	 !…	 Je	 parle	 des
personnes	 de	Dieu,	 naturellement,	 et	 pas	 des	 prochains	 qui	 se	 priment	 pour…	 »94	 Ce	 qui	 s’oppose	 à
travers	 les	 deux	 groupes,	 c’est	 l’enregistrement	 du	 désir	 sur	 le	 corps	 sans	 organes	 incréé,	 et
l’enregistrement	 familial	 sur	 le	 socius.	 La	 science	 infuse	 en	 psychose	 et	 les	 sciences	 névrotiques
expérimentales.	C’est	le	cercle	excentrique	schizoïde	et	le	triangle	à	névrose.	C’est	plus	généralement	les
deux	sortes	d’usages	de	synthèse.	Ce	sont	les	machines	désirantes	d’une	part,	et	d’autre	part	la	machine
œdipienne-narcissique.	Pour	comprendre	les	détails	de	cette	lutte,	il	faut	considérer	que	la	famille	taille,



ne	cesse	pas	de	tailler	dans	la	production	désirante.	S’inscrivant	dans	l’enregistrement	du	désir,	y	glissant
sa	 prise,	 elle	 opère	 une	 vaste	 captation	 des	 forces	 productives,	 elle	 déplace	 et	 réorganise	 à	 sa	 façon
l’ensemble	 des	 coupures	 qui	 caractérisaient	 les	 machines	 du	 désir.	 Toutes	 ces	 coupures,	 elle	 les	 fait
tomber	dans	le	lieu	de	l’universelle	castration	qui	la	conditionne	elle-même	(«	un	cul	de	rat	mort	»,	dit
Artaud,	«	suspendu	au	plafond	du	ciel	»),	mais	aussi	elle	les	redistribue	d’après	ses	lois	propres	et	les
exigences	de	la	production	sociale.	La	famille	coupe	suivant	son	triangle,	en	distinguant	ce	qui	est	de	la
famille	et	ce	qui	ne	l’est	pas.	Elle	coupe	aussi	en	dedans,	suivant	les	lignes	de	différenciation	qui	forment
les	personnes	globales	:	là	c’est	papa,	là	c’est	maman,	là	c’est	toi,	et	puis	ta	sœur.	Coupe	ici	le	flux	de
lait,	c’est	le	tour	de	ton	frère,	fais	pas	caca	ici,	coupe	là	le	fleuve	de	merde.	La	fonction	première	de	la
famille	est	de	rétention	:	il	s’agit	de	savoir	ce	qu’elle	va	rejeter	de	la	production	désirante,	ce	qu’elle	va
en	 retenir,	 ce	 qu’elle	 va	 brancher	 sur	 les	 chemins	 sans	 issue	 qui	 mènent	 à	 son	 propre	 indifférencié
(cloaque),	 ce	 qu’elle	 va	 conduire	 au	 contraire	 sur	 les	 voies	 d’une	 différenciation	 essaimable	 et
reproductible.	Car	la	famille	crée	à	la	fois	ses	hontes	et	ses	gloires,	l’indifférenciation	de	sa	névrose	et	la
différenciation	 de	 son	 idéal	 qui	 ne	 se	 distinguent	 qu’en	 apparence.	 Et,	 pendant	 ce	 temps,	 que	 fait	 la
production	 désirante	 ?	 Les	 éléments	 retenus	 n’entrent	 pas	 dans	 le	 nouvel	 usage	 de	 synthèse	 qui	 leur
impose	une	si	profonde	transformation,	sans	faire	résonner	tout	le	triangle.	Les	machines	désirantes	sont	à
la	 porte,	 elles	 font	 tout	 vibrer	 quand	 elles	 entrent.	 Bien	 plus,	 ce	 qui	 n’entre	 pas	 fait	 peut-être	 encore
vibrer	 davantage.	 Elles	 réintroduisent	 ou	 tentent	 de	 réintroduire	 leurs	 coupures	 aberrantes.	 L’enfant
ressent	la	tâche	à	laquelle	on	le	convie.	Mais	que	mettre	dans	le	triangle,	comment	sélectionner	?	Le	nez
du	père	et	l’oreille	de	la	mère,	est-ce	que	ça	ferait	l’affaire,	est-ce	que	ça	peut	être	retenu,	est-ce	que	ça
ferait	une	bonne	coupure	œdipienne	?	Et	la	corne	de	bicyclette	?	Qu’est-ce	qui	fait	partie	de	la	famille	?
Il	 appartient	 au	 triangle	de	vibrer,	de	 résonner,	 sous	 la	pression	de	ce	qu’il	 retient	 comme	de	ce	qu’il
repousse.	La	résonance	(là	encore	étouffée	ou	publique,	honteuse	ou	glorieuse)	est	la	seconde	fonction	de
la	famille.	La	famille	est	à	la	fois	anus	qui	retient,	voix	qui	résonne,	et	aussi	bouche	qui	consomme	:	ses
trois	 synthèses	 à	 elle,	 puisqu’il	 s’agit	 de	 brancher	 le	 désir	 sur	 les	 objets	 tout	 faits	 de	 la	 production
sociale.	Achetez	des	madeleines	de	Combray	pour	avoir	des	résonances.
Mais,	du	coup,	on	ne	peut	pas	s’en	 tenir	à	 la	simple	opposition	de	deux	groupes,	qui	permettrait	de

définir	la	névrose	comme	un	trouble	intra-œdipien,	et	la	psychose	comme	une	fuite	extra-œdipienne.	Il	ne
suffit	 même	 pas	 de	 constater	 que	 les	 deux	 groupes	 sont	 «	 capables	 de	 jonction	 ».	 C’est	 plutôt	 la
possibilité	 de	 les	 discerner	 directement	 qui	 fait	 problème.	 Comment	 distinguer	 la	 pression	 que	 la
reproduction	familiale	exerce	sur	la	production	désirante,	et	celle	que	la	production	désirante	exerce	sur
la	reproduction	familiale	?	Le	triangle	œdipien	vibre	et	tremble	;	mais	est-ce	en	fonction	de	la	prise	qu’il
est	en	train	de	s’assurer	sur	les	machines	du	désir,	ou	bien	en	fonction	de	ces	machines	qui	se	dérobent	à
son	empreinte	 et	 lui	 font	 lâcher	prise	 ?	Où	est	 la	 limite	de	 résonance	?	Un	 roman	 familial	 exprime	un
effort	pour	sauver	la	généalogie	œdipienne,	mais	aussi	une	libre	poussée	de	généalogie	non	œdipienne.
Les	fantasmes	ne	sont	jamais	des	formes	prégnantes,	ce	sont	des	phénomènes	de	bordure	ou	de	frontière
prêts	à	verser	d’un	côté	ou	de	l’autre.	Bref,	Œdipe	est	strictement	indécidable.	On	peut	d’autant	plus	le
retrouver	partout	 qu’il	 est	 indécidable	 ;	 il	 est	 juste	 en	 ce	 sens	de	dire	 qu’il	 ne	 sert	 strictement	 à	 rien.
Revenons	à	la	belle	histoire	de	Nerval	:	il	veut	qu’Aurélie,	la	femme	aimée,	soit	la	même	qu’Adrienne,	la
petite	fille	de	son	enfance	;	il	les	«	perçoit	»	comme	identiques.	Et	Aurélie	et	Adrienne,	toutes	deux	en
une,	 c’est	 la	 mère.	 Dira-t-on	 que	 l’identification,	 comme	 «	 identité	 de	 perception	 »,	 est	 ici	 signe	 de
psychose	 ?	 On	 retrouve	 alors	 le	 critère	 de	 réalité	 :	 le	 complexe	 n’envahit	 la	 conscience	 psychotique
qu’au	prix	d’une	rupture	avec	le	réel,	tandis	que	dans	la	névrose	l’identité	reste	celle	de	représentations
inconscientes	et	ne	compromet	pas	la	perception.	Mais	qu’a-t-on	gagné	à	tout	inscrire	dans	Œdipe,	même
la	psychose	?	Un	pas	de	plus,	et	Aurélie,	Adrienne	et	la	mère,	c’est	la	Vierge.	Nerval	cherche	la	limite	de
vibration	du	triangle.	«	Vous	cherchez	un	drame	»,	dit	Aurélie.	On	n’inscrit	pas	tout	dans	Œdipe,	sans	que
tout,	à	la	limite,	ne	fuie	hors	d’Œdipe.	Les	identifications	n’étaient	pas	des	identifications	de	personnes



du	point	de	vue	de	la	perception,	mais	des	identifications	de	noms	à	des	régions	d’intensité,	qui	donnent
le	départ	vers	d’autres	régions	plus	intenses	encore,	des	stimuli	quelconques	qui	déclenchent	un	tout	autre
voyage,	des	stases	qui	préparent	d’autres	percées,	d’autres	mouvements	où	l’on	ne	rencontre	plus	la	mère,
mais	la	Vierge	et	le	Dieu	:	et	j’ai	trois	fois	vainqueur	traversé	l’Acheron.	Ainsi	le	schizo	acceptera	que
l’on	réduise	tout	à	la	mère,	puisque	ça	n’a	aucune	importance	:	il	est	sûr	de	pouvoir	tout	faire	ressortir	de
la	mère,	et	d’en	retirer	pour	son	usage	secret	toutes	les	Vierges	qu’on	y	avaient	mises.
Tout	se	convertit	en	névrose,	ou	tout	se	déverse	en	psychose	:	ce	n’est	donc	pas	ainsi	que	la	question

doit	être	posée.	Il	serait	inexact	de	garder	pour	les	névroses	une	interprétation	œdipienne,	et	de	réserver
aux	 psychoses	 une	 explication	 extra-œdipienne.	 Il	 n’y	 a	 pas	 deux	 groupes,	 il	 n’y	 a	 pas	 différence	 de
nature	entre	névroses	et	psychoses.	Car	de	 toute	manière	c’est	 la	production	désirante	qui	est	cause,
cause	dernière	soit	des	subversions	psychotiques	qui	brisent	Œdipe	ou	le	submergent,	soit	des	résonances
névrotiques	 qui	 le	 constituent.	 Un	 tel	 principe	 prend	 tout	 son	 sens	 si	 on	 le	 rapporte	 au	 problème	 des
«	facteurs	actuels	».	Un	des	points	les	plus	importants	de	la	psychanalyse	fut	l’évaluation	du	rôle	de	ces
facteurs	 actuels,	même	dans	 la	 névrose,	 en	 tant	 qu’ils	 se	 distinguent	 des	 facteurs	 infantiles	 familiaux	 ;
toutes	 les	 grandes	 dissensions	 furent	 liées	 à	 cette	 évaluation.	 Et	 les	 difficultés	 portaient	 sur	 plusieurs
aspects.	D’abord,	la	nature	de	ces	facteurs	(somatiques,	sociaux,	métaphysiques	?	les	fameux	«	problèmes
de	la	vie	»,	par	lesquels	se	réintroduisait	dans	la	psychanalyse	un	très	pur	idéalisme	désexualisé	?)	En
second	 lieu,	 la	 modalité	 de	 ces	 facteurs	 :	 agissaient-ils	 de	 manière	 négative,	 privative,	 par	 simple
frustration	 ?	Enfin,	 leur	moment,	 leur	 temps	 :	 n’allait-il	 pas	de	 soi	 que	 le	 facteur	 actuel	 surgissait	par
après,	et	signifiait	«	récent	»,	par	opposition	à	l’infantile	ou	au	plus	ancien	qui	s’expliquait	suffisamment
par	le	complexe	familial	?	Même	un	auteur	comme	Reich,	si	soucieux	de	mettre	le	désir	en	rapport	avec
les	formes	de	production	sociale,	et	par	là	même	de	montrer	qu’il	n’y	a	pas	de	psycho-névrose	qui	ne	soit
aussi	névrose	actuelle,	continue	à	présenter	les	facteurs	actuels	comme	agissant	par	privation	répressive
(la	 «	 stase	 sexuelle	 »),	 et	 surgissant	 par	 après.	Ce	qui	 l’entraîne	 à	maintenir	 une	 sorte	 d’œdipianisme
diffus,	puisque	 la	stase	ou	 le	facteur	actuel	privatif	définit	seulement	 l’énergie	de	 la	névrose,	mais	non
pas	le	contenu	qui	renvoie	pour	sa	part	au	conflit	infantile	œdipien,	ce	conflit	ancien	se	trouvant	réactivé
par	 la	 stase	 actuelle.95	Mais	 les	 œdipianistes	 ne	 disent	 pas	 autre	 chose	 lorsqu’ils	 remarquent	 qu’une
privation	ou	frustration	actuelles	ne	peuvent	être	éprouvées	qu’au	sein	d’un	conflit	qualitatif	interne	plus
ancien,	 qui	 ne	 bouche	 pas	 seulement	 les	 chemins	 interdits	 par	 la	 réalité,	mais	 aussi	 bien	 ceux	 qu’elle
laisse	ouverts	 et	 que	 le	moi	 s’interdit	 à	 son	 tour	 (formule	de	 la	double	 impasse)	 :	 «	 trouverait-on	des
exemples	»	illustrant	 le	schéma	des	névroses	actuelles	«	chez	le	prisonnier	ou	le	concentrationnaire	ou
l’ouvrier	harassé	de	travail	?	Il	n’est	pas	certain	qu’ils	en	fourniraient	un	contingent	nombreux…	Notre
tendance	 systématique	est	de	ne	pas	 accepter	 sans	 inventaire	 les	 iniquités	 évidentes	de	 la	 réalité,	 sans
tenter	 de	 déceler	 en	 quoi	 le	 désordre	 du	monde	 ressortit	 au	 désordre	 subjectif,	même	 s’il	 est	avec	 le
temps	 inscrit	dans	des	structures	plus	ou	moins	 irréversibles	».96	Nous	comprenons	cette	phrase,	 et	ne
pouvons	pourtant	nous	empêcher	de	lui	 trouver	un	son	inquiétant.	On	nous	impose	le	choix	suivant	:	ou
bien	le	facteur	actuel	est	conçu	de	manière	toute	privative	extérieure	(ce	qui	est	impossible),	ou	bien	il
plonge	dans	un	conflit	qualitatif	 interne	nécessairement	en	rapport	avec	Œdipe…	(Œdipe,	source	où	le
psychanalyste	se	lave	les	mains	des	iniquités	du	monde).
Dans	 une	 tout	 autre	 voie,	 si	 nous	 considérons	 les	 déviations	 idéalistes	 de	 la	 psychanalyse,	 nous	 y

voyons	une	tentative	intéressante	pour	donner	aux	facteurs	actuels	un	statut	autre	que	privatif	et	ultérieur.
C’est	que	deux	soucis	se	trouvèrent	liés	dans	un	paradoxe	apparent,	par	exemple	chez	Jung	:	le	souci	de
raccourcir	 la	cure	 interminable	en	s’attaquant	au	présent	ou	à	 l’actualité	du	 trouble,	et	 le	 souci	d’aller
plus	loin	qu’Œdipe,	plus	loin	même	que	le	pré-œdipien,	de	remonter	bien	plus	haut	–	comme	si	le	plus
actuel	était	 aussi	 le	plus	originel,	 et	 le	plus	court,	 le	plus	 lointain.97	Les	archétypes	 sont	présentés	par
Jung,	 à	 la	 fois	 comme	 des	 facteurs	 actuels	 qui	 débordent	 précisément	 les	 images	 familiales	 dans	 le
transfert,	 et	 comme	 des	 facteurs	 archaïques	 infiniment	 plus	 anciens,	 et	 d’une	 autre	 ancienneté	 que	 les



facteurs	 infantiles	 eux-mêmes.	Mais	 ainsi	 on	 n’a	 rien	 gagné,	 puisque	 le	 facteur	 actuel	 ne	 cesse	 d’être
privatif	qu’à	condition	de	 jouir	des	droits	de	 l’Idéal,	et	ne	cesse	d’être	un	par-après	qu’à	condition	de
devenir	 un	 au-delà,	 qui	 doit	 être	 signifié	 anagogiquement	 par	 Œdipe	 au	 lieu	 d’en	 dépendre
analytiquement.	Si	bien	que	le	par-après	se	réintroduit	nécessairement	dans	la	différence	de	temporalité,
comme	en	témoigne	l’étonnante	répartition	proposée	par	Jung	:	pour	les	jeunes,	dont	les	problèmes	sont
de	famille	et	d’amour,	la	méthode	de	Freud	!	pour	les	moins	jeunes,	dont	les	problèmes	sont	d’adaptation
sociale,	Adler	!	et	Jung,	pour	les	adultes	et	les	vieux,	dont	les	problèmes	sont	ceux	de	l’Idéal…98	Et	nous
avons	vu	ce	qui	reste	commun	entre	Freud	et	Jung,	toujours	l’inconscient	mesuré	aux	mythes	(et	non	pas
aux	unités	de	production),	bien	que	la	mesure	se	fasse	en	deux	sens	opposés.	Mais	qu’importe	finalement
que	 la	morale	ou	 la	 religion	 trouvent	dans	Œdipe	un	 sens	 analytique	 et	 régressif,	 ou	 l’Œdipe,	 un	 sens
anagogique	et	prospectif,	dans	la	morale	ou	la	religion	?
Nous	disons	que	la	cause	du	trouble,	névrose	ou	psychose,	est	toujours	dans	la	production	désirante,

dans	son	rapport	avec	la	production	sociale,	sa	différence	ou	son	conflit	de	régime	avec	celle-ci,	et	les
modes	d’investissement	qu’elle	en	opère.	La	production	désirante	en	 tant	que	prise	dans	ce	rapport,	ce
conflit	 et	 ces	 modalités,	 tel	 est	 le	 facteur	 actuel.	 Aussi	 ce	 facteur	 n’est-il	 ni	 privatif	 ni	 ultérieur.
Constitutif	 de	 la	 vie	 pleine	 du	désir,	 il	 est	 contemporain	 de	 la	 plus	 tendre	 enfance,	 et	 l’accompagne	 à
chaque	pas.	Il	ne	survient	pas	après	Œdipe,	il	ne	suppose	en	rien	une	organisation	œdipienne,	ni	une	pré-
organisation	préœdipienne.	Au	 contraire,	c’est	Œdipe	 qui	 en	 dépend,	 soit	 comme	 stimulus	 de	 valeur
quelconque,	simple	inducteur	à	travers	lequel	se	fait	dès	l’enfance	l’organisation	anœdipienne	de	la
production	désirante,	soit	comme	effet	du	refoulement-répression	que	la	reproduction	sociale	impose	à
la	 production	 désirante	 à	 travers	 la	 famille.	 Actuel	 n’est	 pas	 ainsi	 nommé	 parce	 que	 plus	 récent,	 et
parce	qu’il	s’opposerait	à	ancien	ou	infantile,	mais	par	différence	avec	«	virtuel	».	Et	ce	qui	est	virtuel,
c’est	le	complexe	d’Œdipe,	soit	en	tant	qu’il	doit	être	actualisé	dans	une	formation	névrotique	comme
effet	 dérivé	 du	 facteur	 actuel,	 soit	 en	 tant	 qu’il	 est	 démembré	 et	 dissous	 dans	 une	 formation
psychotique	comme	l’effet	direct	de	ce	même	facteur.	C’est	bien	en	ce	sens	que	l’idée	du	par-après	nous
semblait	un	dernier	paralogisme	dans	la	théorie	et	la	pratique	psychanalytiques	;	la	production	désirante
active,	 dans	 son	 procès	même,	 investit	 dès	 le	 début	 un	 ensemble	 de	 relations	 somatiques,	 sociales	 et
métaphysiques	qui	ne	succèdent	pas	à	des	relations	psychologiques	œdipiennes,	mais	s’appliqueront	au
contraire	au	sous-ensemble	œdipien	défini	par	réaction,	ou	bien	l’exclueront	du	champ	d’investissement
de	 leur	activité.	 Indécidable,	 virtuel,	 réactif	ou	 réactionnel,	 tel	 est	Œdipe.	Ce	n’est	qu’une	 formation
réactionnelle.	 Formation	 réactionnelle	 à	 la	 production	 désirante	 :	 on	 a	 grand	 tort	 de	 considérer	 cette
formation	pour	elle-même,	abstraitement,	indépendamment	du	facteur	actuel	qui	lui	coexiste	et	auquel	elle
réagit.
C’est	 pourtant	 ce	 que	 fait	 la	 psychanalyse	 en	 s’enfermant	 dans	 Œdipe,	 et	 en	 déterminant	 des

progressions	 et	 des	 régressions	 en	 fonction	 d’Œdipe,	 ou	 même	 par	 rapport	 à	 lui	 :	 ainsi	 l’idée	 de
régression	 préœdipienne	 par	 laquelle	 on	 essaie	 parfois	 de	 caractériser	 la	 psychose.	 C’est	 comme	 un
ludion	 ;	 les	 régressions	 et	 les	 progressions	 ne	 se	 font	 qu’à	 l’intérieur	 du	 vase	 artificiellement	 clos
d’Œdipe,	et	dépendent	en	vérité	d’un	état	de	forces	changeant,	mais	toujours	actuel	et	contemporain,	dans
la	 production	 désirante	 anœdipienne.	 La	 production	 désirante	 n’a	 pas	 d’autre	 existence	 qu’actuelle	 ;
progressions	et	régressions	sont	seulement	les	effectuations	d’une	virtualité	qui	se	trouve	toujours	remplie
aussi	 parfaitement	 qu’elle	 peut	 l’être	 en	 vertu	 des	 états	 de	 désir.	 Parmi	 les	 rares	 psychiatres	 et
psychanalystes	 qui	 ont	 su	 instaurer	 avec	 les	 schizophrènes,	 adultes	 ou	 enfants,	 un	 rapport	 direct
réellement	 inspiré,	 Gisela	 Pankow	 et	 Bruno	 Bettelheim	 tracent	 des	 chemins	 nouveaux	 par	 leur	 force
théorique	et	leur	efficacité	thérapeutique.	Ce	n’est	pas	un	hasard	si	tous	deux	mettent	en	question	la	notion
de	 régression.	 Prenant	 l’exemple	 des	 soins	 corporels	 donnés	 à	 un	 schizophrène,	 massages,	 bains,
enveloppements,	Gisela	Pankow	demande	s’il	s’agit	d’atteindre	le	malade	au	point	de	sa	régression,	pour
lui	donner	des	satisfactions	symboliques	indirectes	qui	lui	permettraient	de	renouer	avec	une	progression,



de	 reprendre	 une	marche	 progressive.	Or	 il	 n’est	 pas	 question,	 dit-elle,	 «	 de	 donner	 des	 soins	 que	 le
schizophrène	 n’a	 pas	 reçus	 quand	 il	 était	 bébé.	 Mais	 il	 s’agit	 de	 donner	 au	 malade	 des	 sensations
corporelles	tactiles	et	autres	qui	l’amènent	à	une	reconnaissance	des	limites	de	son	corps…	Il	s’agit	de	la
reconnaissance	d’un	désir	inconscient,	et	non	pas	de	la	satisfaction	de	celui-ci	».99	Reconnaître	le	désir,
c’est	précisément	 remettre	en	marche	 la	production	désirante	sur	 le	corps	sans	organes,	 là	même	où	 le
schizo	s’était	replié	pour	la	faire	taire	et	l’étouffer.	Cette	reconnaissance	du	désir,	cette	position	de	désir,
ce	Signe,	 renvoie	à	un	ordre	de	productivité	réel	et	actuel,	qui	ne	se	confond	pas	avec	une	satisfaction
indirecte	ou	symbolique,	et	qui,	dans	ses	arrêts	comme	dans	ses	mises	en	marche,	est	aussi	distinct	d’une
régression	pré-œdipienne	que	d’une	restauration	progressive	d’Œdipe.

★

Entre	névrose	et	psychose,	il	n’y	a	pas	de	différence	de	nature,	d’espèce,	ni	de	groupe.	Pas	plus	que	la
psychose,	on	ne	peut	expliquer	la	névrose	œdipiennement.	C’est	plutôt	le	contraire,	c’est	la	névrose	qui
explique	Œdipe.	Alors	comment	concevoir	 le	 rapport	psychose-névrose	?	Et	ne	dépend-il	pas	d’autres
rapports	?	Tout	change	suivant	que	nous	appelons	psychose	le	processus	lui-même,	ou	au	contraire	une
interruption	du	processus	 (et	 quel	 genre	 d’interruption	 ?).	La	 schizophrénie	 comme	processus,	 c’est	 la
production	désirante,	mais	 telle	qu’elle	est	 à	 la	 fin,	 comme	 limite	de	 la	production	 sociale	déterminée
dans	les	conditions	du	capitalisme.	C’est	notre	«	maladie	»	à	nous,	hommes	modernes.	Fin	de	l’histoire
n’a	 pas	 d’autre	 sens.	 En	 elle	 se	 rejoignent	 les	 deux	 sens	 du	 processus,	 comme	 mouvement	 de	 la
production	sociale	qui	va	jusqu’au	bout	de	sa	déterritorialisation,	et	comme	mouvement	de	la	production
métaphysique	qui	emporte	et	reproduit	le	désir	dans	une	nouvelle	Terre.	«	Le	désert	croît…	le	signe	est
proche…	»	Le	schizo	emporte	les	flux	décodés,	leur	fait	traverser	le	désert	du	corps	sans	organes,	où	il
installe	ses	machines	désirantes	et	produit	un	écoulement	perpétuel	de	forces	agissantes.	 Il	a	 franchi	 la
limite,	 la	 schize,	 qui	 maintenait	 la	 production	 de	 désir	 toujours	 en	 marge	 de	 la	 production	 sociale,
tangentielle	et	toujours	repoussée.	Le	schizo	sait	partir	:	il	a	fait	du	départ	quelque	chose	d’aussi	simple
que	naître	et	mourir.	Mais	en	même	temps	son	voyage	est	étrangement	sur	place.	Il	ne	parle	pas	d’un	autre
monde,	 il	n’est	pas	d’un	autre	monde	 :	même	se	déplaçant	dans	 l’espace,	c’est	un	voyage	en	 intensité,
autour	de	 la	machine	désirante	qui	 s’érige	et	 reste	 ici.	Car	c’est	 ici	qu’est	 le	désert	propagé	par	notre
monde,	et	aussi	la	nouvelle	terre,	et	la	machine	qui	ronfle,	autour	de	laquelle	les	schizos	tonnent,	planètes
pour	 un	 nouveau	 soleil.	 Ces	 hommes	 du	 désir	 (ou	 bien	 n’existent-ils	 pas	 encore)	 sont	 comme
Zarathoustra.	 Ils	 connaissent	 d’incroyables	 souffrances,	 des	 vertiges	 et	 des	 maladies.	 Ils	 ont	 leurs
spectres.	 Ils	 doivent	 réinventer	 chaque	 geste.	 Mais	 un	 tel	 homme	 se	 produit	 comme	 homme	 libre,
irresponsable,	solitaire	et	joyeux,	capable	enfin	de	dire	et	de	faire	quelque	chose	de	simple	en	son	propre
nom,	 sans	 demander	 la	 permission,	 désir	 qui	 ne	manque	 de	 rien,	 flux	 qui	 franchit	 les	 barrages	 et	 les
codes,	nom	qui	ne	désigne	plus	aucun	moi.	Il	a	simplement	cessé	d’avoir	peur	de	devenir	fou.	Il	se	vit
comme	la	sublime	maladie	qui	ne	le	touchera	plus.	Que	vaut,	que	vaudrait	ici	un	psychiatre	?	Dans	toute
la	 psychiatrie,	 seuls	 Jaspers,	 puis	 Laing	 ont	 eu	 l’idée	 de	 ce	 que	 signifiait	 processus,	 et	 de	 son
accomplissement	 (c’est	 pourquoi	 ils	 ont	 su	 s’évader	 du	 familialisme	 qui	 fait	 le	 lit	 ordinaire	 de	 la
psychanalyse	et	de	 la	psychiatrie).	«	Si	 l’espèce	humaine	survit,	 les	hommes	de	 l’avenir	considéreront
notre	 époque	 éclairée,	 j’imagine,	 comme	 un	 véritable	 siècle	 d’obscurantisme.	 Ils	 seront	 sans	 doute
capables	de	goûter	l’ironie	de	cette	situation	avec	plus	d’amusement	que	nous.	C’est	de	nous	qu’ils	riront.
Ils	sauront	que	ce	que	nous	appelions	schizophrénie	était	l’une	des	formes	sous	lesquelles	–	souvent	par
le	truchement	de	gens	tout	à	fait	ordinaires	–	la	lumière	a	commencé	à	se	faire	jour	à	travers	les	fissures
de	nos	esprits	fermés…	La	folie	n’est	pas	nécessairement	un	effondrement	(breakdown)	 ;	elle	peut	être
aussi	une	percée	(breakthrough)…	L’individu	qui	fait	 l’expérience	transcendantale	de	la	perte	de	l’ego



peut	ou	non	perdre	l’équilibre,	de	diverses	façons.	Il	peut	alors	être	considéré	comme	fou.	Mais	être	fou
n’est	 pas	 nécessairement	 être	 malade,	 même	 si	 dans	 notre	 monde	 les	 deux	 termes	 sont	 devenus
complémentaires…	A	partir	du	point	de	départ	de	notre	pseudo-santé	mentale,	tout	est	équivoque.	Cette
santé	n’est	pas	une	vraie	santé.	La	folie	des	autres	n’est	pas	une	vraie	folie.	La	folie	de	nos	patients	est	un
produit	 de	 la	 destruction	 que	 nous	 leur	 imposons	 et	 qu’ils	 s’imposent	 eux-mêmes.	 Que	 personne
n’imagine	que	nous	rencontrons	la	vraie	folie,	pas	plus	que	nous	ne	sommes	vraiment	sains	d’esprit.	La
folie	à	laquelle	nous	avons	affaire	chez	nos	malades	est	un	déguisement	grossier,	un	faux-semblant,	une
caricature	grotesque	de	ce	que	pourrait	 être	 la	guérison	naturelle	de	cette	étrange	 intégration.	La	vraie
santé	mentale	implique	d’une	manière	ou	d’une	autre	la	dissolution	de	l’ego	normal…	»100
La	visite	à	Londres,	c’est	notre	visite	à	la	Pythie.	Il	y	a	là-bas	Turner.	En	regardant	ses	tableaux,	on

comprend	ce	que	veut	dire	franchir	 le	mur,	et	pourtant	 rester,	 faire	passer	des	flux	dont	on	ne	sait	plus
s’ils	nous	emportent	ailleurs	ou	s’ils	reviennent	déjà	sur	nous.	Les	tableaux	s’étagent	en	trois	périodes.	Si
le	psychiatre	avait	à	dire,	il	pourrait	parler	sur	les	deux	premières,	bien	que	ce	soit	les	plus	raisonnables
en	vérité.	Les	premières	toiles	sont	des	catastrophes	de	fin	du	monde,	avalanche	et	tempête.	C’est	par	là
que	Turner	 commence.	Les	 secondes	 sont	 comme	 la	 reconstruction	délirante,	 où	 le	délire	 se	 cache,	 ou
plutôt	va	de	pair	avec	une	haute	technique	héritée	du	Poussin,	du	Lorrain,	ou	de	tradition	hollandaise	:	le
monde	 est	 reconstruit,	 à	 travers	 des	 archaïsmes	 ayant	 une	 fonction	 moderne.	 Mais	 quelque	 chose
d’incomparable	se	passe	au	niveau	des	troisièmes	tableaux,	de	la	série	de	ceux	que	Turner	ne	montre	pas,
tient	secrets.	On	ne	peut	même	pas	dire	qu’il	est	très	en	avance	sur	son	temps	:	quelque	chose	qui	n’est
d’aucun	âge,	et	qui	nous	vient	d’un	éternel	futur,	ou	fuit	vers	lui.	La	toile	s’enfonce	en	elle-même,	elle	est
percée	par	un	trou,	un	lac,	une	flamme,	une	tornade,	une	explosion.	Les	thèmes	des	précédents	tableaux
peuvent	 se	 retrouver	 ici,	 leur	 sens	a	changé.	La	 toile	est	vraiment	 rompue,	 fendue	par	ce	qui	 la	perce.
Surnage	seulement	un	fond	de	brouillard	et	d’or,	intense,	intensif,	traversé	en	profondeur	par	ce	qui	vient
le	 fendre	 dans	 sa	 largeur	 :	 la	 schize.	 Tout	 se	 brouille,	 et	 c’est	 là	 que	 se	 produit	 la	 percée	 (non	 pas
l’effondrement).
Etrange	littérature	anglo-américaine	:	de	Thomas	Hardy,	de	Lawrence	à	Lowry,	de	Miler	à	Ginsberg	et

Kerouac,	des	hommes	savent	partir,	brouiller	les	codes,	faire	passer	des	flux,	traverser	le	désert	du	corps
sans	organes.	Ils	franchissent	une	limite,	ils	crèvent	un	mur,	la	barre	capitaliste.	Et	certes	il	leur	arrive	de
rater	l’accomplissement	du	processus,	ils	ne	cessent	pas	de	le	rater.	Se	referme	l’impasse	névrotique	–	le
papa-maman	 de	 l’œdipianisation,	 l’Amérique,	 le	 retour	 au	 pays	 natal	 –	 ou	 bien	 la	 perversion	 des
territorialités	 exotiques,	 et	 puis	 la	drogue,	 l’alcool	–	ou	pire	 encore,	un	vieux	 rêve	 fasciste.	 Jamais	 le
délire	n’a	mieux	oscillé	d’un	de	ses	pôles	à	l’autre.	Mais,	à	travers	les	impasses	et	les	triangles,	un	flux
schizophrénique	 coule,	 irrésistible,	 sperme,	 fleuve,	 égout,	 blennorragie	 ou	 flot	 de	 paroles	 qui	 ne	 se
laissent	 pas	 coder,	 libido	 trop	 fluide	 et	 trop	 visqueuse	 :	 une	 violence	 à	 la	 syntaxe,	 une	 destruction
concertée	 du	 signifiant,	 non-sens	 érigé	 comme	 flux,	 polyvocité	 qui	 revient	 hanter	 tous	 les	 rapports.
Combien	 le	 problème	 de	 la	 littérature	 est	 mal	 posé,	 à	 partir	 de	 l’idéologie	 qu’elle	 porte	 ou	 de	 la
récupération	 qu’un	 ordre	 social	 en	 opère.	 On	 récupère	 les	 gens,	 non	 pas	 les	 œuvres,	 qui	 viendront
toujours	réveiller	un	nouveau	jeune	homme	endormi,	et	qui	ne	cessent	de	porter	leur	feu	plus	loin.	Quant	à
l’idéologie,	c’est	la	notion	la	plus	confuse,	parce	qu’elle	nous	empêche	de	saisir	le	rapport	de	la	machine
littéraire	avec	un	champ	de	production,	et	le	moment	où	le	signe	émis	perce	cette	«	forme	du	contenu	»
qui	tentait	de	la	maintenir	dans	l’ordre	du	signifiant.	Il	y	a	longtemps	pourtant	qu’Engels	a	montré,	déjà	à
propos	de	Balzac,	comment	un	auteur	est	grand	parce	qu’il	ne	peut	s’empêcher	de	tracer	et	de	faire	couler
des	flux	qui	crèvent	le	signifiant	catholique	et	despotique	de	son	œuvre,	et	qui	alimentent	nécessairement
une	machine	 révolutionnaire	 à	 l’horizon.	 C’est	 cela	 le	 style,	 ou	 plutôt	 l’absence	 de	 style,	 l’asyntaxie,
l’agrammaticalité	:	moment	où	le	langage	ne	se	définit	plus	par	ce	qu’il	dit,	encore	moins	par	ce	qui	le
rend	signifiant,	mais	par	ce	qui	le	fait	couler,	fluer	et	éclater	–	le	désir.	Car	la	littérature	est	 tout	à	fait
comme	la	schizophrénie	:	un	processus	et	non	pas	un	but,	une	production	et	non	pas	une	expression.



Là	encore,	l’œdipianisation	est	un	des	facteurs	les	plus	importants	dans	la	réduction	de	la	littérature	à
un	objet	de	consommation	conforme	à	l’ordre	établi,	et	incapable	de	faire	du	mal	à	personne.	Il	ne	s’agit
pas	de	l’œdipianisation	personnelle	de	l’auteur	et	de	ses	lecteurs,	mais	de	la	forme	œdipienne	à	laquelle
on	 tente	 d’asservir	 l’œuvre	 elle-même,	 pour	 en	 faire	 cette	 activité	mineure	 expressive	 qui	 secrète	 de
l’idéologie	suivant	les	codes	sociaux	dominants.	C’est	ainsi	que	l’œuvre	d’art	est	censée	s’inscrire	entre
les	 deux	pôles	 d’Œdipe,	 problème	 et	 solution,	 névrose	 et	 sublimation,	 désir	 et	 vérité	 –	 l’un	 régressif,
sous	lequel	elle	brasse	et	redistribue	les	conflits	non	résolus	de	l’enfance,	l’autre	prospectif	par	lequel
elle	 invente	 les	voies	d’une	nouvelle	 solution	qui	concerne	 l’avenir	de	 l’homme.	C’est	une	conversion
intérieure	à	l’œuvre	qui	la	constitue,	dit-on,	comme	«	objet	culturel	».	Il	n’y	a	même	plus	lieu,	de	ce	point
de	vue,	d’appliquer	la	psychanalyse	à	l’œuvre	d’art,	puisque	c’est	l’œuvre	d’art	elle-même	qui	constitue
une	 psychanalyse	 réussie,	 «	 transfert	 »	 sublime	 avec	 des	 virtualités	 collectives	 exemplaires.	 Retentit
l’hypocrite	avertissement	:	un	peu	de	névrose,	c’est	bon	pour	l’œuvre	d’art,	une	bonne	matière,	mais	pas
la	 psychose,	 surtout	 pas	 la	 psychose	 ;	 nous	 distinguons	 l’aspect	 névrotique	 éventuellement	 créateur,	 et
l’aspect	psychotique,	aliénant	et	destructeur…	Comme	si	les	grandes	voix,	qui	surent	opérer	une	percée
de	 la	 grammaire	 et	 de	 la	 syntaxe,	 et	 faire	 de	 tout	 le	 langage	 un	 désir,	 ne	 parlaient	 pas	 du	 fond	 de	 la
psychose	et	ne	nous	montraient	pas	un	point	de	fuite	révolutionnaire	éminemment	psychotique.	Il	est	juste
de	 confronter	 la	 littérature	 établie	 à	 une	 psychanalyse	œdipienne	 :	 c’est	 qu’elle	 déploie	 une	 forme	 de
surmoi	qui	 lui	est	propre,	plus	nocif	encore	que	 le	surmoi	non	écrit.	Œdipe	est	en	effet	 littéraire	avant
d’être	 psychanalytique.	 Il	 y	 aura	 toujours	 un	Breton	 contre	Artaud,	 un	Gœthe	 contre	 Lenz,	 un	 Schiller
contre	Hölderlin,	pour	surmoiïser	la	littérature,	et	nous	dire	:	attention,	pas	plus	loin	!	pas	de	«	fautes	de
tact	»	!	Werther	oui,	Lenz	non	!	La	forme	œdipienne	de	la	littérature	est	sa	forme	marchande.	Libre	à	nous
de	 penser	 qu’il	 y	 a	 même	 finalement	 moins	 de	 malhonnêteté	 dans	 une	 psychanalyse	 que	 dans	 cette
littérature-là,	car	le	névrosé	tout	court	fait	une	œuvre	solitaire,	irresponsable,	illisible	et	non	vendable,
qui	doit	au	contraire	payer	pour	être	non	seulement	lue,	mais	traduite	et	réduite.	Il	commet	au	moins	une
faute	 économique,	 une	 faute	 contre	 le	 tact,	 et	 ne	 répand	 pas	 ses	 valeurs.	 Artaud	 disait	 bien	 :	 toute
l’écriture	est	de	la	cochonnerie	–	c’est-à-dire	toute	littérature	qui	se	prend	pour	fin,	ou	se	fixe	des	fins,	au
lieu	d’être	un	processus	qui	«	creuse	le	caca	de	l’être	et	de	son	langage	»,	charrie	débiles,	aphasiques,
illettrés.	Epargnez-nous	au	moins	la	sublimation.	Tout	écrivain	est	un	vendu.	La	seule	littérature	est	celle
qui	piège	son	colis,	fabriquant	une	fausse	monnaie,	faisant	éclater	le	surmoi	de	sa	forme	d’expression,	et
la	valeur	marchande	de	sa	forme	de	contenu.	Mais	les	uns	répondent	:	Artaud	n’est	pas	de	la	littérature,	il
est	en	dehors	parce	qu’il	est	schizophrène.	Les	autres	:	il	n’est	pas	schizophrène,	puisqu’il	appartient	à	la
littérature,	et	à	la	plus	grande,	à	la	textuelle.	Les	uns	et	les	autres	ont	au	moins	en	commun	de	se	faire	de
la	 schizophrénie	 la	même	 conception	 puérile	 et	 réactionnaire,	 et	 de	 la	 littérature	 la	même	 conception
névrotique	marchande.	Un	critique	malin	écrit	:	 il	faut	ne	rien	comprendre	au	signifiant	«	pour	déclarer
péremptoirement	que	le	langage	d’Artaud	est	celui	d’un	schizophrène	;	le	psychotique	produit	un	discours
involontaire,	entravé,	soumis	:	le	contraire	donc	en	tout	point	de	l’écriture	textuelle	».	Mais	qu’est-ce	que
cet	 énorme	 archaïsme	 textuel,	 le	 signifiant,	 qui	 soumet	 la	 littérature	 à	 la	 marque	 de	 la	 castration	 et
sanctifie	les	deux	aspects	de	sa	forme	œdipienne	?	Et	qui	dit	à	ce	malin	que	le	discours	du	psychotique
est	«	involontaire,	entravé,	soumis	»	?	Ce	n’est	pas	davantage	qu’il	soit	le	contraire,	dieu	merci.	Mais	ces
oppositions	mêmes	sont	singulièrement	peu	pertinentes.	Artaud	est	la	mise	en	pièces	de	la	psychiatrie,
précisément	parce	qu’il	est	schizophrène	et	non	parce	qu’il	ne	l’est	pas.	Artaud	est	l’accomplissement
de	la	littérature,	précisément	parce	qu’il	est	schizophrène	et	non	parce	qu’il	ne	l’est	pas.	Il	y	a	longtemps
qu’il	a	crevé	le	mur	du	signifiant	:	Artaud	le	Schizo.	Du	fond	de	sa	souffrance	et	de	sa	gloire,	il	a	le	droit
de	dénoncer	ce	que	la	société	fait	du	psychotique	en	train	de	décoder	 les	flux	du	désir	(«	Van	Gogh	le
suicidé	de	la	société	»),	mais	aussi	ce	qu’elle	fait	de	la	littérature,	quand	elle	l’oppose	à	la	psychose	au
nom	d’un	recodage	névrotique	ou	pervers	(Lewis	Carroll	ou	le	lâche	des	belles-lettres).
Ce	mur	ou	cette	limite	schizophréniques,	bien	opèrent	ce	que	Laing	en	appelle	la	percée	:	«	des	gens



tout	 à	 fait	 ordinaires	 »	 pourtant…	Mais	 la	 plupart	 s’approchent	 du	 mur,	 et	 reculent	 horrifiés.	 Plutôt
retomber	sous	la	loi	du	signifiant,	marqués	par	la	castration,	triangulés	dans	Œdipe.	Ils	déplacent	donc	la
limite,	 ils	 la	 font	 passer	 à	 l’intérieur	 de	 la	 formation	 sociale,	 entre	 la	 production	 et	 la	 reproduction
sociales	qu’ils	investissent,	et	la	reproduction	familiale	sur	laquelle	ils	rabattent,	à	laquelle	ils	appliquent
tous	les	investissements.	Ils	font	passer	la	limite	à	l’intérieur	du	domaine	ainsi	décrit	par	Œdipe,	entre	les
deux	pôles	d’Œdipe.	Ils	ne	cessent	d’involuer	et	d’évoluer	entre	ces	deux	pôles.	Œdipe	comme	dernier
roc,	et	 la	castration	comme	alvéole	 :	ultime	 territorialité,	 fût-elle	 réduite	au	divan	de	 l’analyste,	plutôt
que	 les	 flux	 décodés	 du	 désir	 qui	 fuient,	 s’écoulent	 et	 nous	 entraînent	 où	 ?	 Telle	 est	 la	 névrose,
déplacement	de	la	limite,	pour	se	faire	une	petite	terre	coloniale	à	soi.	Mais	d’autres	veulent	des	terres
vierges,	 plus	 réellement	 exotiques,	 des	 familles	 plus	 artificielles,	 des	 sociétés	 plus	 secrètes	 qu’ils
dessinent	 et	 instituent	 le	 long	 du	 mur,	 dans	 les	 lieux	 de	 perversion.	 D’autres	 encore,	 écœurés	 de
l’ustensilité	 d’Œdipe,	 mais	 aussi	 de	 la	 pacotille	 et	 de	 l’esthétisme	 pervers,	 atteignent	 le	 mur	 et
rebondissent	 sur	 lui,	 parfois	 avec	 une	 violence	 extrême.	 Alors	 ils	 s’immobilisent,	 ils	 se	 taisent,	 se
replient	 sur	 le	 corps	 sans	 organes,	 encore	 une	 territorialité,	 mais	 tout	 à	 fait	 désertique	 cette	 fois,	 sur
laquelle	 toute	 la	 production	 désirante	 s’arrête,	 ou,	 figée,	 feint	 de	 s’arrêter	 :	 psychose.	 Ces	 corps
catatoniques	 sont	 tombés	 dans	 le	 fleuve	 comme	 des	 plombs,	 immenses	 hippopotames	 fixes	 qui	 ne
reviendront	pas	à	 la	 surface.	De	 toutes	 leurs	 forces,	 ils	 se	sont	confiés	au	 refoulement	originaire,	pour
échapper	 au	 système	 répression-refoulement	 qui	 fabrique	 les	 névrosés.	Mais	 une	 répression	 plus	 nue
s’abat	 sur	 eux,	 qui	 les	 identifie	 au	 schizo	 d’hôpital,	 le	 grand	 autiste,	 entité	 clinique	 qui	 «	 manque	 »
d’Œdipe.	 Pourquoi	 le	même	mot,	 schizo,	 pour	 désigner	 à	 la	 fois	 le	 processus	 en	 tant	 qu’il	 franchit	 la
limite,	et	le	résultat	du	processus	en	tant	qu’il	se	heurte	à	la	limite	et	s’y	cogne	à	jamais	?	Pour	désigner	à
la	fois	la	percée	éventuelle	et	l’effondrement	possible,	et	toutes	les	transitions,	les	intrications	de	l’un	à
l’autre	?	C’est	que,	des	trois	aventures	précédentes,	celle	de	la	psychose	est	dans	le	rapport	le	plus	intime
avec	le	processus	:	au	sens	où	Jaspers	montre	que	le	«	démonique	»,	ordinairement	réprimé-refoulé,	fait
irruption	à	la	faveur	d’un	tel	état	ou	suscite	de	tels	états	qui	risquent	sans	cesse	de	le	faire	basculer	dans
l’effondrement	et	la	désagrégation.	On	ne	sait	plus	si	c’est	le	processus	qu’il	faut	vraiment	appeler	folie,
la	maladie	 n’en	 étant	 que	 le	 déguisement	 ou	 la	 caricature,	 ou	 si	 la	maladie	 est	 la	 seule	 folie	 dont	 le
processus	 devait	 nous	 guérir.	 Mais	 en	 tout	 cas	 l’intimité	 du	 rapport	 apparaît	 directement	 en	 raison
inverse	:	le	schizo-entité	surgit	d’autant	plus	comme	un	produit	spécifique	que	le	processus	de	production
se	trouve	détourné	de	son	cours,	brutalement	interrompu.	C’est	pourquoi,	en	revanche,	nous	ne	pouvions
établir	 aucun	 rapport	 direct	 entre	 névrose	 et	 psychose.	 Névrose,	 psychose	 et	 aussi	 perversion,	 leurs
rapports	 dépendent	 de	 la	 situation	 de	 chacune	 à	 l’égard	 du	 processus,	 et	 de	 la	 façon	 dont	 chacune	 en
représente	un	mode	d’interruption,	une	terre	résiduelle	à	laquelle	on	s’accroche	encore	pour	ne	pas	être
emporté	par	les	flux	déterritorialisés	du	désir.	Territorialité	névrotique	d’Œdipe,	territorialités	perverses
de	 l’artifice,	 territorialité	 psychotique	 du	 corps	 sans	 organes	 :	 tantôt	 le	 processus	 est	 pris	 au	 piège	 et
tourne	dans	le	triangle,	tantôt	il	se	prend	lui-même	pour	fin,	tantôt	il	se	poursuit	dans	le	vide	et	substitue	à
son	accomplissement	une	horrible	exaspération.	Chacune	de	ces	formes	a	pour	fond	la	schizophrénie,	la
schizophrénie	comme	processus	est	le	seul	universel.	La	schizophrénie	est	à	la	fois	le	mur,	la	percée	du
mur	et	les	échecs	de	cette	percée	:	«	Comment	doit-on	traverser	ce	mur,	car	il	ne	sert	de	rien	d’y	frapper
fort,	on	doit	miner	ce	mur	et	le	traverser	à	la	lime,	lentement	et	avec	patience	à	mon	sens	».101	Et	l’enjeu
n’est	pas	seulement	l’art	ou	la	littérature.	Car	ou	bien	la	machine	artistique,	la	machine	analytique	et	la
machine	 révolutionnaire	 resteront	dans	 les	 rapports	 extrinsèques	qui	 les	 font	 fonctionner	dans	 le	 cadre
amorti	du	système	répression-refoulement,	ou	bien	elles	deviendront	pièces	et	rouages	les	unes	des	autres
dans	le	flux	qui	nourrit	une	seule	et	même	machine	désirante,	autant	de	feux	locaux	patiemment	allumés
pour	une	explosion	généralisée	–	la	schize	et	non	pas	le	signifiant.



chapitre	3
sauvages,	barbares,	civilisés

	

Si	l’universel	est	à	la	fin,	corps	sans	organes	et	production	désirante,	dans	les	conditions	déterminées
par	 le	capitalisme	apparemment	vainqueur,	 comment	 trouver	assez	d’innocence	pour	 faire	de	 l’histoire
universelle	 ?	La	production	désirante	 est	 aussi	dès	 le	début	 :	 il	 y	 a	production	désirante	dès	qu’il	y	 a
production	 et	 reproduction	 sociales.	 Mais	 il	 est	 vrai	 que	 les	 machines	 sociales	 précapitalistes	 sont
inhérentes	au	désir	en	un	sens	très	précis	:	elles	le	codent,	elles	codent	les	flux	du	désir.	Coder	le	désir	–
et	 la	peur,	 l’angoisse	des	 flux	décodés	–,	c’est	 l’affaire	du	socius.	Le	capitalisme	est	 la	seule	machine
sociale,	 nous	 le	 verrons,	 qui	 s’est	 construite	 comme	 telle	 sur	 des	 flux	 décodés,	 substituant	 aux	 codes
intrinsèques	une	axiomatique	des	quantités	abstraites	en	forme	de	monnaie.	Le	capitalisme	libère	donc	les
flux	de	désir,	mais	dans	des	conditions	sociales	qui	définissent	 sa	 limite	et	 la	possibilité	de	sa	propre
dissolution,	 si	 bien	 qu’il	 ne	 cesse	 de	 contrarier	 de	 toutes	 ses	 forces	 exaspérées	 le	mouvement	 qui	 le
pousse	 vers	 cette	 limite.	A	 la	 limite	 du	 capitalisme,	 le	 socius	 déterritorialisé	 fait	 place	 au	 corps	 sans
organes,	 les	 flux	 décodés	 se	 jettent	 dans	 la	 production	 désirante.	 Il	 est	 donc	 juste	 de	 comprendre
rétrospectivement	toute	l’histoire	à	la	lumière	du	capitalisme,	à	condition	de	suivre	exactement	les	règles
formulées	par	Marx	:	d’abord	l’histoire	universelle	est	celle	des	contingences,	et	non	de	la	nécessité	;	des
coupures	et	des	limites,	et	non	de	la	continuité.	Car	il	a	fallu	de	grands	hasards,	d’étonnantes	rencontres
qui	auraient	pu	se	produire	ailleurs,	auparavant,	ou	ne	jamais	se	produire,	pour	que	les	flux	échappent	au
codage,	 et,	 y	 échappant,	 n’en	 constituent	 pas	moins	 une	 nouvelle	machine	 déterminable	 comme	 socius
capitaliste	 :	 ainsi	 la	 rencontre	 entre	 la	 propriété	 privée	 et	 la	 production	marchande,	 qui	 se	 présentent
pourtant	comme	deux	formes	très	différentes	de	décodage,	par	privatisation	et	par	abstraction.	Ou	bien	du
point	de	vue	de	la	propriété	privée	même,	la	rencontre	entre	des	flux	de	richesses	convertibles	possédées
par	des	capitalistes	et	un	flux	de	travailleurs	possédant	leur	seule	force	de	travail	(là	encore,	deux	formes
bien	distinctes	de	déterritorialisation).	D’une	certaine	manière,	le	capitalisme	a	hanté	toutes	les	formes	de
société,	mais	il	les	hante	comme	leur	cauchemar	terrifiant,	la	peur	panique	qu’elles	ont	d’un	flux	qui	se
déroberait	à	leurs	codes.	D’autre	part,	si	c’est	le	capitalisme	qui	détermine	les	conditions	et	la	possibilité
d’une	histoire	universelle,	ce	n’est	vrai	que	dans	la	mesure	où	il	a	essentiellement	affaire	avec	sa	propre
limite,	sa	propre	destruction	:	comme	dit	Marx,	dans	la	mesure	où	il	est	capable	de	se	critiquer	lui-même
(au	moins	jusqu’à	un	certain	point	:	le	point	où	la	limite	apparaît,	même	dans	le	mouvement	qui	contrarie
la	 tendance…).102	 Bref,	 l’histoire	 universelle	 n’est	 pas	 seulement	 rétrospective,	 elle	 est	 contingente,
singulière,	ironique	et	critique.
L’unité	primitive,	sauvage,	du	désir	et	de	la	production,	c’est	la	terre.	Car	la	terre	n’est	pas	seulement

l’objet	multiple	et	divisé	du	travail,	elle	est	aussi	l’entité	unique	indivisible,	le	corps	plein	qui	se	rabat
sur	 les	 forces	 productives	 et	 se	 les	 approprie	 comme	 présupposé	 naturel	 ou	 divin.	 Le	 sol	 peut	 être
l’élément	productif	et	 le	 résultat	de	 l’appropriation,	 la	Terre	est	 la	grande	stase	 inengendrée,	 l’élément
supérieur	 à	 la	 production	 qui	 conditionne	 l’appropriation	 et	 l’utilisation	 communes	 du	 sol.	 Elle	 est	 la
surface	sur	laquelle	s’inscrit	tout	le	procès	de	la	production,	s’enregistrent	les	objets,	les	moyens	et	les
forces	 de	 travail,	 se	 distribuent	 les	 agents	 et	 les	 produits.	 Elle	 apparaît	 ici	 comme	 quasi-cause	 de	 la
production	et	objet	du	désir	 (se	noue	sur	elle	 le	 lien	du	désir	et	de	sa	propre	répression).	La	machine



territoriale	est	donc	la	première	forme	de	socius,	la	machine	d’inscription	primitive,	«	mégamachine	»
qui	couvre	un	champ	social.	Elle	ne	se	confond	pas	avec	les	machines	techniques.	Sous	ses	formes	les
plus	 simples	 dites	 manuelles,	 la	 machine	 technique	 implique	 déjà	 un	 élément	 non	 humain,	 agissant,
transmetteur	ou	même	moteur,	qui	prolonge	la	force	de	l’homme	et	en	permet	un	certain	dégagement.	La
machine	sociale	au	contraire	a	pour	pièces	les	hommes,	même	si	on	les	considère	avec	leurs	machines,	et
les	intègre,	les	intériorise	dans	un	modèle	institutionnel	à	tous	les	étages	de	l’action,	de	la	transmission	et
de	la	motricité.	Aussi	forme-t-elle	une	mémoire	sans	laquelle	il	n’y	aurait	pas	de	synergie	de	l’homme	et
de	ses	machines	(techniques).	Celles-ci	ne	contiennent	pas	en	effet	les	conditions	de	reproduction	de	leur
procès	 ;	 elles	 renvoient	 à	 des	machines	 sociales	 qui	 les	 conditionnent	 et	 les	 organisent,	mais	 aussi	 en
limitent	 ou	 en	 inhibent	 le	 développement.	 Il	 faudra	 attendre	 le	 capitalisme	 pour	 trouver	 un	 régime	 de
production	technique	semi-autonome,	qui	tend	à	s’approprier	mémoire	et	reproduction,	et	modifie	par	là
les	 formes	 d’exploitation	 de	 l’homme	 ;	 mais	 précisément	 ce	 régime	 suppose	 un	 démantèlement	 des
grandes	machines	sociales	précédentes.	Une	même	machine	peut	être	technique	et	sociale,	mais	pas	sous
le	 même	 aspect	 :	 par	 exemple,	 l’horloge	 comme	 machine	 technique	 à	 mesurer	 le	 temps	 uniforme,	 et
comme	machine	sociale	à	reproduire	les	heures	canoniques	et	assurer	l’ordre	dans	la	cité.	Quand	Lewis
Mumford	crée	le	mot	de	«	mégamachine	»	pour	désigner	la	machine	sociale	comme	entité	collective,	il	a
donc	 raison	 littéralement	 (bien	qu’il	en	 réserve	 l’application	à	 l’institution	despotique	barbare)	 :	«	Si,
plus	ou	moins	en	accord	avec	la	définition	classique	de	Reuleaux,	on	peut	considérer	une	machine	comme
la	 combinaison	 d’éléments	 solides	 ayant	 chacun	 sa	 fonction	 spécialisée	 et	 fonctionnant	 sous	 contrôle
humain	 pour	 transmettre	 un	mouvement	 et	 exécuter	 un	 travail,	 alors	 la	machine	 humaine	 était	 bien	 une
vraie	 machine	 ».103	 La	 machine	 sociale	 est	 littéralement	 une	 machine,	 indépendamment	 de	 toute
métaphore,	 en	 tant	 qu’elle	 présente	 un	moteur	 immobile,	 et	 procède	 aux	 diverses	 sortes	 de	 coupures	 :
prélèvement	 de	 flux,	 détachement	 de	 chaîne,	 répartition	 de	 parts.	 Coder	 les	 flux	 implique	 toutes	 ces
opérations.	 C’est	 la	 tâche	 la	 plus	 haute	 de	 la	 machine	 sociale,	 pour	 autant	 que	 les	 prélèvements	 de
production	 correspondent	 à	 des	 détachements	 de	 chaîne,	 et	 qu’en	 résulte	 la	 part	 résiduelle	 de	 chaque
membre,	 dans	 un	 système	 global	 du	 désir	 et	 du	 destin	 organisant	 les	 productions	 de	 production,	 les
productions	 d’enregistrement,	 les	 productions	 de	 consommation.	 Flux	 de	 femmes	 et	 d’enfants,	 flux	 de
troupeaux	 et	 de	 graines,	 flux	de	 sperme,	 de	merde	 et	 de	menstrues,	 rien	 ne	 doit	 échapper.	La	machine
territoriale	primitive,	avec	son	moteur	immobile,	la	terre,	est	déjà	machine	sociale	ou	mégamachine,	qui
code	 les	 flux	de	production,	de	moyens	de	production,	de	producteurs	 et	 de	 consommateurs	 :	 le	 corps
plein	de	 la	déesse	Terre	 réunit	 sur	 soi	 les	espèces	cultivables,	 les	 instruments	aratoires	et	 les	organes
humains.
Meyer	Fortes	fait	en	passant	une	remarque	joyeuse	et	pleine	de	sens	:	«	Le	problème	n’est	pas	celui	de

la	circulation	des	femmes…	Une	femme	circule	par	elle-même.	On	ne	dispose	pas	d’elle,	mais	les	droits
juridiques	sur	 la	progéniture	 sont	 fixés	au	profit	d’une	personne	déterminée	».104	Nous	n’avons	pas	de
raison	en	effet	d’accepter	 le	postulat	 sous-jacent	aux	conceptions	échangistes	de	 la	 société	 ;	 la	 société
n’est	pas	d’abord	un	milieu	d’échange	où	l’essentiel	serait	de	circuler	ou	de	faire	circuler,	mais	un	socius
d’inscription	où	 l’essentiel	est	de	marquer	et	d’être	marqué.	 Il	n’y	a	de	circulation	que	si	 l’inscription
l’exige	 ou	 le	 permet.	 Le	 procédé	 de	 la	machine	 territoriale	 primitive,	 en	 ce	 sens,	 est	 l’investissement
collectif	 des	 organes	 ;	 car	 le	 codage	 des	 flux	 ne	 se	 fait	 que	 dans	 la	mesure	 où	 les	 organes	 capables
respectivement	de	les	produire	et	de	les	couper	se	trouvent	eux-mêmes	cernés,	 institués	à	titre	d’objets
partiels,	distribués	et	accrochés	sur	le	socius.	Un	masque	est	une	telle	institution	d’organes.	Des	sociétés
d’initiation	 composent	 les	 morceaux	 d’un	 corps,	 à	 la	 fois	 organes	 des	 sens,	 pièces	 anatomiques	 et
jointures.	Des	interdits	(ne	pas	voir,	ne	pas	parler)	s’appliquent	à	ceux	qui	n’ont	pas	dans	tel	état	ou	telle
occasion	 la	 jouissance	d’un	organe	 investi	 collectivement.	Les	mythologies	chantent	 les	organes-objets
partiels,	et	leur	rapport	avec	un	corps	plein	qui	les	repousse	ou	les	attire	:	vagins	cloués	sur	le	corps	des
femmes,	pénis	immense	partagé	entre	les	hommes,	anus	indépendant	qui	s’attribue	à	un	corps	sans	anus.



Un	conte	gourmantché	commence	:	«	Quand	la	bouche	fut	morte,	on	consulta	les	autres	parties	du	corps
pour	savoir	laquelle	se	chargerait	de	l’enterrement…	»	Les	unités	ne	sont	jamais	dans	des	personnes,	au
sens	 propre	 ou	 «	 privé	 »,	 mais	 dans	 des	 séries	 qui	 déterminent	 les	 connexions,	 disjonctions	 et
conjonctions	 d’organes.	 C’est	 pourquoi	 les	 fantasmes	 sont	 des	 fantasmes	 de	 groupe.	 C’est
l’investissement	collectif	d’organes	qui	branche	le	désir	sur	le	socius,	et	réunit	en	un	tout	sur	la	terre	la
production	sociale	et	la	production	désirante.
Nos	sociétés	modernes	au	contraire	ont	procédé	à	une	vaste	privatisation	des	organes,	qui	correspond

au	décodage	des	 flux	devenus	abstraits.	Le	premier	organe	à	être	privatisé,	mis	hors	champ	social,	 fut
l’anus.	C’est	lui	qui	donna	son	modèle	à	la	privatisation,	en	même	temps	que	l’argent	exprimait	le	nouvel
état	d’abstraction	des	flux.	D’où	la	vérité	relative	des	remarques	psychanalytiques	sur	le	caractère	anal
de	l’économie	monétaire.	Mais	l’ordre	«	logique	»	est	le	suivant	:	substitution	de	la	quantité	abstraite	aux
flux	codés	;	désinvestissement	collectif	des	organes	qui	s’ensuit,	sur	le	modèle	de	l’anus	;	constitution	des
personnes	privées	comme	centres	individuels	d’organes	et	fonctions	dérivées	de	la	quantité	abstraite.	Il
faut	même	dire	que,	 si	 le	phallus	a	pris	dans	nos	 sociétés	 la	position	d’un	objet	détaché	distribuant	 le
manque	aux	personnes	des	deux	sexes	et	organisant	le	triangle	œdipien,	c’est	l’anus	qui	le	détache	ainsi,
c’est	 lui	 qui	 emporte	 et	 sublime	 le	 pénis	 dans	 une	 sorte	 de	 Aufhebung	 constituant	 le	 phallus.	 La
sublimation	est	profondément	liée	à	l’analité,	mais	ce	n’est	pas	au	sens	où	celle-ci	fournirait	une	matière
à	sublimer,	faute	d’un	autre	usage.	L’analité	ne	représente	pas	le	plus	bas	qu’il	faudrait	convertir	en	plus
haut.	C’est	l’anus	lui-même	qui	passe	en	haut,	dans	les	conditions	que	nous	aurons	à	analyser	de	sa	mise
hors	champ,	et	qui	ne	présupposent	pas	la	sublimation,	puisque	la	sublimation	en	découle	au	contraire.	Ce
n’est	pas	l’anal	qui	se	propose	à	la	sublimation,	c’est	la	sublimation	tout	entière	qui	est	anale	;	aussi	la
critique	 la	 plus	 simple	 de	 la	 sublimation	 est	 qu’elle	 ne	 nous	 fait	 pas	 du	 tout	 sortir	 de	 la	merde	 (seul
l’esprit	est	capable	de	chier).	L’analité	est	d’autant	plus	grande	que	 l’anus	est	désinvesti.	L’essence	du
désir	 est	 bien	 la	 libido	 ;	mais	 quand	 la	 libido	devient	 quantité	 abstraite,	 l’anus	 exhaussé	 et	 désinvesti
produit	 les	 personnes	 globales	 et	 les	 moi	 spécifiques	 qui	 servent	 d’unités	 de	 mesure	 à	 cette	 même
quantité.	Artaud	dit	bien	:	ce	«	cul	de	rat	mort	suspendu	au	plafond	du	ciel	»,	d’où	sort	le	triangle	papa-
maman-moi,	«	 l’utérin	mère-père	d’un	anal	forcené	»	dont	 l’enfant	n’est	qu’un	angle,	cette	«	espèce	de
revêtement	 pendant	 éternellement	 sur	 un	 quelque	 chose	 qui	 est	 le	 moi	 ».	 Tout	 l’Œdipe	 est	 anal,	 et
implique	un	surinvestissement	individuel	d’organe	pour	compenser	le	désinvestissement	collectif.	C’est
pourquoi	les	commentateurs	les	plus	favorables	à	l’universalité	d’Œdipe	reconnaissent	pourtant	qu’on	ne
trouve	dans	les	sociétés	primitives	aucun	des	mécanismes,	aucune	des	attitudes	qui	l’effectuent	dans	notre
société.	 Pas	 de	 surmoi,	 pas	 de	 culpabilité.	 Pas	 d’identification	 d’un	 moi	 spécifique	 à	 des	 personnes
globales	–	mais	des	identifications	toujours	partielles	et	de	groupe,	suivant	la	série	compacte	agglutinée
des	ancêtres,	suivant	la	série	fragmentée	des	camarades	ou	des	cousins.	Pas	d’analité	–	bien	qu’il	y	ait,
ou	plutôt	parce	qu’il	y	a	de	l’anus	investi	collectivement.	Alors	qu’est-ce	qui	reste	pour	faire	l’Œdipe	?
105	La	structure,	c’est-à-dire	une	virtualité	non	effectuée	?	Faut-il	croire	qu’Œdipe	universel	hante	toutes
les	 sociétés,	mais	 exactement	 comme	 le	 capitalisme	 les	hante,	c’est-à-dire	 comme	 le	 cauchemar	 ou	 le
pressentiment	angoissé	de	ce	que	seraient	le	décodage	de	flux	et	le	désinvestissement	collectif	d’organes,
le	devenir-abstrait	des	flux	de	désir	et	le	devenir-privé	des	organes	?
La	machine	 territoriale	primitive	code	 les	 flux,	 investit	 les	organes,	marque	 les	 corps.	A	quel	point

circuler,	 échanger,	 est	 une	 activité	 secondaire	 par	 rapport	 à	 cette	 tâche	 qui	 résume	 toutes	 les	 autres	 :
marquer	 les	 corps,	 qui	 sont	 de	 la	 terre.	 L’essence	 du	 socius	 enregistreur,	 inscripteur,	 en	 tant	 qu’il
s’attribue	les	forces	productives	et	distribue	les	agents	de	production,	réside	en	ceci	–	tatouer,	exciser,
inciser,	découper,	scarifier,	mutiler,	cerner,	 initier.	Nietzsche	définissait	«	la	moralité	des	mœurs,	ou	le
véritable	travail	de	l’homme	sur	lui-même	pendant	la	plus	longue	période	de	l’espèce	humaine,	tout	son
travail	préhistorique	»	:	un	système	d’évaluations	ayant	force	de	droit	concernant	les	divers	membres	et
parties	 du	 corps.	 Non	 seulement	 le	 criminel	 est	 privé	 d’organes	 suivant	 un	 ordre	 d’investissements



collectifs,	 non	 seulement	 celui	 qui	doit	 être	mangé	 l’est	 suivant	des	 règles	 sociales	 aussi	 précises	que
celles	qui	découpent	et	répartissent	un	bœuf	;	mais	l’homme	qui	jouit	pleinement	de	ses	droits	et	de	ses
devoirs	a	tout	le	corps	marqué	sous	un	régime	qui	rapporte	ses	organes	et	leur	exercice	à	la	collectivité
(la	 privatisation	 des	 organes	 ne	 commencera	 qu’avec	 «	 la	 honte	 que	 l’homme	 éprouve	 à	 la	 vue	 de
l’homme	»).	Car	c’est	un	acte	de	fondation,	par	lequel	l’homme	cesse	d’être	un	organisme	biologique	et
devient	 un	 corps	 plein,	 une	 terre,	 sur	 laquelle	 ses	 organes	 s’accrochent,	 attirés,	 repoussés,	 miraculés
d’après	les	exigences	d’un	socius.	Que	les	organes	soient	taillés	dans	le	socius,	et	que	les	flux	coulent	sur
lui.	Nietzsche	 dit	 :	 il	 s’agit	 de	 faire	 à	 l’homme	 une	mémoire	 ;	 et	 l’homme	 qui	 s’est	 constitué	 par	 une
faculté	active	d’oubli,	par	un	refoulement	de	la	mémoire	biologique,	doit	se	faire	une	autre	mémoire,	qui
soit	collective,	une	mémoire	des	paroles	et	non	plus	des	choses,	une	mémoire	des	signes	et	non	plus	des
effets.	Système	de	la	cruauté,	terrible	alphabet,	cette	organisation	qui	trace	des	signes	à	même	le	corps	:
«	Peut-être	n’y	a-t-il	même	rien	de	plus	terrible	et	de	plus	inquiétant	dans	la	préhistoire	de	l’homme	que
sa	 mnémotechnique…	Cela	 ne	 se	 passait	 jamais	 sans	 supplices,	 sans	 martyres	 et	 sacrifices	 sanglants
quand	 l’homme	 jugeait	nécessaire	de	 se	créer	une	mémoire	 ;	 les	plus	épouvantables	holocaustes	et	 les
engagements	 les	plus	hideux,	 les	mutilations	les	plus	répugnantes,	 les	rituels	 les	plus	cruels	de	tous	les
cultes	 religieux…	 On	 se	 rendra	 compte	 des	 difficultés	 qu’il	 y	 a	 sur	 la	 terre	 à	 élever	 un	 peuple	 de
penseurs	 !106	 La	 cruauté	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 une	 violence	 quelconque	 ou	 naturelle	 qu’on	 chargerait
d’expliquer	 l’histoire	 de	 l’homme	 ;	 elle	 est	 le	mouvement	 de	 la	 culture	 qui	 s’opère	 dans	 les	 corps	 et
s’inscrit	sur	eux,	les	labourant.	C’est	cela	que	signifie	cruauté.	Cette	culture	n’est	pas	le	mouvement	de
l’idéologie	 :	 au	 contraire,	 elle	met	 de	 force	 la	 production	 dans	 le	 désir,	 et	 inversement	 elle	 insère	 de
force	 le	 désir	 dans	 la	 production	 et	 la	 reproduction	 sociales.	 Car	 même	 la	 mort,	 le	 châtiment,	 les
supplices	 sont	 désirés,	 et	 sont	 des	 productions	 (cf.	 l’histoire	 du	 fatalisme).	 Des	 hommes	 ou	 de	 leurs
organes,	elle	fait	les	pièces	et	les	rouages	de	la	machine	sociale.	Le	signe	est	position	de	désir	;	mais	les
premiers	 signes	 sont	 les	 signes	 territoriaux	 qui	 plantent	 leurs	 drapeaux	 dans	 les	 corps.	Et	 si	 l’on	 veut
appeler	 «	 écriture	 »	 cette	 inscription	 en	 pleine	 chair,	 alors	 il	 faut	 dire	 en	 effet	 que	 la	 parole	 suppose
l’écriture,	et	que	c’est	ce	système	cruel	de	signes	 inscrits	qui	 rend	 l’homme	capable	de	 langage,	et	 lui
donne	une	mémoire	des	paroles.

★

La	 notion	 de	 territorialité	 n’est	 ambiguë	 qu’en	 apparence.	Car	 si	 l’on	 entend	 par	 là	 un	 principe	 de
résidence	 ou	 de	 répartition	 géographique,	 il	 est	 évident	 que	 la	 machine	 sociale	 primitive	 n’est	 pas
territoriale.	Seul	 le	 sera	 l’appareil	 d’État	 qui,	 suivant	 la	 formule	d’Engels,	 «	 subdivise	non	 le	peuple,
mais	 le	 territoire	 »	 et	 substitue	 une	 organisation	 géographique	 à	 l’organisation	 gentilice.	 Pourtant,	 là
même	où	la	parenté	semble	primer	la	terre,	on	n’a	pas	de	peine	à	montrer	l’importance	des	liens	locaux.
C’est	que	la	machine	primitive	subdivise	le	peuple,	mais	le	fait	sur	une	terre	indivisible	où	s’inscrivent
les	 relations	 connectives,	 disjonctives	 et	 conjonctives	 de	 chaque	 segment	 avec	 les	 autres	 (ainsi,	 par
exemple,	 la	coexistence	ou	 la	complémentarité	du	chef	de	segment	et	du	gardien	de	 la	 terre).	Quand	la
division	porte	sur	la	terre	elle-même,	en	vertu	d’une	organisation	administrative,	foncière	et	résidentielle,
on	ne	peut	dès	lors	y	voir	une	promotion	de	la	territorialité,	mais	tout	au	contraire	l’effet	du	primer	grand
mouvement	de	déterritorialisation	sur	les	communautés	primitives.	L’unité	immanente	de	la	terre	comme
moteur	immobile	fait	place	à	une	unité	transcendante	d’une	tout	autre	nature,	unité	d’État	;	le	corps	plein
n’est	plus	celui	de	la	terre,	mais	celui	du	Despote,	l’Inengendré,	qui	se	charge	maintenant	de	la	fertilité	du
sol	comme	de	la	pluie	du	ciel,	et	de	l’appropriation	générale	des	forces	productives.	Le	socius	primitif
sauvage	 était	 donc	 bien	 la	 seule	 machine	 territoriale	 au	 sens	 strict.	 Et	 le	 fonctionnement	 d’une	 telle
machine	consiste	en	ceci	 :	décliner	alliance	et	 filiation,	décliner	 les	 lignages	sur	 le	corps	de	 la	 terre,



avant	qu’il	y	ait	un	État.
Si	 la	machine	 est	 de	 déclinaison,	 c’est	 qu’il	 est	 impossible	 de	 déduire	 simplement	 l’alliance	 de	 la

filiation,	 les	 alliances,	 des	 lignes	 filiatives.	 On	 aurait	 tort	 de	 ne	 prêter	 à	 l’alliance	 qu’un	 pouvoir
d’individuation	sur	les	personnes	d’un	lignage	;	elle	produit	plutôt	une	discernabilité	généralisée.	Leach
cite	 des	 cas	 de	 régimes	matrimoniaux	 très	 divers	 sans	 qu’on	 puisse	 en	 inférer	 une	 différence	 dans	 la
filiation	des	groupes	correspondants.	Dans	beaucoup	d’analyses,	«	l’accent	est	mis	sur	les	liens	internes
au	groupe	solidaire	unilinéaire	ou	sur	les	liens	entre	différents	groupes	ayant	une	:filiation	commune.	Les
liens	 structuraux	 qui	 proviennent	 du	 mariage	 entre	 membres	 de	 groupes	 différents	 ont	 été	 largement
ignorés,	 ou	 encore	 assimilés	 au	 concept	 universel	 de	 filiation.	Ainsi	 Fortes,	 tout	 en	 reconnaissant	 aux
liens	 d’alliance	 une	 importance	 comparable	 à	 celle	 des	 liens	 de	 filiation,	 déguise	 les	 premiers	 sous
l’expression	de	descendance	complémentaire.	Ce	concept,	qui	rappelle	la	distinction	des	Romains	entre
l’agnatique	et	le	cognatique,	implique	essentiellement	que	tout	individu	est	lié	aux	parents	de	ses	père	et
mère	parce	qu’il	est	le	descendant	de	l’un	et	de	l’autre,	et	non	parce	qu’ils	sont	mariés…	(Pourtant)	les
liens	 perpendiculaires	 qui	 unissent	 latéralement	 les	Afférents	 patrilignages	 ne	 sont	 pas	 conçus	 par	 les
indigènes	eux-mêmes	comme	des	liens	de	filiation.	La	continuité	dans	le	temps	de	la	structure	verticale
s’exprime	adéquatement	par	la	transmission	agnatique	d’un	nom	de	patrilignage.	Mais	la	continuité	de	la
structure	 latérale	 ne	 s’exprime	 pas	 d’une	 telle	 manière.	 Elle	 est	 plutôt	 maintenue	 par	 une	 chaîne	 de
relations	économiques	entre	débiteur	et	créancier…	C’est	l’existence	de	ces	dettes	ouvertes	qui	manifeste
la	continuité	de	la	relation	d’alliance	».107	La	filiation	est	administrative	et	hiérarchique,	mais	l’alliance,
politique	et	économique,	et	exprime	le	pouvoir	en	tant	qu’il	ne	se	confond	pas	avec	la	hiérarchie	ni	ne
s’en	déduit,	l’économie	en	tant	qu’elle	ne	se	confond	pas	avec	l’administration.	Filiation	et	alliance	sont
comme	 les	 deux	 formes	 d’un	 capital	 primitif,	 capital	 fixe	 ou	 stock	 filiatif,	 capital	 circulant	 ou	 blocs
mobiles	 de	 dettes.	 Leur	 correspondent	 deux	 mémoires,	 l’une	 bio-filiative,	 l’autre,	 d’alliance	 et	 de
paroles.	Si	 la	production	est	enregistrée	dans	 le	réseau	des	disjonctions	filiatives	sur	 le	socius,	encore
faut-il	 que	 les	 connexions	 du	 travail	 se	 détachent	 du	 processus	 productif,	 et	 passent	 dans	 cet	 élément
d’enregistrement	qui	se	les	approprie	comme	quasi-cause.	Mais	il	ne	peut	le	faire	qu’en	reprenant	à	son
compte	 le	 régime	 connectif,	 sous	 la	 forme	 d’un	 lien	 d’alliance	 ou	 d’une	 conjugaison	 de	 personnes
compatible	avec	les	disjonctions	de	filiation.	C’est	en	ce	sens	que	l’économie	passe	par	l’alliance.	Dans
la	 production	 d’enfants,	 l’enfant	 est	 inscrit	 par	 rapport	 aux	 lignées	 disjonctives	 de	 son	 père	 ou	 de	 sa
mère,	mais	inversement	celles-ci	ne	l’inscrivent	que	par	l’intermédiaire	d’une	connexion	représentée	par
le	mariage	du	père	et	de	la	mère.	Il	n’y	a	donc	aucun	moment	où	l’alliance	dériverait	de	la	filiation,	mais
toutes	 deux	 composent	 un	 cycle	 essentiellement	 ouvert	 où	 le	 socius	 agit	 sur	 la	 production,	 aussi	 où	 la
production	réagit	sur	le	socius.
Les	marxistes	ont	raison	de	rappeler	que	si	la	parenté	est	dominante	dans	la	société	primitive,	elle	est

déterminée	 à	 l’être	 par	 des	 facteurs	 économiques	 et	 politiques.	 Et	 si	 la	 filiation	 exprime	 ce	 qui	 est
dominant	 tout	 en	 étant	 déterminé,	 l’alliance	 exprime	 ce	 qui	 est	 déterminant,	 ou	 plutôt	 le	 retour	 du
déterminant	 dans	 le	 système	 déterminé	 de	 dominance.	 C’est	 pourquoi	 il	 est	 essentiel	 de	 considérer
comment	les	alliances	se	composent	concrètement	avec	les	filiations	sur	une	surface	territoriale	donnée.
Leach	a	précisément	dégagé	l’instance	des	lignées	locales,	en	tant	qu’elles	se	distinguent	de	lignées	de
filiation	 et	 opèrent	 au	niveau	de	petits	 segments	 :	 ce	 sont	 ces	groupes	d’hommes	 résidant	 en	un	même
endroit,	ou	dans	des	endroits	voisins,	qui	machinent	les	mariages	et	forment	la	réalité	concrète,	beaucoup
plus	que	les	systèmes	de	filiation	et	les	classes	matrimoniales	abstraites.	Un	système	de	parenté	n’est	pas
une	structure,	mais	une	pratique,	une	praxis,	un	procédé	et	même	une	stratégie.	Louis	Berthe,	analysant	un
rapport	 d’alliance	 et	 de	 hiérarchie,	 montre	 bien	 qu’un	 village	 intervient	 en	 tiers	 pour	 permettre	 des
connexions	matrimoniales	entre	éléments	que	la	disjonction	de	deux	moitiés	interdirait	du	strict	point	de
vue	de	la	structure	:	«	le	troisième	terme	doit	s’interpréter	bien	plus	comme	un	procédé	que	comme	un
véritable	 Clément	 structural	 ».108	 Chaque	 fois	 qu’on	 interprète	 les	 relations	 de	 parenté	 dans	 la



communauté	primitive	en	fonction	d’une	structure	qui	se	déroulerait	dans	 l’esprit,	on	retombe	dans	une
idéologie	 des	 grands	 segments	 qui	 fait	 dépendre	 l’alliance	 des	 filiations	majeures,	mais	 qui	 se	 trouve
démentie	par	la	pratique.	«	Il	faut	se	demander	si,	dans	les	systèmes	d’alliance	asymétrique,	existe	une
tendance	fondamentale	à	l’échange	généralisé,	c’est-à-dire	à	la	fermeture	du	cycle.	Je	n’ai	rien	pu	trouver
de	semblable	chez	les	Mru…	Chacun	se	comporte	comme	s’il	ignorait	la	compensation	qui	résultera	de	la
fermeture	 du	 cycle,	 accentue	 la	 relation	 d’asymétrie,	 insistant	 sur	 le	 comportement	 créancier-
débiteur	».109	Un	système	de	parenté	n’apparaît	dos	que	dans	 la	mesure	où	on	 le	coupe	des	 références
économiques	 et	 politiques	 qui	 le	 maintiennent	 ouvert,	 et	 qui	 font	 de	 l’alliance	 autre	 chose	 qu’un
arrangement	de	classes	matrimoniales	et	de	lignées	filiatives.
Il	 y	 va	 de	 toute	 l’entreprise	 de	 coder	 les	 flux.	 Comment	 assurer	 l’adaptation	 réciproque,	 l’étreinte

respective	d’une	chaîne	signifiante	et	de	flux	de	production	?	Le	grand	chasseur	nomade	suit	les	flux,	les
tarit	sur	place	et	se	déplace	avec	Il	reproduit	de	manière	accélérée	toute	sa	filiation,	la	contracte	en	un
point	qui	le	maintient	dans	un	rapport	direct	avec	l’ancêtre	ou	le	dieu.	Pierre	Clastres	décrit	le	chasseur
solitaire	qui	ne	fait	plus	qu’un	avec	sa	force	et	son	destin,	et	lance	son	chant	dans	un	langage	de	plus	en
plus	rapide	et	déformé	:	Moi,	moi,	moi,	«	je	suis	une	nature	puissante,	une	nature	irritée	et	agressive	!	»110
Tels	sont	les	deux	caractères	du	chasseur,	le	grand	paranoïaque	de	brousse	ou	de	forêt	:	déplacement	réel
avec	les	flux,	filiation	directe	avec	le	dieu.	C’est	que,	dans	l’espace	nomade,	le	corps	plein	du	socius	est
comme	 adjacent	 à	 la	 production,	 il	 ne	 s’est	 pas	 encore	 rabattu	 sur	 elle.	 L’espace	 du	 campement	 reste
adjacent	à	celui	de	la	forêt,	il	est	constamment	reproduit	dans	le	processus	de	production,	mais	ne	s’est
pas	encore	approprié	ce	processus.	Le	mouvement	objectif	apparent	de	l’inscription	n’a	pas	supprimé	le
mouvement	réel	du	nomadisme.	Mais	il	n’y	a	pas	de	pur	nomade,	il	y	a	toujours	et	déjà	un	campement	où
il	s’agit	de	stocker,	si	peu	que	ce	soit,	d’inscrire	et	de	répartir,	de	se	marier	et	de	se	nourrir	 (Clastres
montre	bien	chez	les	Guayaki	comment,	à	la	connexion	entre	chasseurs	et	animaux	vivants,	succède	Hans
le	 campement	 une	 disjonction	 entre	 les	 animaux	 morts	 et	 les	 chasseurs,	 disjonction	 semblable	 à	 une
prohibition	de	 l’inceste,	puisque	 le	 chasseur	ne	peut	pas	consommer	 ses	propres	prises).	Bref,	 comme
nous	 le	 verrons	 en	 d’autres	 occasions,	 il	 y	 a	 toujours	 un	 pervers	 qui	 succède	 au	 paranoïaque,	 ou	 qui
l’accompagne	–	parfois	le	même	homme	en	deux	situations	:	le	paranoïaque	de	brousse	et	le	pervers	de
village.	Car,	dès	que	le	socius	se	fixe,	et	se	rabat	sur	les	forces	productives,	se	les	attribue,	le	problème
du	codage	ne	peut	plus	se	résoudre	par	la	simultanéité	d’un	déplacement	du	point	de	vue	des	flux,	et	d’une
reproduction	accélérée	du	point	de	vue	de	la	chaîne.	Il	faut	que	les	flux	soient	l’objet	de	prélèvements	qui
constituent	un	minimum	de	stock,	et	que	la	chaîne	signifiante	soit	l’objet	de	détachements	qui	constituent
un	 minimum	 de	 médiations.	 Un	 flux	 est	 codé	 pour	 autant	 que	 des	 détachements	 de	 chaîne	 et	 des
prélèvements	 de	 flux	 s’opèrent	 en	 correspondance,	 s’étreignent	 et	 s’épousent.	 Et	 c’est	 déjà	 l’activité
hautement	 perverse	 des	 groupes	 locaux	 qui	machinent	 les	mariages	 sur	 la	 territorialité	 primitive	 :	 une
perversité	normale	ou	non-pathologique,	comme	disait	Henry	Ey	pour	d’autres	cas	où	se	manifeste	«	un
travail	psychique	de	sélection,	de	raffinement	et	de	calcul	».	Et	c’est	le	cas	dès	le	début,	puisqu’il	n’y	a
pas	de	nomade	pur	qui	puisse	se	contenter	de	chevaucher	les	flux	et	de	chanter	la	filiation	directe,	mais
toujours	un	socius	qui	attend	de	se	rabattre,	prélevant	et	détachant	déjà.
Les	prélèvements	de	flux	constituent	un	stock	filiatif	dans	la	chaîne	signifiante	;	mais	inversement	les

détachements	de	chaîne	constituent	des	dettes	mobiles	d’alliance,	qui	orientent	et	dirigent	les	flux.	Sur	la
couverture	comme	stock	familial,	on	fait	circuler	les	pierres	d’alliance	ou	cauris.	Il	y	a	comme	un	cycle
vaste	 des	 flux	 de	 production	 et	 des	 chaînes	 d’inscription,	 et	 un	 cycle	 plus	 étroit,	 entre	 les	 stocks	 de
filiation	 qui	 enchaînent	 ou	 encastent	 les	 flux,	 et	 les	 blocs	 d’alliance	 qui	 font	 fluer	 les	 chaînes.	 La
descendance	 est	 à	 la	 fois	 flux	 de	 production	 et	 chaîne	 d’inscription,	 stock	 de	 filiation	 et	 fluxion
d’alliance.	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 le	 stock	 constituait	 une	 énergie	 superficielle	 d’inscription	 ou
d’enregistrement,	l’énergie	potentielle	du	mouvement	apparent	;	mais	la	dette	est	la	direction	actuelle	de
ce	mouvement,	 énergie	 cinétique	 déterminée	 par	 le	 chemin	 respectif	 des	 dons	 et	 contre-dons	 sur	 cette



surface.	 Dans	 le	 Kula,	 la	 circulation	 des	 colliers	 et	 des	 bracelets	 s’arrête	 en	 certains	 endroits,	 en
certaines	occasions,	pour	reformer	un	stock.	Il	n’y	a	pas	de	connexions	productives	sans	disjonctions	de
filiation	qui	se	les	approprient,	mais	pas	de	disjonctions	de	filiation	qui	ne	reconstituent	des	connexions
latérales	à	travers	les	alliances	et	les	conjugaisons	de	personnes.	Non	seulement	les	flux	et	les	chaînes,
mais	les	stocks	fixes	et	les	blocs	mobiles,	en	tant	qu’ils	impliquent	à	leur	tour	des	rapports	entre	chaînes
et	 flux	dans	 les	deux	 sens,	 sont	dans	un	état	de	 relativité	perpétuelle	 :	 leurs	 éléments	varient,	 femmes,
biens	 de	 consommation,	 objets	 rituels,	 droits,	 prestiges	 et	 statuts.	 Si	 l’on	 postule	 qu’il	 doit	 y	 avoir
quelque	part	une	sorte	d’équilibre	des	prix,	on	est	forcé	de	voir	dans	le	déséquilibre	évident	des	rapports
une	conséquence	pathologique,	qu’on	explique	en	disant	que	 le	 système	supposé	clos	 s’étend	dans	une
direction	 et	 s’ouvre	 à	 mesure	 que	 les	 prestations	 sont	 plus	 larges	 et	 plus	 complexes.	 Mais	 une	 telle
conception	 est	 en	 contradiction	 avec	 l’	 «	 économie	 froide	 »	 primitive,	 sans	 investissement	 net,	 sans
monnaie	 ni	 marché,	 sans	 relation	 marchande	 échangiste.	 Le	 ressort	 d’une	 telle	 économie	 consiste	 au
contraire	en	une	véritable	plus-value	de	code	:	chaque	détachement	de	chaine	produit,	d’un	côté	ou	de
l’autre	dans	les	flux	de	production,	des	phénomènes	d’excès	et	de	défaut,	de	manque	et	d’accumulation,
qui	se	trouvent	compensés	par	des	éléments	non	échangeables	de	type	prestige	acquis	ou	consommation
distribuée	(«	Le	chef	convertit	les	valeurs	périssables	en	un	prestige	impérissable	au	moyen	de	festivités
spectaculaires	;	de	cette	manière	les	consommateurs	des	biens	sont	à	la	fin	les	producteurs	du	début.	»)111
La	plus-value	de	code	est	la	forme	primitive	de	la	plus-value,	en	tant	qu’elle	répond	à	la	formule	célèbre
de	Mauss	:	l’esprit	de	la	chose	donnée,	ou	la	force	des	choses	qui	fait	que	les	dons	doivent	être	rendus	de
façon	 usuraire,	 étant	 signes	 territoriaux	 de	 désir	 et	 de	 puissance,	 principes	 d’abondance	 et	 de
fructification	 des	 biens.	 Loin	 d’être	 une	 conséquence	 pathologique,	 le	 déséquilibre	 est	 fonctionnel	 et
principal.	 Loin	 d’être	 l’extension	 d’un	 système	 d’abord	 clos,	 l’ouverture	 est	 première,	 fondée	 dans
l’hétérogénéité	des	éléments	qui	composent	les	prestations,	et	compensent	le	déséquilibre	en	le	déplaçant.
Bref,	les	détachements	de	chaîne	signifiante	suivant	les	rapports	d’alliance	engendrent	des	plus-value	de
code	au	niveau	des	flux,	d’où	découlent	des	différences	de	statut	pour	les	lignes	filiatives	(par	exemple,
le	rang	supérieur	ou	inférieur	des	donneurs	et	preneurs	de	femmes).	La	plus-value	de	code	effectue	 les
diverses	opérations	de	la	machine	territoriale	primitive,	détacher	des	segments	de	chaîne,	organiser	les
prélèvements	de	flux,	répartir	les	parts	qui	reviennent	à	chacun.
L’idée	que	les	sociétés	primitives	sont	sans	histoire,	dominées	par	des	archétypes	et	leur	répétition,	est

particulièrement	faible	et	inadéquate.	Elle	n’est	pas	née,	cette	idée,	chez	les	ethnologues,	mais	plutôt	chez
des	 idéologues	 attachés	 à	 une	 conscience	 tragique	 judéo-chrétienne	 qu’ils	 voulaient	 créditer	 de
l’	«	invention	»	de	l’histoire.	Si	 l’on	appelle	histoire	une	réalité	dynamique	et	ouverte	des	sociétés,	en
état	de	déséquilibre	fonctionnel	ou	d’équilibre	oscillant,	 instable	et	 toujours	compensé,	comportant	non
seulement	des	conflits	institutionnalisés,	mais	des	conflits	générateurs	de	changements,	révoltes,	ruptures
et	scissions,	alors	les	sociétés	primitives	sont	pleinement	dans	l’histoire,	et	fort	éloignées	de	la	stabilité
ou	même	de	l’harmonie	qu’on	veut	leur	prêter	au	nom	d’une	primauté	d’un	groupe	unanime.	La	présence
de	l’histoire	dans	toute	machine	sociale	apparait	bien	dans	les	discordances	où,	comme	dit	Lévi-Strauss,
«	se	découvre	la	marque,	 impossible	à	méconnaître,	de	l’événement	».112	 Il	est	vrai	qu’il	y	a	plusieurs
manières	 d’interpréter	 de	 telles	 discordances	 :	 idéalement,	 par	 l’écart	 entre	 l’institution	 réelle	 et	 son
modèle	 idéal	 supposé	 ;	 moralement,	 en	 invoquant	 un	 lien	 structural	 de	 la	 loi	 et	 de	 la	 transgression	 ;
physiquement,	comme	s’il	s’agissait	d’un	phénomène	d’usure	qui	 fait	que	 la	machine	sociale	n’est	plus
apte	à	traiter	ses	matériaux.	Mais,	là	encore,	il	semble	que	l’interprétation	juste	soit	avant	tout	actuelle	et
fonctionnelle	:	c’est	pour	 fonctionner	qu’une	machine	sociale	doit	ne	pas	fonctionner	bien.	On	a	pu	 le
montrer	précisément	à	propos	du	système	segmentaire,	toujours	appelé	à	se	reconstituer	sur	ses	propres
ruines	;	de	même	l’organisation	de	la	fonction	politique	dans	ces	systèmes,	qui	ne	s’exerce	effectivement
qu’en	indiquant	sa	propre	impuissance.113	Les	ethnologues	ne	cessent	de	que	les	règles	de	parenté	ne	sont
pas	appliquées	ni	applicables	dans	les	mariages	réels	:	non	pas	parce	que	ces	règles	sont	idéales,	mais	au



contraire	parce	qu’elles	déterminent	des	points	critiques	où	le	dispositif	se	remet	en	marche	à	condition
d’être	bloqué,	et	se	situe	nécessairement	dans	une	relation	négative	avec	le	groupe.	C’est	là	qu’apparaît
l’identité	de	la	machine	sociale	avec	la	machine	désirante	:	elle	n’a	pas	pour	limite	l’usure,	mais	le	raté,
elle	 ne	 fonctionne	 qu’en	 grinçant,	 en	 se	 détraquant,	 en	 éclatant	 par	 petites	 explosions	 –	 les
dysfonctionnements	font	partie	de	son	fonctionnement	même,	et	ce	n’est	pas	le	moindre	aspect	du	système
de	 la	 cruauté.	 Jamais	 une	 discordance	 ou	 un	 dysfonctionnement	 n’ont	 annoncé	 la	 mort	 d’une	machine
sociale,	qui	a	l’habitude	au	contraire	de	se	nourrir	des	contradictions	qu’elle	soulève,	des	crises	qu’elle
suscite,	des	angoisses	qu’elle	engendre,	et	d’opérations	infernales	qui	la	revigorent	:	le	capitalisme	l’a
appris,	et	a	cessé	de	douter	de	soi,	tandis	que	même	les	socialistes	renonçaient	à	croire	à	la	possibilité	de
sa	mort	naturelle	par	usure.	Jamais	personne	n’est	mort	de	contradictions.	Et	plus	ça	se	détraque,	plus	ça
schizophrénise,	mieux	ça	marche,	à	l’américaine.
Mais	c’est	déjà	de	ce	point	de	vue,	bien	que	ce	ne	soit	pas	de	la	même	manière,	qu’il	faut	considérer	le

socius	primitif,	la	machine	territoriale	à	décliner	alliances	et	filiations.	Cette	machine	est	la	Segmentaire,
parce	que,	à	travers	son	double	appareil	tribal	et	lignager,	elle	débite	des	segments	de	longueur	variable	:
unités	 filiatives	généalogiques	de	 lignages	majeurs,	mineurs	et	minimaux,	avec	 leur	hiérarchie,	et	 leurs
chefs	 respectifs,	 aînés	 gardiens	 de	 stock	 et	 organisateurs	 de	mariages	 ;	 unités	 territoriales	 tribales	 de
sections	primaires,	secondaires	et	tertiaires,	avec	aussi	leurs	dominances	et	leurs	alliances.	«	Le	point	de
séparation	entre	les	sections	tribales	devient	le	point	de	divergence	de	la	structure	clanique	des	lignages
associés	à	chacune	des	sections	;	les	clans	et	lueurs	lignages	ne	sont	pas	des	groupes	cohérents	distincts,
mais	 sont	 incorporés	 dans	 des	 communautés	 locales	 à	 l’intérieur	 desquelles	 ils	 fonctionnent
structurellement	 ».114	 Les	 deux	 systèmes	 se	 recoupent,	 chaque	 segment	 étant	 associé	 aux	 flux	 et	 aux
chaînes,	à	des	stocks	de	flux	et	à	des	flux	de	passage,	à	des	prélèvements	de	flux	et	à	des	détachements	de
chaînes	(certains	travaux	de	production	se	font	dans	le	cadre	du	système	tribal,	d’autres,	dans	le	cadre	du
système	lignager).	Entre	l’inaliénable	de	filiation	et	le	mobile	d’alliance,	toutes	sortes	de	pénétrations	qui
viennent	 de	 la	 variabilité	 et	 de	 la	 relativité	 des	 segments.	 C’est	 que	 chaque	 segment	 ne	 mesure	 sa
longueur,	 et	 n’existe	 comme	 tel,	 que	 par	 opposition	 avec	 d’autres	 segments	 dans	 une	 série	 d’échelons
ordonnés	les	uns	par	rapport	aux	autres	:	la	machine	segmentaire	brasse	compétitions,	conflits	et	ruptures
à	travers	les	variations	de	filiation	et	les	fluctuations	d’alliance.	Tout	le	système	évolue	entre	deux	pôles,
celui	 de	 la	 fusion	 par	 opposition	 à	 d’autres	 groupes,	 celui	 de	 la	 scission	 par	 formation	 constante	 de
nouveaux	lignages	aspirant	à	l’indépendance,	avec	capitalisation	d’alliances	et	de	filiation.	D’un	pôle	à
l’autre,	 tous	 les	 ratés,	 tous	 les	 échecs	 se	 produisent	 dans	 le	 système	 qui	 ne	 cesse	 de	 renaître	 de	 ses
propres	 discordances.	Que	 veut	 dire	 Jeanne	Favret	 lorsqu’elle	montre,	 avec	 d’autres	 ethnologues,	 que
«	 la	 persistance	 d’une	 organisation	 segmentaire	 exige	 paradoxalement	 que	 ses	 mécanismes	 soient
suffisamment	inefficaces	pour	que	la	crainte	demeure	le	moteur	de	l’ensemble	»	?	Et	quelle	crainte	?	On
dirait	 que	 les	 formations	 sociales	pressentent,	 d’un	pressentiment	mortifère	 et	mélancolique,	 ce	qui	 va
leur	arriver,	bien	que	ce	qui	leur	arrive	leur	arrive	toujours	du	dehors	et	s’engouffre	dans	leur	ouverture.
Peut-être	même	est-ce	pour	cette	 raison	que	ça	 leur	arrive	du	dehors	 ;	elles	en	étouffent	 la	potentialité
intérieure,	au	prix	de	ces	dysfonctionnements	qui	font	dès	lors	partie	intégrante	du	fonctionnement	de	leur
système.
La	machine	territoriale	segmentaire	conjure	la	fusion	par	la	scission,	et	empêche	la	concentration	de

pouvoir	en	maintenant	les	organes	de	chefferie	dans	une	relation	d’impuissance	avec	le	groupe	:	comme
si	les	sauvages	pressentaient	eux-mêmes	la	montée	du	Barbare	impérial,	qui	va	pourtant	venir	du	dehors
et	qui	surcodera	tous	leurs	codes.	Mais	 le	plus	grand	danger	serait	encore	une	dispersion,	une	scission
telle	que	toutes	les	possibilités	de	code	y	seraient	supprimées	:	des	flux	décodés,	coulant	sur	un	socius,
aveugle	 et	 muet,	 déterritorialise,	 tel	 est	 le	 cauchemar	 que	 la	machine	 primitive	 conjure	 de	 toutes	 ses
forces,	 et	 de	 toutes	 ses	 articulations	 segmentaires.	 La	 machine	 primitive	 n’ignore	 pas	 l’échange,	 le
commerce	et	l’industrie,	elle	les	conjure,	les	localise,	les	quadrille,	les	encaste,	maintient	le	marchand	et



le	forgeron	dans	une	position	subordonnée,	pour	que	des	flux	d’échange	et	de	production	ne	viennent	pas
briser	les	codes	au	profit	de	leurs	quantités	abstraites	ou	fictives.	Et	n’est-ce	pas	cela	aussi,	l’Œdipe,	la
peur	de	l’inceste	:	crainte	d’un	flux	décodé	?	Si	le	capitalisme	est	la	vérité	universelle,	c’est	au	sens	où	il
est	le	négatif	de	toutes	les	formations	sociales	:	il	est	la	chose,	l’innommable,	le	décodage	généralisé	des
flux	 qui	 fait	 comprendre	 a	 contrario	 le	 secret	 de	 toutes	 ces	 formations,	 coder	 les	 flux,	 et	 même	 les
surcoder	plutôt	que	quelque	chose	réchappe	au	codage.	Ce	ne	sont	pas	 les	sociétés	primitives	qui	sont
hors	 de	 l’histoire,	 c’est	 le	 capitalisme	 qui	 est	 à	 la	 fin	 de	 l’histoire,	 c’est	 lui	 qui	 résulte	 d’une	 longue
histoire	 des	 contingences	 et	 des	 accidents,	 et	 qui	 fait	 advenir	 cette	 fin.	 On	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 les
formations	antérieures	ne	l’ont	pas	prévue,	cette	Chose	qui	n’est	venue	du	dehors	qu’à	force	de	monter	du
dedans,	et	qu’on	l’empêche	de	monter.	D’où	la	possibilité	d’une	lecture	rétrospective	de	toute	l’histoire
en	fonction	du	capitalisme.	On	peut	déjà	chercher	 le	signe	de	classes	dans	 les	sociétés	précapitalistes.
Mais	les	ethnologues	remarquent	combien	il	est	difficile	de	faire	le	partage	de	ces	proto-classes,	et	des
castes	organisées	par	la	machine	impériale,	et	des	rangs	distribués	par	la	machine	primitive	segmentaire.
Les	critères	qui	distinguent	classes,	castes	et	rangs	ne	doivent	pas	être	cherchés	du	côté	de	la	fixité	ou	de
la	 perméabilité,	 de	 la	 fermeture	 ou	 de	 l’ouverture	 relatives	 ;	 ces	 critères	 se	 révèlent	 chaque	 fois
décevants,	éminemment	trompeurs.	Mais	les	rangs	sont	inséparables	du	codage	territorial	primitif,	comme
les	 castes	 du	 surcodage	 étatique	 impérial	 ;	 tandis	 que	 les	 classes	 sont	 relatives	 au	 processus	 d’une
production	industrielle	et	marchande	décodée	dans	les	conditions	du	capitalisme.	On	peut	donc	lire	toute
l’histoire	sous	le	signe	des	classes,	mais	en	observant	les	règles	indiquées	par	Marx,	et	dans	la	mesure	où
les	classes	sont	le	«	négatif	»	des	castes	et	des	rangs.	Car	assurément	le	régime	du	décodage	ne	signifie
pas	absence	d’organisation,	mais	 la	plus	 sombre	organisation,	 la	plus	dure	comptabilité,	 l’axiomatique
remplaçant	les	codes,	et	les	comprenant,	toujours	a	contrario.

★

Le	corps	plein	de	 la	 terre	n’est	pas	 sans	distinction.	Souffrant	 et	dangereux,	unique,	universel,	 il	 se
rabat	sur	la	production,	sur	les	agents	et	les	connexions	de	production.	Mais,	sur	lui	aussi,	tout	s’accroche
et	 s’inscrit,	 tout	 est	 attiré,	miraculé.	 Il	 est	 l’élément	 de	 la	 synthèse	 disjonctive	 et	 de	 sa	 reproduction	 :
force	pure	de	la	filiation	ou	généalogie,	Numen.	Le	corps	plein	est	l’inengendré,	mais	la	filiation	est	le
premier	caractère	d’inscription	marqué	sur	ce	corps.	Et	nous	 savons	ce	qu’est	cette	 filiation	 intensive,
cette	disjonction	 inclusive	où	 tout	se	divise,	mais	en	soi-même,	et	où	 le	même	être	est	partout,	de	 tous
côtés,	à	tous	les	niveaux,	à	la	différence	d’intensité	près.	Le	même	être	inclus	parcourt	sur	le	corps	plein
des	 distances	 indivisibles,	 et	 passe	 par	 toutes	 les	 singularités,	 toutes	 les	 intensités	 d’une	 synthèse	 qui
glisse	 et	 se	 reproduit.	 Il	 ne	 sert	 à	 rien	 de	 rappeler	 que	 la	 filiation	 généalogique	 est	 sociale	 et	 non
biologique,	elle	est	nécessairement	bio-sociale,	pour	autant	qu’elle	s’inscrit	sur	l’œuf	cosmique	du	corps
plein	de	 la	 terre.	Elle	a	une	origine	mythique	qui	est	 l’Un,	ou	plutôt	 l’un-deux	primitif.	Faut-il	dire	 les
jumeaux,	 ou	 le	 jumeau,	 qui	 se	 divise	 et	 s’unit	 en	 lui-même,	 le	 Nommo	 ou	 les	 Nommo	 ?	 La	 synthèse
disjonctive	distribue	les	ancêtres	primordiaux,	mais	chacun	lui-même	est	un	corps	plein	complet,	mâle	et
femelle,	 agglutinant	 sur	 soi	 tous	 les	 objets	 partiels,	 avec	 des	 variations	 seulement	 intensives	 qui
correspondent	au	zigzag	 interne	de	 l’œuf	dogon.	Chacun	 répète	 intensivement	pour	son	compte	 toute	 la
généalogie.	Et	c’est	partout	le	même	aux	deux	bouts	de	la	distance	indivisible	et	de	tous	les	côtés,	litanie
de	jumeaux,	filiation	intense.	Marcel	Griaule	et	Germaine	Dieterlen,	au	début	du	Renard	pâle,	ébauchent
une	splendide	 théorie	du	signe	 :	 les	signes	de	filiation,	signes-guides	et	signes-maitres,	signes	du	désir
d’abord	 intensifs,	 qui	 tombent	 en	 spirale	 et	 traversent	 une	 série	 d’explosions	 avant	 de	 prendre	 une
extension	dans	les	images,	les	figures	et	les	dessins.
Si	le	corps	plein	se	rabat	sur	les	connexions	productives,	et	les	inscrit	dans	un	réseau	de	disjonctions



intensives	et	inclusives,	encore	faut-il	qu’il	retrouve	ou	réanime	des	connexions	latérales	dans	ce	réseau
lui-même,	qu’il	 se	 les	 attribue	comme	s’il	 en	était	 la	 cause.	Ce	 sont	 les	deux	aspects	du	corps	plein	 :
surface	 enchantée	 d’inscription,	 loi	 fantastique	 ou	 mouvement	 objectif	 apparent	 ;	 mais	 aussi	 agent
magique	ou	fétiche,	quasi-cause.	Il	ne	lui	suffit	pas	d’inscrire	toutes	choses,	il	doit	faire	comme	s’il	les
produisait.	 Il	 faut	 que	 les	 connexions	 réapparaissent	 sous	 une	 forme	 compatible	 avec	 les	 disjonctions
inscrites,	même	si	elles	réagissent	à	leur	tour	sur	la	forme	de	ces	disjonctions.	Telle	est	l’alliance	comme
second	caractère	d’inscription	:	l’alliance	impose	aux	connexions	productives	la	forme	extensive	d’une
conjugaison	de	personnes,	compatible	avec	les	disjonctions	de	l’inscription,	mais	inversement	réagit	sur
l’inscription	en	déterminant	un	usage	exclusif	et	limitatif	de	ces	mêmes	disjonctions.	Il	est	donc	forcé	que
l’alliance	soit	représentée	mythiquement	comme	survenant	à	un	certain	moment	dans	les	lignes	filiatives
(bien	que,	en	un	autre	sens,	elle	soit	déjà	là	de	tout	temps).	Griaule	raconte	comment,	chez	les	Dogons,
quelque	 chose	 se	 produit	 à	 un	 moment,	 au	 niveau	 et	 du	 côté	 du	 huitième	 ancêtre	 :	 un	 déraillage	 des
disjonctions	qui	cessent	d’être	inclusives,	qui	deviennent	exclusives	;	dès	lors	un	démembrement	du	corps
plein,	une	annulation	de	la	gémelléité,	une	séparation	des	sexes	marquée	par	la	circoncision	;	mais	aussi
une	recomposition	du	corps	sur	un	nouveau	modèle	de	connexion	ou	de	conjugaison,	une	articulation	des
corps	 pour	 eux-mêmes	 et	 entre	 eux,	 une	 inscription	 latérale	 avec	 des	 pierres	 d’alliance	 articulatoires,
bref	 toute	une	arche	d’alliance.115	 Jamais	 les	 alliances	ne	dérivent	des	 filiations,	ni	ne	 s’en	déduisent.
Mais,	ce	principe	étant	posé,	nous	devons	distinguer	deux	points	de	vue	:	l’un	économique	et	politique,	où
l’alliance	est	là	de	tout	temps,	se	combinant	et	se	déclinant	avec	des	lignées	filiatives	étendues	qui	ne	leur
préexistent	 pas	 dans	 un	 système	 supposé	 donné	 en	 extension.	 L’autre,	 mythique,	 qui	 montre	 comment
l’extension	du	système	se	forme	et	se	délimite	à	partir	de	lignées	filiatives	intenses	et	primordiales,	qui
perdent	nécessairement	leur	usage	inclusif	ou	illimitatif.	C’est	de	ce	point	de	vue	que	le	système	étendu
est	comme	une	mémoire	d’alliances	et	de	paroles,	impliquant	un	refoulement	actif	de	la	mémoire	intense
de	filiation.	Car	si	la	généalogie	et	les	filiations	sont	l’objet	d’une	mémoire	toujours	vigilante,	c’est	dans
la	 mesure	 où	 elles	 sont	 déjà	 prises	 en	 un	 sens	 extensif	 qu’elles	 ne	 possédaient	 certes	 pas	 avant	 la
détermination	des	alliances	qui	le	leur	confèrent	;	en	tant	que	filiations	intensives,	au	contraire,	elles	font
l’objet	 d’une	 mémoire	 particulière,	 nocturne	 et	 bio-cosmique,	 celle	 qui	 doit	 précisément	 subir	 le
refoulement	pour	que	s’instaure	la	nouvelle	mémoire	étendue.
Nous	pouvons	mieux	comprendre	pourquoi	 le	problème	ne	consiste	pas	du	 tout	à	aller	des	filiations

aux	 alliances,	 ou	 de	 conclure	 celles-ci	 de	 celles-là.	 Le	 problème	 est	 de	 passer	 d’un	 ordre	 intensif
énergétique	 à	 un	 système	 extensif,	 lequel	 comprend	 à	 la	 fois	 les	 alliances	 qualitatives	 et	 les	 filiations
étendues.	Que	l’énergie	première	de	l’ordre	intensif	–	le	Numen	–	soit	une	énergie	de	filiation,	ne	change
rien	à	l’affaire,	car	cette	filiation	intense	n’est	pas	encore	étendue,	ne	comporte	encore	aucune	distinction
de	personnes	ni	même	de	sexe,	mais	seulement	des	variations	pré-personnelles	en	intensité,	affectant	une
même	 gémelléité	 ou	 bisexualité	 prise	 à	 des	 degrés	 divers.	 Les	 signes	 de	 cet	 ordre	 sont	 donc
fondamentalement	neutres	ou	ambigus	 (suivant	une	expression	dont	Leibniz	 se	 servait	pour	désigner	un
signe	qui	peut	être	aussi	bien	+	que	–).	Il	s’agit	de	savoir	comment,	à	partir	de	cette	intensité	première,	on
passera	 à	 un	 système	 en	 extension	 où	 1o)	 les	 filiations	 seront	 des	 filiations	 étendues	 sous	 forme	 de
lignages,	comportant	des	distinctions	de	personnes	et	d’appellations	parentales	;	2o)	les	alliances	seront
en	même	 temps	des	 rapports	qualitatifs,	que	 les	 filiations	étendues	supposent	autant	que	 l’inverse	 ;	3o)
bref,	 les	 signes	 intenses	 ambigus	 cesseront	 de	 l’être	 et	 deviendront	 positifs	 ou	 négatifs.	 On	 le	 voit
clairement	dans	des	pages	de	Lévi-Strauss,	expliquant	pour	des	formes	simples	de	mariage	la	prohibition
des	cousins	parallèles	et	la	recommandation	des	cousins	croisés	:	chaque	mariage	entre	deux	lignages	A
et	 B	 affecte	 le	 coupe	 d’un	 signe	 (+)	 ou	 (–),	 selon	 que	 ce	 couple	 résulte	 pour	 A	 ou	 pour	 B	 d’une
acquisition	 ou	 d’une	 perte.	 Peu	 importe	 à	 cet	 égard	 que	 le	 régime	 de	 filiation	 soit	 patrilinéaire	 ou
matrilinéaire.	 Dans	 un	 régime	 patrilinéaire	 et	 patrilocal	 par	 exemple,	 «	 les	 femmes	 parentes	 sont	 des
femmes	perdues,	les	femmes	alliées	sont	des	femmes	gagnées.	Chaque	famille	issue	de	ces	mariages	se



trouve	donc	affectée	d’un	signe,	déterminé	pour	le	groupe	initial	selon	que	la	mère	des	enfants	est	une	file
ou	 une	 belle-fille…	On	 change	 de	 signe	 en	 passant	 du	 frère	 à	 la	 sœur,	 puisque	 le	 frère	 acquiert	 une
épouse	 tandis	 que	 la	 sœur	 est	 perdue	 pour	 sa	 propre	 famille	 ».	 Mais,	 remarque	 Lévi-Strauss,	 on	 ne
change	pas	moins	de	signe	en	changeant	de	génération	:	«	Selon	que,	du	point	de	vue	du	groupe	initial,
le	père	a	 reçu	une	épouse	ou	que	 la	mère	a	été	 transférée	au	dehors,	 les	 fils	ont	droit	à	une	 femme	ou
doivent	une	sœur.	Sans	doute	cette	différence	ne	se	traduit	pas,	dans	la	réalité,	par	une	condamnation	au
célibat	pour	la	moitié	des	cousins	mâles	:	mais	elle	exprime,	en	tout	cas,	cette	loi	qu’un	homme	ne	peut
recevoir	une	épouse	que	du	groupe	duquel	une	femme	est	exigible,	parce	que,	à	la	génération	supérieure,
une	sœur	ou	une	fille	a	été	perdue	;	tandis	qu’un	frère	doit	au	monde	extérieur	une	sœur	(ou	un	père,	une
fille),	 parce	 que,	 à	 la	 génération	 supérieure,	 une	 femme	 a	 été	 gagnée…	En	 ce	 qui	 concerne	 le	 couple
pivot,	 formé	d’un	homme	a	marié	 à	une	 femme	b,	 il	 possède	 évidemment	 les	 deux	 signes	 selon	 qu’on
l’envisage	du	point	de	vue	de	A	ou	de	B,	et	la	même	chose	est	vraie	de	ses	enfants.	Il	suffit	maintenant
d’envisager	la	génération	des	cousins	pour	constater	que	tous	ceux	qui	sont	dans	la	relation	(+	+)	ou	(–	–)
sont	parallèles,	 tandis	que	tous	ceux	qui	sont	dans	la	relation	(+	–)	ou	(–	+)	sont	croisés	».116	Mais,	 le
problème	ainsi	posé,	il	s’agit	moins	de	l’exercice	d’une	combinatoire	logique	réglant	un	jeu	d’échanges,
comme	 le	 voudrait	 Lévi-Strauss,	 que	 de	 l’instauration	 d’un	 système	 physique	 qui	 s’exprimera
naturellement	en	termes	de	dettes.	Il	nous	semble	très	important	que	Lévi-Strauss	lui-même	invoque	les
coordonnées	d’un	système	physique,	bien	qu’il	n’y	voie	qu’une	métaphore.	Dans	le	système	physique	en
extension,	quelque	chose	passe	 qui	 est	de	 l’ordre	d’un	 flux	d’énergie	 (+	–	ou	–	+),	quelque	 chose	ne
passe	pas	ou	reste	bloqué	(+	+	ou	–	–),	quelque	chose	bloque	ou,	au	contraire,	fait	passer.	Quelque	chose
ou	 quelqu’un.	 Et,	 dans	 ce	 système	 en	 extension,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 filiation	 première,	 ni	 de	 première
génération	ou	d’échange	initial,	mais	toujours	et	déjà	des	alliances,	en	même	temps	que	les	filiations	sont
étendues,	 exprimant	 à	 la	 fois	 ce	 qui	 doit	 rester	 bloqué	 dans	 la	 filiation	 et	 ce	 qui	 doit	 passer	 dans
l’alliance.
L’essentiel	n’est	pas	que	les	signes	changent	suivant	les	sexes	et	les	générations,	mais	que	l’on	passe

de	l’intensif	à	l’extensif,	c’est-à-dire	d’un	ordre	de	signes	ambigus	à	un	régime	de	signes	changeants	mais
déterminés.	 C’est	 là	 que	 le	 recours	 au	 mythe	 est	 indispensable,	 non	 pas	 parce	 qu’il	 serait	 une
représentation	 transposée	ou	même	 inversée	des	 relations	 réelles	en	extension,	mais	parce	que	 lui	 seul
détermine	conformément	 à	 la	pensée	et	 à	 la	pratique	 indigènes	 les	 conditions	 intensives	du	 système	 (y
compris	du	 système	de	 la	production).	C’est	 pourquoi	un	 texte	de	Marcel	Griaule	qui	 cherche	dans	 le
mythe	un	principe	d’explication	de	l’avunculat	nous	parait	décisif,	et	échapper	au	reproche	d’idéalisme
habituellement	 fait	 à	 ce	 genre	 de	 tentative	 ;	 de	même	 l’article	 récent	 où	Adler	 et	Cartry	 reprennent	 la
question.117	Ces	auteurs	ont	raison	de	remarquer	que	l’atome	de	parenté	de	Lévi-Strauss	(avec	ses	quatre
relations	frère-sœur,	mari-épouse,	père-fils,	oncle	maternel-fils	de	sœur)	se	donne	un	ensemble	tout	fait,
d’où	la	mère	en	tant	que	telle	est	étrangement	exclue,	bien	qu’elle	puisse	être	selon	le	cas	plus	ou	moins
«	parente	»	ou	plus	ou	moins	«	alliée	»	par	rapport	à	ses	enfants.	Or	c’est	bien	là	que	s’enracine	le	mythe,
qui	n’est	pas	expressif	mais	conditionnant.	Comme	le	rapporte	Griaule,	le	Yourougou,	pénétrant	dans	le
morceau	de	placenta	qu’il	a	dérobé,	est	comme	le	frère	de	sa	mère	à	laquelle	il	s’unit	à	ce	titre	:	«	Ce
personnage	en	effet	sortit	dans	l’espace	en	emportant	une	partie	du	placenta	nourricier,	c’est-à-dire	une
partie	de	sa	propre	mère.	Il	considérait	aussi	que	cet	organe	lui	appartenait	en	propre	et	faisait	partie	de
sa	propre	personne,	de	 telle	sorte	qu’il	s’identifiait	à	sa	génitrice,	en	 l’espèce	 la	matrice	du	monde,	et
qu’il	 s’estimait	 placé	 sur	 le	 même	 plan	 qu’elle,	 du	 point	 de	 vue	 des	 générations…	 Il	 sent
inconsciemment	 son	 appartenance	 symbolique	 à	 la	 génération	 de	 sa	 mère	 et	 son	 détachement	 de	 la
génération	réelle	dont	il	est	membre…	Étant	selon	lui	de	même	substance	et	génération	que	sa	mère,	 il
s’assimile	à	un	jumeau	mâle	de	sa	génitrice,	et	la	règle	mythique	de	l’union	des	deux	membres	appariés	le
propose	 comme	 époux	 idéal.	 Il	 devrait	 donc,	 en	 qualité	 de	 pseudo-frère	 de	 sa	 génitrice,	 être	 dans	 la
situation	de	son	oncle	utérin,	époux	désigné	de	cette	femme.	»	Sans	doute	trouve-t-on	dès	ce	niveau	tous



les	personnages	en	jeu,	mère,	père,	fils,	frère	de	la	mère,	sœur	du	fils.	Mais	il	est	évident	et	frappant	que
ce	ne	sont	pas	des	personnes	:	leurs	noms	ne	désignent	pas	des	personnes,	mais	les	variations	intensives
d’un	«	mouvement	spiralé	vibratoire	»,	des	disjonctions	inclusives,	des	états	nécessairement	gemellaires
et	bisexués	par	lesquels	un	sujet	passe	sur	l’œuf	cosmique.	C’est	en	intensité	qu’il	faut	 tout	interpréter.
L’œuf	et	le	placenta	lui-même,	parcouru	d’une	énergie	vitale	inconsciente	«	susceptible	d’augmentation	et
de	diminution	».	Le	père	n’est	nullement	 absent.	Mais	Amma,	père	 et	 géniteur,	 est	 lui-même	une	haute
partie	intensive,	immanent	au	placenta,	inséparable	de	la	gémelléité	qui	le	rapporte	à	sa	partie	féminine.
Et	si	le	fils	yourougou	emporte	à	son	tour	une	partie	du	placenta,	c’est	dans	un	rapport	intensif	avec	une
autre	partie	qui	contient	sa	propre	sœur	ou	jumelle.	Mais,	visant	trop	haut,	la	partie	qu’il	emporte	le	fait
frère	de	sa	mère,	qui	remplace	éminemment	la	sœur,	et	à	laquelle	il	s’unit	en	remplaçant	lui-même	Amma.
Bref,	tout	un	monde	de	signes	ambigus,	divisions	incluses	et	états	bisexués.	Je	suis	le	fils,	et	aussi	le	frère
de	 ma	 mère,	 et	 l’époux	 de	 ma	 sœur,	 et	 mon	 propre	 père.	 Tout	 repose	 sur	 le	 placenta	 devenu	 terre,
l’inengendré,	 corps	 plein	 d’anti-production	 où	 s’accrocheront	 les	 organes-objets	 partiels	 d’un	Nommo
sacrifié.	C’est	que	le	placenta,	en	tant	que	substance	commune	à	la	mère	et	à	l’enfant,	partie	commune	de
leurs	corps,	fait	que	ces	corps	ne	sont	pas	comme	une	cause	et	un	effet,	mais	tous	deux	produits	dérivés
de	cette	même	substance	par	rapport	à	laquelle	le	fils	est	jumeau	de	sa	mère	:	tel	est	bien	l’axe	du	mythe
dogon	rapporté	par	Griaule.	Oui,	j’ai	été	ma	mère	et	j’ai	été	mon	fils.	Rarement	on	aura	vu	le	mythe	et	la
science	dire	la	même	chose	à	si	grande	distance	:	le	récit	dogon	développe	un	weismannisme	mythique,
où	le	plasma	germinatif	forme	une	lignée	immortelle	et	continue,	qui	ne	dépend	pas	des	corps,	mais	dont
dépendent	au	contraire	les	corps	des	parents	comme	ceux	des	enfants.	D’où	la	distinction	de	deux	lignées,
l’une	 continue	 et	 germinale,	 l’autre,	 somatique	 et	 discontinue,	 seule	 soumise	 à	 la	 succession	 des
générations.	 (Lyssenko	 trouvait	 un	 ton	 naturellement	 dogon	 pour	 le	 retourner	 contre	 Weismann,	 et
reprocher	 à	 celui-ci	 de	 faire	 du	 fils	 le	 frère	 génétique	 ou	 germinal	 de	 la	 mère	 :	 «	 les	 morganistes-
mendeliens,	à	la	suite	de	Weismann,	partent	de	cette	idée	que	les	parents	ne	sont	pas	génétiquement	les
parents	de	leurs	enfants	;	à	en	croire	leur	doctrine,	parents	et	enfants	sont	frères	et	sœurs…	».)118
Mais	le	fils	n’est	pas	somatiquement	 le	frère	et	 le	 jumeau	de	sa	mère.	C’est	pourquoi	 il	ne	peut	pas

l’épouser	 (quitte	 à	ce	que	nous	expliquions	 tout	 à	 l’heure	 le	 sens	de	ce	«	c’est	pourquoi	»).	Celui	qui
aurait	dû	épouser	 la	mère,	c’est	donc	 l’oncle	utérin.	Première	conséquence	dès	 lors	 :	 l’inceste	avec	 la
sœur	n’est	pas	un	substitut	de	 l’inceste	avec	 la	mère,	mais	au	contraire	 le	modèle	 intensif	de	 l’inceste
comme	manifestation	de	la	lignée	germinale.	Et	puis,	ce	n’est	pas	Hamlet	qui	est	une	extension	d’Œdipe,
un	Œdipe	au	second	degré	:	au	contraire	un	Hamlet	négatif	ou	inversé	est	premier	par	rapport	à	Œdipe.
Le	sujet	ne	reproche	pas	à	l’oncle	d’avoir	fait	ce	que	lui	désirait	faire	;	il	lui	reproche	de	ne	pas	avoir
fait	 ce	 que	 lui,	 le	 fils,	 ne	 pouvait	 pas	 faire.	 Et	 pourquoi	 l’oncle	 n’a-t-il	 pas	 épousé	 la	mère,	 sa	 sœur
somatique	 ?	Parce	 qu’il	 ne	devait	 le	 faire	 qu’au	 nom	de	 cette	 filiation	 germinale,	marquée	 des	 signes
ambigus	de	la	gémelléité	et	de	la	bisexualité,	d’après	laquelle	le	fils	aurait	pu	le	faire	aussi	bien,	et	être
lui-même	 cet	 oncle	 en	 rapport	 intense	 avec	 la	 mère-jumelle.	 Se	 ferme	 le	 cercle	 vicieux	 de	 la	 lignée
germinale	(le	double	bind	primitif)	:	l’oncle	non	plus	ne	peut	pas	épouser	sa	la	mère	;	ni	le	sujet	dès	lors,
épouser	sa	propre	sœur	–	la	jumelle	du	Yourougou	sera	remise	aux	Nommo	comme	une	alliée	potentielle.
L’ordre	du	soma	fait	redégringoler	toute	l’échelle	intensive.	Mais,	du	coup,	si	le	fils	ne	peut	pas	épouser
sa	mère,	 ce	 n’est	 pas	 parce	qu’il	 est	 somatiquement	 d’une	 autre	 génération.	Contre	Malinowski,	Lévi-
Strauss	 a	 bien	montré	 que	 le	 mélange	 des	 générations	 n’était	 nullement	 redouté	 comme	 tel,	 et	 que	 la
prohibition	de	 l’inceste	ne	s’expliquait	pas	ainsi.119	C’est	parce	que	 le	mélange	de	générations	dans	 le
cas	 fils-mère	 a	 le	même	 effet	 que	 leur	 correspondance	 dans	 le	 cas	 oncle-sœur,	 c’est-à-dire	 témoigne
d’une	 seule	 et	même	 filiation	 germinale	 intensive	 qu’il	 s’agit	 de	 refouler	 dans	 les	 deux	 cas.	 Bref,	 un
système	 somatique	 en	 extension	 ne	 peut	 se	 constituer	 que	 dans	 la	mesure	 où	 les	 filiations	 deviennent
étendues,	corrélativement	à	des	alliances	latérales	qui	s’instaurent.	C’est	par	la	prohibition	de	l’inceste
avec	 la	 sœur	que	 se	noue	 l’alliance	 latérale,	 c’est	 par	 la	 prohibition	de	 l’inceste	 avec	 la	mère	que	 la



filiation	devient	étendue.	Il	n’y	a	là	nul	refoulement	du	père,	nulle	forclusion	du	nom	du	père	;	la	position
respective	de	la	mère	ou	du	père	comme	parent	ou	allié,	le	caractère	patrilinéaire	ou	matrilinéaire	de	la
filiation,	 le	caractère	patrilatéral	ou	matrilatéral	du	mariage	sont	des	éléments	actifs	du	refoulement,	et
non	des	objets	sur	lesquels	il	porte.	Ce	n’est	même	pas	la	mémoire	de	filiation	en	général	qui	se	trouve
refoulée	par	une	mémoire	d’alliance.	C’est	la	grande	mémoire	nocturne	de	la	filiation	germinale	intensive
qui	 est	 refoulée	 au	 profit	 d’une	 mémoire	 somatique	 extensive,	 faite	 des	 filiations	 devenues	 étendues
(patrilinéaires	 ou	 matrilinéaires)	 et	 des	 alliances	 qu’elles	 impliquent.	 Tout	 le	 mythe	 dogon	 est	 une
version	patrilinéaire	 de	 l’opposition	 entre	 les	 deux	généalogies,	 les	 deux	 filiations	 :	 en	 intensité	 et	 en
extension,	l’ordre	germinal	intense	et	le	régime	extensif	des	générations	somatiques.
Le	système	en	extension	nait	des	conditions	intensives	qui	le	rendent	possible,	mais	réagit	sur	elles,	les

annule,	les	refoule	et	ne	leur	laisse	d’expression	que	mythique.	A	la	fois	les	signes	cessent	d’être	ambigus
et	 se	 déterminent	 par	 rapport	 aux	 filiations	 étendues	 et	 aux	 alliances	 latérales	 ;	 les	 disjonctions
deviennent	 exclusives,	 limitatives	 (le	 ou	 bien	 remplace	 le	 «	 soit…	 soit	 »	 intense)	 ;	 les	 noms,	 les
appellations	ne	désignent	plus	des	états	intensifs,	mais	des	personnes	discernables.	La	discernabilité	se
pose	 sur	 la	 sœur,	 la	mère	 comme	 épouses	 interdites.	 C’est	 que	 les	 personnes,	 avec	 les	 noms	 qui	 les
désignent	maintenant,	ne	préexistent	pas	aux	interdits	qui	les	constituent	comme	telles.	Mère	et	sœur	ne
préexistent	pas	à	leur	interdiction	comme	épouses.	Robert	Jaulin	dit	très	bien	:	«	Le	discours	mythique	a
pour	thème	le	passage	de	l’indifférence	à	l’inceste	à	sa	prohibition	;	implicite	ou	explicite,	ce	thème	est
sous-jacent	à	tous	les	mythes	;	il	est	donc	une	propriété	formelle	de	ce	langage	».120	De	l’inceste,	il	faut
conclure	à	 la	 lettre	qu’il	n’existe	pas,	ne	pas	exister.	L’inceste,	on	est	 toujours	en	deçà,	dans	une	série
d’intensités	qui	ignore	les	personnes	discernables	;	ou	bien	au-delà,	dans	une	extension	qui	les	reconnaît,
qui	 les	constitue,	mais	qui	ne	 les	constitue	pas	sans	 les	rendre	 impossibles	comme	partenaires	sexuels.
L’inceste,	on	ne	le	faire	qu’à	la	suite	d’une	série	de	substitutions	qui	nous	en	éloigne	toujours,	c’est-à-dire
avec	 une	 personne	 qui	 ne	 vaut	 pour	 la	 mère	 ou	 la	 sœur	 qu’à	 force	 de	 ne	 pas	 l’être	 :	 celle	 qui	 est
discernable	comme	épouse	possible.	Tel	est	le	sens	du	mariage	préférentiel	:	le	premier	inceste	permis	;
mais	ce	n’est	pas	un	hasard	s’il	est	rarement	effectué,	comme	s’il	était	encore	trop	près	de	l’impossible
inexistant	 (par	 exemple,	 le	mariage	 préférentiel	 dogon	 avec	 la	 fille	 de	 l’oncle,	 celle-ci	 valant	 pour	 la
tante,	qui	vaut	elle-même	pour	 la	mère).	L’article	de	Griaule	est	sans	doute,	dans	 toute	 l’ethnologie,	 le
texte	 le	plus	profondément	 inspiré	par	 la	psychanalyse.	Et	pourtant	 il	entraîne	des	conclusions	qui	 font
éclater	 tout	 l’Œdipe,	parce	qu’il	ne	se	contente	pas	de	poser	 le	problème	en	extension,	et	par	 là	de	 le
supposer	résolu.	Ce	sont	ces	conclusions	qu’Adler	et	Cartry	ont	su	tirer	:	«	On	a	coutume	de	considérer
les	relations	incestueuses	dans	le	mythe,	soit	comme	l’expression	du	désir	ou	de	la	nostalgie	d’un	monde
où	 de	 telles	 relations	 seraient	 possibles	 ou	 indifférentes,	 soit	 comme	 l’expression	 d’une	 fonction
structurale	d’inversion	de	la	règle	sociale,	fonction	destinée	à	fonder	l’interdiction	et	sa	transgression…
Dans	l’un	et	dans	l’autre	cas,	on	se	donne	déjà	comme	constitué	ce	qui	est	précisément	l’émergence	d’un
ordre	 que	 le	mythe	 raconte	 et	 explique.	En	 d’autres	 termes,	 on	 raisonne	 comme	 si	 le	mythe	mettait	 en
scène	des	personnes	définies	comme	père,	mère,	fils	et	sœur,	alors	que	ces	rôles	parentaux	appartiennent
à	 l’ordre	 constitué	 par	 la	 prohibition…	 :	 l’inceste	 n’existe	 pas	 ».121	 L’inceste	 est	 une	 pure	 limite.	A
condition	d’éviter	deux	fausses	croyances	concernant	la	limite	:	l’une	qui	fait	de	la	limite	une	matrice	ou
une	origine,	comme	si	l’interdit	prouvait	que	la	chose	était	«	d’abord	»	désirée	comme	telle	;	l’autre	qui
fait	de	la	limite	une	fonction	structurale,	comme	si	un	rapport	supposé	«	fondamental	»	entre	le	désir	et	la
loi	 s’exerçait	dans	 la	 transgression.	Une	 fois	de	plus	 il	 faut	 rappeler	que	 la	 loi	ne	prouve	 rien	sur	une
réalité	 originelle	 du	 désir,	 parce	 qu’elle	 défigure	 essentiellement	 le	 désiré,	 et	 que	 la	 transgression	 ne
prouve	rien	sur	une	réalité	fonctionnelle	de	la	loi,	parce	que,	loin	d’être	une	dérision	de	la	loi,	elle	est
elle-même	dérisoire	par	rapport	à	ce	que	la	loi	interdit	réellement	(ce	pourquoi	les	révolutions	n’ont	rien
à	voir	avec	des	transgressions).	Bref,	la	limite	n’est	ni	un	en	deçà	ni	un	au-delà	:	elle	est	limite	entre	les
deux,	Peu	profond	ruisseau	calomnié	l’inceste,	toujours	déjà	franchi	ou	pas	encore	franchi.	Car	l’inceste



est	comme	le	mouvement,	il	est	impossible.	Et	il	n’est	pas	impossible	au	sens	où	le	réel	le	serait,	mais
bien	au	contraire	au	sens	où	le	symbolique	l’est.
Mais	qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	 l’inceste	est	 impossible	?	N’est-il	pas	possible	de	coucher	avec	sa

sœur	ou	avec	sa	mère	?	Et	comment	renoncer	au	vieil	argument	:	il	faut	bien	qu’il	soit	possible	puisqu’il
est	interdit	?	Mais	le	problème	est	ailleurs.	La	possibilité	de	l’inceste	exigerait	et	 les	personnes	et	 les
noms,	fils,	sœur,	mère,	frère,	père.	Or,	dans	l’acte	d’inceste,	nous	pouvons	disposer	des	personnes,	mais
elles	 perdent	 leur	 nom	 pour	 autant	 que	 ces	 noms	 sont	 inséparables	 de	 la	 prohibition	 qui	 les	 interdit
comme	 partenaires	 ;	 ou	 bien	 les	 noms	 subsistent,	 et	 ne	 désignent	 plus	 que	 des	 états	 intensifs
prépersonnels,	 qui	 pourraient	 aussi	 bien	 «	 s’étendre	 »	 à	 d’autres	 personnes,	 comme	 lorsqu’on	 appelle
maman	sa	 femme	 légitime,	ou	sœur	son	épouse.	C’est	en	ce	sens	que	nous	disions	 :	on	est	 toujours	en
deçà	ou	au-delà.	Nos	mères,	nos	sœurs	fondent	entre	nos	bras	;	leur	nom	glisse	sur	leur	personne	comme
un	timbre	trop	mouillé.	C’est	qu’on	ne	peut	jamais	jouir	à	la	fois	de	la	personne	et	du	nom	–	ce	qui	serait
pourtant	 la	condition	de	 l’inceste.	Soit,	 l’inceste	est	un	 leurre,	 il	 est	 impossible.	Mais	 le	problème	est
seulement	 reculé.	N’est-ce	pas	 le	 propre	du	désir,	 qu’on	désire	 l’impossible	 ?	Au	moins	dans	 ce	 cas,
cette	platitude	n’est	même	pas	vraie.	On	se	rappelle	combien	il	est	illégitime	de	conclure	de	l’interdiction
à	la	nature	de	ce	qui	est	interdit	;	car	l’interdiction	procède	en	déshonorant	le	coupable,	c’est-à-dire	en
induisant	une	image	défigurée	et	déplacée	de	ce	qui	est	réellement	interdit	ou	désiré.	C’est	même	de	cette
manière	que	 la	 répression	 se	 fait	 prolonger	par	un	 refoulement	 sans	 lequel	 elle	ne	mordrait	pas	 sur	 le
désir.	 Ce	 qui	 est	 désiré,	 c’est	 le	 flux	 germinal	 ou	 germinatif	 intense,	 où	 l’on	 chercherait	 en	 vain	 des
personnes	et	même	des	fonctions	discernables	comme	père,	mère,	fils,	sœur,	etc.,	puisque	ces	noms	n’y
désignent	que	des	variations	intensives	sur	le	corps	plein	de	la	terre	déterminé	comme	germen.	On	peut
toujours	appeler	inceste,	aussi	bien	qu’indifférence	à	l’inceste,	ce	régime	d’un	seul	et	même	être	ou	flux
variant	 en	 intensité	 d’après	 des	 disjonctions	 inclusives.	 Mais	 justement,	 on	 ne	 peut	 pas	 confondre
l’inceste	tel	qu’il	serait	dans	ce	régime	intensif	non	personnel	qui	l’instituerait,	avec	l’inceste	tel	qu’il	est
représenté	en	extension	dans	l’état	qui	le	prohibe,	et	qui	le	définit	comme	transgression	sur	les	personnes.
Jung	a	donc	tout	à	fait	raison	de	dire	que	le	complexe	d’Œdipe	signifie	tout	autre	chose	que	soi,	et	que	la
mère	y	 est	 aussi	 bien	 la	 terre,	 l’inceste,	 une	 renaissance	 infinie	 (son	 tort	 est	 seulement	de	 croire	 ainsi
«	dépasser	»	la	sexualité).	Le	complexe	somatique	renvoie	à	un	implexe	germinal.	L’inceste	renvoie	à	un
en-deçà	qui	ne	peut	pas	être	représenté	comme	tel	dans	le	complexe,	puisque	le	complexe	est	un	élément
dérivé	 du	 refoulement	 de	 cet	 en-deçà.	 L’inceste	 tel	 qu’il	 est	 prohibé	 (forme	 des	 personnes
discernabilisées)	sert	à	refouler	l’inceste	tel	qu’il	est	désiré	(le	fond	de	la	terre	intense).	Le	flux	germinal
intensif	est	le	représentant	du	désir,	c’est	sur	lui	que	porte	le	refoulement	;	la	figure	œdipienne	extensive
en	 est	 le	 représenté	 déplacé,	 le	 leurre	 ou	 l’image	 truquée	 qui	 vient	 recouvrir	 le	 désir,	 suscitée	 par	 le
refoulement.	Il	importe	que	cette	image	soit	«	impossible	»	:	elle	opère	son	office	du	moment	que	le	désir
s’y	 laisse	prendre	comme	à	 l’impossible	 lui-même.	Tu	vois,	c’est	ça	que	 tu	voulais	 !…	Pourtant,	c’est
cette	 conclusion,	 allant	 directement	 du	 refoulement	 au	 refoulé,	 et	 de	 la	 prohibition	 au	 prohibé,	 qui
implique	déjà	tout	le	paralogisme	de	la	répression.
Mais	 pourquoi	 l’implexe	 ou	 l’influx	 germinal	 est-il	 refoulé,	 lui	 qui	 est	 pourtant	 le	 représentant

territorial	du	désir	?	C’est	que…	ce	à	quoi	il	renvoie,	à	titre	de	représentant,	c’est	un	flux	qui	ne	serait
pas	codable,	qui	ne	se	laisserait	pas	coder	–	précisément	la	terreur	du	socius	primitif.	Aucune	chaîne	ne
pourrait	se	détaxer,	rien	ne	pourrait	être	prélevé	;	rien	ne	passerait	de	la	filiation	à	la	descendance,	mais
la	descendance	serait	perpétuellement	rabattue	sur	la	filiation	dans	l’acte	de	se	réengendrer	soi-même	;	la
chaîne	 signifiante	 ne	 formerait	 aucun	 code,	 elle	 n’émettrait	 que	 des	 signes	 ambigus	 et	 serait
perpétuellement	rongée	par	son	support	énergétique	;	ce	qui	coulerait	sur	le	corps	plein	de	la	terre	serait
aussi	déchaîné	que	les	flux	non	codés	qui	glissent	sur	le	désert	d’un	corps	sans	organes.	Car	la	question
est	moins	celle	de	l’abondance	ou	de	la	rareté,	de	la	source	ou	du	tarissement	(même	tarir	est	un	flux),
que	celle	du	codable	et	du	non-codable.	Le	flux	germinal	est	tel	qu’il	revient	au	même	de	dire	que	tout



passerait	ou	coulerait	avec	lui,	ou	au	contraire	que	tout	serait	bloqué.	Pour	que	des	flux	soient	codables,
il	faut	que	leur	énergie	se	laisse	quantifier	et	qualifier	–	il	faut	que	des	prélèvements	de	flux	se	fassent	en
rapport	avec	des	détachements	de	chaîne	–	il	faut	que	quelque	chose	passe,	mais	aussi	que	quelque	chose
soit	bloqué,	et	que	quelque	chose	bloque	ou	 fasse	passer.	Or	ce	n’est	possible	que	dans	 le	 système	en
extension	 qui	 discernabilise	 les	 personnes,	 et	 qui	 fait	 des	 signes	 un	 usage	 déterminé,	 des	 synthèses
disjonctives	un	usage	exclusif,	 des	 synthèses	 connectives	un	usage	conjugal.	Tel	 est	 bien	 le	 sens	de	 la
prohibition	 de	 l’inceste	 conçue	 comme	 l’instauration	 d’un	 système	 physique	 en	 extension	 :	 on	 doit
chercher	 dans	 chaque	 cas	 ce	 qui	 passe	 du	 flux	 d’intensité,	 ce	 qui	 ne	 passe	 pas,	 ce	 qui	 fait	 passer	 ou
empêche	 de	 passer,	 suivant	 le	 caractère	 patrilatéral	 ou	matrilatéral	 des	mariages,	 suivant	 le	 caractère
matrilinéaire	 ou	 patrilinéaire	 des	 lignages,	 suivant	 le	 régime	 général	 des	 filiations	 étendues	 et	 des
alliances	latérales.	Revenons	au	mariage	préférentiel	dogon	tel	qu’il	est	analysé	par	Griaule	:	ce	qui	est
bloqué,	c’est	le	rapport	avec	la	tante	comme	substitut	de	la	mère,	sous	forme	de	parente	à	plaisanterie	;	ce
qui	passe,	c’est	le	rapport	avec	la	fille	de	la	tante,	comme	substitut	de	la	tante,	comme	premier	inceste
possible	ou	permis	 ;	ce	qui	bloque	ou	ce	qui	fait	passer,	c’est	 l’oncle	utérin.	Ce	qui	passe	entraîne,	en
compensation	de	ce	qui	est	bloqué,	une	véritable	plus-value	de	code,	qui	revient	à	l’oncle	en	tant	qu’il
fait	passer,	tandis	qu’il	subit	une	sorte	de	«	moins-value	dans	la	mesure	où	il	bloque	(ainsi	les	vols	rituels
opérés	par	les	neveux	dans	la	maison	de	l’oncle,	mais	aussi,	comme	dit	Griaule,	«	l’augmentation	et	la
fructification	 des	 biens	 de	 l’oncle	 lorsque	 l’aîné	 des	 neveux	 vient	 habiter	 chez	 lui).	 Le	 problème
fondamental	:	à	qui	reviennent	les	prestations	matrimoniales	dans	tel	ou	tel	système	?	ne	peut	être	résolu
indépendamment	de	la	complexité	des	lignes	de	passage	et	des	lignes	de	blocage	–	comme	si	ce	qui	était
bloqué	ou	 prohibé	 réapparaissait	 «	 aux	noces	 comme	un	 fantôme	»	 venant	 réclamer	 son	 dû.122	 Löffler
écrit	dans	un	cas	précis	:	«	Chez	les	Mru,	le	modèle	patrilinéaire	l’emporte	sur	la	tradition	matrilinéaire	:
la	relation	frère-sœur,	qui	est	transmise	de	père	en	fils	et	de	mère	en	fille,	peut	l’être	indéfiniment	par	la
relation	père-fils,	mais	non	par	la	relation	mère-fille	qui	se	termine	avec	le	mariage	de	la	fille.	Une	fille
mariée	 transmet	à	sa	propre	fille	une	nouvelle	relation,	à	savoir	celle	qui	 l’unit	à	son	propre	frère.	En
même	temps,	une	fille	qui	se	marie	se	détache	non	du	lignage	de	son	frère,	mais	uniquement	de	celui	du
frère	de	sa	mère.	La	signification	des	paiements	au	frère	de	 la	mère	 lors	du	mariage	de	sa	nièce	ne	se
comprend	qu’ainsi	:	la	jeune	fille	quitte	l’ancien	groupe	familial	de	sa	mère.	La	nièce	devient	elle-même
mère	 et	 point	 de	 départ	 d’une	 nouvelle	 relation	 frère-sœur,	 sur	 laquelle	 une	 alliance	 nouvelle	 se
fonde	».123	 Ce	 qui	 se	 prolonge,	 ce	 qui	 s’arrête,	 ce	 qui	 se	 détache,	 et	 les	 différentes	 relations	 d’après
lesquelles	se	distribuent	ces	actions	et	passions,	font	comprendre	le	mécanisme	de	formation	de	la	plus-
value	de	code	en	tant	que	pièce	indispensable	à	tout	codage	des	flux.
Nous	 pouvons	 dès	 lors	 esquisser	 les	 diverses	 instances	 de	 la	 représentation	 territoriale	 dans	 le

socius	primitif.	En	premier	lieu,	l’influx	germinal	d’intensité	conditionne	toute	la	représentation	:	il	est	le
représentant	du	désir.	Mais,	s’il	est	dit	représentant,	c’est	parce	qu’il	vaut	pour	les	flux	non	codables,
non	codés	ou	décodés.	En	ce	sens	il	implique	à	sa	manière	la	limite	du	socius,	la	limite	et	le	négatif	de
tout	 socius.	Aussi	 la	 répression	 de	 cette	 limite	 n’est-elle	 possible	 que	 pour	 autant	 que	 le	 représentant
subit	 lui-même	 un	 refoulement.	 Ce	 refoulement	 détermine	 ce	 qui	 passera	 et	 ce	 qui	 ne	 passera	 pas	 de
l’influx	dans	le	système	en	extension,	ce	qui	restera	bloqué	ou	stocké	dans	les	filiations	étendues,	ce	qui
au	contraire	bougera	et	coulera	suivant	les	rapports	d’alliance,	de	telle	manière	que	s’effectue	le	codage
systématique	des	flux.	Nous	appelons	alliance	cette	deuxième	instance,	la	représentation	refoulante	elle-
même,	puisque	les	filiations	ne	deviennent	étendues	qu’en	fonction	des	alliances	latérales	qui	en	mesurent
les	 segments	variables.	D’où	 l’importance	de	ces	«	 lignées	 locales	»	que	Leach	a	 identifiées	–	et	qui,
deux	 à	 deux,	 organisent	 les	 alliances	 et	machinent	 les	mariages.	Quand	nous	 leur	 prêtions	 une	 activité
perverse-normale,	nous	voulions	dire	que	ces	groupes	locaux	étaient	les	agents	du	refoulement,	les	grands
codeurs.	Partout	où	des	hommes	se	rencontrent	et	se	réunissent	pour	se	prendre	des	femmes,	les	négocier,
les	partager,	etc.,	on	reconnaît	le	lien	pervers	d’une	homosexualité	primaire	entre	groupes	locaux,	entre



beaux-frères,	co-maris,	partenaires	d’enfance.	Soulignant	 le	 fait	universel	que	 le	mariage	n’est	pas	une
alliance	entre	un	homme	et	une	femme,	mais	«	une	alliance	entre	deux	familles	»,	«	une	transaction	entre
hommes	 à	 propos	 de	 femmes	 »,	 Georges	 Devereux	 en	 tirait	 la	 juste	 conclusion	 d’une	 motivation
homosexuelle	 de	 base	 et	 de	 groupe.124	 A	 travers	 les	 femmes,	 les	 hommes	 établissent	 leurs	 propres
connexions	 ;	 à	 travers	 la	 disjonction	 homme-femme,	 qui	 est	 à	 chaque	 instant	 l’aboutissement	 de	 la
filiation,	 l’alliance	 met	 en	 connexion	 les	 hommes	 de	 filiation	 différente.	 La	 question	 :	 pourquoi	 une
homosexualité	 féminine	n’a-t-elle	 pas	 donné	 lieu	 à	 des	 groupes	 amazoniques	 capables	 de	 négocier	 les
hommes	?	–	trouve	peut-être	sa	réponse	dans	l’affinité	des	femmes	avec	l’influx	germinal,	dès	lors	dans
leur	 position	 close	 au	 sein	 des	 filiations	 étendues	 (hystérie	 de	 filiation,	 par	 opposition	 à	 la	 paranoïa
d’alliance).	L’homosexualité	mâle	est	donc	la	représentation	d’alliance	qui	refoule	les	signes	ambigus	de
la	filiation	intense	bisexuée.	Toutefois,	Devereux	nous	semble	avoir	tort	deux	fois	:	quand	il	déclare	avoir
longtemps	reculé	devant	cette	découverte	trop	grave,	dit-il,	d’une	représentation	homosexuelle	(il	n’y	a	là
qu’une	version	primitive	de	la	formule	«	Tous	les	hommes	sont	des	pédés	»,	et	certes	ils	ne	le	sont	jamais
plus	 que	 quand	 ils	 machinent	 des	 mariages).	 D’autre	 part	 et	 surtout,	 quand	 il	 veut	 faire	 de	 cette
homosexualité	d’alliance	un	produit	du	complexe	d’Œdipe	en	 tant	que	 refoulé.	 Jamais	 l’alliance	ne	 se
déduit	des	lignes	de	filiation	par	l’intermédiaire	d’Œdipe,	elle	les	articule	au	contraire,	sous	l’action	des
lignées	 locales	 et	 de	 leur	 homosexualité	 primaire	 non	 œdipienne.	 Et	 s’il	 est	 vrai	 qu’il	 existe	 une
homosexualité	 œdipienne	 ou	 filiative,	 il	 faut	 y	 voir	 seulement	 une	 réaction	 secondaire	 à	 cette
homosexualité	 de	 groupe,	 d’abord	 non	 œdipienne.	 Quant	 à	Œdipe	 en	 général,	 il	 n’est	 pas	 le	 refoulé,
c’est-à-dire	 le	 représentant	 du	 désir,	 qui	 est	 en	 deçà	 et	 ignore	 tout	 à	 fait	 le	 papa-maman.	 Il	 n’est	 pas
davantage	 la	représentation	refoulante,	qui	est	au-delà,	et	qui	ne	discernabilise	 les	personnes	qu’en	 les
soumettant	 aux	 règles	 homosexuelles	 de	 l’alliance.	 L’inceste	 est	 seulement	 l’effet	 rétroactif	 de	 la
représentation	refoulante	sur	le	représentant	refoulé	:	elle	défigure	ou	déplace	ce	représentant	sur	lequel
elle	porte,	 elle	 projette	 sur	 lui	 des	 catégories	discernabilisées	qu’elle	 a	 elle-même	 instaurées,	 elle	 lui
applique	des	termes	qui	n’existaient	pas	avant	que	l’alliance,	précisément,	n’ait	organisé	le	positif	et	le
négatif	dans	le	système	en	extension	–	elle	le	rabat	sur	ce	qui	est	bloqué	dans	ce	système.	Œdipe	est	donc
bien	 la	 limite,	mais	 la	 limite	déplacée	qui	passe	maintenant	à	 l’intérieur	du	 socius.	Œdipe	est	 l’image
leurrée	à	laquelle	le	désir	se	laisse	prendre	(C’est	ça	que	tu	voulais	!	les	flux	décodés,	c’était	l’inceste	!).
Commence	alors	une	longue	histoire,	celle	de	l’œdipianisation.	Mais	précisément	tout	commence	dans	la
tête	de	Laïos,	le	vieil	homosexuel	de	groupe,	le	pervers,	qui	tend	un	piège	au	désir.	Car	le	désir	est	aussi
cela,	 un	 piège.	 La	 représentation	 territoriale	 comporte	 ces	 trois	 instances,	 le	 représentant	 refoulé,	 la
représentation	refoulante,	le	représenté	déplacé.

★

Nous	 allons	 trop	 vite,	 nous	 faisons	 comme	 si	Œdipe	 était	 déjà	 installé	 dans	 la	machine	 territoriale
sauvage.	Pourtant,	comme	dit	Nietzsche	à	propos	de	la	mauvaise	conscience,	ce	n’est	pas	sur	ce	terrain-là
que	pousse	une	pareille	plante.	C’est	que	les	conditions	d’Œdipe	comme	«	complexe	familial	»,	compris
dans	 le	 cadre	 du	 familialisme	 propre	 à	 la	 psychiatrie	 et	 à	 la	 psychanalyse,	 ne	 sont	 évidemment	 pas
données.	 Les	 familles	 sauvages	 forment	 une	 praxis,	 une	 politique,	 une	 stratégie	 d’alliances	 et	 de
filiations	 ;	 elles	 sont	 formellement	 les	 éléments	moteurs	de	 la	 reproduction	 sociale	 ;	 elles	n’ont	 rien	à
voir	avec	un	microcosme	expressif	;	le	père,	la	mère,	la	sœur	y	fonctionnent	toujours	comme	autre	chose
aussi	 que	père,	mère	ou	 sœur.	Et	 plus	que	 le	 père,	 la	mère,	 etc.,	 il	 y	 a	 l’allié,	 qui	 constitue	 la	 réalité
concrète	 active	 et	 rend	 les	 rapports	 entre	 familles	 coextensifs	 au	 champ	 social.	 Il	 ne	 serait	même	 pas
exact	de	dire	que	les	déterminations	familiales	éclatent	à	tous	les	coins	de	ce	champ,	et	restent	attachées	à
des	déterminations	proprement	sociales,	puisque	les	unes	et	les	autres	sont	une	seule	et	même	pièce	dans



la	machine	territoriale.	La	reproduction	familiale	n’étant	plis	encore	un	simple	moyen,	ou	une	matière	au
service	d’une	reproduction	sociale	d’une	autre	nature,	il	n’y	a	aucune	possibilité	de	rabattre	celle-ci	sur
celle-là,	 d’établir	 entre	 elles	 deux	 des	 relations	 bi-univoques	 qui	 donneraient	 à	 un	 complexe	 familial
quelconque	 une	 valeur	 expressive	 et	 une	 forme	 autonome	 apparente.	 Il	 est	 au	 contraire	 évident	 que
l’individu	dans	la	famille,	même	tout	petit,	investit	directement	un	champ	social,	historique,	économique
et	 politique,	 irréductible	 à	 toute	 structure	 mentale	 non	 moins	 qu’à	 toute	 constellation	 affective.	 C’est
pourquoi,	 lorsque	 l’on	 considère	 des	 cas	 pathologiques	 et	 des	 processus	 de	 cure	 dans	 les	 sociétés
primitives,	 il	 nous	 paraît	 tout	 à	 fait	 insuffisant	 de	 les	 comparer	 au	 processus	 psychanalytique	 en	 les
rapportant	 à	 des	 critères	 qui	 restent	 empruntés	 à	 celui-ci	 :	 par	 exemple	 un	 complexe	 familial,	 même
différent	du	nôtre,	ou	des	contenus	culturels,	même	référés	à	un	inconscient	ethnique	–	comme	on	le	voit
dans	 les	 parallélismes	 tentés	 entre	 la	 cure	 psychanalytique	 et	 la	 cure	 chamanique	 (Devereux,	 Lévi-
Strauss).	 Nous	 définissions	 la	 schizo-analyse	 par	 deux	 aspects	 :	 la	 destruction	 des	 pseudo-formes
expressives	de	l’inconscient,	la	découverte	des	investissements	inconscients	du	champ	social	par	le	désir.
C’est	de	ce	point	de	vue	qu’il	faut	considérer	beaucoup	de	cures	primitives	;	ce	sont	des	schizo-analyses
en	acte.
Victor	 Turner	 donne	 un	 exemple	 remarquable	 d’une	 telle	 cure	 chez	 les	 Ndembu.125	 L’exemple	 est

l’autant	 plus	 frappant	 que	 tout,	 à	 nos	 yeux	 pervertis,	 paraît	 d’abord	œdipien.	 Efféminé,	 insupportable,
vaniteux,	 échouant	dans	 toutes	 ses	 entreprises,	 le	malade	K	est	 la	proie	de	 l’ombre	de	 son	grand-père
maternel	qui	lui	fait	de	durs	reproches.	Bien	que	les	Ndembu	soient	matrilinéaires	et	doivent	habiter	chez
leurs	parents	maternels,	K	a	passé	un	 temps	exceptionnellement	 long	dans	 le	matrilignage	de	son	père,
dont	il	était	le	favori,	et	a	épousé	des	cousines	paternelles.	Mais,	à	la	mort	de	son	père,	il	est	chassé,	et
revient	 au	 village	 maternel.	 Là	 sa	 maison	 exprime	 bien	 sa	 situation,	 coincée	 entre	 deux	 secteurs,	 les
maisons	de	membres	du	groupe	paternel	et	celles	de	son	propre	matrilignage.	Or	comment	procèdent	la
divination,	chargée	d’indiquer	la	cause	du	mal,	et	la	cure	médicale	chargée	de	le	traiter	?	La	cause,	c’est
la	 dent,	 les	 deux	 incisives	 supérieures	 de	 l’ancêtre	 chasseur,	 contenues	 dans	 un	 sac	 sacré,	 mais	 qui
peuvent	 s’en	 échapper	 pour	 pénétrer	 le	 corps	 du	malade.	Mais,	 pour	 diagnostiquer,	 pour	 conjurer	 les
effets	de	l’incisive,	le	devin	et	le	médecin	se	livrent	à	une	analyse	sociale	concernant	le	territoire	et	son
voisinage,	la	chefferie	et	les	sous-chefferies,	les	lignages	et	leurs	segments,	les	alliances	et	les	filiations	:
ils	ne	cessent	de	mettre	à	jour	le	désir	dans	ses	rapports	avec	des	unités	politiques	et	économiques	–	et
c’est	sur	ce	point	d’ailleurs	que	les	témoins	essaient	de	les	tromper.	«	La	divination	devient	une	forme
d’analyse	sociale	au	cours	de	laquelle	des	luttes	cachées	entre	individus	et	factions	sont	mises	à	jour,	de
telle	manière	 qu’on	 puisse	 les	 traiter	 par	 des	 procédés	 rituels	 traditionnels…,	 le	 caractère	 vague	 des
croyances	mystiques	 leur	 permettant	 d’être	manipulées	 en	 rapport	 avec	 un	 grand	 nombre	 de	 situations
sociales.	»	 Il	 apparaît	que	 l’incisive	pathogène	est	bien,	principalement,	 celle	du	grand-père	maternel.
Mais	 celui-ci	 fut	 un	 grand	 chef	 ;	 son	 successeur,	 le	 «	 chef	 réel	 »	 avait	 dû	 renoncer,	 de	 crainte	 d’être
ensorcelé	;	et	son	héritier	présumé,	intelligent	et	entreprenant,	n’a	pas	le	pouvoir	;	le	chef	actuel	n’est	pas
le	bon	;	quant	au	malade	K,	il	n’a	pas	su	avoir	le	rôle	médiateur	qui	aurait	pu	en	faire	un	candidat-chef.
Tout	se	complique	en	raison	des	relations	colonisateurs-colonisés,	les	n’ayant	pas	reconnu	la	chefferie,	le
village	 appauvri	 tombant	 en	 décrépitude	 (les	 deux	 secteurs	 du	 village	 viennent	 d’une	 fusion	 de	 deux
groupes	ayant	fui	les	Anglais	;	les	anciens	gémissent	sur	la	décadence	actuelle).	Le	médecin	n’organise
pas	un	sociodrame,	mais	une	véritable	analyse	de	groupe	centrée	sur	le	malade.	Lui	donnant	des	potions,
attachant	des	cornes	sur	son	corps	pour	aspirer	l’incisive,	faisant	battre	les	tambours,	le	médecin	procède
à	une	cérémonie	entrecoupée	d’arrêts	et	de	re-départs,	flux	de	toutes	sortes,	flux	de	paroles	et	coupures	:
les	membres	 du	 village	 viennent	 parler,	 le	malade	 parle,	 l’ombre	 est	 invoquée,	 on	 arrête,	 le	médecin
explique,	 on	 recommence,	 tambours,	 chants,	 transes.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 seulement	 de	 découvrir	 les
investissements	 préconscients	 du	 champ	 social	 par	 les	 intérêts,	 mais	 plus	 profondément	 ses
investissements	inconscients	par	le	désir,	tels	qu’ils	passent	par	les	mariages	du	malade,	sa	position	dans



le	village,	et	toutes	les	positions	de	chef	vécues	en	intensité	dans	le	groupe.
Nous	disions	que	le	point	de	départ	semblait	œdipien.	C’était	seulement	le	point	de	départ	pour	nous,

dressés	 à	 dire	 Œdipe	 chaque	 fois	 qu’on	 nous	 parle	 de	 père,	 mère,	 grand-père.	 En	 vérité,	 l’analyse
ndembu	n’a	jamais	été	œdipienne	:	elle	était	directement	branchée	sur	l’organisation	et	la	désorganisation
sociales	;	la	sexualité	même,	à	travers	les	femmes	et	les	mariages,	était	un	tel	investissement	de	désir	;	les
parents	y	jouaient	le	rôle	de	stimuli,	et	non	celui	de	l’organisateur	(ou	du	désorganisateur)	de	groupe,	tenu
par	le	chef	et	ses	figures.	Au	lieu	que	tout	fût	rabattu	sur	le	nom	du	père,	ou	du	grand-père	maternel,	celui-
ci	s’ouvrait	sur	tous	les	noms	de	l’histoire.	Au	lieu	que	tout	fût	projeté	sur	une	grotesque	coupure	de	la
castration,	 tout	 essaimait	 dans	 les	 mille	 coupures-flux	 des	 chefferies,	 des	 lignages,	 des	 rapports	 de
colonisation.	Tout	le	jeu	des	races,	des	clans,	des	alliances	et	des	filiations,	toute	cette	dérive	historique
et	collective	:	juste	le	contraire	de	l’analyse	œdipienne,	lorsqu’elle	écrase	obstinément	le	contenu	d’un
délire,	lorsqu’elle	le	fourre	à	toutes	forces	dans	«	le	vide	symbolique	du	père	».	Ou	plutôt,	s’il	est	vrai
que	l’analyse	ne	commence	même	pas	œdipienne,	sauf	pour	nous,	ne	le	devient-elle	pas	toutefois,	dans
une	certaine	mesure,	et	dans	quelle	mesure	?	Oui,	elle	le	devient	en	partie,	sous	l’effet	de	la	colonisation.
Le	 colonisateur	 par	 exemple	 abolit	 la	 chefferie,	 ou	 l’utilise	 à	 ses	 fins	 (et	 bien	 d’autres	 choses	 :	 la
chefferie,	ce	n’est	encore	rien).	Le	colonisateur	dit	:	ton	père,	il	est	ton	père	et	rien	d’autre,	ou	le	grand-
père	maternel,	va	pas	les	prendre	pour	des	chefs,	…	tu	peux	te	faire	trianguler	dans	ton	coin,	et	mettre	ta
maison	 entre	 celles	 des	 paternels	 et	 des	 maternels,	…	 ta	 famille,	 c’est	 ta	 famille	 et	 rien	 d’autre,	 la
reproduction	 sociale	 ne	 passe	 plus	 par	 là,	 bien	 qu’on	 ait	 juste	 besoin	 de	 ta	 famille	 pour	 fournir	 un
matériel	qui	sera	soumis	au	nouveau	régime	de	la	reproduction…	Alors	oui,	un	cadre	œdipien	s’esquisse
pour	les	sauvages	dépossédés	:	Œdipe	de	bidonville.	Nous	avons	vu	pourtant	que	les	colonisés	restaient
un	exemple	typique	de	résistance	à	Œdipe	:	en	effet,	c’est	là	que	la	structure	œdipienne	n’arrive	pas	à	se
fermer,	et	que	les	termes	en	restent	collés	aux	agents	de	la	reproduction	sociale	oppressive,	soit	dans	une
lutte,	soit	dans	une	complicité	(le	Blanc,	le	missionnaire,	le	collecteur	d’impôts,	l’exportateur	de	biens,	le
notable	de	village	devenu	agent	de	l’administration,	les	anciens	qui	maudissent	le	Blanc,	les	jeunes	qui
entrent	dans	une	lutte	politique,	etc.).	Mais	les	deux	sont	vrais	:	le	colonisé	résiste	à	l’œdipianisation,	et
l’œdipianisation	tend	à	se	refermer	sur	lui.	Dans	la	mesure	où	il	y	a	œdipianisation,	elle	est	le	fait	de	la
colonisation,	et	il	faut	la	joindre	à	tous	les	procédés	que	Jaulin	a	su	décrire	dans	la	Paix	blanche.	«	L’état
de	 colonisé	 peut	 conduire	 à	 une	 réduction	 de	 l’humanisation	 de	 l’univers,	 telle	 que	 toute	 solution
recherchée	le	sera	à	la	mesure	de	l’individu	ou	de	la	famille	restreinte,	avec,	par	voie	de	conséquence,
une	 anarchie	 ou	 un	 désordre	 extrêmes	 au	 niveau	 du	 collectif	 :	 anarchie	 dont	 l’individu	 sera	 toujours
victime,	 à	 l’exception	 de	 ceux	 qui	 sont	 à	 la	 clé	 d’un	 tel	 système,	 en	 l’occurrence	 les	 colonisateurs,
lesquels,	dans	ce	même	 temps	où	 le	 colonisé	 réduira	 l’univers,	 tendront	 à	 l’étendre	».126	Œdipe,	 c’est
quelque	chose	comme	l’euthanasie	dans	l’ethnocide.	Plus	la	reproduction	sociale	échappe	aux	membres
du	groupe,	en	nature	et	en	extension,	plus	elle	rabat	sur	eux,	ou	les	rabat	eux-mêmes	sur	une	reproduction
familiale	restreinte	et	névrotisée	dont	Œdipe	est	l’agent.
Car,	 enfin,	 comment	 comprendre	 ceux	 qui	 disent	 trouver	 un	 Œdipe	 indien,	 ou	 africain	 ?	 Ils

reconnaissent,	les	premiers,	qu’ils	ne	retrouvent	rien	des	mécanismes	et	des	attitudes	qui	constituent	notre
Œdipe	à	nous	(notre	supposé	Œdipe	à	nous).	Ça	ne	fait	rien,	ils	disent	que	la	structure	est	là,	bien	qu’elle
n’ait	 aucune	 existence	 «	 accessible	 à	 la	 clinique	 »	 ;	 ou	 que	 le	 problème,	 le	 point	 de	 départ,	 est	 bien
œdipien,	 quoique	 les	 développements	 et	 les	 solutions	 soient	 tout	 à	 fait	 différents	 des	 nôtres	 (Parin,
Ortigues).	Ils	disent	que	c’est	un	Œdipe	«	qui	n’en	finit	pas	d’exister	»,	alors	qu’il	n’a	pas	même	(hors	de
la	colonisation)	les	conditions	nécessaires	pour	commencer	à	exister.	S’il	est	vrai	que	la	pensée	s’évalue
au	degré	d’œdipianisation,	alors	oui,	les	Blancs	pensent	trop.	La	compétence,	l’honnêteté	et	le	talent	de
ces	 auteurs,	 psychanalystes	 africanistes,	 sont	 hors	 de	 question.	 Mais	 il	 en	 est	 pour	 eux	 comme	 pour
certains	 psychothérapeutes	 chez	 nous	 :	 on	 dirait	 qu’ils	 ne	 savent	 pas	 ce	 qu’ils	 font.	 Nous	 avons	 des
psychothérapeutes	qui	croient	sincèrement	faire	œuvre	progressiste	en	appliquant	de	nouvelles	manières



de	trianguler	l’enfant	–	attention,	un	Œdipe	de	structure,	et	pas	imaginaire	!	De	même	ces	psychanalystes
en	Afrique	qui	manient	le	joug	d’un	Œdipe	structural	ou	«	problématique	»,	au	service	de	leurs	intentions
progressistes.	Là-bas	ou	ici,	c’est	la	même	chose	:	Œdipe,	c’est	toujours	la	colonisation	poursuivie	par
d’autre	moyens,	c’est	la	colonie	intérieure,	et	nous	verrons	que,	même	chez	nous,	Européens,	c’est	notre
formation	 coloniale	 intime.	 Comment	 comprendre	 les	 phrases	 par	 lesquelles	 M.	 C.	 et	 E.	 Ortigues
terminent	leur	livre	?	«	La	maladie	est	considérée	comme	signe	d’une	élection,	d’une	attention	spéciale
des	puissances	surnaturelles,	ou	comme	signe	d’une	agression	de	caractère	magique	:	cette	idée-là	ne	se
laisse	pas	aisément	profaner.	La	psychothérapie	analytique	ne	peut	 intervenir	qu’à	partir	du	moment	où
une	 demande	 peut	 être	 formulée	 par	 le	 sujet.	 Toute	 notre	 recherche	 était	 donc	 conditionnée	 par	 la
possibilité	 d’instaurer	 un	 champ	 psychanalytique.	 Lorsqu’un	 sujet	 adhérait	 pleinement	 aux	 normes
traditionnelles	et	n’avait	rien	à	dire	en	son	propre	nom,	il	se	laissait	prendre	en	charge	par	les	thérapeutes
traditionnels	et	le	groupe	familial	ou	par	la	médecine	des	«	médicaments	».	Parfois,	le	fait	qu’il	désire
nous	parler	des	traitements	traditionnels	correspondait	à	une	amorce	de	psychothérapie	et	devenait	pour
lui	un	moyen	de	se	situer	personnellement	dans	sa	propre	société…	D’autres	fois,	le	dialogue	analytique
pouvait	 se	 déployer	 davantage	 et	 dans	 ce	 cas	 le	 problème	 œdipien	 tendait	 à	 prendre	 sa	 dimension
diachronique	 faisant	 apparaître	 le	 conflit	 des	 générations	 ».127	 Pourquoi	 penser	 que	 les	 puissances
surnaturelles	 et	 les	 agressions	 magiques	 forment	 un	 mythe	 moins	 bon	 qu’Œdipe	 ?	 Au	 contraire,	 ne
déterminent-elles	pas	le	désir	à	des	investissements	plus	intenses	et	plus	adéquats	du	champ	social,	dans
son	organisation	comme	dans	ses	désorganisations	?	Meyer	Fortes	au	moins	montrait	 la	place	de	Job	à
côté	d’Œdipe.	Et	de	quel	droit	juger	que	le	sujet	n’a	rien	à	dire	en	son	propre	nom	tant	qu’il	adhère	aux
normes	traditionnelles	?	La	cure	ndembu	ne	montre-t-elle	pas	tout	le	contraire	?	Œdipe	ne	serait-il	pas
aussi	 une	 norme	 traditionnelle,	 la	 nôtre	 ?	Comment	 peut-on	dire	 qu’il	 nous	 fait	 parler	 en	 notre	 propre
nom,	quand	on	précise	d’autre	part	que	 sa	 solution	nous	apprend	«	 l’incurable	 insuffisance	d’être	»	et
l’universelle	 castration	 ?	Et	 quelle	 est	 cette	 «	 demande	 »	 qu’on	 invoque	 pour	 justifier	Œdipe	 ?	C’est
entendu,	le	sujet	demande	et	redemande	du	papa-maman	:	mais	quel	sujet,	et	dans	quel	état	?	Est-ce	cela,
le	moyen	«	de	se	situer	personnellement	dans	sa	propre	société	»?	Et	quelle	société	?	La	société	néo-
colonisée	 qu’on	 lui	 fait,	 et	 qui	 réussit	 enfin	 ce	 que	 la	 colonisation	 n’avait	 su	 qu’esquisser,	 un	 effectif
rabattement	des	forces	du	désir	sur	Œdipe,	sur	un	nom	de	père,	dans	le	grotesque	triangle	?
Revenons	à	la	discussion	célèbre	inépuisable,	entre	les	culturalistes	et	les	psychanalystes	orthodoxes	:

Œdipe	est-il	universel	?	est-ce	lui	le	grand	symbole	paternel	catholique,	la	réunion	de	toutes	les	églises	?
La	discussion	commença	entre	Malinowski	et	Jones,	continua	entre	Kardiner,	Fromm	d’une	part,	Roheim
d’autre	part.	Elle	se	poursuit	encore	entre	certains	ethnologues,	et	certains	disciples	de	Lacan	(ceux	qui
donnèrent	 non	 seulement	 une	 interprétation	œdipianisante	 de	 la	 doctrine	 de	Lacan,	mais	 une	 extension
ethnographique	à	cette	interprétation).	Du	côté	de	l’universel,	il	y	a	deux	pôles	:	celui,	démodé	semble-t-
il,	qui	fait	d’Œdipe	une	constellation	affective	originelle,	et	un	événement	réel	à	la	limite,	dont	les	effets
seraient	transmis	par	hérédité	phylogénétique.	Et	celui	qui	fait	d’Œdipe	une	structure,	qu’il	faut	découvrir
à	 la	 limite	 dans	 le	 fantasme,	 en	 rapport	 avec	 la	 prématuration	 ou	 la	 néoténie	 biologiques.	 Deux
conceptions	 très	 différentes	 de	 la	 limite,	 l’une	 comme	 matrice	 originelle,	 l’autre	 comme	 fonction
structurale.	Mais,	dans	ces	deux	sens	de	l’universel,	nous	sommes	conviés	à	«	interpréter	»,	puisque	la
présence	 latente	 d’Œdipe	 n’apparaît	 qu’à	 travers	 son	 absence	 patente,	 comprise	 comme	 un	 effet	 du
refoulement,	 ou	mieux	 encore	puisque	 l’invariant	 structural	 ne	 se	découvre	qu’à	 travers	 des	variations
imaginaires,	témoignant	au	besoin	d’une	forclusion	symbolique	(le	père	comme	place	vide).	L’universel
d’Œdipe	recommence	la	vieille	opération	métaphysique	qui	consiste	à	interpréter	la	négation	comme	une
privation,	 comme	un	manque	 :	 le	manque	 symbolique	du	père	mort,	 ou	 le	 grand	Signifiant.	 Interpréter,
c’est	notre	manière	moderne	de	croire,	et	d’être	pieux.	C’est	déjà	Roheim	qui	proposait	d’organiser	les
sauvages	dans	une	série	de	variables	convergeant	vers	l’invariant	structural	néoténique.128	C’est	lui	qui
disait	sans	humour	qu’on	ne	trouvait	pas	 le	complexe	d’Œdipe	si	on	ne	le	Perchait	pas.	Et	qu’on	ne	le



cherchait	pas	si	l’on	ne	s’était	pas	fait	soi-même	analyser.	Et	voilà	pourquoi	votre	file	est	muette,	c’est-à-
dire	:	les	tribus,	filles	de	l’ethnologue,	ne	disent	pas	l’Œdipe	qui	les	fait	pourtant	parler.	Roheim	ajoutait
qu’il	était	ridicule	de	croire	que	la	théorie	freudienne	de	la	censure	dépendait	du	régime	de	la	répression
dans	l’empire	de	François-Joseph.	Il	ne	semblait	pas	voir	que	François-Joseph	n’était	pas	une	coupure
historique	pertinente,	mais	que	les	civilisations	orales,	écrites	ou	même	«	capitalistes	»	étaient	peut-être
de	telles	coupas	avec	lesquelles	variaient	la	nature	de	la	répression,	le	sens	et	la	portée	du	refoulement.
C’est	bien	compliqué,	cette	histoire	de	refoulement.	Les	choses	seraient	plus	simples	si	 la	 libido	ou

l’affect	était	refoulé,	au	sens	le	plus	large	du	mot	(supprimé,	inhibé	ou	transformé)	–	en	même	temps	que
la	 représentation	 prétendue	 œdipienne.	 Mais	 il	 n’en	 est	 rien	 :	 la	 plupart	 des	 ethnologues	 ont	 bien
remarqué	 le	 caractère	 sexuel	 des	 affects	 dans	 les	 symboles	 publics	 de	 la	 société	 primitive	 ;	 et	 ce
caractère	 reste	 intégralement	 vécu	 par	 les	 membres	 de	 cette	 société,	 bien	 qu’ils	 n’aient	 pas	 été
psychanalysés,	et	malgré	le	déplacement	de	la	représentation.	Comme	dit	Leach	à	propos	du	rapport	sexe-
chevelure,	«	le	déplacement	symbolique	du	phallus	est	habituel,	mais	l’origine	phallique	n’est	nullement
refoulée	 ».129	 Faut-il	 dire	 que	 les	 sauvages	 refoulent	 la	 représentation,	 et	 gardent	 intact	 l’affect	 ?	 Et
serait-ce	 le	 contraire	 chez	 nous,	 dans	 l’organisation	 patriarcale	 où	 la	 représentation	 reste	 claire,	mais
avec	des	affects	supprimés,	 inhibés	ou	transformés	?	Pourtant,	non	:	 la	psychanalyse	nous	dit	que,	nous
aussi,	nous	refoulons	 la	représentation.	Et	 tout	nous	dit	que,	nous	aussi,	nous	gardons	souvent	 la	pleine
sexualité	de	l’affect	;	nous	savons	parfaitement	de	quoi	il	s’agit,	sans	avoir	été	psychanalysés.	Mais	de
quel	droit	parler	d’une	représentation	œdipienne	sur	laquelle	porterait	le	refoulement	?	Est-ce	parce	que
l’inceste	 est	 interdit	 ?	 Nous	 retombons	 toujours	 sur	 cette	 pâle	 raison	 :	 l’inceste	 désiré	 puisqu’il	 est
interdit.	L’interdiction	de	l’inceste	impliquerait	une	représentation	œdipienne,	du	refoulement	et	du	retour
de	 laquelle	 elle	 naîtrait.	 Or	 le	 contraire	 est	 évident	 ;	 et	 non	 seulement	 la	 représentation	 œdipienne
suppose	la	prohibition	de	l’inceste,	mais	on	ne	peut	même	pas	dire	qu’elle	en	naisse	ou	en	résulte.	Reich,
se	faisant	partisan	des	thèses	de	Malinowski,	y	ajoutait	une	remarque	profonde	:	le	désir	est	d’autant	plus
œdipien	que	les	interdits	portent,	non	pas	simplement	sur	l’inceste,	mais	«	sur	les	relations	sexuelles	de
tout	 autre	 type	 »,	 boudant	 les	 autres	 voies.130	 Bref,	 la	 répression	 de	 l’inceste	 ne	 naît	 pas	 plus	 d’une
représentation	œdipienne	refoulée	qu’elle	ne	provoque	elle-même	ce	refoulement.	Mais,	ce	qui	est	 tout
différent,	le	système	général	répression-refoulement	fait	naître	une	image	œdipienne	comme	défiguration
du	 refoulé.	 Que	 cette	 image	 à	 son	 tour	 finisse	 par	 subir	 un	 refoulement,	 qu’elle	 vienne	 à	 la	 place	 du
refoulé	ou	de	l’effectivement	désiré,	dans	la	mesure	même	où	la	répression	sexuelle	porte	sur	autre	chose
que	l’inceste,	c’est	une	longue	histoire	qui	est	celle	de	notre	société.	Mais	le	refoulé	n’est	pas	d’abord	la
représentation	 œdipienne.	 Ce	 qui	 est	 refoulé,	 c’est	 la	 production	 désirante.	 C’est	 ce	 qui,	 de	 cette
production,	 ne	 passe	 pas	 dans	 la	 production	 ou	 la	 reproduction	 sociales.	 C’est	 ce	 qui	 y	 introduirait
désordre	et	révolution,	les	flux	non	codés	du	désir.	Ce	qui	passe,	au	contraire,	de	la	production	désirante
à	 la	 production	 sociale	 forme	 un	 investissement	 sexuel	 direct	 de	 cette	 production	 sociale,	 sans	 aucun
refoulement	du	caractère	sexuel	du	symbolisme	et	des	affects	correspondants,	et	surtout	sans	référence	à
une	 représentation	 œdipienne	 qu’on	 supposerait	 originellement	 refoulée	 ou	 structuralement	 forclose.
L’animal	 n’est	 pas	 seulement	 l’objet	 d’un	 investissement	 préconscient	 d’intérêt,	 mais	 celui	 d’un
investissement	 libidinal	 de	 désir	 qui	 n’en	 tire	 que	 secondairement	 une	 image	 de	 père.	 De	 même
l’investissement	libidinal	de	l’aliment,	partout	où	se	révèlent	une	peur	d’avoir	faim,	un	plaisir	de	n’avoir
pas	faim,	et	qui	ne	se	rapporte	que	secondairement	à	une	image	de	mère.131	Nous	avons	vu	précédemment
comment	la	prohibition	de	l’inceste	renvoyait,	non	pas	à	Œdipe,	mais	aux	flux	non	codés	constitutifs	du
désir,	et	à	 leur	représentant,	 le	flux	pré-personnel	 intense.	Quant	à	Œdipe,	c’est	encore	une	manière	de
coder	 l’incodable,	de	codifier	ce	qui	se	dérobe	aux	codes,	ou	de	déplacer	 le	désir	et	son	objet,	de	les
piéger.
Culturalistes	et	ethnologues	montrent	bien	que	les	institutions	sont	premières	par	rapport	aux	affects	et

aux	 structures.	Car	 les	 structures	 ne	 sont	 pas	mentales,	 elles	 sont	 dans	 les	 choses,	 dans	 les	 formes	 de



production	et	de	reproduction	sociales.	Même	un	auteur	comme	Marcuse,	peu	suspect	de	complaisance,
reconnaît	que	le	culturalisme	partait	d’un	bon	pas	:	introduire	le	désir	dans	la	production,	nouer	le	lien
«	entre	 la	structure	 instinctuelle	et	 la	structure	économique,	et	en	même	 temps	 indiquer	 les	possibilités
qu’il	y	a	de	progresser	au-delà	d’une	culture	patricentriste	et	exploiteuse	».132	Donc,	qu’est-ce	qui	a	fait
mal	 tourner	 le	 culturalisme	 ?	 et	 là	 encore	 il	 n’y	 a	 pas	 contradiction	 à	 ce	 qu’il	 parte	 bien	 au	 début,	 et
tourne	mal	dès	le	début.	Peut-être	est-ce	le	postulat	commun	au	relativisme	et	à	l’absolutisme	œdipiens,
c’est-à-dire	 le	maintien	 obstiné	 d’une	 perspective	 familialiste,	 qui	 exerce	 partout	 ses	 ravages.	 Car	 si
l’institution	est	d’abord	comprise	comme	institution	familiale,	il	importe	fort	peu	de	dire	que	le	complexe
familial	 varie	 avec	 les	 institutions,	 ou	 qu’Œdipe	 au	 contraire	 est	 un	 invariant	 nucléaire	 autour	 duquel
tournent	les	familles	et	les	institutions.	Les	culturalistes	invoquent	d’autres	triangles,	par	exemple	oncle
utérin-tante-neveu	 ;	 mais	 les	 œdipianistes	 n’ont	 pas	 de	 peine	 à	 montrer	 que	 ce	 sont	 des	 variations
imaginaires	 pour	 un	 même	 invariant	 structural,	 des	 figures	 différentes	 pour	 une	 même	 triangulation
symbolique,	qui	ne	se	confond	ni	avec	les	personnages	qui	viennent	l’effectuer,	ni	avec	les	attitudes	qui
viennent	 mettre	 ces	 personnages	 en	 relation.	 Mais,	 inversement,	 l’invocation	 d’un	 tel	 symbolisme
transcendant	ne	fait	nullement	sortir	les	structuralistes	du	point	de	vue	familial	le	plus	étroit.	Il	en	est	de
même	des	discussions	sans	fin	sur	:	est-ce	papa	?	est-ce	maman	?	(Vous	négligez	la	mère	!	Non,	c’est	vous
qui	ne	voyez	pas	le	père,	à	côté,	comme	place	vide	!)	Le	conflit	des	culturalistes	et	des	psychanalystes
orthodoxes	s’est	souvent	réduit	à	ces	évaluations	du	rôle	respectif	de	la	mère	et	du	père,	du	pré-œdipien
et	de	l’œdipien,	sans	qu’on	sorte	par	là	de	la	famille	ni	même	d’Œdipe,	oscillant	toujours	entre	les	deux
fameux	pôles,	le	pôle	maternel	préœdipien	de	l’imaginaire,	le	pôle	paternel	œdipien	du	structural,	 tous
deux	sur	 le	même	axe,	 tous	deux	parlant	 le	même	langage	d’un	social	familialisé,	dont	 l’un	désigne	les
dialectes	maternels	coutumiers,	et	l’autre,	la	forte	loi	de	la	langue	du	père.	On	a	bien	montré	l’ambiguïté
de	ce	que	Kardiner	appelait	«	institution	primaire	».	Car	il	peut	s’agir	en	certains	cas	de	la	façon	dont	le
désir	 investit	 le	champ	social,	dès	l’enfance	et	sous	des	stimuli	familiaux	venus	de	l’adulte	:	 toutes	les
conditions	seraient	alors	données	pour	une	compréhension	adéquate	(extrafamiliale)	de	la	libido.	Mais,
plus	souvent,	il	s’agit	seulement	de	l’organisation	familiale	en	elle-même,	qu’on	suppose	d’abord	vécue
par	l’enfant	comme	un	microcosme,	puis	projetée	dans	le	devenir	adulte	et	social.133	De	ce	point	de	vue,
la	discussion	ne	peut	que	tourner	en	rond	entre	des	tenants	d’une	interprétation	culturelle,	et	des	tenants
d’une	interprétation	symbolique	ou	structurale	de	cette	même	organisation.
Ajoutons	 un	 second	 postulat	 commun	 aux	 culturalistes	 et	 aux	 symbolistes.	 Tous	 admettent	 que,	 chez

nous	au	moins,	dans	notre	société	patriarcale	et	capitaliste,	Œdipe,	c’est	du	sûr	(même	s’ils	soulignent,
comme	Fromm,	les	éléments	d’un	nouveau	matriarcat).	Tous	admettent	notre	société	comme	le	point	fort
d’Œdipe	 :	point	à	partir	duquel	on	 retrouvera	partout	une	structure	œdipienne,	ou	bien	au	contraire	on
devra	 faire	 varier	 les	 termes	 et	 les	 relations	 dans	 des	 complexes	 non	 œdipiens,	 mais	 non	 moins
«	familiaux	»	pour	autant.	C’est	pourquoi	toute	notre	critique	précédente	a	porté	sur	Œdipe	tel	qu’il	est
censé	 valoir	 et	 fonctionner	 chez	 nous	 :	 ce	 n’est	 pas	 au	 point	 le	 plus	 faible	 (les	 sauvages)	 qu’il	 faut
attaquer	Œdipe,	mais	au	point	le	plus	fort,	au	niveau	du	plus	fort	maillon,	en	montrant	quelle	défiguration
il	 implique	 et	 opère	 de	 la	 production	 désirante,	 des	 synthèses	 de	 l’inconscient,	 des	 investissements
libidinaux	dans	notre	milieu	 culturel	 et	 social.	Non	pas	 qu’Œdipe	 soit	 rien	 chez	nous	 :	 nous	n’avons
cessé	de	dire	qu’on	en	demandait,	qu’on	en	redemandait	;	et	même	une	tentative	aussi	profonde	que	celle
de	Lacan	pour	secouer	le	joug	d’Œdipe	a	été	interprétée	comme	un	moyen	inespéré	de	l’alourdir	encore,
et	de	le	refermer	sur	le	bébé	et	le	schizo.	Et,	certes,	il	est	non	seulement	légitime,	mais	indispensable	que
l’explication	ethnologique	ou	historique	ne	soit	pas	en	contradiction	avec	notre	organisation	actuelle,	ou
que	celle-ci	contienne	à	sa	façon	les	éléments	de	base	de	l’hypothèse	ethnologique.	C’est	ce	que	disait,
rappelant	 les	 exigences	 d’une	 histoire	 universelle	 ;	 mais,	 ajoutait-il,	 à	 condition	 que	 l’organisation
actuelle	soit	capable	de	se	critiquer	elle-même.	Or	l’auto-critique	d’Œdipe,	c’est	ce	qu’on	ne	voit	guère
dans	notre	organisation,	dont	fait	partie	la	psychanalyse.	Il	est	juste,	à	certains	égards,	d’interroger	toutes



les	formations	sociales	à	partir	d’Œdipe.	Mais	non	pas	parce	qu’Œdipe	serait	une	vérité	de	l’inconscient
particulièrement	décelable	chez	nous	;	au	contraire,	parce	qu’il	est	une	mystification	de	l’inconscient	qui
n’a	réussi	chez	nous	qu’à	force	de	monter	ses	pièces	et	ses	rouages	à	travers	les	formations	antérieures.	Il
est	universel	en	ce	sens.	C’est	donc	bien	dans	la	société	capitaliste,	au	niveau	le	plus	fort,	que	la	critique
d’Œdipe	doit	toujours	reprendre	son	point	de	départ	et	retrouver	son	point	d’arrivée.
Œdipe	 est	 une	 limite.	Mais	 limite	 a	 beaucoup	 d’acceptions,	 puisqu’elle	 peut	 être	 au	 début	 comme

événement	inaugural,	ayant	le	rôle	d’une	matrice,	ou	bien	au	milieu,	comme	fonction	structurale	assurant
la	médiation	des	personnages	et	 le	fondement	de	 leurs	relations,	ou	bien	à	 la	fin,	comme	détermination
eschatologique.	 Or,	 nous	 l’avons	 vu,	 c’est	 seulement	 dans	 cette	 dernière	 acception	 qu’Œdipe	 est	 une
limite.	La	production	désirante	aussi.	Mais,	justement,	cette	acception	même	a	beaucoup	de	sens	divers.
En	premier	lieu,	la	production	désirante	est	à	la	limite	de	la	production	sociale	;	les	flux	décodés,	à	la
limite	des	codes	et	des	territorialités	;	le	corps	sans	organes,	à	la	limite	du	socius.	On	parlera	de	limite
absolue	 chaque	 fois	 que	 les	 schizo-flux	 passent	 à	 travers	 le	 mur,	 brouillent	 tous	 les	 codes	 et
déterritorialisent	le	socius	:	le	corps	sans	organes,	c’est	le	socius	déterritorialisé,	désert	où	coulent	les
flux	décodés	du	désir,	fin	de	monde,	apocalypse.	En	second	lieu	pourtant,	la	limite	relative	n’est	que	la
formation	sociale	capitaliste,	parce	qu’elle	machine	et	fait	couler	des	flux	effectivement	décodés,	mais	en
substituant	 aux	 codes	 une	 axiomatique	 comptable	 encore	 plus	 oppressive.	 Si	 bien	 que	 le	 capitalisme,
conformément	au	mouvement	par	lequel	il	contrarie	sa	propre	tendance,	ne	cesse	d’approcher	du	mur,	et
de	reculer	le	mur	en	même	temps.	La	schizophrénie	est	la	limite	absolue,	mais	le	capitalisme	est	la	limite
relative.	 En	 troisième	 lieu,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 formation	 sociale	 qui	 ne	 pressente	 ou	 ne	 prévoie	 la	 forme
réelle	 sous	 laquelle	 la	 limite	 risque	 de	 lui	 arriver,	 et	 qu’elle	 conjure	 de	 toutes	 ses	 forces.	 D’où
l’obstination	 avec	 laquelle	 les	 formations	 antérieures	 au	 capitalisme	 encastent	 le	 marchand	 et	 le
technicien,	empêchant	des	flux	d’argent	et	des	flux	de	production	de	prendre	une	autonomie	qui	détruirait
leurs	 codes.	 Telle	 est	 la	 limite	 réelle.	 Et	 quand	 de	 telles	 sociétés	 se	 heurtent	 à	 cette	 limite	 réelle,
réprimée	du	dedans,	mais	qui	leur	revient	du	dehors,	elles	y	voient	avec	mélancolie	le	signe	de	leur	mort
prochaine.	 Par	 exemple,	 Bohannan	 décrit	 l’économie	 des	 Tiv	 qui	 code	 trois	 sortes	 de	 flux,	 biens	 de
consommation,	 biens	 de	 prestige,	 femmes	 et	 enfants.	Quand	 l’argent	 survient,	 il	 ne	 peut	 être	 codé	 que
comme	un	bien	de	prestige,	et	pourtant	des	commerçants	l’utilisent	pour	s’emparer	des	secteurs	de	biens
de	 consommation	 traditionnellement	 tenus	 par	 les	 femmes	 :	 tous	 les	 codes	 vacillent.	 Assurément,
commencer	avec	de	l’argent	et	finir	avec	de	l’argent,	c’est	une	opération	qui	ne	peut	pas	s’exprimer	en
termes	de	code	;	voyant	les	camions	qui	partent	pour	l’exportation,	«	les	plus	vieux	Tiv	déplorent	cette
situation,	 et	 savent	 ce	qui	 se	passe,	mais	ne	 savent	où	 situer	 leur	blâme	»,134	 la	dure	 réalité.	Mais,	 en
quatrième	lieu,	cette	limite	inhibée	de	l’intérieur	était	déjà	projetée	dans	un	début	primordial,	une	matrice
mythique	comme	limite	imaginaire.	Comment	imaginer	ce	cauchemar,	l’envahissement	du	socius	par	des
flux	non	codés,	qui	glissent	à	la	manière	d’une	lave	?	Un	flot	de	merde	irrépressible	comme	dans	le	mythe
du	Fourbe,	ou	bien	l’influx	germinal	intense,	l’en-deçà	de	l’inceste	comme	dans	le	mythe	du	Yourougou,
qui	introduit	le	désordre	dans	le	monde	en	agissant	comme	représentant	du	désir.	D’où,	en	cinquième	lieu
enfin,	l’importance	de	la	tâche	qui	consiste	à	déplacer	la	limite	:	la	faire	passer	à	l’intérieur	du	socius,	au
milieu,	 entre	 un	 au-delà	 d’alliance	 et	 l’en-deçà	 filiatif,	 entre	 une	 représentation	 d’alliance	 et	 le
représentant	 de	 filiation,	 comme	 on	 conjure	 les	 forces	 redoutées	 d’un	 fleuve	 en	 lui	 creusant	 un	 lit
artificiel,	ou	en	en	détournant	mille	petits	ruisseaux	peu	profonds.	Œdipe	est	cette	limite	déplacée.	Oui,
Œdipe	est	universel.	Mais	 le	 tort	 est	d’avoir	cru	à	 l’alternative	 suivante	 :	ou	bien	 il	 est	un	produit	du
système	répression-refoulement,	et	alors	il	n’est	pas	universel	;	ou	bien	il	est	universel	et	il	est	position
de	 désir.	 En	 vérité,	 il	 est	 universel	 parce	 qu’il	 est	 le	 déplacement	 de	 la	 limite	 qui	 hante	 toutes	 les
sociétés,	le	représenté	déplacé	qui	défigure	ce	que	toutes	les	sociétés	redoutent	absolument	comme	leur
plus	profond	négatif,	à	savoir	les	flux	décodés	du	désir.
Mais	 ce	 n’est	 pas	 dire	 que	 cette	 limite	 universelle	 œdipienne	 soit	 «	 occupée	 »,	 stratégiquement



occupée	dans	toutes	les	formations	sociales.	On	doit	donner	tout	son	sens	à	la	remarque	de	Kardiner	:	un
Hindou	ou	un	Esquimau	peuvent	rêver	d’Œdipe,	sans	être	pour	autant	assujettis	au	complexe,	sans	«	avoir
le	complexe	».135	Pour	qu’Œdipe	soit	occupé,	un	certain	nombre	de	conditions	sont	 indispensables	 :	 il
faut	 que	 le	 champ	 de	 production	 et	 de	 reproduction	 sociales	 se	 fasse	 indépendant	 de	 la	 reproduction
familiale,	c’est-à-dire	de	la	machine	territoriale	qui	décline	alliances	et	filiations	;	il	faut	que,	à	la	faveur
de	 cette	 indépendance,	 les	 fragments	 de	 chaîne	 détachables	 se	 convertissent	 en	 un	 objet	 détaché
transcendant	qui	écrase	leur	polyvocité	;	il	faut	que	l’objet	détaché	(phallus)	opère	une	sorte	de	pliage,
d’application	ou	de	 rabattement,	 rabattement	du	champ	social	défini	 comme	ensemble	de	départ	 sur	 le
champ	 familial,	 maintenant	 défini	 comme	 ensemble	 d’arrivée,	 et	 instaure	 un	 réseau	 de	 relations	 bi-
univoques	entre	les	deux.	Pour	qu’Œdipe	soit	occupé,	il	ne	suffit	pas	qu’il	soit	une	limite	ou	un	représenté
déplacé	dans	le	système	de	la	représentation,	il	faut	qu’il	migre	au	sein	de	ce	système,	et	qu’il	vienne	lui-
même	 occuper	 la	 place	 de	 représentant	 du	 désir.	 Ces	 conditions,	 inséparables	 des	 paralogismes	 de
l’inconscient,	sont	réalisées	dans	la	formation	capitaliste	–	encore	impliquent-elles	certains	archaïsmes
empruntés	 aux	 formations	 impériales	 barbares,	 notamment	 la	 position	 de	 l’objet	 transcendant.	Le	 style
capitaliste	a	été	bien	décrit	par	Lawrence,	«	notre	ordre	de	choses	démocratique,	industriel,	style	mon-
petit-chou-chéri-je-veux-voir-maman	 ».	Or,	 d’une	 part,	 il	 est	 évident	 que	 les	 formations	 primitives	 ne
remplissent	nullement	ces	conditions.	Précisément	parce	que	la	famille,	ouverte	sur	les	alliances,	est	co-
extensive	et	adéquate	au	champ	social	historique,	parce	qu’elle	anime	la	reproduction	sociale	elle-même,
parce	qu’elle	mobilise	ou	fait	passer	les	fragments	détachables	sans	jamais	les	convertir	en	objet	détaché
–	aucun	rabattement,	aucune	application	n’est	possible	qui	répondrait	à	la	formule	œdipienne	3	+	1	(les	4
coins	du	champ	repliés	en	3,	comme	une	nappe,	plus	le	terme	transcendant	opérant	le	pliage).	«	Parler,
danser,	échanger,	et	laisser	couler,	voire	uriner	au	sein	de	la	communauté	des	hommes…	»,	dit	Parin	lui-
même	pour	exprimer	la	fluidité	des	flux	et	des	codes	primitifs.136	Au	sein	de	la	société	primitive,	on	en
reste	toujours	à	4	+	n,	dans	le	système	des	ancêtres	et	des	alliés.	Loin	qu’on	puisse	prétendre	qu’Œdipe
ici	n’en	finit	pas	d’exister,	il	n’arrive	pas	à	commencer	;	on	est	toujours	arrêté	bien	avant	3	+	1,	et	s’il	y	a
un	Œdipe	primitif,	c’est	un	neg-Œdipe,	au	sens	d’une	neg-entropie.	Œdipe	est	bien	limite	ou	représenté
déplacé,	mais	précisément	de	 telle	manière	que	chaque	membre	du	groupe	est	 toujours	en	deçà	ou	au-
delà,	 sans	 jamais	 occuper	 la	 position	 (voilà	 ce	 que	 Kardiner	 a	 si	 bien	 vu	 dans	 la	 formule	 que	 nous
citions).	 C’est	 la	 colonisation	 qui	 fait	 exister	Œdipe,	 mais	 un	Œdipe	 ressenti	 pour	 ce	 qu’il	 est,	 pure
oppression,	dans	la	mesure	où	il	suppose	que	ces	Sauvages	soient	privés	du	contrôle	de	leur	production
sociale,	mûrs	 pour	 être	 rabattus	 sur	 la	 seule	 chose	 qui	 leur	 reste,	 et	 encore,	 la	 reproduction	 familiale
qu’on	leur	impose	œdipianisée	non	moins	qu’alcoolique	ou	égrotante.
D’autre	part,	 lorsque	les	conditions	sont	effectuées	dans	la	société	capitaliste,	on	ne	croira	pas	pour

autant	 qu’Œdipe	 cesse	 d’être	 ce	 qu’il	 est,	 simple	 représenté	 déplacé	 qui	 vient	 usurper	 la	 place	 du
représentant	 du	 désir,	 prenant	 l’inconscient	 au	 piège	 de	 ses	 paralogismes,	 écrasant	 toute	 la	 production
désirante,	 y	 substituant	 un	 système	 de	 croyances.	 Jamais	 il	 n’est	 cause	 :	 Œdipe	 dépend	 d’un
investissement	social	préalable	d’un	certain	type,	apte	à	se	rabattre	sur	les	déterminations	de	famille.	On
objectera	qu’un	tel	principe	vaut	peut-être	pour	l’adulte,	non	certes	pour	l’enfant.	Mais	justement	Œdipe
commence	dans	 la	 tête	du	père.	Et	non	pas	d’un	commencement	absolu	 :	 il	ne	se	forme	qu’à	partir	des
investissements	 que	 le	 père	 effectue	 du	 champ	 social	 historique.	Et,	 s’il	 passe	 au	 fils,	 ce	 n’est	 pas	 en
vertu	 d’une	 hérédité	 familiale,	 mais	 d’un	 rapport	 beaucoup	 plus	 complexe	 qui	 dépend	 de	 la
communication	des	inconscients.	Si	bien	que,	même	chez	l’enfant,	ce	qui	est	investi	à	travers	les	stimuli
familiaux,	c’est	encore	le	champ	social,	et	tout	un	système	de	coupures	et	de	flux	extra-familiaux.	Que	le
père	soit	premier	par	rapport	à	l’enfant,	cela	ne	peut	se	comprendre	analytiquement	qu’en	fonction	de	cet
autre	primat,	celui	des	investissements	et	contre-investissements	sociaux	par	rapport	aux	investissements
familiaux	 :	 nous	 le	 verrons	 plus	 tard,	 au	 niveau	 d’une	 analyse	 des	 délires.	 Mais	 déjà,	 s’il	 apparaît
qu’Œdipe	est	un	effet,	c’est	parce	qu’il	forme	un	ensemble	d’arrivée	(la	famille	devenue	microcosme)	sur



lequel	se	rabat	la	production	et	la	reproduction	capitalistes	dont	les	organes	et	les	agents	ne	passent	plus
du	tout	par	un	codage	des	flux	d’alliance	et	de	filiation,	mais	par	une	axiomatique	des	flux	décodés.	La
formation	de	souveraineté	capitaliste	a	dès	lors	besoin	d’une	formation	coloniale	intime	qui	lui	réponde,
sur	 laquelle	 elle	 s’applique,	 et	 sans	 laquelle	 elle	 n’aurait	 pas	 de	 prise	 sur	 les	 productions	 de
l’inconscient.
Que	 dire,	 dans	 ces	 conditions,	 du	 rapport	 ethnologie-psychanalyse	 ?	 Faut-il	 se	 contenter	 d’un

parallélisme	incertain	où	toutes	deux	se	regardent	avec	perplexité,	opposant	deux	secteurs	irréductibles
du	 symbolisme	 ?	 Un	 secteur	 social	 des	 symboles,	 et	 un	 secteur	 sexuel	 qui	 constituerait	 une	 sorte
d’universel	 privé,	 d’universel-individuel	 ?	 (Entre	 les	 deux,	 des	 transversales,	 puisque	 le	 symbolisme
social	peut	devenir	matière	sexuelle,	et	 la	sexualité,	 rite	d’agrégation	sociale).	Mais	 le	problème	ainsi
posé	est	trop	théorique.	Pratiquement,	le	psychanalyste	a	souvent	la	prétention	d’expliquer	à	l’ethnologue
ce	que	le	symbole	veut	dire	:	il	veut	dire	le	phallus,	la	castration,	l’Œdipe.	Mais	l’ethnologue	demande
autre	chose,	et	se	demande	sincèrement	à	quoi	peuvent	lui	servir	les	interprétations	psychanalytiques.	La
dualité	 se	 déplace	 donc,	 elle	 n’est	 plus	 entre	 deux	 secteurs,	 mais	 entre	 deux	 genres	 de	 questions	 :
«	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	»	et	«	A	quoi	ça	sert	?	»	A	quoi	ça	sert	non	seulement	à	l’ethnologue,	mais
à	quoi	 ça	 sert	 et	 comment	ça	marche	dans	 la	 formation	même	qui	 fait	usage	du	 symbole.137	Ce	qu’une
chose	veut	dire,	il	n’est	pas	sûr	que	ça	serve	à	quoi	que	ce	soit.	Par	exemple,	il	se	peut	que	l’Œdipe	ne
serve	 à	 rien,	 ni	 aux	psychanalystes	 ni	 à	 l’inconscient.	Et	 à	 quoi	 servirait	 le	 phallus,	 inséparable	de	 la
castration	 qui	 nous	 en	 retire	 l’usage	 ?	 On	 dit,	 bien	 sûr,	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 confondre	 le	 signifié	 et	 le
signifiant.	Mais	le	signifiant	nous	fait-il	sortir	de	la	question	«	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	»,	est-il	autre
chose	 que	 cette	 même	 question	 barrée	 ?	 C’est	 encore	 le	 domaine	 de	 la	 représentation.	 Les	 vrais
malentendus,	les	malentendus	pratiques	entre	ethnologues	(ou	hellénistes)	et	psychanalystes,	ne	viennent
pas	 d’une	 méconnaissance	 ou	 d’une	 reconnaissance	 de	 l’inconscient,	 de	 la	 sexualité,	 de	 la	 nature
phallique	du	symbolisme.	Sur	ce	point,	tout	le	monde	en	principe	pourrait	être	d’accord	:	tout	est	sexuel
et	 sexué	 d’un	 bout	 à	 l’autre.	 Tout	 le	 monde	 le	 sait,	 à	 commencer	 par	 les	 usagers.	 Les	 malentendus
pratiques	viennent	plutôt	de	 la	différence	profonde	entre	 les	deux	genres	de	question.	Sans	 le	 formuler
toujours	clairement,	les	ethnologues	et	les	hellénistes	pensent	qu’un	symbole	ne	se	définit	pas	par	ce	qu’il
veut	dire,	mais	par	ce	qu’il	fait	et	ce	qu’on	en	fait.	Ça	veut	toujours	dire	le	phallus,	ou	quelque	chose	de
voisin,	 seulement	 ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ne	 dit	 pas	 à	 quoi	 ça	 sert.	 Bref,	 il	 n’y	 a	 pas	 d’interprétation
ethnologique,	pour	la	simple	raison	qu’il	n’y	a	pas	de	matériel	ethnographique	:	il	n’y	a	que	des	usages	et
des	fonctionnements.	Sur	ce	point	il	se	peut	que	les	ethnologues	aient	beaucoup	de	choses	à	apprendre	aux
psychanalystes	:	sur	l’inimportance	du	«	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	».	Quand	les	hellénistes	s’opposent	à
l’Œdipe	 freudien,	 on	 évitera	 de	 croire	 qu’ils	 opposent	 d’autres	 interprétations	 à	 l’interprétation
psychanalytique.	Il	se	peut	que	les	ethnologues	et	 les	hellénistes	contraignent	 les	psychanalystes	à	faire
enfin	pour	leur	compte	une	découverte	similaire	:	à	savoir	qu’il	n’y	a	pas	non	plus	de	matériel	inconscient
ni	 d’interprétation	 psychanalytique,	 mais	 seulement	 des	 usages,	 usages	 analytiques	 des	 synthèses	 de
l’inconscient,	qui	ne	se	laissent	pas	plus	définir	par	l’assignation	d’un	signifiant	que	par	la	détermination
de	signifiés.	Comment	ça	marche	est	la	seule	question.	La	schizo-analyse	renonce	à	toute	interprétation,
parce	qu’elle	renonce	délibérément	à	découvrir	un	matériel	inconscient	:	l’inconscient	ne	veut	rien	dire.
En	revanche,	l’inconscient	fait	des	machines,	qui	sont	celles	du	désir,	et	dont	la	schizo-analyse	découvre
l’usage	 et	 le	 fonctionnement	 dans	 l’immanence	 aux	 machines	 sociales.	 L’inconscient	 ne	 dit	 rien,	 il
machine.	Il	n’est	pas	expressif	ou	représentatif,	mais	productif.	Un	symbole	est	uniquement	une	machine
sociale	qui	fonctionne	comme	machine	désirante,	une	machine	désirante	qui	fonctionne	dans	la	machine
sociale,	un	investissement	de	la	machine	sociale	par	le	désir.
On	a	souvent	dit	et	montré	qu’une	institution,	pas	plus	qu’un	organe,	ne	s’expliquait	par	son	usage.	Une

formation	biologique,	une	formation	sociale	ne	se	forment	pas	de	la	même	manière	qu’elles	fonctionnent.
Aussi	n’y	a-t-il	pas	de	fonctionalisme	biologique,	sociologique,	 linguistique,	etc.,	au	niveau	des	grands



ensembles	 spécifiés.	 Mais	 il	 n’en	 est	 pas	 de	 même	 des	 machines	 désirantes	 comme	 éléments
moléculaires	 :	 là,	 l’usage,	 le	 fonctionnement,	 la	 production,	 la	 formation	 ne	 font	 qu’un.	 Et	 c’est	 cette
synthèse	de	désir	qui	explique,	sous	telles	ou	telles	conditions	déterminées,	les	ensembles	molaires	avec
leur	 usage	 spécifié	 dans	 un	 champ	 biologique,	 social	 ou	 linguistique.	 C’est	 que	 les	 grandes	machines
molaires	supposent	des	liaisons	préétablies	que	leur	fonctionnement	n’explique	pas,	puisqu’il	en	découle.
Seules	 les	 machines	 désirantes	 produisent	 les	 liaisons	 d’après	 lesquelles	 elles	 fonctionnent,	 et
fonctionnent	 en	 les	 improvisant,	 les	 inventant,	 les	 formant.	 Un	 fonctionalisme	 molaire	 est	 donc	 un
fonctionalisme	 qui	 n’est	 pas	 allé	 assez	 loin,	 qui	 n’a	 pas	 atteint	 ces	 régions	 où	 le	 désir	 machine,
indépendamment	 de	 la	 nature	 macroscopique	 de	 ce	 qu’il	 machine	 :	 éléments	 organiques,	 sociaux,
linguistiques,	 etc.,	 mis	 à	 cuire	 tous	 ensemble	 dans	 une	même	marmite.	 Le	 fonctionalisme	 ne	 doit	 pas
connaître	 d’autres	 unités-multiplicités	 que	 les	 machines	 désirantes	 elles-mêmes,	 et	 les	 configurations
qu’elles	forment	dans	tous	les	secteurs	d’un	champ	de	production	(le	«	fait	total	»).	Une	chaîne	magique
réunit	des	végétaux,	des	morceaux	d’organes,	un	bout	de	vêtement,	une	image	de	papa,	des	formules	et	des
mots	 :	 on	 ne	 demandera	 pas	 ce	 que	 ça	 veut	 dire,	mais	 quelle	machine	 est	 ainsi	montée,	 quels	 flux	 et
quelles	 coupures,	 en	 rapport	 avec	 d’autres	 coupures	 et	 d’autres	 flux.	 Analysant	 le	 symbolisme	 de	 la
branche	 fourchue	 chez	 les	Ndembu,	Victor	Turner	montre	 que	 les	 noms	qui	 lui	 sont	 donnés	 font	 partie
d’une	chaîne	qui	mobilise	aussi	bien	les	espèces	et	propriétés	des	arbres	dont	elle	est	tirée,	les	noms	de
ces	espèces	à	 leur	 tour,	et	 les	procédés	 techniques	avec	 lesquels	on	 la	 traite.	On	ne	prélève	pas	moins
dans	les	chaînes	signifiantes	que	sur	les	flux	matériels.	Le	sens	exégétique	(ce	qu’on	dit	de	la	chose)	n’est
qu’un	 élément	 parmi	 d’autres,	 et	 moins	 important	 que	 l’usage	 opératoire	 (ce	 qu’on	 en	 fait)	 ou	 le
fonctionnement	positionnel	 (le	 rapport	 à	d’autres	 choses	dans	un	même	complexe),	d’après	 lesquels	 le
symbole	 n’est	 jamais	 dans	 une	 relation	 bi-univoque	 avec	 ce	 qu’il	 voudrait	 dire,	 mais	 a	 toujours	 une
multiplicité	de	référents,	«	toujours	multivocal	et	polyvoque	».138	Analysant	l’objet	magique	buti	chez	les
Kukuya	 du	 Congo,	 Pierre	 Bonnafé	 montre	 comment	 il	 est	 inséparable	 des	 synthèses	 pratiques	 qui	 le
produisent,	 l’enregistrent	 et	 le	 consomment	 :	 la	 connexion	partielle	 et	 non-spécifique	qui	 compose	des
fragments	du	corps	du	sujet	avec	ceux	d’un	animal	;	la	disjonction	inclusive	qui	enregistre	l’objet	dans	le
corps	 du	 sujet,	 et	 transforme	 celui-ci	 en	 homme-animal	 ;	 la	 conjonction	 résiduelle	 qui	 fait	 subir	 au
«	 reliquat	 »	 un	 long	 voyage	 avant	 de	 l’enterrer	 ou	 de	 l’immerger.139	 Si	 les	 ethnologues	 aujourd’hui
retrouvent	un	vif	intérêt	pour	le	concept	hypothétique	de	fétiche,	c’est	certainement	sous	l’influence	de	la
psychanalyse.	Mais	on	dirait	que	la	psychanalyse	leur	donne	autant	de	raisons	de	douter	de	la	notion	que
d’y	 rapporter	 leur	 attention.	Car	 jamais	 la	 psychanalyse	 n’a	 plus	 dit	 Phallus-Œdipe-et-Castration	 qu’à
propos	du	fétiche.	Tandis	que	l’ethnologue	a	le	sentiment	qu’il	y	a	un	problème	de	pouvoir	politique,	de
force	économique,	de	puissance	religieuse	inséparable	du	fétiche,	même	quand	son	usage	est	individuel	et
privé.	Par	exemple,	les	cheveux,	les	rites	de	coupe	et	de	coiffure	:	est-il	intéressant	de	ramener	ces	rites	à
l’entité	 phallus	 comme	 signifiant	 la	 «	 chose	 séparée	 »,	 et	 de	 retrouver	 partout	 le	 père	 comme	 le
représentant	 symbolique	 de	 la	 séparation	 ?	N’est-ce	 pas	 en	 rester	 au	 niveau	 de	 ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?
L’ethnologue	se	trouve	devant	un	flux	de	cheveu,	les	coupures	d’un	tel	flux,	ce	qui	passe	d’un	état	à	un
autre	à	travers	la	coupure.	Comme	dit	Leach,	les	cheveux	en	tant	qu’objet	partiel	ou	partie	séparable	du
corps	ne	 représentent	 pas	un	phallus	 agresseur	 et	 séparé	 ;	 ils	 sont	 une	 chose	 en	 elle-même,	 une	 pièce
matérielle	dans	un	appareil	à	agresser,	dans	une	machine	à	séparer.
Encore	une	fois,	il	ne	s’agit	pas	de	savoir	si	le	fond	d’un	rite	est	sexuel,	ou	s’il	faut	tenir	compte	de

dimensions	 politiques,	 économiques	 et	 religieuses	 qui	 excéderaient	 la	 sexualité.	 Tant	 qu’on	 pose	 le
problème	 ainsi,	 tant	 qu’on	 impose	 un	 choix	 entre	 la	 libido	 et	 le	 numen,	 le	 malentendu	 ne	 peut	 que
s’accentuer	entre	ethnologues	et	psychanalystes	–	 tout	comme	 il	ne	cesse	de	croitre	entre	hellénistes	et
psychanalystes	 à	 propos	 d’Œdipe.	Œdipe,	 le	 despote	 au	pied-bot,	 c’est	 évidemment	 toute	 une	histoire
politique	qui	met	aux	prises	la	machine	despotique	avec	la	vieille	machine	territoriale	primitive	(d’où	à
la	fois	la	négation	et	la	persistance	de	l’autochtonie,	bien	marquées	par	Lévi-Strauss).	Mais	ce	n’est	pas



suffisant	 pour	 désexualiser	 le	 drame,	 au	 contraire.	En	 fait,	 il	 s’agit	 de	 savoir	 comment	 l’on	 conçoit	 la
sexualité	et	l’investissement	libidinal.	Faut-il	les	rapporter	à	un	événement	ou	à	un	«	ressenti	»,	qui	reste
malgré	tout	familial	et	intime,	l’intime	ressenti	œdipien,	même	quand	on	l’interprète	structuralement,	au
nom	du	signifiant	pur	?	Ou	bien	faut-il	les	ouvrir	sur	les	déterminations	d’un	champ	social	historique,	où
l’économique,	le	politique,	le	religieux	sont	des	choses	investies	par	la	libido	pour	elles-mêmes,	et	non
les	 dérivés	 d’un	 papa-maman	 ?	Dans	 le	 premier	 cas,	 on	 considère	 de	 grands	 ensembles	molaires,	 de
grandes	machines	sociales	–	l’économique,	le	politique,	etc.	–	quitte	à	chercher	ce	qu’ils	veulent	dire	en
les	appliquant	à	un	ensemble	familial	abstrait	censé	contenir	le	secret	de	la	libido	;	on	reste	ainsi	dans	le
cadre	de	la	représentation.	Dans	le	second	cas,	on	dépasse	ces	grands	ensembles,	y	compris	la	famille,
vers	 les	 éléments	moléculaires	 qui	 forment	 les	 pièces	 et	 rouages	 de	machines	 désirantes.	 On	 cherche
comment	 ces	 machines	 désirantes	 fonctionnent,	 comment	 elles	 investissent	 et	 subdéterminent	 les
machines	 sociales	 qu’elles	 constituent	 à	 grande	 échelle.	 On	 atteint	 alors	 aux	 régions	 d’un	 inconscient
productif,	moléculaire,	micrologique	ou	micropsychique,	qui	ne	veut	plus	rien	dire	et	ne	représente	plus
rien.	La	sexualité	n’est	plus	considérée	comme	une	énergie	spécifique	qui	unit	des	personnes	dérivées	des
grands	ensembles,	mais	comme	l’énergie	moléculaire	qui	met	en	connexion	des	molécules-objets	partiels
(libido),	qui	organise	des	disjonctions	inclusives	sur	la	molécule	géante	du	corps	sans	organes	(numen),
et	 distribue	 des	 états	 suivant	 des	 domaines	 de	 présence	 ou	 des	 zones	 d’intensité	 (voluptas).	 Car	 les
machines	 désirantes	 sont	 exactement	 cela	 :	 la	microphysique	 de	 l’inconscient,	 les	 éléments	 du	micro-
inconscient.	Mais,	 en	 tant	 que	 telles,	 elles	 n’existent	 jamais	 indépendamment	 des	 ensembles	molaires
historiques,	des	formations	sociales	macroscopiques	qu’elles	constituent	statistiquement.	C’est	en	ce	sens
qu’il	n’y	a	que	du	désir	et	du	social.	Sous	 les	 investissements	conscients	des	 formations	économiques,
politiques,	religieuses,	etc.,	il	y	a	des	investissements	sexuels	inconscients,	des	micro-investissements	qui
témoignent	de	 la	manière	dont	 le	désir	est	présent	dans	un	champ	social,	et	dont	 il	s’associe	ce	champ
comme	le	domaine	statistiquement	déterminé	qui	lui	est	lié.	Les	machines	désirantes	fonctionnent	dans	les
machines	sociales,	comme	si	elles	gardaient	leur	régime	propre	dans	l’ensemble	molaire	qu’elles	forment
d’autre	part	 au	niveau	des	grands	nombres.	Un	symbole,	un	 fétiche	sont	des	manifestations	de	machine
désirante.	 La	 sexualité	 n’est	 nullement	 une	 détermination	 molaire	 représentable	 dans	 un	 ensemble
familial,	 mais	 la	 subdétermination	 moléculaire	 fonctionnant	 dans	 les	 ensembles	 sociaux,	 et
secondairement	familiaux,	qui	tracent	le	champ	de	présence	et	de	production	du	désir	:	tout	un	inconscient
non-œdipien,	 qui	 ne	 produira	 Œdipe	 que	 comme	 une	 de	 ses	 formations	 statistiques	 secondaires
(«	 complexes	»),	 à	 l’issue	d’une	histoire	mettant	 en	 jeu	 le	devenir	 des	machines	 sociales,	 leur	 régime
comparé	à	celui	des	machines	désirantes.

★

Si	la	représentation	est	toujours	une	répression-refoulement	de	la	production	désirante,	c’est	pourtant
de	manières	très	diverses,	suivant	la	formation	sociale	considérée.	Le	système	de	la	représentation	a	trois
éléments	 en	 profondeur,	 le	 représentant	 refoulé,	 la	 représentation	 refoulante	 et	 le	 représenté	 déplacé.
Mais	 les	 instances	qui	viennent	 les	 effectuer	 sont	 elles-mêmes	variables,	 il	 y	 a	des	migrations	dans	 le
système.	Nous	n’avons	aucune	raison	de	croire	à	l’universalité	d’un	seul	et	même	appareil	de	refoulement
socio-culturel.	On	peut	parler	d’un	coefficient	d’affinité	plus	ou	moins	grand	entre	les	machines	sociales
et	les	machines	désirantes,	suivant	que	leurs	régimes	respectifs	sont	plus	ou	moins	proches,	suivant	que
les	secondes	ont	plus	ou	moins	de	chance	de	faire	passer	leurs	connexions	et	 leurs	interactions	dans	le
régime	 statistique	 des	 premières,	 suivant	 que	 les	 premières	 opèrent	 moins	 ou	 plus	 un	 mouvement	 de
décollement	par	rapport	aux	secondes,	suivant	que	les	éléments	mortifères	restent	pris	dans	le	mécanisme
du	désir,	encastés	dans	la	machine	sociale,	ou	au	contraire	se	réunissent	en	un	instinct	de	mort	étendu	dans



toute	la	machine	sociale	et	écrasant	le	désir.	Le	facteur	principal	à	tous	ces	égards	est	le	type	ou	le	genre
de	l’inscription	sociale,	son	alphabet,	ses	caractères	:	l’inscription	sur	le	socius	en	effet	est	l’agent	d’un
refoulement	secondaire	ou	«	proprement	dit	»,	qui	se	trouve	nécessairement	en	rapport	avec	l’inscription
désirante	du	corps	sans	organes,	et	avec	le	refoulement	primaire	que	celui-ci	exerce	déjà	dans	le	domaine
du	désir	;	or	ce	rapport	est	essentiellement	variable.	Il	y	a	toujours	refoulement	social,	mais	l’appareil	de
refoulement	varie,	notamment	d’après	ce	qui	joue	le	rôle	du	représentant	sur	lequel	il	porte.	Il	se	peut	en
ce	 sens	 que	 les	 codes	 primitifs,	 au	moment	même	 où	 ils	 s’exercent	 avec	 un	maximum	de	 vigilance	 et
d’extension	sur	 les	flux	du	désir,	 les	enchaînant	dans	un	système	de	 la	cruauté,	gardent	 infiniment	plus
d’affinité	 avec	 les	 machines	 désirantes	 que	 l’axiomatique	 capitaliste,	 qui	 libère	 pourtant	 des	 flux
décodés.	C’est	que	le	désir	n’est	pas	encore	piégé,	pas	encore	introduit	dans	un	ensemble	d’impasses,	les
flux	n’ont	rien	perdu	de	leur	polyvocité,	et	le	simple	représenté	dans	la	représentation	n’a	pas	encore	pris
la	place	du	représentant.	Pour	évaluer	dans	chaque	cas	la	nature	de	l’appareil	de	refoulement	et	ses	effets
sur	la	production	désirante,	il	faut	donc	tenir	compte	non	seulement	des	éléments	de	la	représentation	tels
qu’ils	s’organisent	en	profondeur,	mais	de	la	manière	dont	la	représentation	même	s’organise	à	la	surface,
sur	la	surface	d’inscription	du	socius.
La	société	n’est	pas	échangiste,	le	socius	est	inscripteur	:	non	pas	échanger,	mais	marquer	les	corps,

qui	sont	de	la	terre.	Nous	avons	vu	que	le	régime	de	la	dette	découlait	directement	des	exigences	de	cette
inscription	 sauvage.	 Car	 la	 dette	 est	 l’unité	 d’alliance,	 et	 l’alliance	 est	 la	 représentation	même.	C’est
l’alliance	qui	code	les	flux	du	désir	et	qui,	par	la	dette,	fait	à	l’homme	une	mémoire	des	paroles.	C’est
elle	qui	refoule	la	grande	mémoire	filiative	intense	et	muette,	 l’influx	germinal	comme	représentant	des
flux	 non	 codés	 qui	 submergeraient	 tout.	 C’est	 la	 dette	 qui	 compose	 les	 alliances	 avec	 les	 filiations
devenues	étendues,	pour	former	et	forger	un	système	en	extension	(représentation)	sur	le	refoulement	des
intensités	nocturnes.	L’alliance-dette	répond	à	ce	que	Nietzsche	décrivait	comme	le	travail	préhistorique
de	l’humanité	:	se	servir	de	la	mnénotechnie	la	plus	cruelle,	en	pleine	chair,	pour	imposer	une	mémoire
des	 paroles	 sur	 la	 base	 du	 refoulement	 de	 la	 vieille	 mémoire	 bio-cosmique.	 Voilà	 pourquoi	 il	 est	 si
important	de	voir	dans	la	dette	une	conséquence	directe	de	l’inscription	primitive,	au	lieu	d’en	faire	(et
de	faire	des	inscriptions	mêmes)	un	moyen	indirect	de	l’échange	universel.	La	question	que	Mauss	avait
au	moins	 laissée	ouverte	 :	 la	dette	est-elle	première	par	 rapport	à	 l’échange,	ou	n’est-elle	qu’un	mode
d’échange,	 un	 moyen	 au	 service	 de	 l’échange	 ?,	 Lévi-Strauss	 a	 semblé	 la	 refermer	 sur	 une	 réponse
catégorique	:	la	dette	n’est	qu’une	superstructure,	une	forme	consciente	où	se	monnaie	la	réalité	sociale
inconsciente	 de	 l’échange.140	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 discussion	 théorique	 sur	 les	 fondements	 ;	 toute	 la
conception	de	la	pratique	sociale,	et	les	postulats	véhiculés	par	cette	pratique,	se	trouvent	engagés	ici	;	et
tout	le	problème	de	l’inconscient.	Car	si	 l’échange	est	le	fond	des	choses,	pourquoi	faut-il	que	ça	n’ait
pas	l’air	d’un	échange,	surtout	pas	?	Pourquoi	faut-il	que	ce	soit	un	don,	ou	un	contre-don,	et	non	pas	un
échange	 ?	 Et	 pourquoi	 faut-il	 que	 le	 donneur,	 pour	 bien	montrer	 qu’il	 n’attend	 pas	 un	 échange	même
différé,	soit	aussi	dans	la	position	de	celui	qui	est	volé	?	C’est	le	vol	qui	empêche	le	don	et	le	contre-don
d’entrer	 dans	 une	 relation	 échangiste.	 Le	 désir	 ignore	 l’échange,	 il	 ne	 connaît	 que	 le	 vol	 et	 le	 don,
parfois	 l’un	 dans	 l’autre	 sous	 l’effet	 d’une	 homosexualité	 primaire.	 Ainsi	 la	machine	 amoureuse	 anti-
échangiste	que	Joyce	retrouvera	dans	les	Exilés,	et	Klossowski	dans	Roberte.	«	Tout	se	passe	comme	si,
dans	 l’idéologie	 gourmantché,	 une	 femme	ne	pouvait	 être	 que	donnée	 (et	 nous	 avons	 le	 lityuatieli),	 ou
ravie,	enlevée,	donc	d’une	certaine	façon	volée	(et	nous	avons	le	lipwotali)	;	toute	union	qui	pourrait	trop
manifestement	 apparaître	 comme	 le	 résultat	 d’un	 échange	 direct	 entre	 deux	 lignages	 ou	 segments	 de
lignages	est,	dans	cette	société,	sinon	prohibée,	du	moins	largement	désapprouvée	».141	«	Dira-t-on	que,
si	le	désir	ignore	l’échange,	c’est	parce	que	l’échange	est	l’inconscient	du	désir	?	Serait-ce	en	vertu	des
exigences	 de	 l’échange	 généralisé	 ?	 Mais	 de	 quel	 droit	 déclarer	 que	 les	 coupures	 de	 dette	 sont
secondaires	par	rapport	à	une	totalité	«	plus	réelle	»	?	Pourtant,	l’échange	est	connu,	bien	connu	–	mais
comme	ce	qui	doit	être	conjuré,	encasté,	sévèrement	quadrillé,	pour	que	ne	se	développe	aucune	valeur



correspondante	 comme	 valeur	 d’échange	 qui	 introduirait	 le	 cauchemar	 d’une	 économie	marchande.	 Le
marché	 primitif	 procède	 par	 marchandage	 plutôt	 que	 par	 fixation	 d’un	 équivalent,	 qui	 entraînerait	 un
décodage	des	flux	et	l’écroulement	du	mode	d’inscription	sur	le	socius.	Nous	sommes	ramenés	au	point
de	 départ	 :	 que	 l’échange	 soit	 inhibé	 et	 conjuré	 ne	 témoigne	 nullement	 pour	 sa	 réalité	 première,	mais
démontre	au	contraire	que	l’essentiel	est,	non	pas	d’échanger,	mais	d’inscrire,	de	marquer.	Et,	quand	on
fait	de	l’échange	une	réalité	inconsciente,	on	a	beau	invoquer	les	droits	de	la	structure,	et	la	nécessaire
inadéquation	des	 attitudes	 et	 des	 idéologies	 par	 rapport	 à	 cette	 structure,	 on	ne	 fait	 qu’hypostasier	 les
principes	d’une	psychologie	échangiste	pour	rendre	compte	d’institutions	dont	on	reconnaît	d’autre	part
qu’elles	 ne	 sont	 pas	 d’échange.	 Et	 surtout	 que	 fait-on	 de	 l’inconscient	 lui-même,	 sinon	 le	 réduire
explicitement	à	une	forme	vide,	d’où	le	désir	lui-même	est	absent	et	expulsé	?	Une	telle	forme	peut	définir
un	préconscient,	sûrement	pas	l’inconscient.	Car	s’il	est	vrai	que	l’inconscient	n’a	pas	de	matériel	ou	de
contenu,	 ce	 n’est	 certes	 pas	 au	 profit	 d’une	 forme	 vide,	mais	 parce	 qu’il	 est	 toujours	 et	 déjà	machine
fonctionnante,	machine	désirante	et	non	structure	anorexique.
La	 différence	 entre	 machine	 et	 structure	 apparaît	 dans	 les	 postulats	 qui	 animent	 implicitement	 la

conception	 structurale	 échangiste	 du	 socius,	 avec	 les	 correctifs	 qu’il	 faut	 y	 introduire	 pour	 que	 la
structure	soit	apte	à	fonctionner.	En	premier	lieu,	on	évite	difficilement	dans	les	structures	de	parenté	de
faire	comme	si	les	alliances	découlaient	des	lignes	de	filiation	et	de	leurs	rapports,	bien	que	les	alliances
latérales	et	 les	blocs	de	dette	conditionnent	 les	filiations	étendues	dans	 le	système	en	extension,	et	non
l’inverse.	En	second	lieu,	on	tend	à	faire	de	celui-ci	une	combinatoire	logique,	au	lieu	de	le	prendre	pour
ce	qu’il	 est,	 système	physique	où	des	 intensités	 se	 répartissent,	dont	 les	unes	 s’annulent	et	bloquent	un
courant,	dont	les	autres	font	passer	le	courant,	etc.	:	l’objection	selon	laquelle	les	qualités	développées
dans	le	système	ne	sont	pas	seulement	des	objets	physiques,	«	mais	aussi	des	dignités,	des	charges,	des
privilèges	»,	semble	indiquer	une	méconnaissance	du	rôle	des	incommensurables	et	des	inégalités	dans
les	conditions	du	système.	Précisément,	en	troisième	lieu,	la	conception	structurale	échangiste	a	tendance
à	postuler	une	sorte	d’équilibre	de	prix,	d’équivalence	ou	d’égalité	premières	dans	les	principes,	quitte	à
expliquer	 que	 les	 inégalités	 s’introduisent	 nécessairement	 dans	 les	 conséquences.	 Rien	 n’est	 plus
significatif	 à	 cet	 égard	 que	 la	 polémique	 entre	 Lévi-Strauss	 et	 Leach	 concernant	 le	 mariage	 kachin	 ;
invoquant	 un	 «	 conflit	 entre	 les	 conditions	 égalitaires	 de	 l’échange	 généralisé	 et	 ses	 conséquences
aristocratiques	»,	Lévi-Strauss	fait	comme	si	Leach	avait	cru	que	le	système	était	en	équilibre.	Pourtant	le
problème	est	tout	autre	:	il	s’agit	de	savoir	si	le	déséquilibre	est	pathologique	et	de	conséquence,	comme
le	croit	Lévi-Strauss,	ou	s’il	est	fonctionnel	et	de	principe,	comme	Leach	le	pense.142	L’instabilité	est-elle
dérivée	 par	 rapport	 à	 un	 idéal	 d’échange,	 ou	 bien	 déjà	 donnée	 dans	 les	 présupposés,	 comprise	 dans
l’hétérogénéité	des	 termes	qui	 composent	 les	prestations	et	 contre-prestations	?	Plus	on	porte	 attention
aux	transactions	économiques	et	politiques	que	les	alliances	véhiculent,	à	la	nature	des	contre-prestations
qui	viennent	compenser	le	déséquilibre	des	prestations	de	fermes,	et	généralement	à	la	manière	originale
dont	 l’ensemble	 des	 prestations	 est	 évalué	 dans	 une	 société	 particulière,	 mieux	 apparaît	 le	 caractère
nécessairement	ouvert	du	système	en	extension,	ainsi	que	le	mécanisme	primitif	de	la	plus-value	comme
plus-value	de	code.	Mais	–	et	c’est	là	le	quatrième	point	–	la	conception	échangiste	a	besoin	de	postuler
un	 système	 fermé,	 statistiquement	 clos,	 et	 d’apporter	 à	 la	 structure	 l’appui	 d’une	 conviction
psychologique	 («	 la	 confiance	que	 le	 cycle	 se	 refermera	»).	Non	 seulement	 l’ouverture	 essentielle	des
blocs	de	dettes	suivant	les	alliances	latérales	et	les	générations	successives,	mais	surtout	le	rapport	des
formations	 statistiques	 à	 leurs	 éléments	 moléculaires	 se	 trouvent	 alors	 renvoyés	 à	 la	 simple	 réalité
empirique	 en	 tant	 qu’inadéquate	 au	 modèle	 structural.143	 Or	 tout	 ceci,	 en	 dernier	 lieu,	 dépend	 d’un
postulat	 qui	 ne	 grève	 pas	 moins	 l’ethnologie	 échangiste	 qu’il	 n’a	 déterminé	 l’économie	 politique
bourgeoise	:	la	réduction	de	la	reproduction	sociale	à	la	sphère	de	la	circulation.	On	retient	le	mouvement
objectif	apparent	 tel	qu’il	est	décrit	sur	 le	socius,	sans	tenir	compte	de	l’instance	réelle	qui	 l’inscrit	et
des	forces,	économiques	et	politiques,	avec	lesquelles	il	est	inscrit	;	on	ne	voit	pas	que	l’alliance	est	la



forme	 sous	 laquelle	 le	 socius	 s’approprie	 les	 connexions	 de	 travail	 dans	 le	 régime	 disjonctif	 de	 ses
inscriptions.	«	Du	point	de	vue	des	rapports	de	production	en	effet,	 la	circulation	des	femmes	apparaît
comme	une	répartition	de	la	force	de	travail,	mais,	dans	la	représentation	idéologique	que	la	société	se
donne	 de	 sa	 base	 économique,	 cet	 aspect	 s’efface	 devant	 les	 rapports	 d’échange	 qui,	 pourtant,	 sont
simplement	la	forme	que	cette	répartition	prend	dans	la	sphère	de	la	circulation	:	en	isolant	le	moment	de
la	circulation	dans	 le	procès	de	 reproduction,	 l’ethnologie	 ratifie	cette	 représentation	»,	 et	donne	 toute
son	extension	coloniale	à	l’économie	bourgeoise.144	C’est	en	ce	sens	que	l’essentiel	nous	a	paru	être,	non
pas	l’échange	et	la	circulation	qui	dépendent	étroitement	des	exigences	de	l’inscription,	mais	l’inscription
même,	avec	ses	traits	de	feu,	son	alphabet	dans	les	corps	et	ses	blocs	de	dettes.	Jamais	la	structure	molle
ne	fonctionnerait,	et	ne	ferait	circuler,	sans	le	dur	élément	machinique	qui	préside	aux	inscriptions.
Les	 formations	 sauvages	 sont	 orales,	 vocales,	 mais	 non	 pas	 parce	 qu’elles	 manquent	 d’un	 système

graphique	 :	 une	 danse	 sur	 la	 terre,	 un	 dessin	 sur	 une	 paroi,	 une	marque	 sur	 le	 corps	 sont	 un	 système
graphique,	un	géo-graphisme,	une	géographie.	Ces	formations	sont	orales	précisément	parce	qu’elles	ont
un	système	graphique	indépendant	de	la	voix,	qui	ne	s’aligne	pas	sur	elle	et	ne	se	subordonne	pas	à	elle,
mais	 lui	 est	 connecté,	 coordonné	 «	 dans	 une	 organisation	 en	 quelque	 sorte	 rayonnante	 »	 et
pluridimensionnelle.	(Et	il	faut	dire	le	contraire	de	l’écriture	linéaire	:	les	civilisations	ne	cessent	d’être
orales	qu’à	 force	de	perdre	 l’indépendance	 et	 les	 dimensions	propres	du	 système	graphique	 ;	 c’est	 en
s’alignant	 sur	 la	 voix	 que	 le	 graphisme	 la	 supplante	 et	 induit	 une	 voix	 fictive).	 Leroi-Gourhan	 a
admirablement	 décrit	 ces	 deux	 pôles	 hétérogènes	 de	 l’inscription	 sauvage	 ou	 de	 la	 représentation
territoriale	:	 le	couple	voix-audition,	et	main-graphie.145	Comment	fonctionne	une	telle	machine	?	–	car
elle	fonctionne	:	la	voix	est	comme	une	voix	d’alliance,	à	laquelle	se	coordonne	sans	ressemblance	une
graphie,	du	côté	de	la	filiation	étendue.	Sur	le	corps	de	la	jeune	fille	est	posée	la	calebasse	de	l’excision.
Fournie	par	 le	 lignage	du	mari,	c’est	 la	calebasse	qui	sert	de	conducteur	à	 la	voix	d’alliance	 ;	mais	 le
graphisme	doit	être	tracé	par	un	membre	du	clan	de	la	jeune	fille.	L’articulation	des	deux	éléments	se	fait
sur	 le	corps	même,	et	constitue	 le	signe,	qui	n’est	pas	 ressemblance	ou	 imitation,	ni	effet	de	signifiant,
mais	 position	 et	 production	 de	 désir	 :	 «	 Pour	 que	 la	 transformation	 de	 la	 jeune	 fille	 soit	 pleinement
effective,	 il	faut	que	s’opère	un	contact	direct	entre	le	ventre	de	celle-ci	d’une	part,	 la	calebasse	et	 les
signes	 inscrits	sur	elle	d’autre	part.	 Il	 faut	que	 la	 jeune	fille	s’imprègne	physiquement	des	signes	de	 la
procréation	et	se	les	incorpore.	La	signification	des	idéogrammes	n’est	jamais	enseignée	aux	jeunes	filles
durant	leur	initiation.	Le	signe	agit	par	son	inscription	dans	le	corps…	L’inscription	d’une	marque	dans	le
corps	n’a	pas	seulement	ici	valeur	de	message,	mais	est	un	instrument	d’action	qui	agit	sur	le	corps	lui-
même…	Les	signes	commandent	les	choses	qu’ils	signifient,	et	l’artisan	des	signes,	loin	d’être	un	simple
imitateur,	accomplit	une	œuvre	qui	rappelle	l’œuvre	divine	».146	Mais	comment	expliquer	 le	rôle	de	 la
vue,	indiqué	par	Leroi-Gourhan,	aussi	bien	dans	la	contemplation	de	la	face	qui	parle	que	dans	la	lecture
du	graphisme	manuel	?	Ou,	plus	précisément	:	en	vertu	de	quoi	l’œil	est-il	capable	de	saisir	une	terrible
équivalence	 entre	 la	 voix	 d’alliance	 qui	 inflige	 et	 oblige,	 et	 le	 corps	 affligé	 par	 le	 signe	 qu’une	main
grave	en	 lui	?	Ne	faut-il	pas	ajouter	un	 troisième	côté	aux	deux	autres,	un	 troisième	élément	du	signe	 :
œil-douleur,	outre	voix-audition	et	main-graphie	 ?	Le	patient	dans	 les	 rituels	d’affliction	ne	parle	pas,
mais	reçoit	la	parole.	Il	n’agit	pas,	mais	est	passif	sous	l’action	graphique,	il	reçoit	le	tampon	du	signe.	Et
sa	douleur,	qu’est-elle	sauf	un	plaisir	pour	l’œil	qui	la	regarde,	l’œil	collectif	ou	divin	qui	n’est	animé
d’aucune	idée	de	vengeance,	mais	seul	apte	à	saisir	le	rapport	subtil	entre	le	signe	gravé	dans	le	corps	et
la	voix	sortie	d’une	face	–	entre	la	marque	et	le	masque.	Entre	ces	deux	éléments	du	code,	la	douleur	est
comme	 la	 plus-value	 que	 l’œil	 tire,	 saisissant	 l’effet	 de	 la	 parole	 active	 sur	 le	 corps,	 mais	 aussi	 la
réaction	 du	 corps	 en	 tant	 qu’il	 est	 agi.	 C’est	 bien	 là	 ce	 qu’il	 faut	 appeler	 système	 de	 la	 dette	 ou
représentation	 territoriale	 :	 voix	 qui	 parle	 ou	 psalmodie,	 signe	 marqué	 en	 pleine	 chair,	 œil	 qui	 tire
jouissance	de	la	douleur,	–	ce	sont	les	trois	côtés	d’un	triangle	sauvage	formant	un	territoire	de	résonance
et	de	rétention,	théâtre	de	la	cruauté	qui	implique	la	triple	indépendance	de	la	voix	articulée,	de	la	main



graphique	et	de	 l’œil	appréciateur.	Voilà	comment	 la	représentation	 territoriale	s’organise	à	 la	surface,
toute	proche	encore	d’une	machine	désirante	œil-main-voix.	Triangle	magique.	Tout	est	actif,	agi	ou	réagi
dans	 ce	 système,	 l’action	 de	 la	 voix	 d’alliance,	 la	 passion	 du	 corps	 de	 filiation,	 la	 réaction	 de	 l’œil
appréciant	la	déclinaison	des	deux.	Choisir	la	pierre	qui	fera	du	jeune	Guayaki	un	homme,	avec	assez	de
mal	 et	 de	 douleur,	 en	 lui	 fendant	 la	 longueur	 du	 dos	 :	 «	 Elle	 doit	 avoir	 un	 côté	 bien	 tranchant	 »	 (dit
Clastres	dans	un	texte	admirable)	«	mais	pas	comme	l’éclat	de	bambou	qui	coupe	trop	facilement.	Choisir
la	 pierre	 adéquate	 exige	 donc	 du	 coup	d’œil.	 Tout	 l’appareil	 de	 cette	 nouvelle	 cérémonie	 se	 réduit	 à
cela	:	un	caillou…	Peau	labourée,	terre	scarifiée,	une	seule	et	même	marque	».147
Le	grand	livre	de	l’ethnologie	moderne	est	moins	l’Essai	sur	le	don	de	Mauss	que	la	Généalogie	de	la

morale	 de	 Nietzsche.	 Du	moins	 il	 devrait	 l’être.	 Car	 la	Généalogie,	 la	 seconde	 dissertation,	 est	 une
tentative	 et	 une	 réussite	 sans	 égale	 pour	 interpréter	 l’économie	 primitive	 en	 termes	 de	 dette,	 dans	 le
rapport	créancier-débiteur,	en	éliminant	toute	considération	d’échange	ou	d’intérêt	«	à	l’anglaise	».	Et	si
on	 les	 élimine	 de	 la	 psychologie,	 ce	 n’est	 pas	 pour	 les	mettre	 dans	 la	 structure.	 Nietzsche	 n’a	 qu’un
matériel	pauvre,	du	droit	germanique	ancien,	un	peu	de	droit	hindou.	Mais	il	n’hésite	pas	comme	Mauss
entre	l’échange	et	la	dette	(Bataille	n’hésitera	pas	non	plus,	sous	l’inspiration	nietzschéenne	qui	le	mène).
Jamais	on	n’a	posé	de	manière	aussi	aiguë	le	problème	fondamental	du	socius	primitif,	qui	est	celui	de
l’inscription,	du	code,	de	la	marque.	L’homme	doit	se	constituer	par	le	refoulement	de	l’influx	germinal
intense,	grande	mémoire	bio-cosmique	qui	ferait	passer	le	déluge	sur	tout	essai	de	collectivité.	Mais,	en
même	temps,	comment	lui	faire	une	nouvelle	mémoire,	une	mémoire	collective	qui	soit	celle	des	paroles
et	des	alliances,	qui	décline	les	alliances	avec	les	filiations	étendues,	qui	le	dote	de	facultés	de	résonance
et	de	rétention,	de	prélèvement	et	de	détachement,	et	qui	opère	ainsi	le	codage	des	flux	de	désir	comme
condition	du	socius	?	La	réponse	est	simple,	c’est	la	dette,	ce	sont	les	blocs	de	dette	ouverts,	mobiles	et
finis,	 cet	 extraordinaire	 composé	 de	 la	 voix	 parlante,	 du	 corps	marqué	 et	 de	 l’œil	 jouissant.	 Toute	 la
stupidité	et	l’arbitraire	des	lois,	toute	la	douleur	des	initiations,	tout	l’appareil	pervers	de	la	répression	et
de	 l’éducation,	 les	 fers	 rouges	et	 les	procédés	atroces	n’ont	que	ce	sens,	dresser	 l’homme,	 le	marquer
dans	sa	chair,	 le	 rendre	capable	d’alliance,	 le	 former	dans	 la	 relation	créancier-débiteur	qui,	des	deux
côtés,	 se	 trouve	 être	 une	 affaire	 de	 mémoire	 (une	 mémoire	 tendue	 vers	 l’avenir).	 Loin	 d’être	 une
apparence	 que	 prend	 l’échange,	 la	 dette	 est	 l’effet	 immédiat	 ou	 le	 moyen	 direct	 de	 l’inscription
territoriale	et	corporelle.	La	dette	découle	tout	droit	de	l’inscription.	Encore	une	fois	on	n’invoquera	ici
nulle	vengeance,	nul	ressentiment	(ce	n’est	pas	sur	cette	terre-là	qu’ils	poussent,	pas	plus	que	l’Œdipe).
Que	les	innocents	subissent	toutes	les	marques	dans	leur	corps,	cela	vient	de	l’autonomie	respective	de	la
voix	et	du	graphisme,	et	aussi	de	l’œil	autonome	qui	en	tire	plaisir.	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	soupçonne
chacun,	 d’avance,	 d’être	 un	 mauvais	 débiteur	 futur	 ;	 ce	 serait	 plutôt	 le	 contraire.	 C’est	 le	 mauvais
débiteur	qu’on	doit	comprendre	comme	si	les	marques	n’avaient	pas	suffisamment	«	pris	»	sur	lui,	comme
s’il	était	ou	avait	été	démarqué.	Il	n’a	fait	qu’élargir	au-delà	des	limites	permises	l’écart	qui	séparait	la
voix	d’alliance	et	le	corps	de	filiation,	au	point	qu’il	faut	rétablir	l’équilibre	par	un	surcroît	de	douleur.
Nietzsche	 ne	 le	 dit	 pas,	mais	 qu’importe	 ?	Car	 c’est	 bien	 là	 qu’il	 rencontre	 la	 terrible	 équation	 de	 la
dette,	 dommage	 causé	=	 douleur	 à	 subir	Comment	 expliquer,	 demande-t-il,	 que	 la	 douleur	 du	 criminel
puisse	servir	d’	«	équivalent	»	au	dommage	qu’il	a	causé	?	Comment	peut-on	«	se	payer	»	de	souffrance	?
Il	faut	invoquer	un	œil	qui	en	tire	plaisir	(rien	à	voir	avec	la	vengeance)	:	ce	que	Nietzsche	appelle	lui-
même	l’œil	évaluateur,	ou	l’œil	des	dieux	amateurs	de	spectacles	cruels,	«	tant	le	châtiment	a	de	telles
allures	 de	 fête	 !	 »	 Tant	 la	 douleur	 fait	 partie	 d’une	 vie	 active	 et	 d’un	 regard	 complaisant.	 L’équation
dommage	=	douleur	n’a	 rien	d’échangiste,	 et	montre	dans	ce	cas-limite	que	 la	dette	 elle-même	n’avait
rien	à	voir	avec	l’échange.	Simplement,	l’œil	tire	de	la	douleur	qu’il	contemple	une	plus-value	de	code,
qui	compense	le	rapport	rompu	entre	la	voix	d’alliance	à	laquelle	le	criminel	a	failli,	et	 la	marque	qui
n’avait	pas	suffisamment	pénétré	son	corps.	Le	crime,	rupture	de	connexion	phono-graphique,	rétablie	par
le	spectacle	du	châtiment	:	justice	primitive,	la	représentation	territoriale	a	tout	prévu.



Elle	a	tout	prévu,	codant	la	douleur	et	la	mort	–	sauf	la	manière	dont	sa	propre	mort	allait	lui	venir	du
dehors.	«	 Ils	 arrivent	comme	 la	destinée,	 sans	cause,	 sans	 raison,	 sans	égard,	 sans	prétexte,	 ils	 sont	 là
avec	la	rapidité	de	l’éclair,	trop	terribles,	trop	soudains,	trop	convaincants,	trop	autres	pour	être	même
un	objet	de	haine.	Leur	œuvre	consiste	à	créer	instinctivement	des	formes,	à	frapper	des	empreintes,	ils
sont	les	artistes	les	plus	involontaires	et	les	plus	inconscients	qui	soient	:	là	où	ils	apparaissent,	en	peu	de
temps	il	y	a	quelque	chose	de	neuf,	un	rouage	souverain	qui	est	vivant,	où	chaque	partie,	chaque	fonction
est	 délimitée	 et	 déterminée,	 où	 rien	 ne	 trouve	 place	 qui	 n’ait	 d’abord	 sa	 signification	 par	 rapport	 à
l’ensemble.	Ils	ne	savent	pas,	ces	organisateurs	de	naissance,	ce	que	c’est	que	la	faute,	la	responsabilité,
la	 déférence	 ;	 en	 eux	 règne	 cet	 effrayant	 égoïsme	de	 l’artiste	 au	 regard	 d’airain,	 et	 qui	 se	 sait	 justifié
d’avance	dans	 son	œuvre,	 en	 toute	 éternité,	 comme	 la	mère	dans	 son	enfant.	Ce	n’est	point	 chez	on	 le
devine,	qu’à	germé	 la	mauvaise	conscience,	–	mais	 sans	elle	n’aurait	point	 levé,	 cette	plante	horrible,
elle	 n’existerait	 pas,	 si,	 sous	 le	 choc	 de	 leurs	 coups	 de	 marteau,	 de	 leur	 tyrannie	 d’artistes,	 une
prodigieuse	quantité	de	liberté	n’avait	disparu	du	monde,	ou	du	moins	disparu	à	tous	les	yeux,	contrainte
de	passer	à	l’état	latent.	»148	C’est	ici	que	Nietzsche	parle	de	coupure,	de	rupture,	de	saut.	Qui	sont-ils,
ces	 ils	 arrivant	 comme	 la	 fatalité	 ?	 («	 une	 horde	 quelconque	 de	 blondes	 bêtes	 de	 proie,	 une	 race	 de
conquérants	et	de	maîtres	qui,	avec	son	organisation	guerrière	doublée	de	la	force	d’organiser,	laisse	sans
scrupules	 tomber	 ses	 formidables	griffes	 sur	une	population	peut-être	 infiniment	 supérieure	en	nombre,
mais	encore	inorganique…	»).	Même	les	plus	vieux	mythes	africains	nous	parlent	de	ces	hommes	blonds.
Ce	 sont	 les	 fondateurs	 d’État.	 Il	 arrivera	 à	 Nietzsche	 d’établir	 d’autres	 coupures	 :	 celles	 de	 la	 cité
grecque,	 du	 christianisme,	 de	 l’humanisme	 démocratique	 et	 bourgeois,	 de	 la	 société	 industrielle,	 du
capitalisme	 et	 du	 socialisme.	Mais	 il	 se	 peut	 que	 toutes,	 à	 des	 titres	 divers,	 supposent	 cette	 première
grande	 coupure,	 bien	 qu’elles	 prétendent	 aussi	 la	 repousser	 et	 la	 combler.	 Il	 se	 peut	 que,	 spirituel	 ou
temporel,	tyrannique	ou	démocratique,	capitaliste	ou	socialiste,	il	n’y	ait	jamais	eu	qu’un	seul	État,	 le
chien-État	 qui	 «	 parle	 en	 fumée	 et	 hurlements	 ».	 Et	 Nietzsche	 suggère	 comment	 procède	 ce	 nouveau
socius	:	une	terreur	sans	précédent,	par	rapport	à	laquelle	l’ancien	système	de	la	cruauté,	les	formes	du
dressage	et	du	châtiment	primitifs	ne	sont	rien.	Une	destruction	concertée	de	tous	les	codages	primitifs,
ou,	pire	encore,	leur	conservation	dérisoire,	leur	réduction	à	l’état	de	pièces	secondaires	dans	la	nouvelle
machine,	 et	 le	 nouvel	 appareil	 de	 refoulement.	 Ce	 qui	 faisait	 l’essentiel	 de	 la	 machine	 d’inscription
primitive,	 les	blocs	de	dette	mobiles,	ouverts	et	finis,	«	les	parcelles	de	destinée	»,	 tout	cela	se	trouve
pris	dans	un	immense	engrenage	qui	rend	la	dette	infinie	et	ne	forme	plus	qu’une	seule	et	même	écrasante
fatalité	:	«	Il	faudra	dès	lors	que	la	perspective	d’une	libération	disparaisse	une	fois	pour	toutes	dans	la
brume	pessimiste,	 il	 faudra	dès	 lors	que	 le	 regard	désespéré	se	décourage	devant	une	 impossibilité	de
fer…	»	La	terre	devient	un	asile	d’aliénés.

★

L’instauration	 de	 la	 machine	 despotique	 ou	 du	 socius	 barbare	 peut	 être	 résumée	 ainsi	 :	 nouvelle
alliance	 et	 filiation	 directe.	 Le	 despote	 récuse	 les	 alliances	 latérales	 et	 les	 filiations	 étendues	 de
l’ancienne	communauté.	 Il	 impose	une	nouvelle	alliance	et	 se	met	en	 filiation	directe	avec	 le	dieu	 :	 le
peuple	doit	suivre.	Sauter	dans	une	nouvelle	alliance,	rompre	avec	l’ancienne	filiation	;	cela	s’exprime
dans	une	machine	étrange,	ou	plutôt	dans	une	machine	de	l’étrange	ayant	pour	lieu	le	désert,	imposant	les
plus	dures	épreuves,	les	plus	sèches,	et	témoignant	aussi	bien	de	la	résistance	d’un	ordre	ancien	que	de
l’authentification	 du	 nouvel	 ordre.	 La	machine	 de	 l’étrange	 est	 à	 la	 fois	 grande	machine	 paranoïaque,
puisqu’elle	exprime	la	lutte	avec	l’ancien	système,	et	déjà	glorieuse	machine	célibataire,	en	tant	qu’elle
monte	le	 triomphe	de	l’alliance	nouvelle.	Le	despote	est	 le	paranoïaque	(il	n’y	a	plus	d’inconvénient	à
tenir	 pareille	 proposition,	 dès	 qu’on	 s’est	 débarrassé	 du	 familialisme	 propre	 à	 la	 conception	 de	 la



paranoïa	dans	la	psychanalyse	et	la	psychiatrie,	et	qu’on	voit	dans	la	paranoïa	un	type	d’investissement
de	formation	sociale).	Et	de	nouveaux	groupes	pervers	propagent	l’invention	du	despote	(peut-être	même
l’ont-ils	fabriquée	pour	lui),	répandent	sa	gloire	et	imposent	son	pouvoir	dans	les	villes	qu’ils	fondent	ou
qu’ils	conquièrent.	Partout	où	passent	un	despote	et	son	armée,	des	docteurs,	des	prêtres,	des	scribes,	des
fonctionnaires	font	partie	du	cortège.	On	dirait	que	 l’ancienne	complémentarité	a	glissé	pour	former	un
nouveau	socius	:	non	plus	le	paranoïaque	de	brousse	et	les	pervers	de	village	ou	de	campement,	mais	le
paranoïaque	de	désert	et	les	pervers	de	vile.
En	principe,	la	formation	barbare	despotique	doit	être	pensée	par	opposition	à	la	machine	territoriale

primitive,	et	s’établit	sur	ses	ruines	:	naissance	d’un	empire.	Mais,	en	réalité,	on	peut	saisir	aussi	bien	le
mouvement	de	cette	formation	quand	un	empire	se	détache	d’un	empire	précédent	;	ou	même	quand	surgit
le	 rêve	 d’un	 empire	 spirituel,	 là	 où	 les	 empires	 temporels	 tombent	 en	 décadence.	 Il	 se	 peut	 que
l’entreprise	 soit	 avant	 tout	 militaire	 et	 de	 conquête,	 il	 se	 peut	 qu’elle	 soit	 religieuse	 avant	 tout,	 la
discipline	militaire	étant	convertie	en	ascétisme	et	cohésion	internes.	Il	se	peut	que	le	paranoïaque	soit
lui-même	 une	 douce	 créature	 ou	 un	 fauve	 déchaîné.	 Mais	 toujours	 nous	 retrouvons	 la	 figure	 de	 ce
paranoïaque	et	de	ses	pervers,	le	conquérant	et	ses	troupes	d’élite,	le	despote	et	ses	bureaucrates,	le	saint
homme	 et	 ses	 disciples,	 l’anachorète	 et	 ses	moines,	 le	Christ	 et	 son	 saint	 Paul.	Moïse	 fuit	 la	machine
égyptienne	dans	le	désert,	y	installe	sa	nouvelle	machine,	arche	sainte	et	temple	portatif,	et	donne	à	son
peuple	 une	 organisation	 religieuse-militaire.	 Pour	 résumer	 l’entreprise	 de	 saint	 Jean-Baptiste,	 on	 dit	 :
«	Jean	attaque	à	la	base	la	doctrine	centrale	du	judaïsme,	celle	de	l’alliance	avec	Dieu	par	une	filiation
remontant	 à	 Abraham.	 »149	 C’est	 là	 l’essentiel	 :	 nous	 parlons	 de	 formation	 barbare	 impériale	 ou	 de
machine	 despotique	 chaque	 fois	 que	 se	 trouvent	 mobilisées	 les	 catégories	 de	 nouvelle	 alliance	 et	 de
filiation	directe.	Et,	quel	que	soit	le	contexte	de	cette	mobilisation,	en	rapport	ou	non	avec	des	empires
précédents,	 puisque	 à	 travers	 ces	vicissitudes	 la	 formation	 impériale	 se	définit	 toujours	par	un	 certain
type	 de	 code	 et	 d’inscription	 qui	 s’oppose	 en	 droit	 aux	 codages	 primitifs	 territoriaux.	 Peu	 importe	 le
numéro	de	l’alliance	:	nouvelle	alliance	et	filiation	directe	sont	des	catégories	spécifiques	qui	témoignent
d’un	 nouveau	 socius,	 irréductible	 aux	 alliances	 latérales	 et	 aux	 filiations	 étendues	 que	 déclinaient	 la
machine	primitive.	Ce	qui	définit	la	paranoïa,	c’est	cette	puissance	de	projection,	cette	force	de	repartir	à
zéro,	 d’objectiver	 une	 complète	 transformation	 :	 le	 sujet	 saute	 hors	 des	 croisements	 alliance-filiation,
s’installe	à	la	limite,	à	l’horizon,	dans	le	désert,	sujet	d’un	savoir	déterritorialisé	qui	le	relie	directement
à	Dieu	et	le	connecte	au	peuple.	Pour	la	première	fois	on	a	retiré	à	la	vie	et	à	la	terre	quelque	chose	qui
va	permettre	de	 juger	 la	vie	et	de	 survoler	 la	 terre,	principe	de	connaissance	paranoïaque.	Tout	 le	 jeu
relatif	 des	 alliances	 et	 des	 filiations	 est	 porté	 à	 l’absolu	 dans	 cette	 nouvelle	 alliance	 et	 cette	 filiation
directe.
Reste	que,	pour	comprendre	la	formation	barbare,	il	faut	la	rapporter	non	pas	à	d’autres	formations	du

même	genre	qu’elle	concurrence,	 temporellement	ou	spirituellement,	suivant	des	rapports	qui	brouillent
l’essentiel,	mais	à	la	formation	sauvage	primitive	qu’elle	supplante	en	droit,	et	qui	continue	de	la	hanter.
C’est	bien	ainsi	que	Marx	définit	la	production	asiatique	:	une	unité	supérieure	de	l’État	s’instaure	sur	la
base	des	communautés	rurales	primitives,	qui	conservent	la	propriété	du	sol,	 tandis	que	l’État	en	est	le
vrai	propriétaire	conformément	au	mouvement	objectif	apparent	qui	lui	attribue	le	surproduit,	lui	rapporte
les	 forces	 productives	 dans	 les	 grands	 travaux,	 et	 le	 fait	 apparaître	 lui-même	 comme	 la	 cause	 des
conditions	collectives	de	l’appropriation.150	Le	corps	plein	comme	socius	a	cessé	d’être	 la	 terre,	c’est
devenu	le	corps	du	despote,	le	despote	lui-même	ou	son	dieu.	Les	prescriptions	et	interdits	qui	le	rendent
souvent	presque	incapable	d’agir	en	font	un	corps	sans	organes.	C’est	lui,	l’unique	quasi-cause,	la	source
et	 l’estuaire	 du	mouvement	 apparent.	Au	 lieu	 de	 détachements	mobiles	 de	 chaîne	 signifiante,	 un	 objet
détaché	a	sauté	hors	de	la	chaîne	;	au	lieu	de	prélèvements	de	flux,	tous	les	flux	convergent	en	un	grand
fleuve	qui	constitue	la	consommation	du	souverain	:	changement	radical	de	régime	dans	le	fétiche	ou	le
symbole.	Ce	qui	compte	n’est	pas	la	personne	du	souverain,	ni	même	sa	fonction,	qui	peut	être	limitée.



C’est	 la	 machine	 sociale	 qui	 a	 profondément	 changé	 :	 au	 lieu	 de	 la	 machine	 territoriale,	 la
«	mégamachine	»	d’État,	pyramide	fonctionnelle	qui	a	le	despote	au	sommet,	moteur	immobile,	l’appareil
bureaucratique	 comme	 surface	 latérale	 et	 organe	 de	 transmission,	 les	 villageois	 à	 la	 base	 et	 comme
pièces	travailleuses.	Les	stocks	font	l’objet	d’une	accumulation,	les	blocs	de	dette	deviennent	une	relation
infinie	 sous	 forme	 de	 tribut.	 Toute	 la	 plus-value	 de	 code	 est	 objet	 d’appropriation.	 Cette	 conversion
traverse	 toutes	 les	 synthèses,	 celles	 de	 production	 avec	 la	 machine	 hydraulique,	 la	 machine	 minière,
l’inscription	 avec	 la	 machine	 comptable,	 la	 machine	 à	 écriture,	 la	 machine	 monumentale,	 la
consommation	enfin	avec	 l’entretien	du	despote,	de	sa	cour	et	de	 la	caste	bureaucratique.	Loin	de	voir
dans	 l’État	 le	 principe	d’une	 territorialisation	qui	 inscrit	 les	gens	d’après	 leur	 résidence,	 nous	devons
voir	 dans	 le	 principe	 de	 résidence	 l’effet	 d’un	 mouvement	 de	 déterritorialisation	 qui	 divise	 la	 terre
comme	un	objet	 et	 soumet	 les	hommes	à	 la	nouvelle	 inscription	 impériale,	 au	nouveau	corps	plein,	 au
nouveau	socius.
«	 Ils	 arrivent	 comme	 la	 destinée,	 …	 ils	 sont	 là	 avec	 la	 rapidité	 de	 l’éclair,	 trop	 terribles,	 trop

soudains…	 »	 C’est	 que	 la	 mort	 du	 système	 primitif	 vient	 toujours	 du	 dehors,	 l’histoire	 est	 celle	 des
contingences	et	des	rencontres.	Comme	un	nuage	venu	du	désert,	les	conquérants	sont	là	:	«	Impossible	de
comprendre	comment	ils	ont	pénétré	»,	comment	ils	ont	traversé	«	tant	de	hauts	plateaux	déserts,	tant	de
vastes	 plaines	 fertiles…	 Cependant	 ils	 sont	 là,	 et	 chaque	 matin	 semble	 accroître	 leur	 nombre…
S’entretenir	 avec	 eux,	 impossible	 !	 Ils	 ne	 savent	 pas	 notre	 langue	 ».151	 Mais	 cette	 mort	 qui	 vient	 du
dehors,	 c’est	 elle	 aussi	 qui	 montait	 du	 dedans	 :	 l’irréductibilité	 générale	 de	 l’alliance	 à	 la	 filiation,
l’indépendance	des	groupes	d’alliance,	la	manière	dont	ils	servaient	d’élément	conducteur	aux	relations
économiques	 et	 politiques,	 le	 système	 des	 rangs	 primitifs,	 le	 mécanisme	 de	 la	 plus-value,	 tout	 cela
esquissait	déjà	des	formations	despotiques	et	des	ordres	de	castes.	Et	comment	distinguer	la	façon	dont	la
communauté	 primitive	 se	méfie	 de	 ses	 propres	 institutions	 de	 chefferie,	 conjure	 ou	 garotte	 l’image	 du
despote	 possible	 qu’elle	 sécrèterait	 dans	 son	 sein,	 et	 celle	 où	 elle	 ligote	 le	 symbole	 devenu	dérisoire
d’un	ancien	despote	qui	s’imposa	du	dehors,	il	y	a	longtemps	?	Il	n’est	pas	toujours	facile	de	savoir	si
c’est	une	communauté	primitive	qui	réprime	une	tendance	endogène,	ou	qui	se	retrouve	tant	bien	que	mal
après	une	terrible	aventure	exogène.	Le	jeu	des	alliances	est	ambigu	:	sommes-nous	encore	en	deçà	de	la
nouvelle	alliance,	ou	déjà	au-delà,	et	comme	retombés	dans	un	en-deçà	résiduel	et	transformé	?	(Question
annexe	:	qu’est-ce	que	la	féodalité	?).	Nous	pouvons	seulement	assigner	le	moment	précis	de	la	formation
impériale	comme	celui	de	la	nouvelle	alliance	exogène,	non	seulement	à	la	place	des	anciennes	alliances,
mais	par	rapport	à	elles.	Et	cette	nouvelle	alliance	est	tout	autre	chose	qu’un	traité,	un	contrat.	Car,	ce
qui	 est	 supprimé,	 ce	 n’est	 pas	 l’ancien	 régime	 des	 alliances	 latérales	 et	 des	 filiations	 étendues,	mais
seulement	leur	caractère	déterminant.	Elles	subsistent,	plus	ou	moins	modifiées,	plus	ou	moins	aménagées
par	 le	grand	paranoïaque,	puisqu’elles	fournissent	 la	matière	de	 la	plus-value.	C’est	bien	ce	qui	fait	 le
caractère	 spécifique	 de	 la	 production	 asiatique	 :	 les	 communautés	 rurales	 autochtones	 subsistent,	 et
continuent	à	produire,	à	inscrire,	à	consommer	;	l’État	n’a	même	affaire	qu’avec	elles.	Les	rouages	de	la
machine	 lignagère	 territoriale	 subsistent,	mais	 ne	 sont	 plus	 que	 les	 pièces	 travailleuses	 de	 la	machine
étatique.	Les	objets,	les	organes,	les	personnes	et	les	groupes	gardent	au	moins	une	partie	de	leur	codage
intrinsèque,	mais	 ces	 flux	 codés	 de	 l’ancien	 régime	 se	 trouvent	 surcodés	 par	 l’unité	 transcendante	 qui
s’approprie	la	plus-value.	L’ancienne	inscription	demeure,	mais	briquetée	par	et	dans	l’inscription	d’État.
Les	blocs	subsistent,	mais	sont	devenus	des	briques	encastés	et	encastrés,	n’ayant	plus	qu’une	mobilité	de
commande.	 Les	 alliances	 territoriales	 ne	 sont	 pas	 remplacées,	 mais	 seulement	 alliées	 à	 la	 nouvelle
alliance	;	les	filiations	territoriales	ne	sont	pas	remplacées,	mais	seulement	affiliées	à	la	filiation	directe.
C’est	comme	un	immense	droit	du	premier-né	sur	 toute	filiation,	un	immense	droit	de	première	nuit	sur
toute	alliance.	Le	stock	filiatif	devient	l’objet	d’une	accumulation	dans	l’autre	filiation,	la	dette	d’alliance
devient	une	 relation	 infinie	dans	 l’autre	alliance.	C’est	 tout	 le	 système	primitif	qui	 se	 trouve	mobilisé,
réquisitionné	par	une	puissance	supérieure,	subjugué	par	des	forces	nouvelles	extérieures,	mis	au	service



d’autres	 buts	 ;	 tant	 il	 est	 vrai,	 disait	Nietzsche,	 que	 ce	 qu’on	 appelle	 évolution	 d’une	 chose	 est	 «	 une
succession	 constante	 de	 phénomènes	 d’assujettissement	 plus	 ou	 moins	 violents,	 plus	 ou	 moins
indépendants,	 sans	oublier	 les	 résistances	qui	s’élèvent	sans	cesse,	 les	 tentatives	de	métamorphose	qui
s’opèrent	 pour	 concourir	 à	 la	 défense	 et	 à	 la	 réaction,	 enfin	 les	 résultats	 heureux	 des	 actions	 en	 sens
contraire	».
On	a	souvent	remarqué	que	l’État	commence	(ou	recommence)	par	deux	actes	fondamentaux,	l’un	dit

de	territorialité	par	fixation	de	résidence,	l’autre	dit	de	libération	par	abolition	des	petites	dettes.	Mais
l’État	procède	par	euphémisme.	La	pseudo-territorialité	est	le	produit	d’une	effective	déterritorialisation
qui	 substitue	des	 signes	abstraits	 aux	 signes	de	 la	 terre,	 et	qui	 fait	de	 la	 terre	elle-même	 l’objet	d’une
propriété	d’État,	ou	de	ses	plus	riches	serviteurs	et	fonctionnaires	(et	il	n’y	a	pas	grand	changement,	de	ce
point	de	vue,	lorsque	l’État	ne	fait	plus	que	garantir	la	propriété	privée	d’une	classe	dominante	qui	s’en
distingue).	L’abolition	des	dettes,	quand	elle	a	lieu,	est	un	moyen	de	maintenir	la	répartition	des	terres,	et
d’empêcher	 l’entrée	 en	 scène	 d’une	 nouvelle	 machine	 territoriale,	 éventuellement	 révolutionnaire	 et
capable	de	poser	ou	de	traiter	dans	toute	son	ampleur	le	problème	agraire.	Dans	d’autres	cas	où	se	fait
une	redistribution,	le	cycle	des	créances	se	trouve	maintenu,	sous	la	forme	nouvelle	instaurée	par	l’État	–
l’argent.	Car,	 à	 coup	 sûr,	 l’argent	 ne	 commence	 pas	 par	 servir	 au	 commerce,	 ou	 du	moins	 n’a	 pas	 un
modèle	autonome	marchand.	La	machine	despotique	a	ceci	de	commun	avec	la	machine	primitive,	elle	la
comme	à	cet	égard	:	l’horreur	des	flux	décodés,	flux	de	production,	mais	aussi	flux	marchands	d’échange
et	de	commerce	qui	échapperaient	au	monopole	de	l’État,	à	son	quadrillage,	à	son	tampon.	Quand	Etienne
Balazs	demande	:	pourquoi	le	capitalisme	n’est-il	pas	né	en	Chine	au	XIIIe	siècle,	où	toutes	les	conditions
scientifiques	et	techniques	semblaient	pourtant	données	?,	la	réponse	est	dans	l’État	qui	fermait	les	mines
dès	 que	 les	 réserves	 de	métal	 étaient	 jugées	 suffisantes,	 et	 qui	 gardait	monopole	 ou	 contrôle	 étroit	 du
commerce	(le	commerçant	comme	fonctionnaire).152	Le	rôle	de	l’argent	dans	le	commerce	tient	moins	au
commerce	lui-même	qu’à	son	contrôle	par	l’État.	Le	rapport	du	commerce	avec	l’argent	est	synthétique,
non	 pas	 analytique.	 Et	 fondamentalement	 l’argent	 est	 indissociable,	 non	 pas	 du	 commerce,	 mais	 de
l’impôt	comme	entretien	de	l’appareil	d’État.	Là-même	où	des	classes	dominantes	se	distinguent	de	cet
appareil	et	s’en	servent	au	profit	de	la	propriété	privée,	le	lien	despotique	de	l’argent	avec	l’impôt	reste
visible.	S’appuyant	sur	les	recherches	de	Will,	Michel	Foucault	montre	comment,	dans	certaines	tyrannies
grecques,	 l’impôt	sur	 les	aristocrates	et	 la	distribution	d’argent	aux	pauvres	sont	un	moyen	de	 ramener
l’argent	 aux	 riches,	 d’élargir	 singulièrement	 le	 régime	 des	 dettes,	 de	 le	 rendre	 encore	 plus	 fort,	 en
prévenant	et	réprimant	toute	re-territorialisation	qui	pourrait	se	faire	à	travers	les	données	économiques
du	problème	agraire.153	 (Comme	 si	 les	Grecs	 avaient	 découvert	 à	 leur	manière	 ce	que	 les	Américains
retrouveront	après	le	New-Deal	:	que	de	lourds	impôts	d’État	sont	propices	aux	bonnes	affaires.)	Bref,
l’argent,	la	circulation	de	l’argent,	c’est	le	moyen	de	rendre	la	dette	infinie.	Et	voilà	ce	que	cachent	les
deux	 actes	 de	 l’État	 :	 la	 résidence	 ou	 territorialité	 d’État	 inaugure	 le	 grand	 mouvement	 de
déterritorialisation	 qui	 subordonne	 toutes	 les	 filiations	 primitives	 à	 la	 machine	 despotique	 (problème
agraire)	 ;	 l’abolition	 des	 dettes	 ou	 leur	 transformation	 comptable	 ouvrent	 la	 tâche	 d’un	 service	 d’État
interminable	qui	se	subordonne	toutes	les	alliances	primitives	(problème	de	la	dette).	Le	créancier	infini,
la	 créance	 infinie	 a	 remplacé	 les	 blocs	 de	 dette	 mobiles	 et	 finis.	 Il	 y	 a	 toujours	 un	 monothéisme	 à
l’horizon	du	despotisme	:	 la	dette	devient	dette	d’existence,	dette	de	l’existence	des	sujets	eux-mêmes.
Vient	 le	 temps	 où	 le	 créancier	 n’a	 pas	 encore	 prêté	 tandis	 que	 le	 débiteur	 n’arrête	 pas	 de	 rendre,	 car
rendre	est	un	devoir,	mais	prêter,	c’est	une	faculté	–	comme	dans	la	chanson	de	Lewis	Carroll,	la	longue
chanson	de	la	dette	infinie	:

«	Un	homme	peut	certes	exiger	son	dû,
mais	quand	il	s’agit	du	prêt,
il	peut	certes	choisir



le	temps	qui	lui	convient	le	mieux	».154

L’État	despotique,	tel	qu’il	apparaît	dans	les	conditions	les	plus	pures	de	la	production	dite	asiatique,
a	deux	aspects	corrélatifs	:	d’une	part	il	remplace	la	machine	territoriale,	il	forme	un	nouveau	corps	plein
déterritorialisé	 ;	 d’autre	 part	 il	 maintient	 les	 anciennes	 territorialités,	 les	 intègre	 à	 titre	 de	 pièces	 ou
d’organes	de	production	dans	la	nouvelle	machine.	Il	a	sa	perfection	du	coup	parce	qu’il	fonctionne	sur	la
base	 des	 communautés	 rurales	 dispersées,	 comme	 de	 machines	 préexistantes	 autonomes	 ou	 semi-
autonomes	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 production	 ;	 mais,	 de	 ce	 même	 point	 de	 vue,	 il	 réagit	 sur	 elles	 en
produisant	les	conditions	de	grands	travaux	qui	excèdent	le	pouvoir	des	communautés	distinctes.	Ce	qui
se	 produit	 sur	 le	 corps	 du	 despote,	 c’est	 une	 synthèse	 connective	 des	 anciennes	 alliances	 avec	 la
nouvelle,	 une	 synthèse	 disjonctive	 qui	 fait	 que	 les	 anciennes	 filiations	 effusent	 sur	 la	 filiation	 directe,
réunissant	 tous	 les	 sujets	 dans	 la	 nouvelle	machine.	 L’essentiel	 de	 l’État,	 c’est	 donc	 la	 création	 d’une
seconde	inscription	par	laquelle	le	nouveau	corps	plein,	 immobile,	monumental,	 immuable,	s’approprie
toutes	 les	 forces	et	 les	 agents	de	production	 ;	mais	 cette	 inscription	d’État	 laisse	 subsister	 les	vieilles
inscriptions	territoriales,	à	titre	de	«	briques	»	sur	la	nouvelle	surface.	En	découle	enfin	la	manière	dont
s’opèrent	 la	 conjonction	 des	 deux	 parties,	 les	 parts	 respectives	 qui	 reviennent	 à	 l’unité	 supérieure
propriétaire	 et	 aux	 communautés	 possédantes,	 au	 surcodage	 et	 aux	 codes	 intrinsèques,	 à	 la	 plus-value
appropriée	 et	 à	 l’usufruit	 utilisé,	 à	 la	 machine	 d’État	 et	 aux	 machines	 territoriales.	 Comme	 dans	 la
Muraille	de	Chine,	l’État	est	l’unité	supérieure	transcendante	intégrant	des	sous-ensembles	relativement
isolés,	 fonctionnant	 séparément,	 auxquels	 il	 assigne	 un	 développement	 en	 briques	 et	 un	 travail	 de
construction	 par	 fragments.	 Objets	 partiels	 épars	 accrochés	 sur	 le	 corps	 sans	 organes.	 Nul	 autant	 que
Kafka	n’a	su	montrer	que	 la	 loi	n’avait	 rien	à	voir	avec	une	 totalité	naturelle	harmonieuse,	 immanente,
mais	agissait	comme	unité	formelle	éminente,	et	régnait	à	ce	titre	sur	des	fragments	et	des	morceaux	(la
muraille	 et	 la	 tour).	 Aussi	 l’État	 n’est-il	 pas	 primitif,	 il	 est	 origine	 ou	 abstraction,	 il	 est	 l’essence
abstraite	originaire	qui	ne	se	confond	pas	avec	le	commencement.	«	L’Empereur	est	le	seul	objet	de	toutes
nos	pensées.	Non	point	l’Empereur	régnant…	Il	en	serait	l’objet,	veux-je	dire,	si	nous	le	connaissions,	si
nous	avions	à	son	sujet	la	moindre	précision	!…	Le	peuple	ne	sait	quel	empereur	règne,	et	le	nom	même
de	 la	 dynastie	 lui	 demeure	 incertain…	 Dans	 nos	 villages	 des	 Empereurs	 depuis	 longtemps	 défunts
montent	au	trône,	et	tel	qui	ne	vit	plus	que	dans	la	légende	vient	de	promulguer	un	décret	dont	le	prêtre
donne	 lecture	 au	 pied	 de	 l’autel.	 »	 Quant	 aux	 sous-ensembles	 eux-mêmes,	 machines	 primitives
territoriales,	ils	sont	bien	le	concret,	la	base	et	le	commencement	concrets,	mais	leurs	segments	entrent	ici
dans	des	rapports	correspondant	à	l’essence,	ils	prennent	précisément	cette	forme	de	briques	qui	assure
leur	intégration	à	l’unité	supérieure,	et	leur	fonctionnement	distributif,	conforme	aux	desseins	collectifs	de
cette	 même	 unité	 (grands	 travaux,	 extorsion	 de	 la	 plus-value,	 tribut,	 esclavage	 généralisé).	 Deux
inscriptions	coexistent	dans	la	formation	impériale,	et	se	concilient	dans	la	mesure	où	l’une	est	briquetée
dans	l’autre,	l’autre	au	contraire	cimentant	l’ensemble	et	se	rapportant	producteurs	et	produits	(elles	n’ont
pas	 besoin	 de	 parler	 la	 même	 langue).	 L’inscription	 impériale	 recoupe	 toutes	 les	 alliances	 et	 les
filiations,	 les	 prolonge,	 les	 fait	 converger	 sur	 la	 filiation	 directe	 du	 despote	 avec	 le	 dieu,	 la	 nouvelle
alliance	du	despote	avec	le	peuple.	Tous	les	flux	codés	de	la	machine	primitive	sont	maintenant	poussés
jusqu’à	une	embouchure,	où	 la	machine	despotique	 les	surcode.	Le	surcodage,	 telle	est	 l’opération	qui
constitue	 l’essence	 de	 l’État,	 et	 qui	 mesure	 à	 la	 fois	 sa	 continuité	 et	 sa	 rupture	 avec	 les	 anciennes
formations	:	l’horreur	de	flux	du	désir	qui	ne	seraient	pas	codés,	mais	aussi	l’instauration	d’une	nouvelle
inscription	qui	surcode,	et	qui	fait	du	désir	la	chose	du	souverain,	fût-il	instinct	de	mort.	Les	castes	sont
inséparables	du	 surcodage,	 et	 impliquent	 des	«	 classes	»	dominantes	qui	 ne	 se	manifestent	 pas	 encore
comme	 classes,	 mais	 se	 confondent	 avec	 un	 appareil	 d’État.	 Qui	 peut	 toucher	 le	 corps	 plein	 du
souverain	?,	voilà	un	problème	de	caste.	C’est	le	surcodage	qui	destitue	la	terre	au	profit	du	corps	plein
déterritorialisé,	et	qui,	sur	ce	corps	plein,	rend	le	mouvement	de	la	dette	infini.	Puissance	de	Nietzsche,



d’avoir	marqué	l’importance	d’un	tel	moment	qui	commence	avec	les	fondateurs	d’États,	ces	«	artistes	au
regard	 d’airain,	 forgeant	 un	 rouage	 meurtrier	 et	 impitoyable	 »,	 dressant	 devant	 toute	 perspective	 de
libération	 une	 impossibilité	 de	 fer.	Non	 pas	 exactement	 que	 cette	 infinitivation	 puisse	 se	 comprendre,
ainsi	que	le	dit	Nietzsche,	comme	une	conséquence	du	jeu	des	ancêtres,	des	généalogies	profondes	et	des
filiations	 étendues	 –	 mais	 plutôt	 quand	 celles-ci	 se	 trouvent	 court-circuitées,	 raptées	 par	 la	 nouvelle
alliance	 et	 la	 filiation	 directe	 :	 c’est	 là	 que	 l’ancêtre,	 le	maître	 des	 blocs	mobiles	 et	 finis,	 se	 trouve
destitué	par	le	dieu,	l’organisateur	immobile	des	briques	et	de	leur	circuit	infini.

★

L’inceste	avec	 la	sœur,	 l’inceste	avec	 la	mère	sont	des	choses	 très	différentes.	La	sœur	n’est	pas	un
substitut	 de	 la	 mère	 :	 l’une	 appartient	 à	 la	 catégorie	 connective	 d’alliance,	 l’autre,	 à	 la	 catégorie
disjonctive	de	filiation.	Si	l’une	est	prohibée,	c’est	dans	la	mesure	où	les	conditions	du	codage	territorial
exigent	que	l’alliance	ne	se	confonde	pas	avec	la	filiation	;	et	l’autre,	que	la	descendance	dans	la	filiation
ne	se	rabatte	pas	sur	l’ascendance.	C’est	pourquoi	l’inceste	du	despote	est	double,	en	vertu	de	la	nouvelle
alliance	 et	 de	 la	 filiation	 directe.	 Il	 commence	 par	 épouser	 la	 sœur.	 Mais	 ce	 mariage	 endogamique
interdit,	 il	 le	 fait	 hors	 tribu,	 en	 tant	 qu’il	 est	 lui-même	 hors	 de	 sa	 tribu,	 en	 dehors	 ou	 aux	 limites	 du
territoire.	C’est	ce	que	Pierre	Gordon	montrait	dans	un	livre	étrange	:	la	même	règle	qui	proscrit	l’inceste
doit	le	prescrire	à	certains.	L’exogamie	doit	aboutir	à	la	position	d’hommes	hors	tribu	qui	sont	habilités
pour	 leur	 compte	 à	 faire	 un	mariage	 endogamique	 et,	 par	 la	 vertu	 redoutable	 de	 ce	mariage,	 à	 servir
d’initiateurs	aux	sujets	exogames	des	deux	sexes	 (le	«	déflorateur	 sacré	»,	«	 l’initiateur	 rituel	»	 sur	 la
montagne	ou	de	l’autre	côté	de	l’eau).155	Désert,	terre	de	fiançailles.	Tous	les	flux	convergent	vers	un	tel
homme,	toutes	les	alliances	se	trouvent	recoupées	par	cette	nouvelle	alliance	qui	les	surcode.	Le	mariage
endogamique	hors	de	la	tribu	met	le	héros	en	situation	de	surcoder	tous	les	mariages	exogamiques	dans	la
tribu.	Il	est	clair	que	l’inceste	avec	la	mère	a	un	tout	autre	sens	:	il	s’agit	cette	fois	de	la	mère	de	la	tribu,
telle	qu’elle	existe	dans	la	tribu,	telle	que	le	héros	la	trouve	en	pénétrant	dans	la	tribu	ou	la	retrouve	en	y
revenant,	après	son	premier	mariage.	Il	recoupe	les	filiations	étendues	d’une	filiation	directe.	Le	héros,
initié	ou	 initiant,	devient	 roi.	Le	second	mariage	développe	 les	conséquences	du	premier,	 il	en	 tire	 les
effets.	Le	héros	commence	par	épouser	la	sœur,	puis	il	épouse	la	mère.	Que	les	deux	actes	puissent	à	des
degrés	divers	être	agglutinés,	 assimilés,	n’empêche	pas	qu’il	y	ait	 là	deux	séquences	 :	 l’union	avec	 la
princesse-sœur,	 l’union	avec	 la	mère-reine.	L’inceste	va	par	deux.	Le	héros	est	 toujours	à	cheval	entre
deux	groupes,	 l’un	dans	 lequel	 il	 s’en	va	pour	 trouver	 sa	 sœur,	 l’autre	 où	 il	 revient	 pour	 retrouver	 sa
mère.	Ce	double	inceste	n’a	pas	pour	but	de	produire	un	flux,	même	magique,	mais	de	surcoder	tous	les
flux	existants,	et	de	faire	qu’aucun	code	intrinsèque,	aucun	flux	sous-jacent	n’échappe	au	surcodage	de	la
machine	despotique	;	aussi	est-ce	par	sa	stérilité	qu’il	garantit	la	fécondité	générale.156	Le	mariage	avec
la	sœur	est	en	dehors,	il	est	l’épreuve	du	désert,	il	exprime	l’écart	spatial	avec	la	machine	primitive	;	il
donne	 un	 aboutissement	 aux	 alliances	 anciennes	 ;	 il	 fonde	 la	 nouvelle	 alliance	 en	 opérant	 une
appropriation	généralisée	de	toutes	les	dettes	d’alliance.	Le	mariage	avec	la	mère	est	le	retour	à	la	tribu	;
il	exprime	l’écart	temporel	avec	la	machine	primitive	(différence	de	générations)	;	il	constitue	la	filiation
directe	 qui	 découle	 de	 la	 nouvelle	 alliance,	 en	 opérant	 une	 accumulation	 généralisée	 de	 stock	 filiatif.
Tous	deux	sont	nécessaires	au	surcodage,	comme	les	deux	bouts	d’un	lien	pour	le	nœud	despotique.
Arrêtons-nous	 ici	 :	 comment	 une	 telle	 chose	 est-elle	 possible	 ?	 Comment	 l’inceste	 est-il	 devenu

«	possible	»,	et	la	propriété	manifeste	ou	le	sceau	du	despote	?	Qu’est-ce	que	c’est,	cette	sœur,	cette	mère
–	 celles	 du	 despote	 lui-même	 ?	 Ou	 bien	 la	 question	 se	 pose-t-elle	 autrement	 ?	 Car	 elle	 concerne
l’ensemble	 du	 système	 de	 la	 représentation,	 quand	 il	 cesse	 d’être	 territorial	 pour	 devenir	 impérial.
D’abord,	nous	pressentons	que	les	éléments	de	la	représentation	en	profondeur	ont	commencé	à	bouger	:



la	migration	cellulaire	a	commencé,	qui	va	porter	la	cellule	œdipienne	d’un	lieu	de	la	représentation	à	un
autre.	Dans	la	formation	impériale,	l’inceste	a	cessé	d’être	le	représenté	déplacé	du	désir	pour	devenir
la	représentation	refoulante	elle-même.	Car	il	n’y	a	pas	de	doute,	cette	manière	qu’a	le	despote	de	faire
l’inceste,	et	de	 le	 rendre	possible,	ne	consiste	nullement	à	 lever	 l’appareil	 répression-refoulement	 ;	au
contraire,	 elle	 en	 fait	 partie,	 elle	 en	 change	 seulement	 les	 pièces,	 et	 encore	 c’est	 toujours	 au	 titre	 de
représenté	déplacé	que	l’inceste	vient	occuper	maintenant	la	position	de	la	représentation	refoulante.	Un
gain	de	plus	en	somme,	une	nouvelle	économie	dans	l’appareil	refoulant	répressif,	une	nouvelle	marque,
une	 nouvelle	 dureté.	 Facile,	 trop	 facile	 s’il	 suffisait	 de	 rendre	 l’inceste	 possible,	 et	 de	 l’effectuer
souverainement,	pour	que	cessent	l’exercice	du	refoulement	et	le	service	de	la	répression.	L’inceste	royal
barbare,	c’est	seulement	le	moyen	de	surcoder	les	flux	de	désir,	non	certes	de	les	libérer.	O	Caligula,	ô
Héliogabale,	 ô	 mémoire	 folle	 des	 empereurs	 disparus.	 L’inceste	 n’ayant	 jamais	 été	 le	 désir,	 mais
seulement	 son	 représenté	 déplacé	 tel	 qu’il	 résulte	 du	 refoulement,	 la	 répression	 ne	 peut	 qu’y	 gagner
lorsqu’il	vient	à	la	place	de	la	représentation	elle-même	et	se	charge	à	ce	titre	de	la	fonction	refoulante
(c’est	ce	qu’on	voyait	déjà	dans	la	psychose,	où	l’intrusion	du	complexe	dans	la	conscience,	suivant	le
critère	 traditionnel,	n’allégeait	certes	pas	 le	refoulement	du	désir).	Avec	 la	nouvelle	place	de	 l’inceste
dans	 la	 formation	 impériale,	 nous	 parlons	 donc	 seulement	 d’une	 migration	 dans	 les	 éléments	 en
profondeur	de	la	représentation,	qui	va	rendre	celle-ci	plus	étrangère,	plus	impitoyable,	plus	définitive
ou	plus	«	infinie	»	par	rapport	à	la	production	désirante.	Mais	jamais	cette	migration	ne	serait	possible	si
ne	 se	 produisait	 corrélativement	 un	 changement	 considérable	 dans	 les	 autres	 éléments	 de	 la
représentation,	ceux	qui	jouent	à	la	surface	du	socius	inscripteur.
Ce	qui	change	singulièrement	dans	l’organisation	de	surface	de	la	représentation,	c’est	le	rapport	de	la

voix	et	du	graphisme	:	les	plus	anciens	auteurs	l’ont	bien	vu,	c’est	le	despote	qui	fait	l’écriture,	c’est	la
formation	 impériale	 qui	 fait	 du	 graphisme	 une	 écriture	 à	 proprement	 parler.	 Législation,	 bureaucratie,
comptabilité,	 perception	 d’impôts,	 monopole	 d’État,	 justice	 impériale,	 activité	 des	 fonctionnaires,
historiographie,	tout	s’écrit	dans	le	cortège	du	despote.	Revenons	au	paradoxe	qui	se	dégage	des	analyses
de	Leroi-Gourhan	 :	 les	sociétés	primitives	sont	orales,	non	pas	parce	qu’elles	manquent	de	graphisme,
mais	au	contraire	parce	que	le	graphisme	y	est	indépendant	de	la	voix,	et	marque	sur	les	corps	des	signes
qui	répondent	à	la	voix,	qui	réagissent	à	la	voix,	mais	qui	sont	autonomes	et	ne	s’alignent	pas	sur	elle	;	en
revanche,	les	civilisations	barbares	sont	écrites,	non	pas	parce	qu’elles	ont	perdu	la	voix,	mais	parce	que
le	système	graphique	a	perdu	son	indépendance	et	ses	dimensions	propres,	s’est	aligné	sur	la	voix,	s’est
subordonné	à	la	voix,	quitte	à	en	extraire	un	flux	abstrait	déterritorialisé	qu’il	retient	et	fait	résonner	dans
le	code	linéaire	d’écriture.	Bref,	c’est	dans	un	même	mouvement	que	le	graphisme	se	met	à	dépendre	de
la	voix,	et	induit	une	voix	muette	des	hauteurs	ou	de	l’au-delà	qui	se	met	à	dépendre	du	graphisme.	C’est
à	force	de	se	subordonner	à	la	voix	que	l’écriture	la	supplante.	Jacques	Derrida	a	raison	de	dire	que	toute
langue	 suppose	 une	 écriture	 originaire,	 s’il	 entend	 par	 là	 l’existence	 et	 la	 connexion	 d’un	 graphisme
quelconque	(écriture	au	sens	large).	Il	a	raison	aussi	de	dire	qu’on	ne	peut	guère	établir	de	coupures,	dans
l’écriture	 au	 sens	 étroit,	 entre	 les	 procédés	 pictographiques,	 idéogrammatiques	 et	 phonétiques	 :	 il	 y	 a
toujours	et	déjà	alignement	sur	la	voix,	en	même	temps	que	substitution	à	la	voix	(supplémentarité),	et	«	le
phonétisme	 n’est	 jamais	 tout-puissant,	 mais	 aussi	 a	 toujours	 déjà	 commencé	 à	 travailler	 le	 signifiant
muet	».	Il	a	raison	encore	de	lier	mystérieusement	l’écriture	à	l’inceste.	Mais	nous	n’y	voyons	aucun	motif
de	 conclure	 à	 la	 constance	 d’un	 appareil	 de	 refoulement	 sur	 le	 mode	 d’une	 machine	 graphique	 qui
procéderait	autant	par	hiéroglyphes	que	par	phonèmes.157	Car	il	y	a	bien	une	coupure	qui	change	tout	dans
le	monde	de	la	représentation,	entre	cette	écriture	au	sens	étroit	et	 l’écriture	au	sens	large,	c’est-à-dire
entre	deux	régimes	d’inscription	tout	à	fait	Afférents,	graphisme	qui	laisse	la	voix	dominante	à	force	d’en
être	 indépendant	 tout	 en	 se	 connectant	 à	 elle,	 graphisme	qui	 domine	ou	 supplante	 la	 voix	 à	 force	d’en
dépendre	par	des	procédés	divers	et	de	se	subordonner	à	elle.	Le	signe	primitif	 territorial	ne	vaut	que
pour	lui-même,	il	est	position	de	désir	en	connexion	multiple,	il	n’est	pas	signe	d’un	signe	ou	désir	d’un



désir,	il	ignore	la	subordination	linéaire	et	sa	réciprocité	:	ni	pictogramme	ni	idéogramme,	il	est	rythme	et
non	 forme,	 zigzag	 et	 non	 ligne,	 artefact	 et	 non	 idée,	 production	 et	 non	 pas	 expression.	 Essayons	 de
résumer	les	différences	entre	ces	deux	formes	de	représentation,	la	territoriale	et	l’impériale.
La	représentation	territoriale	est	d’abord	faite	de	deux	éléments	hétérogènes,	voix	et	graphisme	:	l’un

est	comme	la	représentation	de	mot	constituée	dans	l’alliance	latérale,	l’autre	comme	la	représentation	de
chose	(de	corps)	instaurée	dans	la	filiation	étendue.	L’un	agit	sur	l’autre,	l’autre	réagit	à	l’un,	chacun	avec
sa	 puissance	 propre	 qui	 se	 connote	 avec	 celle	 de	 l’autre	 pour	 opérer	 la	 grande	 tâche	 du	 refoulement
germinal	intense.	Ce	qui	est	refoulé,	en	effet,	c’est	le	corps	plein	comme	fond	de	la	terre	intense,	qui	doit
faire	place	au	socius	en	extension	dans	lequel	passent	ou	ne	passent	pas	les	intensités	en	cause.	Il	faut	que
le	 corps	 plein	 de	 la	 terre	 prenne	 une	 extension	 dans	 le	 socius	 et	 comme	 socius.	 Le	 socius	 primitif	 se
couvre	 ainsi	 d’un	 réseau	 où	 l’on	 ne	 cesse	 de	 sauter	 des	mots	 aux	 choses,	 des	 corps	 aux	 appellations,
suivant	 les	 exigences	 extensives	 du	 système	 en	 longueur	 et	 largeur.	 Ce	 que	 nous	 appelons	 régime	 de
connotation,	 c’est	 un	 régime	 où	 le	 mot	 comme	 signe	 vocal	 désigne	 quelque	 chose,	 mais	 où	 la	 chose
désignée	 n’est	 pas	moins	 signe,	 parce	 qu’elle	 se	 creuse	 elle-même	 d’un	 graphisme	 connoté	 à	 la	 voix.
L’hétérogénéité,	 la	 solution	 de	 continuité,	 le	 déséquilibre	 des	 deux	 éléments,	 vocal	 et	 graphique,	 est
rattrapé	par	un	troisième,	l’élément	visuel	–	œil	dont	on	dirait	qu’il	voit	le	mot	(il	le	voit,	il	ne	le	lit	pas)
pour	autant	qu’il	évalue	la	douleur	du	graphisme.	J.	F.	Lyotard	a	tenté	de	décrire	dans	un	autre	contexte	un
tel	système,	où	le	mot	n’a	de	fonction	que	désignatrice,	mais	ne	constitue	pas	à	lui	tout	seul	le	signe	;	ce
qui	devient	signe	est	plutôt	la	chose	ou	le	corps	désigné	comme	tel,	en	tant	qu’il	révèle	une	face	inconnue
définie	sur	 lui,	 tracée	par	 le	graphisme	qui	 répond	au	mot	 ;	 l’écart	entre	 les	deux	se	 trouve	rempli	par
l’œil,	qui	«	voit	»	le	mot	sans	le	lire,	pour	autant	qu’il	apprécie	la	douleur	émanée	du	graphisme	en	plein
corps	 :	 l’œil	saute.158	Régime	de	connotation,	 système	de	 la	cruauté,	 tel	nous	a	 semblé	être	 le	 triangle
magique	avec	ses	trois	côtés,	voix-audition,	graphisme-corps,	œil-douleur	:	où	le	mot	est	essentiellement
désignateur,	mais	où	le	graphisme	fait	lui-même	un	signe	avec	la	chose	désignée,	et	où	l’œil	va	de	l’un	à
l’autre,	extrayant	et	mesurant	 la	visibilité	de	 l’un	à	 la	douleur	de	 l’autre.	Tout	est	actif,	 agi,	 réagissant
dans	 le	 système,	 tout	 est	 en	 usage	 et	 en	 fonction.	Si	 bien	 que	 lorsque	 l’on	 considère	 l’ensemble	 de	 la
représentation	 territoriale,	 on	 est	 frappé	 de	 constater	 la	 complexité	 des	 réseaux	 dont	 elle	 couvre	 le
socius	:	la	chaîne	des	signes	territoriaux	ne	cesse	de	sauter	d’un	élément	à	un	autre,	rayonnant	dans	toutes
les	directions,	émettant	des	détachements	partout	où	il	y	a	des	flux	à	prélever,	incluant	des	disjonctions,
consumant	 des	 restes,	 extrayant	 des	 plus-values,	 connectant	 des	 mots,	 des	 corps	 et	 des	 douleurs,	 des
formules,	des	choses	et	des	affects	–	connotant	des	voix,	des	graphies,	des	yeux,	toujours	dans	un	usage
polyvoque	:	une	manière	de	sauter	qui	ne	se	recueille	pas	dans	un	vouloir-dire,	encore	moins	dans	un
signifiant.	Et	si	l’inceste	de	ce	point	de	vue	nous	a	paru	impossible,	c’est	qu’il	n’est	rien	d’autre	qu’un
saut	nécessairement	raté,	ce	saut	qui	va	des	appellations	aux	personnes,	des	noms	aux	corps	:	d’un	côté,
l’en-deçà	refoulé	des	appellations	qui	ne	désignent	pas	encore	des	personnes,	mais	seulement	des	états
intensifs	 germinaux	 ;	 de	 l’autre	 côté,	 l’au-delà	 refoulant	 qui	 n’applique	 les	 appellations	 aux	personnes
qu’en	 interdisant	 les	 personnes	 qui	 répondent	 aux	 noms	 de	 sœur,	mère,	 père…	Entre	 les	 deux,	 le	 peu
profond	 ruisseau	 où	 rien	 ne	 passe,	 où	 les	 appellations	 ne	 prennent	 pas	 sur	 les	 personnes,	 où	 les
personnes	 se	 soustraient	 à	 la	 graphie,	 et	 où	 l’œil	 n’a	 plus	 rien	 à	 voir,	 plus	 rien	 à	 évaluer	 :	 l’inceste,
simple	limite	déplacée,	ni	refoulé	ni	refoulant,	mais	seulement	représenté	déplacé	du	désir.	Il	apparaît	en
effet	dès	ce	moment	que	les	deux	dimensions	de	la	représentation	–	son	organisation	de	surface	avec	les
éléments	 voix-graphie-œil,	 et	 son	organisation	 en	profondeur	 avec	 les	 instances	 représentant	 de	désir-
représentation	 refoulante-représenté	 déplacé	 –	 ont	 un	 sort	 commun,	 tel	 un	 système	 complexe	 de
correspondances	au	sein	d’un	machine	sociale	donnée.
Or	c’est	tout	cela	qui	se	trouve	bouleversé	dans	un	nouveau	destin,	avec	la	machine	despotique	et	la

représentation	impériale.	En	premier	lieu,	le	graphisme	s’aligne,	se	rabat	sur	la	voix	et	devient	écriture.
Et	en	même	temps	il	induit	la	voix	non	plus	comme	celle	de	l’alliance,	mais	comme	celle	de	la	nouvelle



alliance,	voix	fictive	d’au-delà	qui	s’exprime	dans	le	flux	d’écriture	comme	filiation	directe.	Ces	deux
catégories	fondamentales	despotiques	sont	aussi	bien	le	mouvement	du	graphisme	qui,	 tout	à	 la	fois,	se
subordonne	à	la	voix	pour	se	subordonner	la	voix,	supplanter	la	voix.	Se	produit	dès	lors	un	écrasement
du	 triangle	 magique	 :	 la	 voix	 ne	 chante	 plus,	 mais	 dicte,	 édicte	 ;	 la	 graphie	 ne	 danse	 plus	 et	 cesse
d’animer	 les	 corps,	 mais	 s’écrit	 figé	 sur	 des	 tables,	 des	 pierres	 et	 des	 livres	 ;	 l’œil	 se	 met	 à	 lire
(l’écriture	n’entraîne	pas,	mais	implique	une	sorte	d’aveuglement,	une	perte	de	vision	et	d’appréciation,
et	 c’est	 maintenant	 l’œil	 qui	 a	 mal,	 bien	 qu’il	 acquière	 aussi	 d’autres	 fonctions).	 Ou	 plutôt	 nous	 ne
pouvons	pas	dire	que	le	triangle	magique	soit	complètement	écrasé	:	il	subsiste	comme	base,	et	comme
brique,	au	sens	où	le	système	territorial	continue	de	fonctionner	dans	le	cadre	de	la	nouvelle	machine.	Le
triangle	est	devenu	base	pour	une	pyramide	dont	toutes	les	faces	font	converger	le	vocal,	le	graphique,	le
visuel	vers	l’éminente	unité	du	despote.	Si	l’on	appelle	plan	de	consistance	le	régime	de	la	représentation
dans	une	machine	sociale,	il	est	évident	que	ce	plan	de	consistance	a	changé,	qu’il	est	devenu	celui	de	la
subordination,	non	plus	de	la	connotation.	Et	voilà	bien	l’essentiel	en	second	lieu	:	le	rabattement	de	la
graphie	sur	la	voix	a	fait	sauter	hors	de	la	chaîne	un	objet	transcendant,	voix	muette	dont	toute	la	chaîne
semble	maintenant	dépendre,	et	par	rapport	à	laquelle	elle	se	linéarise.	La	subordination	du	graphisme	à
la	 voix	 induit	 une	 voix	 fictive	 des	 hauteurs	 qui	 ne	 s’exprime	 plus,	 inversement,	 que	 par	 les	 signes
d’écriture	 qu’elle	 émet	 (révélation).	 Peut-être	 est-ce	 là	 le	 premier	montage	 d’opérations	 formelles	 qui
aboutiront	 à	Œdipe	 (paralogisme	 de	 l’extrapolation)	 :	 un	 rabattement	 ou	 un	 ensemble	 de	 relations	 bi-
univoques,	qui	aboutit	à	l’exhaustion	d’un	objet	détaché,	et	la	linéarisation	de	la	chaîne	qui	découle	de	cet
objet.	Peut-être	est-ce	là	que	commence	la	question	«	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	»,	et	que	les	problèmes
d’exégèse	l’emportent	sur	ceux	de	l’usage	et	de	l’efficacité.	Qu’est-ce	qu’il	a	voulu	dire,	l’empereur,	le
dieu	?	Au	lieu	de	segments	de	chaîne	toujours	détachables,	un	objet	détaché	dont	dépend	toute	la	chaîne	;
au	 lieu	d’un	graphisme	polyvoque	à	même	 le	 réel,	une	bi-univocisation	qui	 forme	 le	 transcendant	d’où
sort	une	linéarité	;	au	lieu	de	signes	non	signifiants	qui	composent	les	réseaux	d’une	chaîne	territoriale,	un
signifiant	despotique	dont	coule	uniformément	tous	les	signes,	en	un	flux	déterritorialisé	d’écriture.	On	a
même	vu	les	hommes	boire	ce	flux.	Zempléni	montre	comment,	dans	certaines	régions	du	Sénégal,	l’islam
superpose	un	plan	de	subordination	à	 l’ancien	plan	de	connotation	des	valeurs	animistes	 :	«	La	parole
divine	ou	prophétique,	 écrite	ou	 récitée,	 est	 le	 fondement	de	cet	univers	 ;	 la	 transparence	de	 la	prière
animiste	 cède	 la	 place	 à	 l’opacité	 du	 rigide	 verset	 arabe,	 le	 verbe	 se	 fige	 dans	 des	 formules	 dont	 la
puissance	est	assurée	par	la	vérité	de	la	Révélation	et	non	par	une	efficacité	symbolique	et	incantatoire…
La	 science	 du	 marabout	 renvoie	 en	 effet	 à	 une	 hiérarchie	 de	 noms,	 de	 versets,	 de	 chiffres	 et	 d’êtres
correspondants	»	–	 et	 s’il	 le	 faut,	 on	mettra	 le	verset	dans	une	bouteille	 remplie	d’eau	pure,	on	 boira
l’eau	 de	 verset,	 on	 s’en	 frottera	 le	 corps,	 on	 s’en	 lavera	 les	 mains.159	 L’écriture,	 premier	 flux
déterritorialisé,	buvable	à	ce	 titre	 :	 il	coule	du	signifiant	despotique.	Car	qu’est-ce	que	le	signifiant	en
première	instance	?	qu’est-ce	qu’il	est	par	rapport	aux	signes	territoriaux	non	signifiants,	quand	il	saute
hors	 de	 leurs	 chaînes	 et	 impose,	 surperpose	 un	 plan	 de	 subordination	 à	 leur	 plan	 de	 connotation
immanente	 ?	Le	 signifiant,	 c’est	 le	 signe	devenu	 signe	du	 signe,	 le	 signe	despotique	ayant	 remplacé	 le
signe	 territorial,	 ayant	 franchi	 le	 seuil	 de	 déterritorialisation	 ;	 le	 signifiant,	 c’est	 seulement	 le	 signe
déterritorialisé	 lui-même.	 Le	 signe	 devenu	 lettre.	 Le	 désir	 n’ose	 plus	 désirer,	 devenu	 désir	 du	 désir,
désir	du	désir	du	despote.	La	bouche	ne	parle	plus,	elle	boit	la	lettre.	L’œil	ne	voit	plus,	il	lit.	Le	corps	ne
se	laisse	plus	graver	comme	la	terre,	mais	se	prosterne	devant	les	gravures	du	despote,	l’outre-terre,	le
nouveau	corps	plein.
Jamais	 aucune	 eau	 ne	 lavera	 le	 signifiant	 de	 son	 origine	 impériale	 :	 le	 maître-signifiant	 ou	 «	 le

signifiant	maître	».	On	aura	beau	noyer	le	signifiant	dans	le	système	immanent	de	la	langue,	s’en	servir
pour	 évacuer	 les	 problèmes	 de	 sens	 et	 de	 signification,	 le	 résoudre	 dans	 la	 coexistence	 d’éléments
phonématiques	 où	 le	 signifié	 n’est	 plus	 que	 le	 résumé	 de	 la	 valeur	 différentielle	 respective	 de	 ces
éléments	entre	eux	;	on	aura	beau	pousser	le	plus	loin	possible	la	comparaison	du	langage	avec	l’échange



et	 la	monnaie,	 et	 le	 soumettre	 aux	 paradigmes	 d’un	 capitalisme	 agissant,	 –	 jamais	 on	 n’empêchera	 le
signifiant	de	réintroduire	sa	transcendance,	et	de	témoigner	pour	un	despote	disparu	qui	fonctionne	encore
dans	l’impérialisme	moderne.	Même	quand	elle	parle	suisse	ou	américain,	la	linguistique	agite	l’ombre
du	despotisme	oriental.	Non	seulement	Saussure	insiste	sur	ceci	:	que	l’arbitraire	de	la	langue	fonde	sa
souveraineté,	comme	une	servitude	ou	un	esclavage	généralisé	que	subirait	 la	«	masse	».	Mais	on	a	pu
montrer	comment	deux	dimensions	subsistent	chez	Saussure,	l’une	horizontale	où	le	signifié	se	réduit	à	la
valeur	des	termes	minimaux	coexistants	dans	lesquels	le	signifiant	se	décompose,	mais	l’autre,	verticale,
où	le	signifié	s’élève	au	concept	correspondant	à	l’image	acoustique,	c’est-à-dire	à	la	voix	prise	dans	le
maximum	 de	 son	 extension	 qui	 recompose	 le	 signifiant	 (la	 «	 valeur	 »	 comme	 contrepartie	 des	 termes
coexistants,	 mais	 aussi	 le	 «	 concept	 »	 comme	 contrepartie	 de	 l’image	 acoustique).	 Bref,	 le	 signifiant
apparaît	deux	fois,	une	fois	dans	la	chaîne	des	éléments	par	rapport	auxquels	le	signifié	est	toujours	un
signifiant	pour	un	autre	signifiant,	et	une	seconde	fois	dans	l’objet	détaché	dont	dépend	l’ensemble	de	la
chaîne	 et	 qui	 répand	 sur	 elle	 les	 effets	 de	 signification.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 code	 phonologique	 ni	 même
phonétique	opérant	sur	le	signifiant	au	premier	sens,	sans	un	surcodage	opéré	par	le	signifiant	lui-même
au	 second	 sens.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 champ	 linguistique	 sans	 des	 relations	 bi-univoques	 entre	 des	 valeurs
idéographiques	 et	 phonétiques,	 ou	 bien	 entre	 des	 articulations	 de	 niveaux	 différents,	 monèmes	 et
phonèmes,	 qui	 assurent	 finalement	 l’indépendance	 et	 la	 linéarité	 des	 signes	 déterritorialisés	 ;	mais	 ce
champ	reste	défini	par	une	 transcendance,	même	quand	on	 la	considère	comme	absence	ou	place	vide,
opérant	les	pliages,	les	rabattements	et	subordinations	nécessaires,	et	d’où	coule	dans	tout	le	système	le
flux	matériel	inarticulé	dans	lequel	elle	taille,	oppose,	sélectionne	et	combine	:	le	signifiant.	Il	est	donc
curieux	qu’on	montre	si	bien	la	servitude	de	la	masse	par	rapport	aux	éléments	minimaux	du	signe	dans
l’immanence	 de	 la	 langue,	 sans	 montrer	 comment	 la	 domination	 s’exerce	 à	 travers	 et	 dans	 la
transcendance	 du	 signifiant.160	 Là	 comme	 ailleurs	 s’affirme	 pourtant	 une	 irréductible	 extériorité	 de	 la
conquête.	 Car	 si	 le	 langage	 lui-même	 ne	 suppose	 pas	 la	 conquête,	 les	 opérations	 de	 rabattement	 qui
constituent	 le	 langage	 écrit	 supposent	 bien	 deux	 inscriptions	 qui	 ne	 parlent	 pas	 la	même	 langue,	 deux
langages	dont	l’un	est	celui	des	maîtres,	l’autre	des	esclaves.	Nougayrol	décrit	une	telle	situation	:	«	Pour
les	Sumériens,	(tel	signe),	c’est	de	l’eau	;	les	Sumériens	lisent	ce	signe	a,	qui	signifie	eau	en	sumérien.	Un
Akkadien	survient	et	il	demande	à	son	maître	sumérien	:	qu’est-ce	que	c’est,	ce	signe	?	Le	Sumérien	lui
répond	:	c’est	a.	L’Akkadien	prend	ce	signe	pour	a,	il	n’y	a	plus	sur	ce	point	aucun	rapport	entre	le	signe
et	l’eau	qui,	en	akkadien,	se	dit	mû…	Je	crois	que	la	présence	des	Akkadiens	a	déterminé	la	phonétisation
de	 l’écriture…	 et	 que	 le	 contact	 de	 deux	 peuples	 est	 presque	 nécessaire	 pour	 que	 jaillisse	 l’étincelle
d’une	 nouvelle	 écriture	 ».161	 On	 ne	 peut	 mieux	 montrer	 comment	 une	 opération	 de	 bi-univocisation
s’organise	 autour	 d’un	 signifiant	 despotique,	 de	 telle	 manière	 qu’en	 coule	 une	 chaîne	 phonétique
alphabétique.	 L’écriture	 alphabétique	 n’est	 pas	 pour	 les	 analphabètes,	mais	 par	 les	 analphabètes.	 Elle
passe	par	les	analphabètes,	ces	ouvriers	inconscients.	Le	signifiant	implique	un	langage	qui	en	surcode	un
autre,	tandis	que	l’autre	est	codé	tout	en	éléments	phonétiques.	Et	si	l’inconscient	comporte	bien	le	régime
topique	d’une	double	inscription,	il	n’est	pas	structuré	comme	un	langage,	mais	comme	deux.	Le	signifiant
ne	 semble	 pas	 tenir	 sa	 promesse,	 qui	 est	 de	 nous	 faire	 accéder	 à	 une	 compréhension	 moderne	 et
fonctionnelle	de	la	langue.	L’impérialisme	du	signifiant	ne	nous	fait	pas	sortir	de	la	question	«	qu’est-ce
que	 ça	 veut	 dire	 ?	 »,	 il	 se	 contente	 de	 barrer	 d’avance	 la	 question,	 et	 de	 rendre	 toutes	 les	 réponses
insuffisantes	en	 les	 renvoyant	au	 rang	d’un	simple	signifié.	 Il	 récuse	 l’exégèse	au	nom	de	 la	 récitation,
pure	 textualité,	 scientificité	 supérieure.	Tels	 les	 jeunes	 chiens	 du	palais	 trop	prompts	 à	 boire	 l’eau	de
verset,	et	qui	ne	cessent	de	crier	 :	 le	signifiant,	vous	n’avez	pas	atteint	 le	signifiant,	vous	en	restez	aux
signifiés	!	Le	signifiant,	il	n’y	a	que	ça	qui	les	fait	jouir.	Mais	ce	signifiant-maître	reste	ce	qu’il	est	dans
le	lointain	des	âges,	stock	transcendant	qui	distribue	le	manque	à	tous	les	éléments	de	la	chaîne,	quelque
chose	de	commun	pour	une	commune	absence,	instaurateur	de	toutes	les	coupures-flux	en	un	seul	et	même
lieu	 d’une	 seule	 et	 même	 coupure	 :	 objet	 détaché,	 phallus-et-castration,	 barre	 qui	 soumet	 les	 sujets



dépressifs	au	grand	roi	paranoïaque.	O	signifiant,	terrible	archaïsme	du	despote	où	l’on	cherche	encore	le
tombeau	vide,	le	père	mort	et	le	mystère	du	nom.	Et	peut-être	est-ce	cela	qui	anime	aujourd’hui	la	colère
de	certains	 linguistes	 contre	Lacan,	non	moins	que	 l’enthousiasme	des	 adeptes	 :	 la	 force	 et	 la	 sérénité
avec	 lesquelles	 Lacan	 reconduit	 le	 signifiant	 à	 sa	 source,	 à	 sa	 véritable	 origine,	 l’âge	 despotique,	 et
monte	une	machine	infernale	qui	soude	le	désir	à	la	loi,	parce	que,	toute	réflexion	faite,	pense-t-il,	c’est
bien	sous	cette	forme	que	le	signifiant	convient	avec	l’inconscient	et	y	produit	des	effets	de	signifié.162	Le
signifiant	 comme	 représentation	 refoulante,	 et	 le	 nouveau	 représenté	 déplacé	qu’il	 induit,	 les	 fameuses
métaphores	et	métonymie,	tout	cela	constitue	la	machine	despotique	surcodante	et	déterritorialisée.
Le	 signifiant	 despote	 a	 pour	 effet	 de	 surcoder	 la	 chaîne	 territoriale.	 Le	 signifié,	 c’est	 précisément

l’effet	 du	 signifiant	 (non	 pas	 ce	 qu’il	 représente,	 ni	 ce	 qu’il	 désigne).	 Le	 signifié,	 c’est	 la	 sœur	 des
confins	 et	 la	mère	 de	 l’intérieur.	 Sœur	 et	mère	 sont	 les	 concepts	 qui	 correspondent	 à	 la	 grande	 image
acoustique,	à	la	voix	de	la	nouvelle	alliance	et	de	la	filiation	directe.	L’inceste	est	l’opération	même	de
surcodage	aux	deux	bouts	de	 la	chaine	dans	 tout	 le	 territoire	où	 règne	 le	despote,	des	confins	 jusqu’au
centre	 :	 toutes	 les	 dettes	 d’alliance	 converties	 dans	 la	 dette	 infinie	 de	 la	 nouvelle	 alliance,	 toutes	 les
filiations	étendues	subsumées	par	la	filiation	directe.	L’inceste	ou	la	trinité	royale,	c’est	donc	l’ensemble
de	la	représentation	refoulante	en	tant	qu’elle	procède	au	surcodage.	Le	système	de	la	subordination	ou	de
la	signification	a	remplacé	le	système	de	la	connotation.	Dans	la	mesure	où	le	graphisme	est	rabattu	sur	la
voix	(ce	graphisme	qui	s’inscrivait	naguère	à	même	les	corps),	la	représentation	de	corps	se	subordonne
à	 la	 représentation	 de	 mot	 :	 sœur	 et	 mère	 sont	 les	 signifiés	 de	 la	 voix.	Mais,	 dans	 la	 mesure	 où	 ce
rabattement	induit	une	voix	fictive	des	hauteurs	qui	ne	s’exprime	plus	que	dans	le	flux	linéaire,	le	despote
lui-même	est	le	signifiant	de	la	voix	qui	opère,	avec	ses	deux	signifiés,	le	surcodage	de	toute	la	chaîne.
Ce	qui	rendait	l’inceste	impossible	–	à	savoir	que	tantôt	nous	avions	les	appellations	(mère,	sœur),	mais
pas	les	personnes	ou	les	corps,	tantôt	nous	avions	les	corps,	mais	les	appellations	se	dérobaient	dès	que
nous	enfreignions	les	interdits	qu’elles	portaient	–	a	cessé	d’exister.	L’inceste	est	devenu	possible	dans
les	épousailles	des	corps	de	parenté	et	des	appellations	parentales,	dans	 l’union	du	signifiant	avec	ses
signifiés.	La	question	n’est	donc	nullement	de	savoir	si	le	despote	s’unit	à	sa	«	vraie	»	sœur	et	à	sa	vraie
mère.	Car	sa	vraie	sœur	est	de	toute	manière	la	sœur	du	désert,	comme	sa	vraie	mère	est	de	toute	manière
la	mère	de	 la	 tribu.	Dès	que	 l’inceste	est	possible,	 il	 importe	peu	qu’il	soit	simulé	ou	non,	puisque	de
toute	manière	quelque	chose	d’autre	encore	est	simulé	à	travers	l’inceste.	Et	suivant	la	complémentarité
que	 nous	 avons	 rencontrée	 précédemment,	 de	 la	 simulation	 avec	 l’identification,	 si	 l’identification	 est
celle	de	l’objet	des	hauteurs,	la	simulation	est	bien	l’écriture	qui	lui	correspond,	le	flux	qui	coule	de	cet
objet,	 le	flux	graphique	qui	coule	de	la	voix.	La	simulation	ne	remplace	pas	la	réalité,	elle	ne	vaut	pas
pour	 elle,	mais	 s’approprie	 la	 réalité	 dans	 l’opération	 du	 surcodage	 despotique,	 elle	 la	 produit	 sur	 le
nouveau	corps	plein	qui	remplace	la	terre.	Elle	exprime	l’appropriation	et	la	production	du	réel	par	une
quasi-cause.	 Dans	 l’inceste,	 c’est	 le	 signifiant	 qui	 fait	 l’amour	 avec	 ses	 signifiés.	 Système	 de	 la
simulation,	tel	est	l’autre	nom	de	la	signification	et	de	la	subordination.	Et	ce	qui	est	simulé,	donc	produit,
à	travers	l’inceste	lui-même	simulé,	donc	produit	–	d’autant	plus	réel	qu’il	est	simulé	et	inversement	–,
ce	sont	comme	les	états	extrêmes	d’une	intensité	reconstituée,	recréée.	Avec	sa	sœur,	le	despote	simule
«	 un	 état	 zéro	 duquel	 surgirait	 la	 puissance	 phallique	 »,	 comme	 une	 promesse	 «	 dont	 il	 faut	 situer	 à
l’extrême	la	présence	cachée	à	l’intérieur	même	du	corps	»	;	avec	sa	mère,	une	surpuissance	où	les	deux
sexes	 seraient	 au	maximum	 de	 leurs	 caractères	 propres	 »	 extériorisés	 :	 le	 B-A	Ba	 du	 phallus	 comme
voix.163	Il	s’agit	donc	toujours	d’autre	chose	dans	l’inceste	royal	:	bisexualité,	homosexualité,	castration,
transvestisme,	 comme	 autant	 de	 gradients	 et	 de	 passages	 dans	 le	 cycle	 des	 intensités.	 C’est	 que	 le
signifiant	despotique	se	propose	de	reconstituer	ce	que	la	machine	primitive	avait	refoulé,	le	corps	plein
de	la	terre	intense,	mais	sur	de	nouvelles	bases	ou	de	nouvelles	conditions	données	dans	le	corps	plein
déterritorialisé	 du	 despote	 lui-même.	Ce	 pourquoi	 l’inceste	 change	 de	 sens	 ou	 de	 place,	 et	 devient	 la
représentation	refoulante.	Car	il	s’agit	de	ceci	dans	le	surcodage	à	travers	l’inceste	:	que	tous	les	organes



de	tous	les	sujets,	tous	les	yeux,	toutes	les	bouches,	tous	les	pénis,	tous	les	vagins,	toutes	les	oreilles,	tous
les	anus,	s’accrochent	sur	le	corps	plein	du	despote	comme	sur	la	queue	de	paon	d’une	traîne	royale,	et	y
aient	 leurs	 représentants	 intensifs.	 L’inceste	 royal	 n’est	 pas	 séparable	 de	 l’intense	 multiplication	 des
organes	 et	 de	 leur	 inscription	 sur	 le	 nouveau	 corps	 plein	 (Sade	 a	 bien	 vu	 ce	 rôle	 toujours	 royal	 de
l’inceste).	 L’appareil	 de	 répression-refoulement,	 la	 représentation	 refoulante	 se	 trouve	 maintenant
déterminée	en	fonction	d’un	danger	suprême	qui	exprime	le	représentant	sur	lequel	elle	porte	:	qu’un	seul
organe	coule	hors	du	corps	despotique,	s’en	décroche	ou	s’y	dérobe,	et	le	despote	voit	se	dresser	devant
lui,	contre	lui,	 l’ennemi	par	qui	la	mort	 lui	viendra	–	un	œil	au	regard	trop	fixe,	une	bouche	au	sourire
trop	rare,	chaque	organe	est	une	protestation	possible.	C’est	en	même	temps	que	César	à	moitié	sourd	se
plaint	d’une	oreille	qui	n’entend	plus,	et	voit	peser	sur	lui	le	regard	de	Cassius,	«	maigre	et	affamé	»,	et	le
sourire	de	Cassius	«	qui	paraît	sourire	de	son	propre	sourire	».	Longue	histoire	qui	conduira	le	corps	du
despote	assassiné,	désorganisé,	démembré,	limé,	dans	les	latrines	de	la	ville.	N’était-ce	pas	déjà	l’anus
qui	 détachait	 l’objet	 des	 hauteurs	 et	 produisait	 la	 voix	 éminente	 ?	 La	 transcendance	 du	 phallus	 ne
dépendait-elle	pas	de	l’anus	?	Mais	celui-ci	se	révèle	seulement	à	la	fin,	comme	la	dernière	survivance
du	despote	disparu,	 le	dessous	de	sa	voix	 :	 le	despote	n’est	plus	que	ce	«	cul	de	rat	mort	suspendu	au
plafond	du	ciel	».	Les	organes	ont	commencé	par	 se	détacher	du	corps	despotique,	organes	du	citoyen
dressés	contre	le	tyran.	Puis	ils	deviendront	ceux	de	l’homme	privé,	ils	se	privatiseront	sur	le	modèle	et
la	 mémoire	 de	 l’anus	 destitué,	 mis	 hors	 champ	 social,	 hantise	 de	 sentir	 mauvais.	 Toute	 l’histoire	 du
codage	primitif,	du	surcodage	despotique,	du	décodage	de	l’homme	privé	tient	dans	ces	mouvements	de
flux	:	l’influx	germinal	intense,	le	surflux	de	l’inceste	royal,	le	reflux	d’excrément	qui	conduit	le	despote
mort	 aux	 latrines,	 et	 nous	 conduit	 tous	 à	 «	 l’homme	 privé	 »	 d’aujourd’hui	 –	 l’histoire	 esquissée	 par
Artaud	dans	 le	 chef-d’œuvre	Héliogabale.	 Toute	 l’histoire	 du	 flux	 graphique	 va	 du	 flot	 de	 sperme	 au
berceau	du	tyran,	jusqu’au	flot	de	merde	dans	sa	tombe-égout,	–	«	toute	l’écriture	est	de	la	cochonenrie	»,
toute	écriture	est	cette	simulation,	sperme	et	excrément.
On	pourrait	croire	que	le	système	de	la	représentation	impériale	est	malgré	tout	plus	doux	que	celui	de

la	 représentation	 territoriale.	Les	 signes	ne	 s’inscrivent	plus	 en	pleine	chair,	mais	 sur	des	pierres,	des
parchemins,	 des	 monnaies,	 des	 listes.	 Suivant	 la	 loi	 de	 Wittfogel	 de	 «	 la	 rentabilité	 administrative
décroissante	 »,	 de	 larges	 secteurs	 sont	 laissés	 semi-autonomes,	 en	 tant	 qu’ils	 ne	 compromettent	 pas	 le
pouvoir	d’État.	L’œil	ne	 tire	plus	une	plus-value	du	spectacle	de	 la	douleur,	 il	a	cessé	d’apprécier	 ;	 il
s’est	plutôt	mis	à	«	prévenir	»	et	surveiller,	à	empêcher	qu’une	plus-value	n’échappe	au	surcodage	de	la
machine	despotique.	Car	tous	les	organes	et	leurs	fonctions	connaissent	une	exhaustion	qui	les	rapporte	et
les	font	converger	sur	le	corps	plein	du	despote.	En	vérité,	le	régime	n’est	pas	plus	doux,	le	système	de	la
terreur	 a	 remplacé	 celui	 de	 la	 cruauté.	 L’ancienne	 cruauté	 subsiste,	 notamment	 dans	 les	 secteurs
autonomes	 ou	 quasi-autonomes	 ;	 mais	 elle	 est	 maintenant	 briquetée	 dans	 l’appareil	 d’État,	 qui	 tantôt
l’organise,	 tantôt	 la	 tolère	 ou	 la	 limite,	 pour	 la	 faire	 servir	 à	 ses	 fins	 et	 la	 subsumer	 sous	 l’unité
supérieure	et	surimposée	d’une	loi	plus	terrible.	C’est	tardivement	en	effet	que	la	loi	s’oppose	ou	paraît
s’opposer	au	despotisme	 (quand	 l’État	 se	présente	 lui-même	comme	un	conciliateur	apparent	entre	des
classes	qui	s’en	distinguent,	et	doit	en	conséquence	remanier	la	forme	de	sa	souveraineté).164	La	 loi	ne
commence	 pas	 par	 être	 ce	 qu’elle	 deviendra	 ou	 prétendra	 devenir	 plus	 tard	 :	 une	 garantie	 contre	 le
despotisme,	 un	 principe	 immanent	 qui	 réunit	 les	 parties	 en	 un	 tout,	 qui	 fait	 de	 ce	 tout	 l’objet	 d’une
connaissance	 et	 d’une	 volonté	 générales,	 dont	 les	 sanctions	 ne	 font	 que	 découler	 par	 jugement	 et
application	sur	 les	parties	 rebelles.	La	 loi	 impériale	barbare	a	plutôt	deux	caractères	qui	s’opposent	à
ceux-là	–	les	deux	caractères	que	Kafka	a	si	fortement	développés	:	le	trait	paranoïaque-schizoïde	de	la
loi	(métonymie),	d’après	lequel	elle	régit	des	parties	non	totalisables	et	non	totalisées,	 les	cloisonnant,
les	organisant	comme	des	briques,	mesurant	leur	distance	et	interdisant	leur	communication,	agissant	dès
lors	au	 titre	d’une	Unité	 formidable,	mais	 formelle	et	vide,	éminente,	distributive	et	non	collective	 ;	 le
trait	 maniaque	 dépressif	 (métaphore)	 d’après	 lequel	 la	 loi	 ne	 fait	 rien	 connaître	 et	 n’a	 pas	 d’objet



connaissable,	 le	 verdict	 ne	 préexistant	 pas	 à	 la	 sanction,	 et	 l’énoncé	 de	 la	 loi	 ne	 préexistant	 pas	 au
verdict.	 L’ordalie	 présente	 ces	 deux	 traits	 à	 l’état	 vif.	 Comme	 dans	 la	 machine	 de	 la	 Colonie
pénitentiaire,	 c’est	 la	 sanction	 qui	 écrit	 et	 le	 verdict	 et	 la	 règle.	 Le	 corps	 a	 beau	 s’être	 libéré	 du
graphisme	 qui	 lui	 était	 propre	 dans	 le	 système	 de	 la	 connotation,	 il	 devient	maintenant	 la	 pierre	 et	 le
papier,	la	table	et	la	monnaie	sur	lesquels	la	nouvelle	écriture	peut	marquer	ses	figures,	son	phonétisme	et
son	 alphabet.	 Surcoder,	 telle	 est	 l’essence	 de	 la	 loi,	 et	 l’origine	 des	 nouvelles	 douleurs	 du	 corps.	 Le
châtiment	a	cessé	d’être	une	fête,	d’où	l’œil	tire	une	plus-value	dans	le	triangle	magique	d’alliance	et	de
filiations.	Le	châtiment	devient	une	vengeance,	vengeance	de	la	voix,	de	la	main	et	de	l’œil	maintenant
réunis	sur	le	despote,	vengeance	de	la	nouvelle	alliance,	dont	le	caractère	public	n’altère	pas	le	secret	:
«	Je	ferai	venir	contre	vous	l’épée	vengeresse	de	la	vengeance	d’alliance…	»	Car,	encore	une	fois,	la	loi,
avant	d’être	une	 feinte	garantie	 contre	 le	despotisme,	 est	 l’invention	du	despote	 lui-même	 :	elle	 est	 la
forme	juridique	que	prend	la	dette	infinie.	Jusque	chez	les	tardifs	empereurs	romains,	on	verra	le	juriste
dans	le	cortège	du	despote,	et	la	forme	juridique	accompagner	la	formation	impériale,	le	législateur	avec
le	 monstre,	 Gaïus	 et	 Commode,	 Papinien	 et	 Caracalla,	 Ulpien	 et	 Héliogabale,	 «	 le	 délire,	 des	 douze
Césars	et	 l’âge	d’or	du	droit	 romain	»	(prendre	au	besoin	 le	parti	du	débiteur	contre	 le	créancier	pour
asseoir	la	dette	infinie).
Vengeance,	et	comme	une	vengeance	qui	s’exerce	d’avance,	la	loi	barbare	impériale	écrase	tout	le	jeu

primitif	de	 l’action,	de	 l’agi	et	de	 la	 réaction.	 Il	 faut	maintenant	que	 la	passivité	devienne	 la	vertu	des
sujets	accrochés	sur	le	corps	despotique.	Comme	dit	Nietzsche,	quand	il	montre	précisément	comment	le
châtiment	devient	une	vengeance	dans	les	formations	impériales,	il	faut	«	qu’une	prodigieuse	quantité	de
liberté	ait	disparu	du	monde,	ou	du	moins	disparu	à	 tous	 les	yeux,	contrainte	de	passer	à	 l’état	 latent,
sous	 le	 choc	 de	 leurs	 coups	 de	marteau,	 de	 leur	 tyrannie	 d’artistes…	».	 Se	 produit	 une	 exhaustion	 de
l’instinct	de	mort,	qui	cesse	d’être	codé	dans	le	jeu	des	actions	et	réactions	sauvages	où	le	fatalisme	était
encore	quelque	 chose	d’agi,	 pour	devenir	 le	 sombre	 agent	du	 surcodage,	 l’objet	 détaché	qui	plane	 sur
chacun,	comme	si	la	machine	sociale	avait	décollé	des	machines	désirantes	:	mort,	désir	du	désir,	désir
du	désir	du	despote,	 latence	 inscrite	 au	plus	profond	de	 l’appareil	d’État.	Pas	un	 seul	 survivant	plutôt
qu’un	seul	organe	ne	coule	de	cet	appareil,	ou	ne	glisse	hors	du	corps	despotique.	C’est	qu’il	n’y	a	plus
d’autre	nécessité	(pas	d’autre	fatum)	que	celle	du	signifiant	dans	ses	rapports	avec	ses	signifiés	:	tel	est	le
régime	de	la	terreur.	Ce	que	la	loi	est	censée	signifier,	on	ne	le	connaîtra	que	plus	tard,	quand	elle	aura
évolué	et	pris	la	nouvelle	figure	qui	semble	l’opposer	au	despotisme.	Mais,	dès	le	départ,	elle	exprime
l’impérialisme	 du	 signifiant	 qui	 produit	 ses	 signifiés	 comme	 des	 effets	 d’autant	 plus	 efficaces	 et
nécessaires	qu’ils	se	soustraient	à	la	connaissance	et	doivent	tout	à	leur	cause	éminente.	Il	arrive	encore
que	les	jeunes	chiens	réclament	le	retour	au	signifiant	despotique,	sans	exégèse	ni	interprétation,	quand	la
loi	veut	pourtant	expliquer	ce	qu’elle	 signifie,	 faire	valoir	une	 indépendance	de	 son	signifié	 (contre	 le
despote,	 dit-elle).	 Car	 les	 chiens,	 suivant	 les	 observations	 de	 Kafka,	 aiment	 que	 le	 désir	 épouse
étroitement	 la	 loi	 dans	 la	 pure	 exhaustion	 de	 l’instinct	 de	 mort,	 plutôt	 que	 d’entendre,	 il	 est	 vrai,
d’hypocrites	 docteurs	 expliquer	 ce	 que	 tout	 ça	 veut	 dire.	Mais	 tout	 ça,	 le	 développement	 du	 signifié
démocratique	ou	l’enroulement	du	signifiant	despotique,	fait	cependant	partie	de	la	même	question,	tantôt
ouverte	et	tantôt	barrée,	même	abstraction	continuée,	machinerie	de	refoulement	qui	nous	éloigne	toujours
des	machines	désirantes.	Car	il	n’y	eut	jamais	qu’un	seul	État.	A	quoi	ça	sert	?	s’estompe	de	plus	en	plus,
et	disparaît	dans	la	brume	du	pessimisme,	du	nihilisme,	Nada,	Nada	!	Et,	en	effet,	il	y	a	quelque	chose	de
commun	dans	le	régime	de	la	loi	tel	qu’il	apparaît	sous	la	formation	impériale,	et	tel	qu’il	évoluera	plus
tard	:	l’indifférence	à	la	désignation.	C’est	le	propre	de	la	loi	de	signifier	sans	rien	désigner.	La	loi	ne
désigne	rien	ni	personne	(la	conception	démocratique	de	la	loi	en	fera	un	critère).	Le	rapport	complexe
de	désignation,	tel	que	nous	l’avons	vu	s’élaborer	dans	le	système	de	connotation	primitive	mettant	en	jeu
la	voix,	le	graphisme	et	l’œil,	disparaît	ici	dans	le	nouveau	rapport	de	subordination	barbare.	Comment
la	 désignation	 subsisterait-elle	 quand	 le	 signe	 a	 cessé	 d’être	 position	 de	 désir,	 pour	 devenir	 ce	 signe



impérial,	universelle	castration	qui	soude	le	désir	à	la	loi	?	C’est	l’écrasement	de	l’ancien	code,	c’est	le
nouveau	rapport	de	signification,	c’est	la	nécessité	de	ce	nouveau	rapport	fondée	dans	le	surcodage,	qui
renvoient	les	désignations	à	l’arbitraire	(ou	bien	qui	les	laissent	subsister	dans	les	briques	maintenues	de
l’ancien	système).	Pourquoi	les	linguistes	ne	cessent-ils	de	retrouver	les	vérités	de	l’âge	despotique	?	Et
se	peut-il	enfin	que	cet	arbitraire	des	désignations,	comme	envers	d’une	nécessité	de	la	signification,	ne
porte	pas	seulement	sur	les	sujets	du	despote	ni	même	sur	ses	serviteurs,	mais	sur	le	despote	lui-même,	sa
dynastie	 et	 son	 nom	 («	 Le	 peuple	 ne	 sait	 quel	 empereur	 règne,	 et	 le	 nom	 de	 la	 dynastie	 lui	 demeure
incertain	»)	?	Ce	qui	signifierait	que	 l’instinct	de	mort	est	encore	plus	profond	dans	 l’État	qu’on	ne	 le
croyait,	 et	 que	 la	 latence	 n’y	 travaille	 pas	 seulement	 les	 sujets,	mais	 dans	 les	 plus	 hauts	 rouages.	 La
vengeance	devient	celle	des	sujets	contre	le	despote.	Dans	le	système	de	latence	de	la	terreur,	ce	qui	n’est
plus	actif,	agi	ou	réagi,	«	ce	qui	est	rendu	latent	par	la	force,	resserré,	refoulé,	rentré	à	l’intérieur	»,	cela
même	 est	 maintenant	 ressenti	 :	 l’éternel	 ressentiment	 des	 sujets	 répond	 à	 l’éternelle	 vengeance	 des
despotes.	 L’inscription	 est	 «	 ressentie	 »	 quand	 elle	 n’est	 plus	 agie	 ni	 réagie.	 Quand	 le	 signe
déterritorialisé	se	fait	signifiant,	une	formidable	quantité	de	réaction	passe	à	 l’état	 latent,	c’est	 toute	 la
résonance,	 toute	 la	 rétention	 qui	 changent	 de	 volume	 et	 de	 temps	 («	 l’après-coup	 »).	 Vengeance	 et
ressentiment,	voilà	non	pas	certes	le	commencement	de	la	justice,	mais	son	devenir	et	sa	destinée	dans	la
formation	 impériale	 telle	que	Nietzsche	 l’analyse.	Et,	 suivant	 sa	prophétie,	 l’État	 lui-même	serait-il	 ce
chien	 qui	 voudrait	 mourir	 ?	Mais	 aussi	 qui	 renaît	 de	 ses	 cendres.	 Car	 c’est	 tout	 cet	 ensemble	 de	 la
nouvelle	 alliance	 ou	 de	 la	 dette	 infinie	 –	 l’impérialisme	 du	 signifiant,	 la	 nécessité	 métaphorique	 ou
métonymique	des	signifiés,	avec	l’arbitraire	des	désignations	–	qui	assure	le	maintien	du	système,	et	qui
fait	qu’un	nom	succède	au	nom,	une	dynastie	à	une	autre,	sans	que	changent	les	signifiés,	ni	que	soit	crevé
le	mur	du	signifiant.	Ce	pourquoi	le	régime	de	la	latence,	dans	les	empires	africains,	chinois,	égyptien,
etc.,	fut	celui	des	rébellions	et	sécessions	constantes,	et	non	pas	de	révolution.	Là	encore	il	faudra	que	la
mort	soit	sentie	du	dedans,	mais	qu’elle	vienne	du	dehors.
Ils	ont	tout	fait	passer	à	l’état	latent,	les	fondateurs	d’empire	;	ils	ont	inventé	la	vengeance	et	suscité	le

ressentiment,	 cette	 contre-vengeance.	 Et	 pourtant	 Nietzsche	 dit	 encore	 d’eux	 ce	 qu’il	 disait	 déjà	 du
système	 primitif	 :	 ce	 n’est	 pas	 chez	 eux	 que	 la	 «	mauvaise	 conscience	 »	 –	 entendons	Œdipe	 –	 a	 pris
racine	et	 s’est	mise	à	pousser,	 la	plante	horrible.	Simplement,	un	pas	de	plus	a	 été	 fait	dans	ce	 sens	 :
Œdipe,	la	mauvaise	conscience,	l’intériorité,	ils	l’ont	rendu	possible…165	Qu’est-ce	que	Nietzsche	veut
dire,	lui	qui	traînait	avec	soi	César	comme	signifiant	despotique,	et	ses	deux	signifiés,	sa	sœur	et	sa	mère,
et	 les	 sentait	 de	 plus	 en	 plus	 lourds	 en	 approchant	 de	 la	 folie	 ?	C’est	 vrai	 qu’Œdipe	 a	 commencé	 sa
migration	 cellulaire,	 ovulaire,	 dans	 la	 représentation	 impériale	 :	 de	 représenté	déplacé	du	désir,	 il	 est
devenu	la	représentation	refoulante	elle-même.	L’impossible	est	devenu	possible	;	la	limite	inoccupée	se
trouve	 occupée	maintenant	 par	 le	 despote.	Œdipe	 a	 reçu	 son	 nom,	 le	 despote	 au	 pied-bot,	 opérant	 le
double	inceste	par	surcodage,	avec	sa	sœur	et	sa	mère	comme	les	représentations	de	corps	soumises	à	la
représentation	verbale.	Bien	plus,	l’Œdipe	est	en	train	de	monter	chacune	des	opérations	formelles	qui	le
rendront	 possible	 :	 l’extrapolation	 d’un	 objet	 détaché	 ;	 le	 double	 bind	 du	 surcodage	 ou	 de	 l’inceste
royal	 ;	 la	 bi-univocisation,	 l’application	 et	 la	 linéarisation	 de	 la	 chaîne	 entre	 maîtres	 et	 esclaves	 ;
l’introduction	de	la	loi	dans	le	désir,	et	du	désir	sous	la	loi	;	la	terrible	latence	avec	son	par-après	ou	son
après-coup.	Toutes	 les	 pièces	 des	 cinq	 paralogismes	 semblent	 ainsi	 préparées.	Mais	 nous	 restons	 très
loin	 de	 l’Œdipe	 psychanalytique,	 et	 les	 hellénistes	 ont	 raison	 de	 ne	 pas	 bien	 saisir	 l’histoire	 que	 la
psychanalyse	à	tout	prix	leur	raconte	à	l’oreille.	C’est	bien	l’histoire	du	désir,	et	son	histoire	sexuelle	(il
n’y	en	a	pas	d’autre).	Mais	toutes	les	pièces	ici	jouent	comme	rouages	de	l’État.	Le	désir	ne	joue	certes
pas	 entre	 un	 fils,	 une	mère	 et	 un	 père.	 Le	 désir	 procède	 à	 un	 investissement	 libidinal	 d’une	machine
d’État,	qui	surcode	les	machines	 territoriales,	et,	d’un	tour	de	vis	supplémentaire,	 refoule	 les	machines
désirantes.	 L’inceste	 découle	 de	 cet	 investissement	 et	 non	 l’inverse,	 et	 ne	 met	 d’abord	 en	 jeu	 que	 le
despote,	la	sœur	et	la	mère	:	c’est	lui,	la	représentation	surcodante	et	refoulante.	Le	père	n’intervient	que



comme	le	représentant	de	la	vieille	machine	territoriale,	mais	la	sœur	est	le	représentant	de	la	nouvelle
alliance,	 la	mère,	 le	 représentant	 de	 la	 filiation	 directe.	 Père	 et	 fils	 ne	 sont	 pas	 encore	 nés.	 Toute	 la
sexualité	se	passe	entre	machines,	lutte	entre	elles,	superposition,	briquetage.	Etonnons-nous	une	fois	de
plus	du	récit	rapporté	par	Freud.	Dans	Moïse	et	le	monothéisme,	il	sent	bien	que	la	latence	est	une	affaire
d’État.	 Mais	 alors	 elle	 ne	 doit	 pas	 succéder	 au	 «	 complexe	 d’Œdipe	 »,	 marquer	 le	 refoulement	 du
complexe	 ou	 même	 sa	 suppression.	 Elle	 doit	 résulter	 de	 l’action	 refoulante	 de	 la	 représentation
incestueuse	qui	n’est	nullement	encore	un	complexe	comme	désir	refoulé,	puisque	au	contraire	elle	exerce
son	 action	 de	 refoulement	 sur	 le	 désir	 lui-même.	 Le	 complexe	 d’Œdipe,	 tel	 que	 le	 nomme	 la
psychanalyse,	naîtra	de	la	latence,	après	la	latence,	et	signifie	le	retour	du	refoulé	dans	des	conditions	qui
défigurent,	déplacent	et	même	décodent	le	désir.	Le	complexe	d’Œdipe	n’apparaît	qu’après	la	latence	;	et
lorsque	Freud	reconnaît	deux	temps	séparés	par	celle-ci,	c’est	seulement	le	second	temps	qui	mérite	le
nom	du	complexe,	tandis	que	le	premier	n’en	exprime	que	les	pièces	et	les	rouages	fonctionnant	d’un	tout
autre	point	de	vue,	dans	une	tout	autre	organisation.	C’est	là	la	manie	de	la	psychanalyse	avec	tous	ses
paralogismes	 :	 présenter	 comme	 résolution	 ou	 tentative	 de	 résolution	 du	 complexe	 ce	 qui	 en	 est
l’instauration	définitive	ou	l’installation	intérieure,	et	présenter	comme	complexe	ce	qui	en	est	encore	le
contraire.	Car	que	 faudra-t-il	 pour	qu’Œdipe	devienne	 l’Œdipe,	 le	 complexe	 d’Œdipe	 ?	Beaucoup	 de
choses	en	vérité	–	celles-là	même	que	Nietzsche	a	partiellement	pressenties	dans	l’évolution	de	la	dette
infinie.
Il	faudra	que	la	cellule	œdipienne	achève	sa	migration,	qu’elle	ne	se	contente	pas	de	passer	de	l’état

de	 représenté	déplacé	à	 l’état	de	 représentation	 refoulante,	mais	que,	de	 représentation	 refoulante,	elle
devienne	enfin	le	représentant	du	désir	lui-même.	Et	qu’elle	le	devienne	au	titre	de	représenté	déplacé.	Il
faudra	que	la	dette	ne	devienne	pas	seulement	dette	infinie,	mais	qu’elle	soit	intériorisée	et	spiritualisée
comme	dette	infinie	(le	christianisme	et	ce	qui	s’ensuit).	Il	faudra	que	père	et	fils	se	forment,	c’est-à-dire
que	 la	 triade	 royale	 «	 se	 masculinise	 »,	 et	 cela	 comme	 une	 conséquence	 directe	 de	 la	 dette	 infinie
maintenant	intériorisée.166	Il	faudra	qu’Œdipe-despote	soit	remplacé	par	des	Œdipes-sujets,	des	Œdipes-
soumis,	des	Œdipes-pères	et	des	Œdipes-fils.	Il	faudra	que	toutes	les	opérations	formelles	soient	reprises
dans	un	champ	social	décodé,	et	résonnent	dans	l’élément	pur	et	privé	de	l’intériorité,	de	la	reproduction
intérieure.	Il	faudra	que	l’appareil	répression-refoulement	subisse	une	complète	réorganisation.	Il	faudra
donc	que	le	désir,	ayant	achevé	sa	migration,	connaisse	cette	misère	extrême	:	être	retourné	contre	soi,	le
retournement	 contre	 soi,	 la	mauvaise	 conscience,	 la	 culpabilité,	 qui	 l’attache	 au	 champ	 social	 le	 plus
décodé	comme	à	l’intériorité	la	plus	maladive,	le	piège	du	désir,	sa	plante	vénéneuse.	Tant	que	l’histoire
du	désir	ne	connaît	pas	cette	fin,	Œdipe	hante	toutes	les	sociétés,	mais	comme	le	cauchemar	de	ce	qui	ne
leur	 est	pas	 encore	arrivé	–	 son	heure	n’est	pas	venue.	 (Et	n’est-ce	pas	 là	 toujours	 la	 force	de	Lacan,
avoir	 sauvé	 la	 psychanalyse	 de	 l’œdipianisation	 forcenée	 à	 laquelle	 elle	 liait	 son	 destin,	 avoir	 opéré
cette	salvation,	fût-ce	au	prix	d’une	régression,	fût-ce	au	prix	de	maintenir	l’inconscient	sous	le	poids	de
l’appareil	 despotique,	 de	 le	 réinterpréter	 à	 partir	 de	 cet	 appareil,	 la	 loi	 et	 le	 signifiant,	 phallus	 et
castration	oui,	Œdipe	non	!,	l’âge	despotique	de	l’inconscient.)



★

Ville	 d’Ur,	 point	 de	 départ	 d’Abraham	 ou	 de	 la	 nouvelle	 alliance.	 L’État	 ne	 s’est	 pas	 formé
progressivement,	mais	surgit	tout	armé,	coup	de	maître	en	une	fois,	Urstaat	originel,	éternel	modèle	de	ce
que	tout	État	veut	être	et	désire.	La	production	dite	asiatique,	avec	l’État	qui	l’exprime	ou	en	constitue	le
mouvement	 objectif,	 n’est	 pas	 une	 formation	 distincte	 ;	 c’est	 la	 formation	 de	 base,	 elle	 horizone	 toute
l’histoire.	De	toutes	parts	nous	revient	la	découverte	de	machines	impériales	qui	précédèrent	les	formes
historiques	 traditionnelles,	 et	 qui	 se	 caractérisent	 par	 la	 propriété	 d’État,	 la	 possession	 communale
briquetée	et	 la	dépendance	collective.	Chaque	forme	plus	«	évoluée	»	est	comme	un	palimpseste	 :	elle
recouvre	 une	 inscription	 despotique,	 un	 manuscrit	 mycénien.	 Sous	 chaque	 Noir	 et	 chaque	 Juif,	 un
Egyptien,	un	Mycénien	sous	 les	Grecs,	un	Etrusque	sous	 les	Romains.	Et	pourtant	quel	oubli	 tombe	sur
l’origine,	latence	qui	s’en	prend	à	l’État	lui-même,	et	où	parfois	l’écriture	disparaît.	C’est	sous	les	coups
de	la	propriété	privée,	puis	de	la	production	marchande,	que	l’État	connaît	son	dépérissement.	La	terre
entre	 dans	 la	 sphère	 de	 la	 propriété	 privée	 et	 dans	 celle	 des	marchandises.	Des	classes	 apparaissent,
pour	autant	que	les	dominantes	ne	se	confondent	plus	avec	l’appareil	d’État,	mais	sont	des	déterminations
distinctes	 qui	 se	 servent	 de	 cet	 appareil	 transformé.	 D’abord	 adjacente	 à	 la	 propriété	 commune,	 puis
composante	 ou	 conditionnante,	 puis	 de	 plus	 en	 plus	 déterminante,	 la	 propriété	 privée	 entraîne	 une
intériorisation	 de	 la	 relation	 créancier-débiteur	 dans	 les	 rapports	 de	 classes	 antagonistes.167	 Mais
comment	expliquer	à	la	fois	cette	latence	où	entre	l’État	despotique,	et	cette	puissance	avec	laquelle	il	se
reforme	sur	des	bases	modifiées,	pour	rebondir	plus	«	menteur	»,	plus	«	froid	»,	plus	«	hypocrite	»	que
jamais	?	Cet	oubli	et	ce	retour.	D’une	part	la	cité	antique,	la	commune	germanique,	la	féodalité	supposent
les	 grands	 empires,	 et	 ne	 peuvent	 être	 comprises	 qu’en	 fonction	 de	 l’Urstaat	 qui	 leur	 sert	 d’horizon.
D’autre	part	le	problème	de	ces	formes	est	de	reconstituer	l’Urstaat	autant	qu’il	est	possible,	compte	tenu
des	 exigences	 de	 leurs	 nouvelles	 déterminations	 distinctes.	 Car	 que	 signifient	 la	 propriété	 privée,	 la
richesse,	 la	 marchandise,	 les	 classes	 ?	 La	 faillite	 des	 codes.	 L’apparition,	 le	 surgissement	 de	 flux
maintenant	 décodés	 qui	 coulent	 sur	 le	 socius	 et	 le	 traversent	 de	 part	 en	 part.	 L’État	 ne	 peut	 plus	 se
contenter	de	surcoder	des	éléments	 territoriaux	déjà	codés,	 il	doit	 inventer	des	codes	spécifiques	pour
des	 flux	 de	 plus	 en	 plus	 déterritorialisés	 :	 mettre	 le	 despotisme	 au	 service	 du	 nouveau	 rapport	 des
classes	;	intégrer	les	rapports	de	richesse	et	de	pauvreté,	de	marchandise	et	de	travail	;	concilier	l’argent
marchand	avec	l’argent	fiscal	;	partout	réinsuffler	de	l’Urstaat	dans	le	nouvel	état	de	choses.	Et	partout	le
modèle	 latent	 qu’on	 ne	 pourra	 plus	 égaler,	 mais	 qu’on	 ne	 pourra	 s’empêcher	 d’imiter.	 Retentit
l’avertissement	mélancolique	de	l’Egyptien	aux	Grecs	:	«	Vous	autres,	Grecs,	vous	ne	serez	jamais	que
des	enfants	!	»
Cette	situation	spéciale	de	 l’État	comme	catégorie,	oubli	et	 retour,	doit	s’expliquer.	C’est	que	 l’État

despotique	originaire	n’est	pas	une	coupure	comme	les	autres.	De	toutes	les	institutions,	elle	est	peut-être
la	seule	à	surgir	toute	armée	dans	le	cerveau	de	ceux	qui	l’instituent,	«	les	artistes	au	regard	d’airain	».
C’est	pourquoi,	dans	le	marxisme,	on	ne	savait	 trop	qu’en	faire	:	elle	n’entre	pas	dans	les	fameux	cinq
stades,	 communisme	 primitif,	 cité	 antique,	 féodalité,	 capitalisme,	 socialisme.168	 Elle	 n’est	 pas	 une
formation	parmi	les	autres,	ni	le	passage	d’une	formation	à	une	autre.	On	dirait	qu’elle	est	en	retrait
par	rapport	à	ce	qu’elle	coupe	et	par	rapport	à	ce	qu’elle	recoupe,	comme	si	elle	témoignait	d’une	autre
dimension,	 idéalité	cérébrale	qui	se	surajoute	à	 l’évolution	matérielle	des	sociétés,	 idée	régulatrice	ou
principe	de	 réflexion	 (terreur)	 qui	 organise	 en	un	 tout	 les	 parties	 et	 les	 flux.	Ce	que	 l’État	 despotique
coupe,	 surcoupe	 ou	 surcode,	 c’est	 ce	 qui	 vient	 avant,	 la	 machine	 territoriale,	 qu’il	 réduit	 à	 l’état	 de
briques,	de	pièces	 travailleuses	dès	 lors	soumises	à	 l’idée	cérébrale.	En	ce	sens,	 l’État	despotique	est
bien	 l’origine,	 mais	 l’origine	 comme	 abstraction	 qui	 doit	 comprendre	 sa	 différence	 avec	 le
commencement	concret.	Nous	savons	que	le	mythe	exprime	toujours	un	passage	et	un	écart.	Mais	le	mythe
primitif	territorial	du	commencement	exprimait	l’écart	d’une	énergie	proprement	intense	(ce	que	Griaule



appelait	«	la	partie	métaphysique	de	la	mythologie	»,	la	spirale	vibratoire)	par	rapport	au	système	social
en	extension	qu’elle	conditionnait,	et	ce	qui	passait	de	l’une	à	l’autre	–	alliance	et	filiation.	Mais	le	mythe
impérial	 de	 l’origine	 exprime	 autre	 chose	 :	 l’écart	 de	 ce	 commencement	 avec	 l’origine	 elle-même,	 de
l’extension	avec	l’idée,	de	la	genèse	avec	l’ordre	et	la	puissance	(nouvelle	alliance),	et	ce	qui	repasse	de
la	 seconde	 à	 la	 première,	 ce	 qui	 est	 repris	 par	 la	 seconde.	 J.	 P.	Vernant	montre	 ainsi	 que	 les	mythes
impériaux	 ne	 peuvent	 pas	 concevoir	 une	 loi	 d’organisation	 immanente	 à	 l’univers	 :	 ils	 ont	 besoin	 de
poser,	et	d’intérioriser,	cette	différence	entre	l’origine	et	les	commencements,	le	pouvoir	souverain	et	la
genèse	 du	 monde	 ;	 «	 le	 mythe	 se	 constitue	 dans	 cette	 distance,	 il	 en	 fait	 l’objet	 même	 de	 son	 récit,
retraçant	à	travers	la	suite	des	générations	divines	les	avatars	de	la	souveraineté	jusqu’au	moment	où	une
suprématie,	définitive	celle-là,	met	un	terme	à	l’élaboration	dramatique	de	la	dunesteia	».169	Si	bien	que,
à	 la	 limite,	 on	 ne	 sait	 vraiment	 plus	 ce	 qui	 est	 premier,	 et	 si	 la	 machine	 territoriale	 lignagère	 ne
présuppose	pas	une	machine	despotique	dont	elle	extrait	les	briques	ou	qu’elle	segmentarise	à	son	tour.
Et,	d’une	certaine	manière,	il	faut	en	dire	autant	de	ce	qui	vient	après	l’État	originaire,	de	ce	que	cet	État
recoupe.	Il	surcoupe	ce	qui	vient	avant,	mais	recoupe	les	formations	ultérieures.	Là	aussi	 il	est	comme
l’abstraction	 qui	 appartient	 à	 une	 autre	 dimension,	 toujours	 en	 retrait	 et	 frappée	 de	 latence,	 mais	 qui
rebondit	et	revient	d’autant	mieux	dans	les	formes	ultérieures	qui	lui	donnent	une	existence	concrète.	État
protéiforme,	mais	il	n’y	eut	jamais	qu’un	seul	État.	D’où	les	variations,	toutes	les	variantes	de	la	nouvelle
alliance,	pourtant	 sous	 la	même	catégorie.	Par	 exemple,	non	 seulement	 la	 féodalité	présuppose	un	État
despotique	 abstrait	 qu’elle	 segmentarise	 suivant	 le	 régime	 de	 sa	 propriété	 privée	 et	 l’essor	 de	 sa
production	marchande,	mais	 celles-ci	 induisent	 en	 revanche	 l’existence	concrète	d’un	État	 proprement
féodal,	 où	 le	 despote	 revient	 comme	monarque	 absolu.	 Car	 c’est	 une	 double	 erreur	 de	 croire	 que	 le
développement	 de	 la	 production	 marchande	 suffit	 à	 faire	 éclater	 la	 féodalité	 (sur	 bien	 des	 points	 au
contraire	elle	la	renforce,	elle	lui	donne	de	nouvelles	conditions	d’existence	et	de	survie)	et	de	croire	que
la	 féodalité	 par	 elle-même	 s’oppose	 à	 l’État	 qui,	 au	 contraire,	 comme	 État	 féodal,	 est	 capable
d’empêcher	 la	 marchandise	 d’introduire	 le	 décodage	 de	 flux	 qui	 serait	 seul	 ruineux	 pour	 le	 système
envisagé.170	 Et	 dans	 des	 exemples	 plus	 récents,	 nous	 devons	 suivre	Wittfogel	 lorsqu’il	montre	 à	 quel
point	 des	 États	 modernes	 capitalistes	 et	 socialistes	 participent	 de	 l’État	 despotique	 originaire.
Démocraties,	 comment	 ne	 pas	 y	 reconnaître	 le	 despote	 devenu	 plus	 hypocrite	 et	 plus	 froid,	 plus
calculateur,	puisqu’il	doit	lui-même	compter	et	coder	au	lieu	de	surcoder	les	comptes	?	Il	ne	sert	à	rien	de
faire	la	liste	des	différences,	à	la	manière	d’historiens	consciencieux	:	communautés	villageoises	ici,	et	là
sociétés	 industrielles,	 etc.	 Les	 différences	 ne	 seraient	 déterminantes	 que	 si	 l’État	 despotique	 était	 une
formation	concrète	parmi	 les	autres,	à	 traiter	comparativement.	Mais	 il	 est	 l’abstraction,	qui	 se	 réalise
certes	dans	 les	 formations	 impériales,	mais	qui	ne	s’y	réalise	que	comme	abstraction	(unité	surcodante
éminente).	 Il	 ne	 prend	 son	 existence	 immanente	 concrète	 que	 dans	 les	 formes	 ultérieures	 qui	 le	 font
revenir	sous	d’autres	figures	et	dans	d’autres	conditions.	Commun	horizon	de	ce	qui	vient	avant	et	de	ce
qui	 vient	 après,	 il	 ne	 conditionne	 l’histoire	 universelle	 qu’à	 condition	d’être,	 non	pas	 en	dehors,	mais
toujours	 à	 côté,	 le	monstre	 froid	qui	 représente	 la	manière	dont	 l’histoire	 est	 dans	 la	«	 tête	»,	 dans	 le
«	cerveau	»,	l’Urstaat.
Marx	reconnaissait	qu’il	y	avait	bien	une	manière	dont	l’histoire	allait	de	l’abstrait	au	concret	:	«	les

catégories	simples	expriment	des	rapports	dans	lesquels	le	concret	insuffisamment	développé	s’est	peut-
être	réalisé,	sans	avoir	encore	posé	la	relation	ou	le	rapport	plus	complexe	qui	s’exprime	théoriquement
dans	 la	 catégorie	 la	 plus	 concrète	 ;	 tandis	 que	 le	 concret	 plus	 développé	 laisse	 subsister	 cette	même
catégorie	comme	un	rapport	subordonné	».171	L’État	était	d’abord	cette	unité	abstraite	intégrant	des	sous-
ensembles	fonctionnant	séparément	;	il	est	maintenant	subordonné	à	un	champ	de	forces	dont	il	coordonne
les	flux,	et	dont	 il	exprime	les	rapports	autonomes	de	domination	et	de	subordination.	Il	ne	se	contente
plus	de	surcoder	des	territorialités	maintenues	et	briquetées,	il	doit	constituer,	inventer	des	codes	pour	les
flux	déterritorialisés	de	 l’argent,	de	 la	marchandise	et	de	 la	propriété	privée.	 Il	ne	 forme	plus	par	 lui-



même	une	ou	des	classes	dominantes,	il	est	lui-même	formé	par	ces	classes	devenues	indépendantes	qui
le	délèguent	au	service	de	leur	puissance	et	de	leurs	contradictions,	de	leurs	luttes	et	de	leurs	compromis
avec	 les	classes	dominées.	 Il	n’est	plus	 loi	 transcendante	qui	 régit	des	 fragments	 ;	 il	doit	dessiner	 tant
bien	 que	 mal	 un	 tout	 auquel	 il	 rend	 sa	 loi	 immanente.	 Il	 n’est	 plus	 le	 pur	 signifiant	 qui	 ordonne	 ses
signifiés,	 il	apparaît	maintenant	derrière	eux	et	dépend	de	ce	qu’il	signifie.	 Il	ne	produit	plus	une	unité
surcodante,	il	est	lui-même	produit	dans	le	champ	de	flux	décodés.	En	tant	que	machine,	il	ne	détermine
plus	un	 système	 social,	 il	 est	déterminé	par	 le	 système	 social	 auquel	 il	 s’incorpore	dans	 le	 jeu	de	 ses
fonctions.	Bref,	il	ne	cesse	pas	d’être	artificiel,	mais	il	devient	concret,	il	«	tend	à	la	concrétisation	»,	en
même	 temps	 qu’il	 se	 subordonne	 aux	 forces	 dominantes.	On	 a	 pu	montrer	 l’existence	 d’une	 évolution
analogue	pour	la	machine	technique	lorsqu’elle	cesse	d’être	unité	abstraite	ou	système	intellectuel	régnant
sur	 des	 sous-ensembles	 séparés,	 pour	 devenir	 rapport	 subordonné	 à	 un	 champ	 de	 forces	 s’exerçant
comme	 système	 physique	 concret.172	 Mais,	 précisément,	 cette	 tendance	 à	 la	 concrétisation	 dans	 la
machine	technique	ou	sociale,	n’est-ce	pas	ici	le	mouvement	même	du	désir	?	Nous	retombons	toujours
sur	le	paradoxe	monstrueux	:	l’État	est	désir	qui	passe	de	la	tête	du	despote	au	cœur	des	sujets,	et	de	la
loi	 intellectuelle	 à	 tout	 le	 système	 physique	 qui	 s’en	 dégage	 ou	 s’en	 libère.	 Désir	 de	 l’État,	 la	 plus
fantastique	machine	 de	 répression	 est	 encore	 désir,	 sujet	 qui	 désire	 et	 objet	 de	 désir.	 Désir,	 telle	 est
l’opération	qui	consiste	 toujours	à	 ré-insuffler	de	 l’Urstaat	originel	dans	 le	nouvel	état	de	choses,	à	 le
rendre	autant	que	possible	immanent	au	nouveau	système,	intérieur	à	lui.	Et,	pour	le	reste,	repartir	à	zéro	:
fonder	 un	 empire	 spirituel,	 là	 et	 sous	 les	 formes	 où	 l’État	 ne	 peut	 plus	 fonctionner	 comme	 tel	 dans	 le
système	 physique.	 Quand	 les	 chrétiens	 s’emparèrent	 de	 l’empire,	 cette	 dualité	 complémentaire	 se
retrouva	 entre	 ceux	 qui	 voulaient	 reconstruire	 l’Urstaat	 autant	 que	 possible	 avec	 les	 éléments	 qu’ils
trouvaient	dans	 l’immanence	du	monde	objectif	 romain,	 et	puis	 les	purs,	qui	voulaient	 repartir	dans	 le
désert,	 recommencer	 une	 nouvelle	 alliance,	 retrouver	 l’inspiration	 égyptienne	 et	 syriaque	 d’un	Urstaat
transcendant.	 Quelles	 étranges	 marines	 surgirent,	 sur	 les	 colonnes	 et	 dans	 les	 troncs	 d’arbres	 !	 Le
christianisme	sut	développer	en	ce	sens	tout	un	jeu	de	machines	paranoïaques	et	célibataires,	tout	un	train
de	 paranoïaques	 et	 de	 pervers	 qui,	 aussi,	 font	 partie	 de	 l’horizon	 de	 notre	 histoire	 et	 peuplent	 notre
calendrier.173	 Ce	 sont	 les	 deux	 aspects	 d’un	 devenir	 de	 l’État	 :	 son	 intériorisation	 dans	 un	 champ	 de
forces	sociales	de	plus	en	plus	décodées	formant	un	système	physique	;	sa	spiritualisation	dans	un	champ
supra-terrestre	de	plus	en	plus	surcodant,	formant	un	système	métaphysique.	Ce	doit	être	en	même	temps
que	la	dette	 infinie	s’intériorise	et	se	spiritualise,	 l’heure	de	la	mauvaise	conscience	approche,	ce	sera
l’heure	 aussi	 du	 plus	 grand	 cynisme.	 «	 cette	 cruauté	 rentrée	 de	 l’animal-homme	 refoulé	 dans	 sa	 vie
intérieure,	se	retirant	avec	effroi	dans	son	individualité	;	enfermé	dans	l’État	pour	être	domestiqué…	».

★

Le	 premier	 grand	 mouvement	 de	 déterritorialisation	 apparaissait	 avec	 le	 surcodage	 de	 l’État
despotique.	 Mais	 il	 n’est	 rien	 encore	 à	 côté	 de	 l’autre	 grand	 mouvement,	 celui	 qui	 va	 se	 faire	 par
décodage	 des	 flux.	 Pourtant	 il	 ne	 suffit	 pas	 de	 flux	 décodés	 pour	 que	 la	 nouvelle	 coupure	 traverse	 et
transforme	 le	 socius,	 c’est-à-dire	 pour	 que	 le	 capitalisme	 naisse.	 Des	 flux	 décodés	 frappent	 l’État
despotique	de	latence,	immergent	le	tyran,	mais	aussi	bien	le	font	revenir	sous	des	formes	inattendues	–	le
démocratisent,	 l’oligarchisent,	 le	 segmentarisent,	 le	 monarchisent,	 et	 toujours	 l’intériorisent	 et	 le
spiritualisent,	avec	à	l’horizon	l’Urstaat	latent	dont	on	ne	se	console	pas	de	la	perte.	C’est	maintenant	à
l’État	de	recoder	tant	bien	que	mal,	par	des	opérations	régulières	ou	exceptionnelles,	le	produit	des	flux
décodés.	Prenons	l’exemple	de	Rome	:	le	décodage	des	flux	fonciers	par	privatisation	de	la	propriété,	le
décodage	des	flux	monétaires	par	formation	des	grandes	fortunes,	le	décodage	des	flux	commerciaux	par
développement	 d’une	 production	 marchande,	 le	 décodage	 des	 producteurs	 par	 expropriation	 et



prolétarisation,	 tout	 est	 là,	 tout	 est	 donné,	 sans	 produire	 un	 capitalisme	 à	 proprement	 parler,	 mais	 un
régime	esclavagiste.174	Ou	bien	l’exemple	de	la	féodalité	 :	 là	encore	la	propriété	privée,	 la	production
marchande,	l’afflux	monétaire,	l’extension	du	marché,	le	développement	des	viles,	l’apparition	de	rente
seigneuriale	 en	 argent	 ou	 de	 location	 contractuelle	 de	 main-d’œuvre	 ne	 produisent	 nullement	 une
économie	 capitaliste,	 mais	 un	 renforcement	 des	 charges	 et	 relations	 féodales,	 parfois	 un	 retour	 à	 des
stades	plus	primitifs	de	la	féodalité,	parfois	même	le	rétablissement	d’une	sorte	d’esclavagisme.	Et	il	est
bien	connu	que	 l’action	monopoliste	en	faveur	des	guildes	et	des	compagnies	favorise,	non	pas	 l’essor
d’une	production	capitaliste,	mais	l’insertion	de	la	bourgeoisie	dans	un	féodalisme	de	vile	et	d’État,	qui
consiste	à	refaire	des	codes	pour	des	flux	décodés	comme	tels,	et	à	maintenir	le	commerçant,	suivant	la
formule	de	Marx,	«	dans	les	pores	mêmes	»	de	l’ancien	corps	plein	de	la	machine	sociale.	Ce	n’est	donc
pas	 le	 capitalisme	qui	 entraine	 la	dissolution	du	 système	 féodal,	mais	plutôt	 l’inverse	 :	 ce	pourquoi	 il
fallut	 du	 temps	 entre	 les	deux.	 Il	 y	 a	une	grande	différence	 à	 cet	 égard	 entre	 l’âge	despotique	 et	 l’âge
capitaliste.	 Car	 ils	 arrivent	 comme	 l’éclair,	 les	 fondateurs	 d’État	 ;	 la	 machine	 despotique	 est
synchronique	 tandis	que	 le	 temps	de	 la	machine	capitaliste	est	diachronique,	 les	capitalistes	 surgissent
tour	 à	 tour	 dans	 une	 série	 qui	 fonde	 une	 sorte	 de	 créativité	 de	 l’histoire,	 étrange	 ménagerie	 :	 temps
schizoïde	de	la	nouvelle	coupure	créative.
Les	 dissolutions	 se	 définissent	 par	 un	 simple	 décodage	 des	 flux,	 toujours	 compensées	 par	 des

survivances	ou	des	transformations	de	l’État.	On	sent	la	mort	monter	du	dedans,	et	le	désir	lui-même	être
instinct	de	mort,	latence,	mais	aussi	passer	du	côté	de	ces	flux	qui	portent	virtuellement	une	vie	nouvelle.
Flux	décodés,	qui	dira	le	nom	de	ce	nouveau	désir	?	Flux	de	propriétés	qui	se	vendent,	flux	d’argent	qui
coule,	flux	de	production	et	de	moyens	de	production	qui	se	préparent	dans	l’ombre,	flux	de	travailleurs
qui	se	déterritorialisent	:	il	faudra	la	rencontre	de	tous	ces	flux	décodés,	leur	conjonction,	leur	réaction
les	 uns	 sur	 les	 autres,	 la	 contingence	 de	 cette	 rencontre,	 de	 cette	 conjonction,	 de	 cette	 réaction	 qui	 se
produisent	une	fois,	pour	que	le	capitalisme	naisse,	et	que	l’ancien	système	meure	cette	fois	du	dehors,	en
même	temps	que	naît	la	vie	nouvelle	et	que	le	désir	reçoit	son	nouveau	nom.	Il	n’y	a	d’histoire	universelle
que	de	 la	 contingence.	Revenons	 à	 cette	question	éminemment	 contingente	que	 les	historiens	modernes
savent	poser	:	pourquoi	l’Europe,	pourquoi	pas	la	Chine	?	A	propos	de	la	navigation	hauturière,	Braudel
demande	:	pourquoi	pas	les	navires	chinois	ou	japonais,	ou	même	musulmans	?	Pourquoi	pas	Sindbad	le
Marin	?	Ce	n’est	pas	la	technique	qui	manque,	la	machine	technique.	N’est-ce	pas	plutôt	le	désir	qui	reste
pris	dans	 les	 rêts	de	 l’État	despotique,	 tout	 investi	dans	 la	machine	du	despote	?	«	Alors	 le	mérite	de
l’Occident,	bloqué	sur	son	étroit	cap	d’Asie,	serait-il	d’avoir	eu	besoin	du	monde,	besoin	de	sortir	de
chez	 soi	 ?	 ».175	 Il	 n’y	 a	 de	 voyage	 que	 schizophrénique	 (plus	 tard,	 le	 sens	 américain	 des	 frontières	 :
quelque	 chose	 à	 dépasser,	 des	 limites	 à	 franchir,	 des	 flux	 à	 faire	 passer,	 des	 espaces	 non	 codés	 à
pénétrer).	Désirs	décodés,	désirs	de	décodage,	 il	y	en	eut	 toujours,	 l’histoire	en	est	pleine.	Mais	voilà
que	 les	 flux	 décodés	 ne	 forment	 un	 désir,	 désir	 qui	 produit	 au	 lieu	 de	 rêver	 ou	 de	manquer,	machine
désirante,	sociale	et	technique	à	la	fois,	que	par	leur	rencontre	en	un	lieu,	leur	conjonction	dans	un	espace
qui	prend	du	temps.	C’est	pourquoi	le	capitalisme	et	sa	coupure	ne	se	définissent	pas	simplement	par	des
flux	 décodés,	 mais	 par	 le	 décodage	 généralisé	 des	 flux,	 la	 nouvelle	 déterritorialisation	 massive,	 la
conjonction	 des	 flux	 déterritorialisés.	C’est	 la	 singularité	 de	 cette	 conjonction	 qui	 fit	 l’universalité	 du
capitalisme.	En	simplifiant	beaucoup,	nous	pouvons	dire	que	la	machine	territoriale	sauvage	partait	des
connexions	 de	 production,	 et	 que	 la	 machine	 despotique	 barbare	 se	 fondait	 sur	 les	 disjonctions
d’inscription	à	partir	de	l’éminente	unité.	Mais	la	machine	capitaliste,	la	civilisée,	va	d’abord	s’établir
sur	 la	 conjonction.	 Alors	 la	 conjonction	 ne	 désigne	 plus	 seulement	 des	 restes	 qui	 échapperaient	 au
codage,	ni	des	consommations-consumations	comme	dans	les	fêtes	primitives,	ou	même	le	«	maximum	de
consommation	»	dans	 le	 luxe	du	despote	et	de	ses	agents.	Quand	 la	conjonction	passe	au	premier	 rang
dans	la	machine	sociale,	il	apparaît	au	contraire	qu’elle	cesse	d’être	liée	à	la	jouissance	comme	à	l’excès
de	consommation	d’une	classe,	qu’elle	fait	du	luxe	même	un	moyen	d’investissement,	et	rabat	tous	les	flux



décodés	sur	la	production,	dans	un	«	produire	pour	produire	»	qui	retrouve	les	connexions	primitives	du
travail	 à	 la	 condition,	 à	 la	 seule	 condition	 de	 les	 rattacher	 au	 capital	 comme	 au	 nouveau	 corps	 plein
déterritorialisé,	le	vrai	consommateur	d’où	elles	semblent	émaner	(comme	dans	le	pacte	du	diable	décrit
par	Marx,	«	l’eunuque	industriel	»	:	c’est	donc	à	toi	si…).176
Au	cœur	du	Capital,	montre	 la	 rencontre	de	deux	éléments	«	principaux	»	 :	d’un	côté	 le	 travailleur

déterritorialisé,	devenu	travailleur	libre	et	nu	ayant	à	vendre	sa	force	de	travail,	de	l’autre	côté	l’argent
décodé,	devenu	capital	et	capable	de	l’acheter.	Que	ces	deux	éléments	proviennent	de	la	segmentarisation
de	l’État	despotique	en	féodalité,	et	de	la	décomposition	du	système	féodal	lui-même	et	de	son	État,	ne
nous	donne	pas	encore	la	conjonction	extrinsèque	de	ces	deux	flux,	flux	de	producteurs	et	flux	d’argent.
La	rencontre	aurait	pu	ne	pas	se	faire,	les	travailleurs	libres	et	le	capital-argent	existant	«	virtuellement	»
de	part	et	d’autre.	L’un	des	éléments	dépend	d’une	transformation	des	structures	agraires	constitutives	de
l’ancien	 corps	 social,	 l’autre,	 d’une	 tout	 autre	 série	 passant	 par	 le	 marchand	 et	 l’usurier	 tels	 qu’ils
existent	marginalement	dans	les	pores	de	cet	ancien	corps.177	Bien	plus,	chacun	de	ces	éléments	met	en
jeu	plusieurs	procès	de	décodage	et	de	déterritorialisation	d’origine	très	différente	:	pour	le	travailleur
libre,	 déterritorialisation	 du	 sol	 par	 privatisation	 ;	 décodage	 des	 instruments	 de	 production	 par
appropriation	;	privation	des	moyens	de	consommation	par	dissolution	de	la	famille	et	de	la	corporation	;
décodage	 enfin	 du	 travailleur	 au	 profit	 du	 travail	 lui-même	 ou	 de	 la	 machine	 –	 et,	 pour	 le	 capital,
déterritorialisation	de	la	richesse	par	abstraction	monétaire	;	décodage	des	flux	de	production	par	capital
marchand	;	décodage	des	États	par	le	capital	financier	et	les	dettes	publiques	;	décodage	des	moyens	de
production	par	la	formation	du	capital	industriel,	etc.	Voyons	encore	plus	en	détail	comment	les	éléments
se	rencontrent,	avec	conjonction	de	tous	leurs	procès.	Ce	n’est	plus	l’âge	de	la	cruauté	ni	de	la	terreur,
mais	 l’âge	 du	 cynisme,	 qui	 s’accompagne	 d’une	 étrange	 piété	 (les	 deux	 constituent	 l’humanisme	 :	 le
cynisme	est	l’immanence	physique	du	champ	social,	et	la	piété,	le	maintien	d’un	Urstaat	spiritualisé	;	le
cynisme	est	le	capital	comme	moyen	d’extorquer	du	surtravail,	mais	la	piété	est	ce	même	capital	comme
capital-Dieu	 d’où	 semblent	 émaner	 toutes	 les	 forces	 de	 travail).	 Cet	 âge	 du	 cynisme	 est	 celui	 de
l’accumulation	du	capital,	c’est	 lui	qui	 implique	du	 temps,	précisément	pour	 la	conjonction	de	 tous	 les
flux	 décodés	 et	 déterritorialisés.	Comme	 l’a	montré	Maurice	Dobb,	 il	 faut	 dans	 un	 premier	 temps	 une
accumulation	de	titres	de	propriété,	de	la	terre	par	exemple,	dans	une	conjoncture	favorable,	à	un	moment
où	 ces	 biens	 coûtent	 peu	 (désintégration	 du	 système	 féodal)	 ;	 et	 un	 deuxième	 temps	 où	 ces	 biens	 sont
vendus	 à	 un	 moment	 de	 hausse,	 et	 dans	 des	 conditions	 qui	 rendent	 particulièrement	 intéressant
l’investissement	industriel	(«	révolution	des	prix	»,	réserve	abondante	de	main-d’œuvre,	formation	d’un
prolétariat,	 accès	 facile	 à	 des	 sources	 de	 matières	 premières,	 conditions	 favorables	 à	 la	 production
d’outils	 et	 de	machines).178	 Toutes	 sortes	 de	 facteurs	 contingents	 favorisent	 ces	 conjonctions.	 Que	 de
rencontres,	pour	 la	 formation	de	 la	 chose,	 l’innommable	 !	Mais	 l’effet	de	 la	 conjonction,	 c’est	bien	 le
contrôle	de	plus	en	plus	profond	de	la	production	par	 le	capital	 :	 la	définition	du	capitalisme	ou	de	sa
coupure,	la	conjonction	de	tous	les	flux	décodés	et	déterritorialisés,	ne	se	définissent	pas	par	le	capital
commercial	ni	par	le	capital	financier,	qui	ne	sont	que	des	flux	parmi	les	autres,	des	éléments	parmi	les
autres	 mais	 par	 le	 capital	 industriel.	 Sans	 doute	 le	 commerçant	 eut-il	 très	 vite	 une	 action	 sur	 la
production,	soit	en	se	faisant	lui-même	industriel	dans	des	métiers	fondés	sur	le	commerce,	soit	en	faisant
des	artisans	ses	propres	intermédiaires	ou	employés	(luttes	contre	les	guildes	et	les	monopoles).	Mais	le
capitalisme	 ne	 commence,	 la	 machine	 capitaliste	 n’est	 montée,	 que	 lorsque	 le	 capital	 s’approprie
directement	la	production,	et	que	le	capital	financier	et	le	capital	marchand	ne	sont	plus	que	des	fonctions
spécifiques	correspondant	à	une	division	du	travail	dans	le	mode	capitaliste	de	la	production	en	général.
On	 retrouve	 alors	 la	 production	 de	 productions,	 la	 production	 d’enregistrements,	 la	 production	 de
consommations	–	mais	précisément	dans	cette	conjonction	des	flux	décodés	qui	fait	du	capital	le	nouveau
corps	 plein	 social,	 alors	 que	 le	 capitalisme	 commercial	 et	 financier	 sous	 leurs	 formes	 primitives
s’installait	seulement	dans	 les	pores	de	 l’ancien	socius	dont	 il	ne	changeait	pas	 le	mode	de	production



antérieur.
Avant	 même	 que	 soit	 montée	 la	 machine	 de	 production	 capitaliste,	 la	 marchandise	 et	 la	 monnaie

opèrent	un	décodage	des	flux	par	abstraction.	Mais	ce	n’est	pas	de	la	même	manière.	D’abord,	l’échange
simple	inscrit	les	produits	marchands	comme	les	quanta	particuliers	d’une	unité	de	travail	abstrait.	C’est
le	 travail	 abstrait	 posé	 dans	 le	 rapport	 d’échange	 qui	 forme	 la	 synthèse	 disjonctive	 du	 mouvement
apparent	de	la	marchandise,	puisqu’il	se	divise	dans	les	travaux	qualifiés	auxquels	correspond	tel	ou	tel
quantum	déterminé.	Mais	c’est	seulement	lorsqu’un	«	équivalent	général	»	apparaît	comme	monnaie	qu’on
accède	au	règne	de	la	quantitas,	laquelle	peut	avoir	toutes	sortes	de	valeurs	particulières	ou	valoir	pour
toutes	 sortes	 de	 quanta.	 Cette	 quantité	 abstraite	 n’en	 doit	 pas	 moins	 avoir	 une	 valeur	 particulière
quelconque,	si	bien	qu’elle	n’apparait	encore	que	comme	un	rapport	de	grandeur	entre	quanta.	C’est	en	ce
sens	 que	 la	 relation	 d’échange	 unit	 formellement	 des	 objets	 partiels	 produits	 et	 même	 inscrits
indépendamment	d’elle.	L’inscription	commerciale	et	monétaire	reste	surcodée,	et	même	réprimée	par	les
caractères	 et	 les	 modes	 d’inscription	 préalables	 d’un	 socius	 considéré	 sous	 son	 mode	 de	 production
spécifique,	 qui	ne	 connait	 et	 ne	 reconnaît	 pas	 le	 travail	 abstrait.	Comme	dit	Marx,	 celui-ci	 est	 bien	 le
rapport	le	plus	simple	et	le	plus	ancien	de	l’activité	productrice,	mais	n’apparaît	comme	tel	et	ne	devient
pratiquement	vrai	que	dans	la	machine	capitaliste	moderne.179	C’est	pourquoi,	auparavant,	 l’inscription
commerciale	monétaire	ne	dispose	pas	d’un	corps	propre,	et	s’insère	seulement	dans	 les	 intervalles	du
corps	social	préexistant.	Le	commerçant	ne	cesse	de	jouer	des	territorialités	maintenues	pour	acheter	là
où	 c’est	 bon	 marché,	 et	 vendre	 où	 c’est	 cher.	 Avant	 la	 machine	 capitaliste,	 le	 capital	 marchand	 ou
financier	 n’est	 que	 dans	 un	 rapport	 d’alliance	 avec	 la	 production	 non	 capitaliste,	 il	 entre	 dans	 cette
nouvelle-alliance	qui	caractérise	les	États	précapitalistes	(d’où	l’alliance	de	la	bourgeoisie	marchande	et
bancaire	 avec	 la	 féodalité).	 Bref,	 la	 machine	 capitaliste	 commence	 quand	 le	 capital	 cesse	 d’être	 un
capital	d’alliance	pour	devenir	filiatif.	Le	capital	devient	un	capital	filiatif	lorsque	l’argent	engendre	de
l’argent,	 ou	 la	 valeur	 une	 plus-value,	 «	 valeur	 progressive,	 argent	 toujours	 bourgeonnant	 poussant,	 et
comme	tel	capital…	La	valeur	se	présente	tout	d’un	coup	comme	une	substance	motrice	d’elle-même,	et
pour	 laquelle	 marchandise	 et	 monnaie	 ne	 sont	 que	 de	 pures	 formes.	 Elle	 distingue	 en	 soi	 sa	 valeur
primitive	et	sa	plus-value,	de	la	même	façon	que	Dieu	distingue	en	sa	personne	le	père	et	le	fils,	et	que
tous	les	deux	ne	font	qu’un	et	sont	du	même	âge,	car	ce	n’est	que	par	la	plus-value	de	dix	livres	que	les
cent	premières	livres	avancées	deviennent	capital	».180	C’est	dans	ces	conditions	seulement	que	le	capital
devient	le	corps	plein,	le	nouveau	socius	ou	la	quasi-cause	qui	s’approprie	toutes	les	forces	productives.
Nous	 ne	 sommes	 plus	 dans	 le	 domaine	 du	 quantum	 ou	 de	 la	 quantitas,	 mais	 dans	 celui	 du	 rapport
différentiel	en	tant	que	conjonction,	qui	définit	le	champ	social	immanent	propre	au	capitalisme	et	donne	à
l’abstraction	comme	telle	sa	valeur	effectivement	concrète,	sa	tendance	à	la	concrétisation.	L’abstraction
n’a	pas	cessé	d’être	ce	qu’elle	est,	mais	elle	n’apparaît	plus	dans	la	simple	quantité	comme	un	rapport
variable	entre	termes	indépendants,	c’est	elle	qui	a	pris	sur	soi	l’indépendance,	la	qualité	des	termes	et	la
quantité	 des	 rapports.	 L’abstrait	 pose	 lui-même	 la	 relation	 plus	 complexe	 dans	 laquelle	 il	 va	 se
développer	«	comme	»	quelque	chose	de	concret.	C’est	le	rapport	différentiel	Dy/Dx,	où	Dy	dérive	de	la
force	 de	 travail	 et	 constitue	 la	 fluctuation	 du	 capital	 variable,	 et	 où	Dx	 dérive	 du	 capital	 lui-même	 et
constitue	la	fluctuation	du	capital	constant	(«	la	notion	de	capital	constant	n’exclut	en	aucune	manière	un
changement	 de	 valeur	 de	 ses	 parties	 constitutives	 »).	 C’est	 de	 la	 fluxion	 des	 flux	 décodés,	 de	 leur
conjonction,	que	découle	la	forme	filiative	du	capital	x	+	dx.	Ce	qu’exprime	le	rapport	différentiel,	c’est
le	phénomène	fondamental	capitaliste	de	 la	 transformation	de	 la	plus-value	de	code	en	plus-value	de
flux.	Qu’une	apparence	mathématique	remplace	ici	les	anciens	codes,	signifie	simplement	qu’on	assiste	à
une	 faillite	 des	 codes	 et	 des	 territorialités	 subsistantes	 au	 profit	 d’une	 machine	 d’une	 autre	 espèce,
fonctionnant	 tout	autrement.	Ce	n’est	plus	 la	cruauté	de	 la	vie,	ni	 la	 terreur	d’une	vie	contre	une	autre,
mais	un	despotisme	post-mortem,	le	despote	devenu	anus	et	vampire	:	«	Le	capital	est	du	travail	mort	qui,
semblable	au	vampire,	ne	s’anime	qu’en	suçant	le	travail	vivant,	et	sa	vie	est	d’autant	plus	allègre	qu’il



en	pompe	davantage	».	Le	capital	industriel	présente	ainsi	une	nouvelle-nouvelle	filiation,	constitutive	de
la	machine	capitaliste,	par	rapport	à	laquelle	le	capital	commercial	et	le	capital	financier	vont	maintenant
prendre	la	forme	d’une	nouvelle-nouvelle	alliance	en	assumant	des	fonctions	spécifiques.
Le	 problème	 célèbre	 de	 la	 baisse	 tendancielle	 du	 taux	 de	 profit,	 c’est-à-dire	 de	 la	 plus-value	 par

rapport	 au	 capital	 total,	 ne	 peut	 se	 comprendre	 que	 dans	 l’ensemble	 du	 champ	 d’immanence	 du
capitalisme,	et	dans	les	conditions	sous	lesquelles	une	plus-value	de	code	est	transformée	en	plus-value
de	flux.	D’abord	il	apparaît	(conformément	aux	remarques	de	Balibar)	que	cette	tendance	à	la	baisse	du
taux	de	profit	n’a	pas	de	fin,	mais	se	reproduit	elle-même	en	reproduisant	les	facteurs	qui	la	contrarient.
Mais	pourquoi	n’a-t-elle	pas	de	fin	?	Sans	doute	pour	les	mêmes	raisons	qui	font	rire	les	capitalistes	et
leurs	 économistes,	 lorsqu’ils	 constatent	 que	 la	 plus-value	 n’est	 pas	 mathématiquement	 déterminable.
Pourtant	 ils	n’ont	pas	 tellement	de	quoi	 se	 réjouir.	 Ils	devraient	plutôt	 en	conclure	ce	qu’ils	 tiennent	 à
cacher	:	à	savoir	que	ce	n’est	pas	le	même	argent	qui	entre	dans	la	poche	du	salarié	et	qui	s’inscrit	dans
le	bilan	d’une	entreprise.	Dans	un	cas,	des	signes	monétaires	impuissants	de	valeur	d’échange,	un	flux	de
moyens	 de	 paiement	 relatif	 à	 des	 biens	 de	 consommation	 et	 à	 des	 valeurs	 d’usage,	 une	 relation	 bi-
univoque	entre	la	monnaie	et	un	éventail	imposé	de	produits	(«	à	quoi	j’ai	droit,	ce	qui	me	revient,	c’est
donc	 à	 moi…	 »)	 ;	 dans	 l’autre	 cas,	 des	 signes	 de	 puissance	 du	 capital,	 des	 flux	 de	 financement,	 un
système	 de	 coefficients	 différentiels	 de	 production	 qui	 témoigne	 d’une	 force	 prospective	 ou	 d’une
évaluation	à	long	terme,	non	réalisable	hic	et	nunc,	et	fonctionnant	comme	une	axiomatique	des	quantités
abstraites.	 Dans	 un	 cas,	 l’argent	 représente	 une	 coupure-prélèvement	 possible	 sur	 un	 flux	 de
consommation	;	dans	l’autre	cas,	une	possibilité	de	coupure-détachement	et	de	réarticulation	de	chaînes
économiques	au	sens	où	des	flux	de	production	s’approprient	aux	disjonctions	du	capital.	On	a	pu	montrer
l’importance	dans	le	système	capitaliste	de	la	dualité	bancaire	entre	la	formation	de	moyens	de	paiement
et	la	structure	de	financement,	la	gestion	de	la	monnaie	et	le	financement	de	l’accumulation	capitaliste,	la
monnaie	d’échange	et	la	monnaie	de	crédit.181	Que	la	banque	participe	des	deux,	soit	à	la	charnière	des
deux,	financement	et	paiement,	montre	seulement	leurs	interactions	multiples.	Ainsi,	dans	la	monnaie	de
crédit,	qui	comporte	toutes	les	créances	commerciales	ou	bancaires,	le	crédit	purement	commercial	a	ses
racines	 dans	 la	 circulation	 simple	 où	 se	 développe	 l’argent	 comme	 moyen	 de	 paiement	 (la	 lettre	 de
change	à	échéance	déterminée,	qui	constitue	une	forme	monétaire	de	la	dette	finie).	Inversement,	le	crédit
bancaire	opère	une	démonétisation	ou	dématérialisation	de	 la	monnaie,	et	 repose	sur	 la	circulation	des
traites	au	lieu	de	la	circulation	de	l’argent,	traverse	un	circuit	particulier	où	il	prend	puis	perd	sa	valeur
d’instrument	d’échange,	et	où	les	conditions	du	flux	impliquent	celles	du	reflux,	donnant	à	la	dette	infinie
sa	forme	capitaliste	;	mais	l’État	comme	régulateur	assure	une	convertibilité	de	principe	de	cette	monnaie
de	crédit,	soit	directement	par	rattachement	à	 l’or,	soit	 indirectement	par	un	mode	de	centralisation	qui
comporte	un	répondant	du	crédit,	un	taux	d’intérêt	unique,	une	unité	des	marchés	de	capitaux,	etc.	On	a
donc	raison	de	parler	d’une	dissimulation	profonde	de	la	dualité	des	deux	formes	de	l’argent,	paiement	et
financement,	 les	 deux	 aspects	 de	 la	 pratique	 bancaire.	 Mais	 cette	 dissimulation	 dépend	 moins	 d’une
méconnaissance	qu’elle	n’exprime	le	champ	d’immanence	capitaliste,	le	mouvement	objectif	apparent	où
la	forme	inférieure	et	subordonnée	n’est	pas	moins	nécessaire	que	l’autre	(il	est	nécessaire	que	l’argent
joue	 sur	 les	deux	 tableaux),	 et	 où	 aucune	 intégration	des	 classes	dominées	ne	pourrait	 s’effectuer	 sans
l’ombre	 de	 ce	 principe	 de	 convertibilité	 non	 appliqué,	 qui	 suffit	 pourtant	 à	 faire	 que	 le	 Désir	 de	 la
créature	 la	 plus	défavorisée	 investisse	de	 toutes	 ses	 forces,	 indépendamment	de	 toute	 connaissance	ou
méconnaissance	économiques,	le	champ	social	capitaliste	dans	son	ensemble.	Des	flux,	qui	ne	désire	des
flux,	 et	 des	 rapports	 entre	 les	 flux,	 et	 des	 coupures	de	 flux	 ?	–	que	 le	 capitalisme	a	 su	 faire	 couler	 et
couper	 dans	 ces	 conditions	 d’argent	 inconnues	 jusqu’à	 lui.	 S’il	 est	 vrai	 que	 le	 capitalisme	 dans	 son
essence	ou	mode	de	production	est	industriel,	il	ne	fonctionne	que	comme	capitalisme	marchand.	S’il	est
vrai	 qu’il	 est	 dans	 son	 essence	 capital	 filiatif	 industriel,	 il	 ne	 fonctionne	que	par	 son	 alliance	 avec	 le
capital	 commercial	 et	 financier.	 D’une	 certaine	 manière,	 c’est	 la	 banque	 qui	 tient	 tout	 le	 système,	 et



l’investissement	de	désir.182	Un	des	apports	de	Keynes	fut	de	réintroduire	le	désir	dans	le	problème	de	la
monnaie	 ;	 c’est	 cela	 qu’il	 faut	 soumettre	 aux	 exigences	 de	 l’analyse	 marxiste.	 C’est	 pourquoi	 il	 est
malheureux	que	 les	économistes	marxistes	en	 restent	 trop	 souvent	à	des	considérations	 sur	 le	mode	de
production,	 et	 sur	 la	 théorie	 de	 la	 monnaie	 comme	 équivalent	 général	 teüe	 qu’elle	 apparaît	 dans	 la
première	 section	 du	 Capital,	 sans	 attacher	 suffisamment	 d’importance	 à	 la	 pratique	 bancaire,	 aux
opérations	financières	et	à	la	circulation	spécifique	de	la	monnaie	de	crédit	(tel	serait	le	sens	d’un	retour
à	Marx,	à	la	théorie	marxiste	de	la	monnaie).
Revenons	à	 la	dualité	de	 l’argent,	aux	deux	tableaux,	aux	deux	inscriptions,	 l’une	dans	 le	compte	du

salarié,	 l’autre	 dans	 le	 bilan	 de	 l’entreprise.	 Mesurer	 les	 deux	 ordres	 de	 grandeur	 à	 la	 même	 unité
analytique	 est	 une	 pure	 fiction,	 une	 escroquerie	 cosmique,	 comme	 si	 l’on	mesurait	 les	 distances	 inter-
galaxiques	ou	intra-atomiques	avec	des	mètres	et	des	centimètres.	Il	n’y	a	aucune	commune	mesure	entre
la	valeur	des	entreprises	et	celle	de	la	force	de	travail	des	salariés.	C’est	pourquoi	la	baisse	tendancielle
n’a	pas	de	terme.	Un	quotient	de	différentielles	est	bien	calculable	s’il	s’agit	de	la	limite	de	variation	des
flux	 de	 production	 du	 point	 de	 vue	 d’un	 plein	 rendement,	 mais	 ne	 l’est	 pas	 s’il	 s’agit	 du	 flux	 de
production	et	du	flux	de	 travail	d’où	dépend	 la	plus-value.	Alors	 la	différence	ne	s’annule	pas	dans	 le
rapport	qui	 la	constitue	comme	différence	de	nature,	 la	«	 tendance	»	n’a	pas	de	 terme,	elle	n’a	pas	de
limite	extérieure	qu’elle	pourrait	atteindre	ou	même	dont	elle	pourrait	 s’approcher.	La	 tendance	n’a	de
limite	qu’interne,	et	ne	cesse	de	la	dépasser,	mais	en	la	déplaçant,	c’est-à-dire	en	la	reconstituant,	en	la
retrouvant	 comme	 limite	 interne	 à	 dépasser	 à	 nouveau	par	 déplacement	 :	 alors	 la	 continuité	 du	procès
capitaliste	s’engendre	dans	cette	coupure	de	coupure	toujours	déplacée,	c’est-à-dire	dans	cette	unité	de	la
schize	et	du	flux.	C’est	sous	cet	aspect	déjà	que	le	champ	d’immanence	social,	tel	qu’il	se	découvre	sous
le	 retrait	 et	 la	 transformation	 de	 l’Urstaat,	 ne	 cesse	 de	 s’élargir,	 et	 prend	 une	 consistance	 tout	 à	 fait
particulière,	qui	montre	la	façon	dont	le	capitalisme	pour	son	compte	a	su	interpréter	le	principe	général
d’après	 lequel	 les	 choses	 ne	marchent	 bien	 qu’à	 condition	 de	 se	 détraquer,	 la	 crise	 comme	 «	moyen
immanent	au	mode	de	production	capitaliste	».	Si	le	capitalisme	est	la	limite	extérieure	de	toute	société,
c’est	parce	qu’il	n’a	pas	pour	son	compte	de	limite	extérieure,	mais	seulement	une	limite	intérieure	qui
est	le	capital	lui-même,	et	qu’il	ne	rencontre	pas,	mais	qu’il	reproduit	en	la	déplaçant	toujours.183	 Jean-
Joseph	 Goux	 analyse	 exactement	 le	 phénomène	 mathématique	 de	 la	 courbe	 sans	 tangente,	 et	 le	 sens
qu’elle	est	susceptible	de	prendre	en	économie	non	moins	qu’en	linguistique	:	«	Si	le	mouvement	ne	tend
vers	aucune	limite,	si	le	quotient	des	différentielles	n’est	pas	calculable,	le	présent	n’a	plus	de	sens…	Le
quotient	des	différentielles	ne	se	résout	pas,	les	différences	ne	s’annulent	plus	dans	leur	rapport.	Aucune
limite	 ne	 s’oppose	 à	 la	 brisure,	 à	 la	 brisure	 de	 cette	 brisure.	 La	 tendance	 ne	 trouve	 pas	 de	 terme,	 le
mobile	ne	vient	jamais	à	bout	de	ce	que	l’avenir	immédiat	lui	réserve	;	il	est	sans	cesse	retardé	par	des
accidents,	 des	 déviations…	 Notion	 complexe	 d’une	 continuité	 dans	 la	 brisure	 absolue	 ».184	 Dans
l’immanence	élargie	du	système,	la	limite	tend	à	reconstituer	dans	son	déplacement	ce	qu’elle	tendait	à
faire	baisser	dans	son	emplacement	primitif.
Or	ce	mouvement	de	déplacement	appartient	 essentiellement	à	 la	déterritorialisation	du	capitalisme.

Comme	l’a	montré	Samir	Amin,	le	procès	de	déterritorialisation	va	ici	du	centre	à	la	périphérie,	c’est-à-
dire	des	pays	développés	aux	pays	 sous-développés,	qui	ne	constituent	pas	un	monde	à	part,	mais	une
pièce	essentielle	de	la	machine	capitaliste	mondiale.	Encore	faut-il	ajouter	que	le	centre	a	lui-même	ses
enclaves	 organisées	 de	 sous-développement,	 ses	 réserves	 et	 bidonvilles	 comme	 des	 périphéries
intérieures	 (Pierre	Moussa	définissait	 les	États-Unis	comme	un	fragment	du	 tiers-monde	ayant	 réussi	et
gardé	 ses	 zones	 immenses	 de	 sous-développement).	 Et	 s’il	 est	 vrai	 qu’au	 centre	 s’exerce	 au	 moins
partiellement	une	tendance	à	la	baisse	ou	à	l’égalisation	du	taux	de	profit,	qui	porte	l’économie	vers	les
secteurs	 les	 plus	 progressifs	 et	 les	 plus	 automatisés,	 un	 véritable	 «	 développement	 du	 sous-
développement	 »	 à	 la	 périphérie	 assure	 une	 hausse	 du	 taux	 de	 la	 plus-value	 comme	 une	 exploitation
grandissante	du	prolétariat	périphérique	par	rapport	à	celui	du	centre.	Car	ce	serait	une	grande	erreur	de



croire	 que	 les	 exportations	 de	 la	 périphérie	 proviennent	 avant	 tout	 de	 secteurs	 traditionnels	 ou	 de
territorialités	 archaïques	 :	 elles	 proviennent	 au	 contraire	 d’industries	 et	 de	 plantations	 modernes,
génératrices	 de	 forte	 plus-value,	 au	 point	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 pays	 développés	 qui	 fournissent	 des
capitaux	aux	pays	sous-développés,	mais	bien	le	contraire.	Tant	il	est	vrai	que	l’accumulation	primitive
ne	se	produit	pas	une	fois	à	l’aurore	du	capitalisme,	mais	est	permanente	et	ne	cesse	de	se	reproduire.	Le
capitalisme	 exporte	 du	 capital	 filiatif.	 En	même	 temps	 que	 la	 déterritorialisation	 capitaliste	 se	 fait	 du
centre	à	la	périphérie,	le	décodage	des	flux	à	la	périphérie	se	fait	par	une	«	désarticulation	»	qui	assure	la
ruine	des	secteurs	traditionnels,	le	développement	des	circuits	économiques	extravertis,	une	hypertrophie
spécifique	 du	 tertiaire,	 une	 extrême	 inégalité	 dans	 la	 distribution	 des	 productivités	 et	 des	 revenus.185
C’est	 chaque	passage	de	 flux	qui	 est	 une	déterritorialisation,	 chaque	 limite	 déplacée,	 un	décodage.	Le
capitalisme	 schizophrénise	 de	 plus	 en	 plus	 à	 la	 périphérie.	 Il	 n’en	 reste	 pas	moins,	 dira-t-on,	 que,	 au
centre,	la	baisse	tendancielle	garde	son	sens	restreint,	c’est-à-dire	la	diminution	relative	de	la	plus-value
par	rapport	au	capital	total,	assurée	par	le	développement	de	la	productivité,	de	l’automation,	du	capital
constant.
Ce	problème	a	 été	 re-posé	 récemment	par	Maurice	Clavel	dans	une	 série	de	questions	décisives	 et

volontairement	 incompétentes.	 C’est-à-dire	 des	 questions	 adressées	 aux	 économistes	 marxistes	 par
quelqu’un	qui	ne	comprend	pas	bien	comment	l’on	peut	maintenir	la	plus-value	humaine	à	la	base	de	la
production	capitaliste,	 tout	 en	 reconnaissant	que	 les	machines	aussi	«	 travaillent	»	ou	produisent	de	 la
valeur,	qu’elles	ont	toujours	travaillé,	et	travaillent	de	plus	en	plus	par	rapport	à	l’homme,	lequel	cesse
ainsi	d’être	partie	constitutive	du	procès	de	production	pour	devenir	adjacent	à	ce	procès.186	Il	y	a	donc
une	 plus-value	machinique	 produite	 par	 le	 capital	 constant,	 qui	 se	 développe	 avec	 l’automation	 et	 la
productivité,	 et	 qui	 ne	 peut	 pas	 s’expliquer	 par	 les	 facteurs	 qui	 contrarient	 la	 baisse	 tendancielle
(intensité	 croissante	 de	 l’exploitation	 du	 travail	 humain,	 diminution	 de	 prix	 des	 éléments	 du	 capital
constant,	 etc.),	 puisque	 ces	 facteurs	 en	 dépendent	 au	 contraire.	 Il	 nous	 semble,	 avec	 la	 même
incompétence	indispensable,	que	ces	problèmes	ne	peuvent	être	envisagés	que	dans	les	conditions	de	la
transformation	de	la	plus-value	de	code	en	plus-value	de	flux.	Car,	tant	que	nous	définissions	les	régimes
précapitalistes	 par	 la	 plus-value	 de	 code,	 et	 le	 capitalisme	 par	 un	 décodage	 généralisé	 qui	 la
convertissait	 en	plus-value	de	 flux,	nous	présentions	 les	choses	de	manière	 sommaire,	nous	 faisions	 là
encore	 comme	 si	 l’affaire	 se	 réglait	 une	 fois	 pour	 toutes,	 à	 l’aurore	 d’un	 capitalisme	qui	 aurait	 perdu
toute	valeur	de	code.	Or	il	n’en	est	pas	ainsi.	D’une	part,	des	codes	subsistent,	même	à	titre	d’archaïsme,
mais	qui	prennent	une	fonction	parfaitement	actuelle	et	adaptée	à	la	situation	dans	le	capital	personnifié
(le	capitaliste,	le	travailleur,	le	négociant,	le	banquier…).	Mais,	d’autre	part	et	plus	profondément,	toute
machine	 technique	 suppose	 des	 flux	 d’un	 type	 particulier	 :	 des	 flux	 de	 code	 à	 la	 fois	 intérieurs	 et
extérieurs	à	la	machine,	formant	les	éléments	d’une	technologie	et	même	d’une	science.	Ce	sont	ces	flux
de	code	qui	se	trouvent	eux	aussi	encastés,	codés	ou	surcodés	dans	les	sociétés	précapitalistes	de	telle
manière	 qu’ils	 ne	 prennent	 jamais	 d’indépendance	 (le	 forgeron,	 l’astronome…).	 Mais	 le	 décodage
généralisé	des	flux	dans	le	capitalisme	a	libéré,	déterritorialisé,	décodé	les	flux	de	code	au	même	titre
que	les	autres	–	au	point	que	la	machine	automatique	les	a	toujours	plus	intériorisés	dans	son	corps	ou	sa
structure	comme	champ	de	forces,	en	même	temps	qu’elle	dépendait	d’une	science	et	d’une	technologie,
d’un	 travail	dit	cérébral	distinct	du	 travail	manuel	de	 l’ouvrier	 (évolution	de	 l’objet	 technique).	Ce	ne
sont	pas	les	machines	qui	ont	fait	le	capitalisme,	en	ce	sens,	mais	le	capitalisme	au	contraire	qui	fait	les
machines,	 et	 qui	 ne	 cesse	d’introduire	de	nouvelles	 coupures	par	 lesquelles	 il	 révolutionne	 ses	modes
techniques	de	production.
Encore	 faut-il	 à	 cet	 égard	 introduire	 plusieurs	 correctifs.	 Car	 ces	 coupures	 prennent	 du	 temps	 et

s’étendent	 sur	 une	 grande	 largeur.	 Jamais	 la	 machine	 capitaliste	 diachronique	 ne	 se	 laisse	 elle-même
révolutionner	 par	 une	 ou	 des	machines	 techniques	 synchrones,	 jamais	 elle	 ne	 confère	 à	 ses	 savants	 et
techniciens	 une	 indépendance	 inconnue	 dans	 les	 régimes	 précédents.	 Sans	 doute	 elle	 peut	 laisser	 des



savants,	des	mathématiciens	par	exemple,	«	schizophréniser	»	dans	leur	coin,	et	faire	passer	des	flux	de
code	 socialement	 décodés	 que	 ces	 savants	 organisent	 dans	 des	 axiomatiques	 de	 recherche	 dite
fondamentale.	Mais	la	véritable	axiomatique	n’est	pas	là	(les	savants,	on	les	laisse	tranquilles	jusqu’à	un
certain	point,	on	les	laisse	faire	leur	axiomatique	à	eux	;	mais	vient	le	moment	des	choses	sérieuses	:	par
exemple	 la	 physique	 indéterministe,	 avec	 ses	 flux	 corpusculaires,	 doit	 se	 réconcilier	 avec	 «	 le
déterminisme	»).	La	véritable	axiomatique	est	celle	de	la	machine	sociale	elle-même,	qui	se	substitue	aux
anciens	 codages,	 et	 qui	 organise	 tous	 les	 flux	 décodés,	 y	 compris	 les	 flux	 de	 code	 scientifique	 et
technique,	au	profit	du	système	capitaliste	et	au	service	de	ses	fins.	C’est	pourquoi	on	a	souvent	remarqué
que	la	révolution	industrielle	combinait	un	taux	élevé	de	progrès	technique	avec	le	maintien	d’une	grande
quantité	de	matériel	«	obsolescent	»,	avec	une	grande	méfiance	à	l’égard	des	machines	et	des	sciences.
Une	innovation	n’est	adoptée	qu’à	partir	du	taux	de	profit	que	son	investissement	donne	par	abaissement
des	coûts	de	production	;	sinon,	le	capitaliste	maintient	l’outillage	existant,	quitte	à	investir	parallèlement
à	celui-ci	dans	un	autre	domaine.187	La	plus-value	humaine	garde	donc	une	importance	décisive,	même	au
centre	 et	 dans	 des	 secteurs	 hautement	 industrialisés.	 Ce	 qui	 détermine	 l’abaissement	 des	 coûts	 et
l’élévation	du	taux	de	profit	par	plus-value	machinique	n’est	pas	l’innovation	elle-même,	dont	la	valeur
n’est	 pas	 plus	mesurable	 que	 celle	 de	 la	 plus-value	 humaine.	 Ce	 n’est	 même	 pas	 la	 rentabilité	 de	 la
nouvelle	technique	envisagée	isolément,	mais	son	effet	sur	la	rentabilité	globale	de	l’entreprise	dans	ses
rapports	avec	 le	marché,	et	avec	 le	capital	commercial	et	 financier.	Ce	qui	 implique	des	 rencontres	et
recoupements	diachroniques,	comme	on	le	voit	dès	le	siècle	par	exemple,	entre	la	machine	à	vapeur	et	les
machines	textiles	ou	les	techniques	de	production	du	fer.	En	général,	l’introduction	des	innovations	tend
toujours	à	être	retardée	au-delà	du	temps	scientifiquement	nécessaire,	jusqu’au	moment	où	les	prévisions
de	marché	en	justifient	l’exploitation	sur	une	grande	échelle.	Là	encore,	le	capital	d’alliance	exerce	une
forte	pression	sélective	sur	les	innovations	machiniques	dans	le	capital	industriel.	Bref,	là	où	les	flux	sont
décodés,	les	flux	particuliers	de	code	qui	ont	pris	une	forme	technologique	et	scientifique	sont	soumis	à
une	axiomatique	proprement	sociale	bien	plus	sévère	que	toutes	les	axiomatiques	scientifiques,	mais	bien
plus	sévère	aussi	que	tous	les	anciens	codes	ou	surcodages	disparus	:	l’axiomatique	du	marché	capitaliste
mondial.	 Bref,	 les	 flux	 de	 code	 «	 libérés	 »	 dans	 la	 science	 et	 la	 technique	 par	 le	 régime	 capitaliste
engendrent	 une	 plus-value	machinique	 qui	 ne	 dépend	 pas	 directement	 de	 la	 science	 et	 de	 la	 technique
elles-mêmes,	 mais	 du	 capital,	 et	 qui	 vient	 s’ajouter	 à	 la	 plus-value	 humaine,	 en	 corriger	 la	 baisse
relative,	 toutes	 deux	 constituant	 l’ensemble	 de	 la	 plus-value	 de	 flux	 qui	 caractérise	 le	 système.	 La
connaissance,	l’information	et	la	formation	qualifiée	ne	sont	pas	moins	des	parties	du	capital	(«	capital	de
connaissance	»)	que	le	travail	le	plus	élémentaire	de	l’ouvrier.	Et	de	même	que,	du	côté	de	la	plus-value
humaine	 en	 tant	 qu’elle	 résultait	 des	 flux	 décodés,	 nous	 trouvions	 une	 incommensurabilité	 ou	 une
asymétrie	fondamentale	(aucune	limite	extérieure	assignable)	entre	le	travail	manuel	et	le	capital,	ou	bien
entre	deux	formes	d’argent,	de	même	ici,	du	côté	de	la	plus-value	machinique	résultant	des	flux	de	code
scientifiques	et	techniques,	nous	ne	trouvons	aucune	commensurabilité	ni	limite	extérieure	entre	le	travail
scientifique	ou	 technique,	même	hautement	 rémunéré,	et	 le	profit	du	capital	qui	s’inscrit	dans	une	autre
écriture.	 Le	 flux	 de	 connaissance	 et	 le	 flux	 de	 travail	 se	 trouvent	 à	 cet	 égard	 dans	 la	même	 situation
déterminée	par	le	décodage	ou	la	déterritorialisation	capitalistes.
Mais,	s’il	est	vrai	que	l’innovation	n’est	reçue	que	pour	autant	qu’elle	entraine	une	hausse	du	profit	par

baisse	 des	 coûts	 de	 production,	 et	 qu’il	 existe	 un	 volume	 de	 production	 suffisamment	 élevé	 pour	 la
justifier,	le	corollaire	qui	en	découle	est	que	l’investissement	dans	l’innovation	ne	suffit	jamais	à	réaliser
ou	 à	 absorber	 la	 plus-value	 de	 flux	 produite	 d’un	 côté	 comme	 de	 l’autre.188	 Marx	 a	 bien	 montré
l’importance	 du	 problème	 :	 le	 cercle	 toujours	 élargi	 du	 capitalisme	 ne	 boucle,	 en	 reproduisant	 à	 une
échelle	toujours	plus	grande	ses	limites	immanentes,	que	si	la	plus-value	n’est	pas	seulement	produite	ou
extorquée,	mais	absorbée,	 réalisée.189	Si	 le	capitaliste	ne	se	définit	pas	par	 la	 jouissance,	ce	n’est	pas
seulement	 parce	 que	 son	 but	 est	 le	 «	 produire	 pour	 produire	 »	 générateur	 de	 plus-value,	 mais	 la



réalisation	de	cette	plus-value	:	une	plus-value	de	flux	non	réalisée	est	comme	non	produite,	et	s’incarne
dans	 le	 chômage	 et	 la	 stagnation.	 On	 fait	 aisément	 le	 compte	 des	 principaux	 modes	 d’absorption	 en
dehors	de	la	consommation	et	de	l’investissement	:	la	publicité,	le	gouvernement	civil,	le	militarisme	et
l’impérialisme.	Le	rôle	de	l’État	à	cet	égard,	dans	l’axiomatique	capitaliste,	apparaît	d’autant	mieux	que
ce	 qu’il	 absorbe	 ne	 se	 retranche	 pas	 de	 la	 plus-value	 des	 entreprises,	mais	 s’y	 ajoute	 en	 rapprochant
l’économie	capitaliste	de	son	plein	rendement	dans	des	limites	données,	et	en	élargissant	à	son	tour	ces
limites,	surtout	dans	un	ordre	de	dépenses	militaires	qui	ne	font	nulle	concurrence	à	l’entreprise	privée,
au	contraire	(seule	la	guerre	a	réussi	ce	que	le	New-Deal	avait	manqué).	Le	rôle	d’un	complexe	politico-
militaire-économique	est	d’autant	plus	important	qu’il	garantit	l’extraction	de	la	plus-value	humaine	à	la
périphérie	et	dans	les	zones	appropriées	du	centre,	mais	qu’il	engendre	lui-même	une	énorme	plus-value
machinique	 en	mobilisant	 les	 ressources	 du	 capital	 de	 connaissance	 et	 d’information,	 et	 qu’il	 absorbe
enfin	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 la	 plus-value	 produite.	 L’État,	 sa	 police	 et	 son	 armée	 forment	 une
gigantesque	entreprise	d’anti-production,	mais	au	sein	de	la	production	même,	et	la	conditionnant.	Nous
trouvons	ici	une	nouvelle	détermination	du	champ	d’immanence	proprement	capitaliste	:	non	seulement	le
jeu	des	rapports	et	coefficients	différentiels	des	flux	décodés,	non	seulement	la	nature	des	suites	que	le
capitalisme	reproduit	à	une	échelle	toujours	plus	large	en	tant	que	limites	intérieures,	mais	la	présence	de
l’anti-production	 dans	 la	 production	 même.	 L’appareil	 d’anti-production	 n’est	 plus	 une	 instance
transcendante	qui	s’oppose	à	la	production,	la	limite	ou	la	freine	;	au	contraire,	il	s’insinue	partout	dans
la	machine	productrice,	et	l’épouse	étroitement	pour	en	régler	la	productivité	et	en	réaliser	la	plus-value
(d’où,	 par	 exemple,	 la	 différence	 entre	 la	 bureaucratie	 despotique	 et	 la	 bureaucratie	 capitaliste).
L’effusion	de	l’appareil	d’anti-production	caractérise	tout	le	système	capitaliste	;	l’effusion	capitaliste	est
celle	 de	 l’anti-production	 dans	 la	 production	 à	 tous	 les	 niveaux	 du	 procès.	 D’une	 part,	 elle	 seule	 est
capable	 de	 réaliser	 le	 but	 suprême	 du	 capitalisme,	 qui	 est	 de	 produire	 le	 manque	 dans	 de	 grands
ensembles,	d’introduire	le	manque	là	où	il	y	a	toujours	trop,	par	l’absorption	qu’elle	opère	de	ressources
surabondantes.	D’autre	part,	elle	seule	double	le	capital	et	le	flux	de	connaissance,	d’un	capital	et	d’un
flux	 équivalent	 de	 connerie,	 qui	 en	 opèrent	 aussi	 l’absorption	 ou	 la	 réalisation,	 et	 qui	 assurent
l’intégration	des	groupes	et	des	individus	au	système.	Non	seulement	le	manque	au	sein	du	trop,	mais	la
connerie	dans	la	connaissance	et	la	science	:	on	verra	notamment	comment	c’est	au	niveau	de	l’État	et	de
l’armée	 que	 se	 conjuguent	 les	 secteurs	 les	 plus	 progressifs	 de	 la	 connaissance	 scientifique	 ou
technologique,	et	les	archaïsmes	débiles	les	mieux	chargés	de	fonctions	actuelles.
Prend	tout	son	sens	le	double	portrait	qu’André	Gorz	trace	du	«	travailleur	scientifique	et	technique	»,

maitre	d’un	flux	de	connaissance,	d’information	et	de	formation,	mais	si	bien	absorbé	dans	le	capital	que
coïncide	avec	lui	 le	reflux	d’une	connerie	organisée,	axiomatisée,	qui	fait	que,	 le	soir,	en	rentrant	chez
lui,	 il	 retrouve	ses	petites	machines	désirantes	en	bricolant	sur	un	 téléviseur,	ô	désespoir.190	Certes,	 le
savant	n’a	en	tant	que	tel	aucune	puissance	révolutionnaire,	il	est	le	premier	agent	intégré	de	l’intégration,
refuge	de	mauvaise	conscience,	destructeur	forcé	de	sa	propre	créativité.	Prenons	l’exemple	encore	plus
frappant	d’une	«	carrière	»	à	 l’américaine,	à	brusques	mutations,	 telle	que	nous	 l’imaginons	 :	Gregory
Bateson	commence	par	fuir	le	monde	civilisé	en	se	faisant	ethnologue,	en	suivant	les	codes	primitifs	et
les	flux	sauvages	;	puis	il	se	tourne	vers	des	flux	de	plus	en	plus	décodés,	ceux	de	la	schizophrénie,	dont
il	tire	une	théorie	psychiatrique	intéressante	;	puis	encore	à	la	recherche	d’un	au-delà,	d’un	autre	mur	à
percer,	 il	 se	 tourne	 vers	 les	 dauphins,	 le	 langage	 des	 dauphins,	 des	 flux	 plus	 étranges	 encore	 et	 plus
déterritorialisés.	 Mais	 qu’y	 a-t-il	 au	 bout	 du	 flux	 de	 dauphin,	 sinon	 les	 recherches	 fondamentales	 de
l’armée	américaine	qui	nous	ramène	à	la	préparation	de	la	guerre	et	à	l’absorption	de	la	plus-value	?	Par
rapport	 à	 l’État	 capitaliste,	 les	 États	 socialistes	 sont	 des	 enfants	 (et	 encore	 des	 enfants	 qui	 apprirent
quelque	chose	à	leur	père,	sur	le	rôle	axiomatisant	de	l’État).	Mais	les	États	socialistes	ont	plus	de	peine
à	 colmater	 les	 fuites	 inattendues	 de	 flux,	 sauf	 par	 violence	 directe.	 Ce	 qu’on	 appelle	 au	 contraire	 la
puissance	de	récupération	du	système	capitaliste,	c’est	que	son	axiomatique	est	par	nature,	non	pas	plus



souple,	mais	 plus	 large	 et	 plus	 englobante.	 Personne	 dans	 un	 tel	 système	 ne	manque	 d’être	 associé	 à
l’activité	d’anti-production	qui	anime	tout	le	système	productif.	«	Ceux	qui	actionnent	et	approvisionnent
l’appareil	militaire	ne	sont	pas	 les	 seuls	à	être	engagés	dans	une	entreprise	anti-humaine.	Les	millions
d’ouvriers	qui	produisent	(ce	qui	crée	une	demande	pour)	des	biens	et	services	inutiles	sont	également,	et
à	 des	 degrés	 divers,	 concernés.	 Les	 divers	 secteurs	 et	 branches	 de	 l’économie	 sont	 tellement
interdépendants	 que	 presque	 tout	 le	 monde	 se	 trouve	 impliqué	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre	 dans	 une
activité	anti-humaine	;	le	fermier	fournissant	des	produits	alimentaires	aux	troupes	luttant	contre	le	peuple
vietnamien,	 les	 fabricants	 des	 instruments	 complexes	 nécessaires	 à	 la	 création	 d’un	 nouveau	 modèle
automobile,	 les	 fabricants	 de	papier,	 d’encre	ou	de	postes	 de	 télévision	dont	 les	 produits	 sont	 utilisés
pour	contrôler	et	empoisonner	 les	esprits	des	gens,	et	ainsi	de	suite	».191	Ainsi	se	 trouvent	bouclés	 les
trois	segments	de	la	reproduction	capitaliste	toujours	élargie,	qui	définissent	aussi	bien	les	trois	aspects
de	son	immanence	:	1o)	celui	qui	extrait	la	plus-value	humaine	à	partir	du	rapport	différentiel	entre	flux
décodés	de	travail	et	de	production,	et	qui	se	déplace	du	centre	à	 la	périphérie,	en	gardant	pourtant	au
centre	 de	 vastes	 zones	 résiduelles	 ;	 2o)	 celui	 qui	 extrait	 la	 plus-value	 machinique,	 à	 partir	 d’une
axiomatique	des	flux	de	code	scientifique	et	technique,	aux	endroits	de	«	pointe	»	du	centre	;	3o)	celui	qui
absorbe	ou	réalise	ces	deux	formes	de	 la	plus-value	de	flux,	en	garantissant	 l’émission	des	deux,	et	en
injectant	 perpétuellement	 de	 l’anti-production	 dans	 l’appareil	 à	 produire.	 On	 schizophrénise	 à	 la
périphérie,	mais	non	moins	au	centre	et	au	milieu.
La	définition	de	 la	plus-value	doit	être	 remaniée	en	 fonction	de	 la	plus-value	machinique	du	capital

constant,	qui	se	distingue	de	la	plus-value	humaine	du	capital	variable,	et	du	caractère	non	mesurable	de
cet	ensemble	de	plus-value	de	flux.	Elle	ne	peut	pas	être	définie	par	la	différence	entre	la	valeur	de	la
force	de	travail	et	la	valeur	créée	par	la	force	de	travail,	mais	par	l’incommensurabilité	entre	deux	flux
pourtant	immanents	l’un	à	l’autre,	par	la	disparité	entre	deux	aspects	de	la	monnaie	qui	les	expriment,	et
par	l’absence	de	limite	extérieure	à	leur	rapport,	l’un	mesurant	la	véritable	puissance	économique,	l’autre
mesurant	un	pouvoir	d’achat	déterminé	comme	«	revenu	».	Le	premier	est	l’immense	flux	déterritorialisé
qui	 constitue	 le	 corps	 plein	du	 capital.	Un	 économiste	 comme	Bernard	Schmitt	 trouve	d’étranges	mots
lyriques	 pour	 caractériser	 ce	 flux	 de	 la	 dette	 infinie	 :	 flux	 créateur	 instantané,	 que	 les	 banques	 créent
spontanément	 comme	 une	 dette	 sur	 elles-mêmes,	 création	 ex	 nihilo	 qui,	 au	 lieu	 de	 transmettre	 une
monnaie	 préalable	 comme	 moyen	 de	 paiement,	 creuse	 à	 une	 extrémité	 du	 corps	 plein	 une	 monnaie
négative	 (dette	 inscrite	 au	 passif	 des	 banques)	 et	 projette	 à	 l’autre	 extrémité	 une	 monnaie	 positive
(créance	de	l’économie	productive	sur	les	banques),	«	flux	à	pouvoir	mutant	»	qui	n’entre	pas	dans	 le
revenu	 et	 n’est	 pas	 destiné	 aux	 achats,	 disponibilité	 pure,	 non-possession	 et	 non-richesse.192	 L’autre
aspect	de	la	monnaie	représente	le	reflux,	c’est-à-dire	le	rapport	qu’elle	prend	avec	les	biens	dès	qu’elle
acquiert	 un	 pouvoir	 d’achat	 par	 sa	 distribution	 aux	 travailleurs	 ou	 facteurs	 de	 production,	 par	 sa
répartition	 en	 revenus,	 et	 qu’elle	 perd	 dès	 que	 ceux-ci	 sont	 convertis	 en	 biens	 réels	 (alors	 tout
recommence	 par	 une	 production	 nouvelle	 qui	 naîtra	 d’abord	 sous	 le	 premier	 aspect…).	 Or
l’incommensurabilité	des	deux	aspects,	du	flux	et	du	reflux,	montre	que	 les	salaires	nominaux	ont	beau
englober	 la	 totalité	 du	 revenu	 national,	 les	 salariés	 laissent	 échapper	 une	 grande	 quantité	 de	 revenus
captés	par	les	entreprises,	et	qui	forment	à	leur	tour	par	conjonction	un	afflux,	un	flux	cette	fois	continué
de	profit	brut,	constituant	«	en	un	seul	jet	»	une	quantité	indivise	coulant	sur	le	corps	plein,	quelle	que	soit
la	diversité	de	ses	affectations	(intérêts,	dividendes,	salaires	de	direction,	achat	de	biens	de	production,
etc.).193	L’observateur	incompétent	a	l’impression	que	tout	ce	schéma	économique,	toute	cette	histoire	est
profondément	schizo.	On	voit	bien	le	but	de	la	théorie,	qui	se	défend	pourtant	de	toute	référence	morale.
Qui	est	volé	?	est	la	question	sérieuse	sous-entendue,	qui	fait	écho	à	la	question	ironique	de	Clavel	«	Qui
est	aliéné	?	».	Or	volé,	personne	ne	l’est	ni	ne	peut	l’être	(de	même	que	Clavel	disait	qu’on	ne	sait	plus
du	tout	qui	est	aliéné	ni	qui	aliène).	Qui	vole	?	Sûrement	pas	le	capitaliste	financier	comme	représentant
du	grand	flux	créateur	instantané,	qui	n’est	même	pas	possession	et	n’a	pas	de	pouvoir	d’achat.	Qui	est



volé	?	Sûrement	pas	le	travailleur	qui	n’est	même	pas	acheté,	puisque	c’est	le	reflux	ou	la	distribution	en
salaires	 qui	 crée	 le	 pouvoir	 d’achat,	 au	 lieu	 de	 le	 supposer.	 Qui	 pourrait	 voler	 ?	 Sûrement	 pas	 le
capitaliste	industriel	comme	représentant	de	l’afflux	de	profit,	puisque	«	les	profits	coulent	non	dans	le
reflux,	mais	côte	à	côte,	en	déviation	et	non	en	sanction	du	flux	créateur	des	revenus	».	Que	de	souplesse
dans	 l’axiomatique	 du	 capitalisme,	 toujours	 prêt	 à	 élargir	 ses	 propres	 limites	 pour	 ajouter	 un	 nouvel
axiome	à	un	système	précédemment	saturé.	Vous	voulez	un	axiome	pour	les	salariés,	la	classe	ouvrière	et
les	syndicats,	mais	voyons	donc,	et	désormais	le	profit	coulera	à	côté	du	salaire,	tous	deux	côte	à	côte,
reflux	et	afflux.	On	trouvera	même	un	axiome	pour	le	langage	des	dauphins.	Marx	faisait	souvent	allusion
à	l’âge	d’or	du	capitaliste	où	celui-ci	ne	calait	pas	son	propre	cynisme	:	au	début	au	moins	il	ne	pouvait
pas	ignorer	ce	qu’il	faisait,	extorquer	la	plus-value.	Mais	combien	ce	cynisme	a	grandi,	lorsqu’il	en	vient
à	 déclarer	 :	 non,	 personne	n’est	 volé.	Car	 tout	 repose	 alors	 sur	 la	 disparité	 entre	 deux	 sortes	 de	 flux,
comme	dans	un	gouffre	insondable	où	s’engendrent	profit	et	plus-value	:	le	flux	de	puissance	économique
du	capital	marchand	et	 le	 flux	nommé	par	dérision	«	pouvoir	d’achat	»,	 flux	vraiment	 impuissanté	 qui
représente	l’impuissance	absolue	du	salarié	comme	la	dépendance	relative	du	capitaliste	industriel.	C’est
la	monnaie	et	le	marché,	la	vraie	police	du	capitalisme.
D’une	 certaine	manière,	 les	 économistes	 capitalistes	 n’ont	 pas	 tort	 de	 présenter	 l’économie	 comme

étant	perpétuellement	«	à	monétariser	»,	comme	s’il	fallait	toujours	du	dehors	y	insuffler	de	la	monnaie
suivant	 une	 offre	 et	 une	 demande.	 Car	 c’est	 bien	 ainsi	 que	 tout	 le	 système	 tient	 et	marche,	 et	 remplit
perpétuellement	 sa	 propre	 immanence.	C’est	 bien	 ainsi	 qu’il	 est	 l’objet	 global	 d’un	 investissement	 de
désir.	Désir	du	salarié,	désir	du	capitaliste,	tout	bat	d’un	même	désir	fondé	sur	le	rapport	différentiel	des
flux	 sans	 limite	 extérieure	 assignable,	 et	 où	 le	 capitalisme	 reproduit	 ses	 limites	 immanentes	 à	 une
échelle	toujours	élargie,	toujours	plus	englobante.	C’est	donc	au	niveau	d’une	théorie	généralisée	des
flux	 qu’on	 peut	 répondre	 à	 la	 question	 :	 comment	 en	 arrive-t-on	 à	 désirer	 la	 puissance,	mais	 aussi	 sa
propre	impuissance	?	Comment	un	tel	champ	social	a-t-il	pu	être	investi	par	le	désir	?	Et	combien	le	désir
dépasse	l’intérêt	dit	objectif,	lorsqu’il	s’agit	de	flux	à	faire	couler	et	à	couper.	Sans	doute	les	marxistes
rappellent	que	la	formation	de	la	monnaie	comme	rapport	spécifique	dans	le	capitalisme	dépend	du	mode
de	production	qui	fait	de	l’économie	une	économie	monétaire.	Reste	que	le	mouvement	objectif	apparent
du	capital,	qui	n’est	nullement	une	méconnaissance	ou	une	illusion	de	la	conscience,	montre	que	l’essence
productive	du	capitalisme	ne	peut	elle-même	fonctionner	que	sous	cette	forme	nécessairement	marchande
ou	 monétaire	 qui	 la	 commande,	 et	 dont	 les	 flux	 et	 les	 rapports	 entre	 flux	 contiennent	 le	 secret	 de
l’investissement	 de	 désir.	 C’est	 au	 niveau	 des	 flux,	 et	 des	 flux	 monétaires,	 non	 pas	 au	 niveau	 de
l’idéologie,	 que	 se	 fait	 l’intégration	 du	 désir.	Alors,	 quelle	 solution,	 quelle	 voie	 révolutionnaire	 ?	 La
psychanalyse	est	de	peu	de	recours,	dans	ses	rapports	les	plus	intimes	avec	l’argent,	elle	qui	enregistre	en
se	gardant	de	le	reconnaître	tout	un	système	de	dépendances	économiques-monétaires	au	cœur	du	désir	de
chaque	sujet	qu’elle	 traite,	et	qui	constitue	pour	son	compte	une	gigantesque	entreprise	d’absorption	de
plus-value.	Mais	quelle	voie	 révolutionnaire,	y	en	a-t-il	une	?	–	Se	 retirer	du	marché	mondial,	comme
Samir	 Amin	 le	 conseille	 aux	 pays	 du	 tiers-monde,	 dans	 un	 curieux	 renouvellement	 de	 la	 «	 solution
économique	»	fasciste	?	Ou	bien	aller	dans	le	sens	contraire	?	C’est-à-dire	aller	encore	plus	loin	dans	le
mouvement	 du	 marché,	 du	 décodage	 et	 de	 la	 déterritorialisation	 ?	 Car	 peut-être	 les	 flux	 ne	 sont	 pas
encore	assez	déterritorialisés,	pas	assez	décodés,	du	point	de	vue	d’une	théorie	et	d’une	pratique	des	flux
à	haute	teneur	schizophrénique.	Non	pas	se	retirer	du	procès,	mais	aller	plus	loin,	«	accélérer	le	procès	»,
comme	disait	Nietzsche	:	en	vérité,	dans	cette	matière,	nous	n’avons	encore	rien	vu.

★

L’écriture	 n’a	 jamais	 été	 la	 chose	 du	 capitalisme.	 Le	 capitalisme	 est	 profondément	 analphabète.	 La



mort	 de	 l’écriture,	 c’est	 comme	 la	mort	 de	Dieu	 ou	 du	 père,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 c’est	 fait,	 bien	 que
l’événement	mette	longtemps	à	nous	parvenir,	et	que	survive	en	nous	le	souvenir	de	signes	disparus	avec
lesquels	 nous	 écrivons	 toujours.	 La	 raison	 en	 est	 simple	 :	 l’écriture	 implique	 un	 usage	 du	 langage	 en
général	d’après	lequel	le	graphisme	s’aligne	sur	la	voix,	mais	aussi	la	surcode	et	induit	une	voix	fictive
des	 hauteurs	 fonctionnant	 comme	 signifiant.	 L’arbitraire	 du	 désigné,	 la	 subordination	 du	 signifié,	 la
transcendance	du	signifiant	despotique,	et	enfin	sa	décomposition	consécutive	en	éléments	minimaux	dans
un	 champ	 d’immanence	mis	 à	 découvert	 par	 le	 retrait	 du	 despote,	 tout	 cela	marque	 l’appartenance	 de
l’écriture	 à	 la	 représentation	 despotique	 impériale.	 Dès	 lors,	 quand	 on	 annonce	 l’éclatement	 de	 la
«	galaxie	Gutenberg	»,	que	veut-on	dire	au	juste	?	Certes,	le	capitalisme	s’est	beaucoup	servi	et	se	sert	de
l’écriture	 ;	 non	 seulement	 l’écriture	 convient	 avec	 la	 monnaie	 comme	 équivalent	 général,	 mais	 les
fonctions	spécifiques	de	la	monnaie	dans	le	capitalisme	passèrent	par	l’écriture	et	l’imprimerie,	et	pour
une	part	continuent	de	passer	par	là.	Il	n’en	reste	pas	moins	que	l’écriture	joue	typiquement	le	rôle	d’un
archaïsme	dans	le	capitalisme,	l’imprimerie-Gutenberg	étant	alors	l’élément	qui	donne	à	l’archaïsme	une
fonction	actuelle.	Mais	 l’usage	 capitaliste	 du	 langage	 est	 en	 droit	 d’une	 autre	 nature,	 et	 se	 réalise	 ou
devient	 concret	 dans	 le	 champ	 d’immanence	 propre	 au	 capitalisme	 lui-même,	 lorsqu’apparaissent	 les
moyens	techniques	d’expression	qui	correspondent	au	décodage	généralisé	des	flux,	au	lieu	de	renvoyer
encore	sous	une	forme	directe	ou	indirecte	au	surcodage	despotique.	Tel	nous	semble	le	sens	des	analyses
de	Mac	Luhan	:	avoir	montré	ce	qu’était	un	langage	des	flux	décodés,	par	opposition	à	un	signifiant	qui
garrotte	 et	 surcode	 les	 flux.	D’abord	 tout	 est	bon	pour	 le	 langage	non	 signifiant	 :	 aucun	 flux	phonique,
graphique,	 gestuel,	 etc.,	 n’est	 privilégié	 dans	 ce	 langage	 qui	 reste	 indifférent	 à	 sa	 substance	 ou	 à	 son
support	comme	continuum	amorphe	;	le	flux	électrique	peut	être	considéré	comme	la	réalisation	d’un	tel
flux	quelconque	en	tant	que	tel.	Mais	une	substance	est	dite	formée	lorsqu’un	flux	entre	en	rapport	avec	un
autre	 flux,	 le	 premier	 définissant	 alors	 un	 contenu,	 et	 le	 second,	 une	 expression.194	 Les	 flux
déterritorialisés	 de	 contenu	 et	 d’expression	 sont	 dans	 un	 état	 de	 conjonction	 ou	 de	 présupposition
réciproque,	 qui	 constitue	 des	 figures	 comme	 unités	 ultimes	 de	 l’un	 et	 de	 l’autre.	 Ces	 figures	 ne	 sont
nullement	du	 signifiant,	ni	même	des	 signes	comme	éléments	minimaux	du	 signifiant	 ;	 ce	 sont	des	non-
signes,	 ou	plutôt	 des	 signes	non	 signifiants,	 des	 points-signes	 à	 plusieurs	 dimensions,	 des	 coupures	 de
flux,	des	schizes	qui	forment	des	images	par	leur	réunion	dans	un	ensemble,	mais	qui	ne	gardent	aucune
identité	d’un	ensemble	à	un	autre.	Les	figures,	c’est-à-dire	les	schizes	ou	coupures-flux,	ne	sont	donc	pas
du	tout	«	figuratives	»	;	elles	le	deviennent	seulement	dans	une	constellation	particulière	qui	se	défait	au
profit	 d’une	 autre.	 Trois	millions	 de	 points	 par	 seconde	 transmis	 par	 la	 télévision,	 dont	 quelques-uns
seulement	sont	retenus.	Le	langage	électrique	ne	passe	pas	par	la	voix	ni	l’écriture	;	l’informatique	s’en
passe,	ou	cette	discipline	bien	nommée	la	fluidique	opérant	par	jets	de	gaz	;	l’ordinateur	est	une	machine
de	décodage	instantané	et	généralisé.	Michel	Serres	définit	en	ce	sens	la	corrélation	de	la	coupure	et	du
flux	dans	 les	 signes	des	nouvelles	machines	 techniques	de	 langage,	 là	où	 la	production	 est	 étroitement
déterminée	 par	 l’information	 :	 «	 Soit	 un	 échangeur	 routier…	 Il	 est	 un	 quasi-point	 qui	 analyse,	 par
recouvrements	multiples,	le	long	d’une	dimension	normale	à	l’espace	du	réseau,	les	lignes	de	flux	dont	il
est	le	récepteur.	Sur	lui	on	peut	aller	de	n’importe	quelle	direction	afférente	à	n’importe	quelle	direction
efférente,	 et	 dans	 n’importe	 quel	 sens,	 sans	 jamais	 rencontrer	 aucune	 des	 autres	 directions…	 Je	 ne
reviendrai	jamais,	si	je	veux,	au	même	point,	bien	que	ce	soit	le	même…	Nœud	topologique	où	tout	est
connexe	sans	confusion,	où	tout	conflue	et	se	distribue…	C’est	qu’un	nœud	est	un	point	si	l’on	veut,	mais
à	plusieurs	dimensions	»,	qui	contient	et	fait	passer	les	flux	loin	de	les	annuler.195	Ce	quadrillage	de	la
production	 par	 l’information	 manifeste	 une	 fois	 de	 plus	 que	 l’essence	 productive	 du	 capitalisme	 ne
fonctionne	 ou	 ne	 «	 parle	 »	 que	 dans	 le	 langage	 des	 signes	 que	 lui	 imposent	 le	 capital	 marchand	 ou
l’axiomatique	du	marché.
Il	 y	 a	 de	 grandes	 différences	 entre	 une	 telle	 linguistique	des	 flux	 et	 la	 linguistique	du	 signifiant.	La

linguistique	saussurienne	par	exemple	découvre	bien	un	champ	d’immanence	constitué	par	la	«	valeur	»,



c’est-à-dire	par	le	système	des	rapports	entre	éléments	ultimes	du	signifiant	;	mais,	outre	que	ce	champ
d’immanence	 suppose	 encore	 la	 transcendance	 du	 signifiant,	 qui	 le	 découvre	 ne	 serait-ce	 que	 par	 son
retrait,	les	éléments	qui	peuplent	ce	champ	ont	pour	critère	une	identité	minimale	qu’ils	doivent	à	leurs
rapports	d’opposition,	et	qu’ils	gardent	à	travers	les	variations	de	tout	type	qui	les	affectent.	Les	éléments
du	signifiant	comme	unités	distinctives	sont	réglés	par	des	«	écarts	codés	»	que	le	signifiant	surcode	à	son
tour.	Il	en	résulte	diverses	conséquences,	mais	toujours	convergentes	:	la	comparaison	du	langage	avec	un
jeu	;	le	rapport	signifié-signifiant,	où	le	signifié	se	trouve	par	nature	subordonné	au	signifiant	;	les	figures
définies	 comme	 des	 effets	 du	 signifiant	 lui-même	 ;	 les	 éléments	 formels	 du	 signifiant	 déterminés	 par
rapport	à	une	substance	phonique	à	 laquelle	 l’écriture	même	confère	un	privilège	secret.	Nous	croyons
que,	 de	 tous	 ces	 points	 de	 vue	 et	malgré	 certaines	 apparences,	 la	 linguistique	 de	Hjelmslev	 s’oppose
profondément	à	 l’entreprise	saussurienne	et	post-saussurienne.	Parce	qu’elle	abandonne	 toute	 référence
privilégiée.	Parce	qu’elle	décrit	un	champ	pur	d’immanence	algébrique	qui	ne	se	laisse	plus	survoler	par
aucune	instance	transcendante,	même	en	retrait.	Parce	qu’elle	fait	collier	dans	ce	champ	ses	flux	de	forme
et	 de	 substance,	 de	 contenu	 et	 d’expression.	 Parce	 qu’elle	 substitue	 au	 rapport	 de	 subordination
signifiant-signifié	 le	 rapport	 de	 présupposition	 réciproque	 expression-contenu.	 Parce	 que	 la	 double
articulation	 ne	 se	 fait	 plus	 entre	 deux	 niveaux	 hiérarchisés	 de	 la	 langue,	 mais	 entre	 deux	 plans
déterritorialisés	 convertibles,	 constitués	 par	 la	 relation	 entre	 la	 forme	 du	 contenu	 et	 la	 forme	 de
l’expression.	Parce	qu’on	atteint	dans	cette	relation	à	des	figures	qui	ne	sont	plus	des	effets	de	signifiant,
mais	des	schizes,	des	points-signes	ou	des	coupures	de	 flux	qui	crèvent	 le	mur	du	signifiant,	passent	à
travers	et	vont	au-delà.	Parce	que	ces	signes	ont	franchi	un	nouveau	seuil	de	déterritorialisation.	Parce
que	ces	figures	ont	définitivement	perdu	les	conditions	d’identité	minima	qui	définissaient	les	éléments	du
signifiant	lui-même.	Parce	que	l’ordre	des	éléments	y	est	second	par	rapport	à	l’axiomatique	des	flux	et
des	 figures.	 Parce	 que	 le	 modèle	 de	 la	 monnaie,	 dans	 le	 point-signe	 ou	 la	 figure-coupure	 dénuée
d’identité,	n’ayant	plus	qu’une	identité	flottante,	tend	à	remplacer	le	modèle	du	jeu.	Bref,	la	situation	très
particulière	de	Hjelmslev	dans	la	linguistique,	et	les	réactions	qu’il	suscite,	nous	paraissent	s’expliquer
par	 ceci	 :	 qu’il	 tend	à	 faire	une	 théorie	purement	 immanente	du	 langage,	qui	brise	 le	double	 jeu	de	 la
domination	voix-graphisme,	qui	fait	couler	forme	et	substance,	contenu	et	expression	suivant	des	flux	de
désir,	 et	 coupe	 ces	 flux	 suivant	 des	 points-signes	 ou	 des	 figures-schizes.196	 Loin	 d’être	 une
surdétermination	du	 structuralisme,	 et	de	 son	attachement	au	 signifiant,	 la	 linguistique	de	Hjelmslev	en
indique	 la	 destruction	 concertée,	 et	 constitue	 une	 théorie	 décodée	 des	 langues	 dont	 on	 peut	 dire	 aussi
bien,	 hommage	 ambigu	 qu’elle	 est	 la	 seule	 adaptée	 à	 la	 fois	 à	 la	 nature	 des	 flux	 capitalistes	 et
schizophréniques	:	jusqu’à	maintenant	la	seule	théorie	moderne	(et	non	pas	archaïque)	du	langage.
L’extrême	importance	du	livre	récent	de	J.	F.	Lyotard,	c’est	d’être	la	première	critique	généralisée	du

signifiant.	Dans	sa	proposition	la	plus	générale,	en	effet,	il	montre	que	le	signifiant	se	trouve	aussi	bien
dépassé	 vers	 l’extérieur	 par	 les	 images	 figuratives	 que,	 vers	 l’intérieur,	 par	 les	 pures	 figures	 qui	 les
composent,	ou	mieux	«	le	figurai	»	qui	vient	bouleverser	les	écarts	codés	du	signifiant,	s’introduire	entre
eux,	travailler	sous	les	conditions	d’identité	de	leurs	éléments.	Dans	le	langage	et	l’écriture	elle-même,
tantôt	 les	 lettres	 comme	 coupures,	 objets	 partiels	 éclatés,	 tantôt	 les	 mots	 comme	 flux	 indivis,	 blocs
indécomposables	ou	corps	pleins	de	valeur	 tonique	constituent	des	 signes	asignifiants	qui	 se	 rendent	 à
l’ordre	 du	 désir,	 souffles	 et	 cris.	 (Notamment	 les	 recherches	 formelles	 de	 l’écriture	 manuelle	 ou
imprimée	changent	de	sens	suivant	que	les	caractères	des	lettres	et	les	qualités	des	mots	sont	au	service
d’un	signifiant	dont	ils	expriment	les	effets	suivant	des	règles	exégétiques,	ou	au	contraire	franchissent	ce
mur	pour	faire	couler	des	flux,	instaurer	des	coupures	qui	débordent	ou	cassent	les	conditions	d’identité
du	 signe,	 qui	 font	 couler	 et	 éclater	 autant	 de	 livres	 dans	 «	 le	 livre	 »,	 entrant	 dans	 des	 configurations
multiples	 dont	 témoignent	 déjà	 les	 exercices	 typographiques	 de	 Mallarmé	 –	 toujours	 passer	 sous	 le
signifiant,	limer	le	mur	:	ce	qui	montre	encore	que	la	mort	de	l’écriture	est	infinie,	tant	qu’elle	monte	et
vient	du	dedans).	De	même,	dans	les	arts	plastiques,	 le	figurai	pur	formé	par	la	ligne	active	et	 le	point



multidimensionnel,	 et,	 de	 l’autre	 côté,	 les	 configurations	 multiples	 formées	 par	 la	 ligne	 passive	 et	 la
surface	qu’elle	 engendre,	de	manière	à	ouvrir,	 comme	chez	Paul	Klee,	 ces	«	entre-mondes	qui	ne	 sont
peut-être	visibles	que	pour	les	enfants,	les	fous,	les	primitifs	».	Ou	bien	dans	le	rêve,	Lyotard	montre	dans
de	très	belles	pages	que	ce	qui	travaille	n’est	pas	le	signifiât,	mais	un	figurai	en	dessous,	faisant	surgir
des	configurations	d’images	qui	se	servent	des	mots,	les	font	couler	et	les	coupent	suivant	des	flux	et	des
points	qui	ne	sont	pas	linguistiques,	et	ne	dépendent	pas	du	signifiant	ni	de	ses	éléments	réglés.	Partout
donc	Lyotard	renverse	l’ordre	du	signifiant	et	de	la	figure.	Ce	ne	sont	pas	 les	figures	qui	dépendent	du
signifiant	et	de	ses	effets,	c’est	 la	chaîne	signifiante	qui	dépend	des	effets	 figuraux,	 faite	elle-même	de
signes	 asignifiants,	 écrasant	 les	 signifiants	 comme	 les	 signifiés,	 traitant	 les	 mots	 comme	 des	 choses,
fabriquant	de	nouvelles	unités,	faisant	avec	des	figures	non	figuratives	des	configurations	d’images	qui	se
font	et	se	défont.	Et	ces	constellations	sont	comme	des	flux	qui	renvoient	à	la	coupure	des	points,	comme
ceux-ci	renvoient	à	la	fluxion	de	ce	qu’ils	font	couler	ou	suinter	:	la	seule	unité	sans	identité,	c’est	celle
du	flux-schize	ou	de	 la	coupure-flux.	L’élément	du	figurai	pur,	 la	«	 figure-matrice	»,	Lyotard	 la	nomme
bien	désir,	qui	nous	conduit	aux	portes	de	la	schizophrénie	comme	processus.197	Mais	d’où	vient	pourtant
l’impression	du	lecteur	que	Lyotard	n’a	de	cesse	d’arrêter	le	processus,	et	de	rabattre	les	schizes	sur	les
rivages	 qu’il	 vient	 de	 quitter,	 territoires	 codés	 ou	 surcodés,	 espaces	 et	 structures,	 où	 ils	 ne	 font	 plus
qu’apporter	des	«	transgressions	»,	des	troubles	et	des	déformations	malgré	tout	secondaires,	au	lieu	de
former	et	d’emporter	plus	 loin	 les	machines	désirantes	qui	 s’opposent	aux	structures,	 les	 intensités	qui
s’opposent	 aux	espaces	?	C’est	que,	malgré	 sa	 tentative	de	 lier	 le	désir	 à	un	oui	 fondamental,	Lyotard
réintroduit	 le	 manque	 et	 l’absence	 dans	 le	 désir,	 le	 maintient	 sous	 la	 loi	 de	 castration	 au	 risque	 de
ramener	 avec	 elle	 tout	 le	 signifiant,	 et	 découvre	 la	 matrice	 de	 la	 figure	 dans	 le	 fantasme,	 le	 simple
fantasme	qui	 vient	 occulter	 la	 production	désirante,	 tout	 le	 désir	 comme	production	 effective.	Mais	 au
moins	pour	un	 instant	 l’hypothèque	du	signifiant	a	été	 levée	 :	cet	énorme	archaïsme	despotique	qui	 fait
gémir	 et	 ployer	 tant	 d’entre	 nous,	 et	 dont	 d’autres	 se	 servent	 pour	 instaurer	 un	 nouveau	 terrorisme,
détonnant	 le	 discours	 impérial	 de	 Lacan	 en	 un	 discours	 universitaire	 de	 pure	 scientificité,	 cette
«	scientificité	»	tout	juste	bonne	à	réalimenter	nos	névroses,	à	garrotter	une	fois	de	plus	le	processus,	à
surcoder	Œdipe	par	 la	 castration,	 en	 nous	 enchaînant	 aux	 fonctions	 structurales	 actuelles	 d’un	despote
archaïque	disparu.	Car,	assurément,	ni	le	capitalisme,	ni	la	révolution,	ni	la	schizophrénie	ne	passent	par
les	voies	du	signifiant,	même	et	surtout	dans	leurs	violences	extrêmes.
La	 civilisation	 se	 définit	 par	 le	 décodage	 et	 la	 déterritorialisation	 des	 flux	 dans	 la	 production

capitaliste.	Tous	les	procédés	sont	bons	pour	assurer	ce	décodage	universel	 :	 la	privatisation	qui	porte
sur	 les	 biens,	 les	moyens	 de	 production,	mais	 aussi	 sur	 les	 organes	 de	 «	 l’homme	privé	 »	 lui-même	 ;
l’abstraction	des	quantités	monétaires,	mais	aussi	de	la	quantité	de	travail	;	l’illimitation	du	rapport	entre
le	capital	et	la	force	de	travail,	et	aussi	entre	les	flux	de	financement	et	les	flux	de	revenus	ou	moyens	de
paiement	 ;	 la	 forme	 scientifique	 et	 technique	 prise	 par	 les	 flux	 de	 code	 eux-mêmes	 ;	 la	 formation	 de
configurations	 flottantes	 à	 partir	 de	 lignes	 et	 de	 points	 sans	 identité	 discernable.	 L’histoire	 monétaire
récente,	 le	rôle	du	dollar,	 les	capitaux	migrants	à	court	 terme,	 la	flottaison	des	monnaies,	 les	nouveaux
moyens	 de	 financement	 et	 de	 crédit,	 les	 droits	 de	 tirage	 spéciaux,	 la	 nouvelle	 forme	des	 crises	 et	 des
spéculations,	 jalonnent	 le	 chemin	 des	 flux	 décodés.	 Nos	 sociétés	 présentent	 un	 vif	 goût	 pour	 tous	 les
codes,	les	codes	étrangers	ou	exotiques,	mais	c’est	un	goût	destructif	et	mortuaire.	Si	décoder	veut	sans
doute	dire	comprendre	un	code	et	le	traduire,	c’est	plus	encore	le	détruire	en	tant	que	code,	lui	assigner
une	 fonction	 archaïque,	 folklorique	 ou	 résiduelle,	 qui	 fait	 de	 la	 psychanalyse	 et	 de	 l’ethnologie	 deux
disciplines	appréciées	dans	nos	sociétés	modernes.	Et	pourtant	ce	serait	une	grande	erreur	d’identifier	les
flux	 capitalistes	 et	 les	 flux	 schizophréniques,	 sous	 le	 thème	général	 d’un	décodage	des	 flux	de	désir.
Certes,	leur	affinité	est	grande	:	partout	le	capitalisme	fait	passer	des	flux-schizos	qui	animent	«	nos	»	arts
et	 «	 nos	 »	 sciences,	 autant	 qu’ils	 se	 figent	 dans	 la	 production	 de	 «	 nos	 »	 malades	 à	 nous,	 les
schizophrènes.	Nous	 avons	 vu	 que	 le	 rapport	 de	 la	 schizophrénie	 au	 capitalisme	dépassait	 de	 loin	 les



problèmes	 de	 mode	 de	 vie,	 d’environnement,	 d’idéologie,	 etc.,	 et	 devait	 être	 posé	 au	 niveau	 le	 plus
profond	d’une	seule	et	même	économie,	d’un	seul	et	même	processus	de	production.	Notre	société	produit
des	 schizos	 comme	 du	 shampoing	Dop	 ou	 des	 autos	 Renault,	 à	 la	 seule	 différence	 qu’ils	 ne	 sont	 pas
vendables.	 Mais	 justement,	 comment	 expliquer	 que	 la	 production	 capitaliste	 ne	 cesse	 d’arrêter	 le
processus	 schizophrénique,	d’en	 transformer	 le	 sujet	 en	 entité	 clinique	 enfermée,	 comme	si	 elle	voyait
dans	ce	processus	 l’image	de	sa	propre	mort	venue	du	dedans	?	Pourquoi	 fait-elle	du	schizophrène	un
malade,	 non	 seulement	 en	mot,	mais	 en	 réalité	 ?	Pourquoi	 enferme-t-elle	 ses	 fous	 au	 lieu	d’y	voir	 ses
propres	héros,	son	propre	accomplissement	?	Et	là	où	elle	ne	peut	plus	reconnaître	la	figure	d’une	simple
maladie,	 pourquoi	 surveille-t-elle	 avec	 tant	 de	 soin	 ses	 artistes	 et	 même	 ses	 savants,	 comme	 s’ils
risquaient	de	faire	couler	des	flux	dangereux	pour	elle,	chargés	de	potentialité	révolutionnaire,	tant	qu’ils
ne	 sont	 pas	 récupérés	 ou	 absorbés	 par	 les	 lois	 du	 marché	 ?	 Pourquoi	 forme-t-elle	 à	 son	 tour	 une
gigantesque	machine	de	répression-refoulement	à	 l’égard	de	ce	qui	constitue	pourtant	sa	propre	réalité,
les	flux	décodés	?	C’est	que,	nous	l’avons	vu,	le	capitalisme	est	bien	la	limite	de	toute	société,	en	tant
qu’il	opère	le	décodage	des	flux	que	les	autres	formations	sociales	codaient	et	surcodaient.	Toutefois	il
en	 est	 la	 limite	 ou	 coupures	 relatives,	 parce	 qu’il	 substitue	 aux	 codes	 une	 axiomatique	 extrêmement
rigoureuse	 qui	 maintient	 l’énergie	 des	 flux	 dans	 un	 état	 lié	 sur	 le	 corps	 du	 capital	 comme	 socius
déterritorialisé,	mais	aussi	et	même	plus	impitoyable	que	tout	autre	socius.	La	schizophrénie	au	contraire
est	bien	la	limite	absolue,	qui	fait	passer	les	flux	à	l’état	libre	sur	un	corps	sans	organes	désocialisé.	On
peut	donc	dire	que	 la	schizophrénie	est	 la	 limite	extérieure	du	capitalisme	 lui-même	ou	 le	 terme	de	sa
plus	profonde	tendance,	mais	que	le	capitalisme	ne	fonctionne	qu’à	condition	d’inhiber	cette	tendance,	ou
de	repousser	et	de	déplacer	cette	limite,	en	y	substituant	ses	propres	limites	relatives	immanentes	qu’il
ne	cesse	de	reproduire	à	une	échelle	élargie.	Ce	qu’il	décode	d’une	main,	il	l’axiomatise	de	l’autre.	Telle
est	 la	 manière	 dont	 il	 faut	 réinterpréter	 la	 loi	 marxiste	 de	 la	 tendance	 contrariée.	 Si	 bien	 que	 la
schizophrénie	imprègne	tout	le	champ	capitaliste	d’un	bout	à	l’autre.	Mais	il	s’agit	pour	lui	d’en	lier	les
charges	 et	 les	 énergies	 dans	 une	 axiomatique	 mondiale	 qui	 oppose	 toujours	 de	 nouvelles	 limites
intérieures	 à	 la	puissance	 révolutionnaire	des	 flux	décodés.	Et	 il	 est	 impossible	dans	un	 tel	 régime	de
distinguer,	ne	serait-ce	qu’en	deux	temps,	le	décodage	et	l’axiomatisation	qui	vient	remplacer	les	codes
disparus.	 C’est	 en	 même	 temps	 que	 les	 flux	 sont	 décodés	 et	 axiomatisés	 par	 le	 capitalisme.	 La
schizophrénie	n’est	 donc	pas	 l’identité	 du	 capitalisme,	mais	 au	 contraire	 sa	différence,	 son	 écart	 et	 sa
mort.	 Les	 flux	 monétaires	 sont	 des	 réalités	 parfaitement	 schizophréniques,	 mais	 qui	 n’existent	 et	 ne
fonctionnent	 que	 dans	 l’axiomatique	 immanente	 qui	 conjure	 et	 repousse	 cette	 réalité.	 Le	 langage	 d’un
banquier,	 d’un	 général,	 d’un	 industriel,	 d’un	 moyen	 ou	 grand	 cadre,	 d’un	 ministre,	 est	 un	 langage
parfaitement	schizophrénique,	mais	qui	ne	fonctionne	que	statistiquement	dans	l’axiomatique	aplatissante
de	liaison	qui	le	met	au	service	de	l’ordre	capitaliste.198	(Au	niveau	supérieur	de	la	linguistique	comme
science,	Hjelmslev	ne	peut	opérer	un	vaste	décodage	des	langues	qu’en	mettant	en	marche	dès	le	début
une	machine	axiomatique	fondée	sur	le	nombre	supposé	fini	des	figures	considérées.)	Qu’advient-il	alors
du	langage	«	vraiment	»	schizophrénique,	et	des	flux	«	vraiment	»	décodés,	déliés,	qui	arrivent	à	passer	le
mur	ou	la	 limite	absolue	?	L’axiomatique	capitaliste	est	si	riche,	on	ajoute	un	axiome	de	plus,	pour	 les
livres	d’un	grand	écrivain	dont	on	peut	toujours	étudier	les	caractéristiques	comptables	de	vocabulaire	et
de	style	par	machine	électronique,	ou	pour	le	discours	des	fous	qu’on	peut	toujours	écouter	dans	le	cadre
d’une	 axiomatique	 hospitalière,	 administrative	 et	 psychiatrique.	 Bref,	 la	 notion	 de	 flux-schize	 ou	 de
coupure-flux	nous	a	paru	définir	aussi	bien	le	capitalisme	que	la	schizophrénie.	Mais	ce	n’est	pas	du	tout
de	la	même	façon,	et	ce	ne	sont	pas	du	tout	les	mêmes	choses,	suivant	que	les	décodages	sont	repris	ou
non	dans	une	axiomatique,	 suivant	qu’on	en	 reste	aux	grands	ensembles	 fonctionnant	 statistiquement	ou
qu’on	franchit	la	barrière	qui	les	sépare	des	positions	moléculaires	déliées,	suivant	que	les	flux	du	désir
atteignent	 à	 cette	 limite	 absolue	 ou	 se	 contentent	 de	 déplacer	 une	 limite	 relative	 immanente	 qui	 se
reconstitue	 plus	 loin,	 suivant	 que	 les	 processus	 de	 déterritorialisation	 se	 doublent	 ou	 non	 de	 re-



territorialisations	qui	les	contrôlent,	suivant	que	l’argent	brûle	ou	flamboie.
Pourquoi	ne	pas	dire	 seulement	que	 le	 capitalisme	 remplace	un	code	par	un	autre,	 qu’il	 effectue	un

nouveau	 type	 de	 codage	 ?	 Pour	 deux	 raisons,	 dont	 l’une	 représente	 une	 sorte	 d’impossibilité	morale,
l’autre	une	impossibilité	logique.	Dans	les	formations	précapitalistes	se	rencontrent	toutes	les	cruautés	et
les	 terreurs,	 des	 fragments	 de	 chaîne	 signifiante	 sont	 frappés	 de	 secret,	 sociétés	 secrètes	 ou	 groupes
d’initiation	 –	 mais	 il	 n’y	 a	 jamais	 rien	 d’inavouable	 à	 proprement	 parler.	 C’est	 avec	 la	 chose,	 le
capitalisme,	 que	 l’inavouable	 commence	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 une	 opération	 économique	 ou	 financière	 qui,
supposée	traduite	en	termes	de	code,	ne	ferait	éclater	son	caractère	inavouable,	c’est-à-dire	sa	perversion
intrinsèque	ou	son	cynisme	essentiel	 (l’âge	de	 la	mauvaise	conscience	est	aussi	celui	du	pur	cynisme).
Mais	précisément	il	est	impossible	de	coder	de	telles	opérations	:	un	code	en	premier	lieu	détermine	la
qualité	 respective	 des	 flux	 qui	 passent	 par	 le	 socius	 (par	 exemple,	 les	 trois	 circuits	 de	 biens	 de
consommation,	de	biens	de	prestige,	de	femmes	et	d’enfants)	;	l’objet	propre	du	code	est	donc	d’établir
des	rapports	nécessairement	indirects	entre	ces	flux	qualifiés	et,	comme	tels,	incommensurables.	De	tels
rapports	 impliquent	 bien	 des	 prélèvements	 quantitatifs	 sur	 les	 flux	 de	 différentes	 sortes,	 mais	 ces
quantités	 n’entrent	 pas	 dans	 des	 équivalences	 qui	 supposeraient	 «	 quelque	 chose	 »	 d’illimité,	 elles
forment	 seulement	 des	 composés	 eux-mêmes	 qualitatifs,	 essentiellement	 mobiles	 et	 limités,	 dont	 la
différence	 des	 éléments	 compense	 le	 déséquilibre	 (ainsi	 le	 rapport	 du	 prestige	 et	 de	 la	 consommation
dans	le	bloc	de	dette	fini).	Tous	ces	caractères	du	rapport	de	code,	indirect,	qualitatif	et	limité,	montrent
suffisaient	 qu’un	 code	 n’est	 jamais	 économique,	 et	 ne	 peut	 pas	 l’être	 :	 il	 exprime	 au	 contraire	 le
mouvement	objectif	apparent	d’après	lequel	les	forces	économiques	ou	les	connexions	productives	sont
attribuées,	comme	si	elles	en	émanaient,	à	une	instance	extra-économique	qui	sert	de	support	et	d’agent
d’inscription.	 C’est	 ce	 qu’Althusser	 et	 Balibar	montrent	 si	 bien	 :	 comment	 des	 rapports	 juridiques	 et
politiques	 sont	 déterminés	 à	 être	 dominants,	 dans	 le	 cas	 de	 la	 féodalité	 par	 exemple,	 parce	 que	 le
surtravail	comme	forme	de	la	plus-value	constitue	un	flux	qualitativement	et	 temporellement	distinct	de
celui	du	travail,	et	doit	entrer	dès	lors	dans	un	composé	lui-même	qualitatif	impliquant	des	facteurs	non
économiques.199	Ou	bien	comment	 les	 rapports	 autochtones	d’alliance	 et	 de	 filiation	 sont	déterminés	 à
être	dominants	dans	les	sociétés	dites	primitives,	où	les	forces	et	les	flux	économiques	s’inscrivent	sur	le
corps	plein	de	la	terre	et	s’attribuent	à	lui.	Bref,	il	n’y	a	de	code	que	là	où	un	corps	plein	comme	instance
d’an	ti-production	se	rabat	sur	l’économie	qu’elle	s’approprie.	C’est	pourquoi	le	signe	de	désir,	en	tant
que	signe	économique	qui	consiste	à	faire	couler	et	couper	 les	flux,	se	double	d’un	signe	de	puissance
nécessairement	extra-économique,	bien	qu’il	ait	dans	l’économie	ses	causes	et	ses	effets	(par	exemple,	le
signe	d’alliance	en	rapport	avec	la	puissance	du	créancier).	Ou,	ce	qui	revient	au	même,	la	plus-value	est
ici	 déterminée	 comme	 plus-value	 de	 code.	 Le	 rapport	 de	 code	 n’est	 donc	 pas	 seulement	 indirect,
qualitatif,	limité,	il	est	par	là-même	aussi	extra-économique,	et	opère	à	ce	titre	les	couplages	entre	flux
qualifiés.	 Il	 implique	 dès	 lors	 un	 système	 d’appréciation	 ou	 d’évaluation	 collectives,	 un	 ensemble
d’organes	de	perception,	ou	mieux	de	croyance	comme	condition	d’existence	et	de	survie	de	la	société
considérée	:	ainsi	l’investissement	collectif	des	organes,	qui	fait	que	les	hommes	sont	directement	codés,
et	l’œil	appréciateur,	tel	que	nous	l’avons	analysé	dans	le	système	primitif.	On	remarquera	que	ces	traits
généraux	 qui	 caractérisent	 un	 code	 se	 retrouvent	 précisément	 dans	 ce	 qu’on	 appelle	 aujourd’hui	 code
génétique	;	non	pas	parce	qu’il	dépendrait	d’un	effet	de	signifiant,	mais	au	contraire	parce	que	la	chaîne
qu’il	 constitue	 n’est	 elle-même	 signifiante	 que	 secondairement,	 dans	 la	mesure	 où	 elle	met	 en	 jeu	 des
couplages	 entre	 flux	 qualifiés,	 des	 interactions	 exclusivement	 indirectes,	 des	 composés	 qualitatifs
essentiellement	 limités,	des	organes	de	perception	et	des	 facteurs	extra-chimiques	 qui	 sélectionnent	 et
s’approprient	les	connexions	cellulaires.
Autant	de	raisons	pour	définir	le	capitalisme	par	une	axiomatique	sociale,	qui	s’oppose	à	tous	égards

aux	codes.	D’abord,	la	monnaie	comme	équivalent	général	représente	une	quantité	abstraite	indifférente	à
la	nature	qualifiée	des	 flux.	Mais	 l’équivalence	renvoie	elle-même	à	 la	position	d’un	 illimité	 :	dans	 la



formule	A-M-A,	«	la	circulation	de	l’argent	comme	capital	possède	son	but	en	elle-même,	car	ce	n’est
que	 par	 ce	mouvement	 toujours	 renouvelé	 que	 la	 valeur	 continue	 à	 se	 faire	 valoir	 ;	 le	mouvement	 du
capital	n’a	donc	pas	de	limites	».200	Les	études	de	Bohannan	sur	les	Tiv	du	Niger,	ou	de	Salisbury	sur	les
Siane	de	 la	Nouvelle-Guinée,	ont	montré	 combien	 l’introduction	de	 la	monnaie	 comme	équivalent,	 qui
permet	de	commencer	avec	de	l’argent	et	de	avec	de	l’argent,	donc	de	ne	jamais	finir,	suffit	à	perturber
les	circuits	de	flux	qualifiés,	à	décomposer	les	blocs	finis	de	dette	et	à	détruire	la	base	même	des	codes.
Reste	 en	 second	 lieu	que	 l’argent	 comme	quantité	 abstraite	 illimitée	n’est	pas	 séparable	d’un	devenir-
concret	sans	lequel	il	ne	deviendrait	pas	capital	et	ne	s’approprierait	pas	la	production.	Nous	avons	vu
que	ce	devenir-concret	apparaissait	dans	le	rapport	différentiel	;	mais	précisément	le	rapport	différentiel
n’est	pas	un	rapport	indirect	entre	flux	qualifiés	ou	codés,	c’est	un	rapport	direct	entre	flux	décodés	dont
la	qualité	respective	ne	lui	préexiste	pas.	La	qualité	des	flux	résulte	seulement	de	leur	conjonction	comme
flux	décodés	;	ils	resteraient	purement	virtuels	hors	de	cette	conjonction	;	cette	conjonction	est	aussi	bien
la	disjonction	de	la	quantité	abstraite	par	laquelle	elle	devient	quelque	chose	de	concret.	Dx	et	dy	ne	sont
rien	 indépendamment	de	 leur	rapport,	qui	détermine	 l’un	comme	pure	qualité	du	flux	de	 travail,	 l’autre
comme	pure	qualité	du	flux	de	capital.	C’est	donc	la	démarche	inverse	de	celle	d’un	code,	et	qui	exprime
la	 transformation	 capitaliste	 de	 la	 plus-value	 de	 code	 en	 plus-value	 de	 flux.	 D’où	 le	 changement
fondamental	 dans	 le	 régime	 de	 la	 puissance.	 Car,	 si	 l’un	 des	 flux	 se	 trouve	 subordonné	 et	 asservi	 à
l’autre,	c’est	précisément	qu’ils	ne	sont	pas	à	la	même	puissance	(x	et	y2	par	exemple),	et	que	le	rapport
s’établit	 entre	 une	 puissance	 et	 une	 grandeur	 donnée.	 C’est	 ce	 qui	 nous	 est	 apparu	 en	 poursuivant
l’analyse	du	 capital	 et	 du	 travail	 au	niveau	du	 rapport	 différentiel	 entre	 flux	de	 financement	 et	 flux	de
moyens	 de	 paiement	 ou	 de	 revenus	 ;	 une	 telle	 extension	 sifflait	 seulement	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’essence
industrielle	du	capital	qui	ne	fonctionne	comme	capital	marchand,	financier	et	commercial,	et	où	l’argent
ne	prenne	d’autres	fonctions	que	sa	forme	d’équivalent.	Mais	ainsi	les	signes	de	puissance	cessent	tout	à
fait	 d’être	 ce	 qu’ils	 étaient	 du	 point	 de	 vue	 d’un	 code	 :	 ils	 deviennent	 des	 coefficients	 directement
économiques,	 au	 lieu	 de	 doubler	 les	 signes	 économiques	 du	désir	 et	 d’exprimer	 pour	 leur	 compte	 des
facteurs	non	économiques	déterminés	à	être	dominants.	Que	le	flux	de	financement	soit	à	une	tout	autre
puissance	 que	 le	 flux	 des	 moyens	 de	 paiement	 signifie	 que	 la	 puissance	 est	 devenue	 directement
économique.	Et,	de	l’autre	côté,	du	côté	du	travail	payé,	il	est	évident	qu’il	n’y	a	plus	besoin	d’un	code
pour	assurer	le	surtravail	lorsque	celui-ci	se	trouve	confondu	qualitativement	et	temporellement	avec	le
travail	lui-même	dans	une	seule	et	même	grandeur	simple	(condition	de	la	plus-value	de	flux).
Le	capital	comme	socius	ou	corps	plein	se	distingue	donc	de	tout	autre,	en	tant	qu’il	vaut	par	lui-même

comme	 une	 instance	 directement	 économique,	 et	 se	 rabat	 sur	 la	 production	 sans	 faire	 intervenir	 de
facteurs	extra-économiques	qui	 s’inscriraient	dans	un	code.	Avec	 le	capitalisme	 le	corps	plein	devient
vraiment	nu,	comme	le	travailleur	lui-même,	accroché	sur	ce	corps	plein.	C’est	en	ce	sens	que	l’appareil
d’anti-production	 cesse	 d’être	 transcendant,	 pénètre	 toute	 la	 production	 et	 lui	 devient	 coextensif.	 En
troisième	lieu,	ces	conditions	développées	de	la	destruction	de	tout	code	dans	le	devenir-concret	font	que
l’absence	de	limite	prend	un	nouveau	sens.	Elle	ne	désigne	plus	simplement	la	quantité	abstraite	illimitée,
mais	l’absence	effective	de	limite	ou	de	terme	pour	le	rapport	différentiel	où	l’abstrait	devient	quelque
chose	de	concret.	Du	capitalisme	nous	disons	à	 la	 fois	qu’il	n’a	pas	de	 limite	extérieure,	et	qu’il	en	a
une	:	il	en	a	une	qui	est	la	schizophrénie,	c’est-à-dire	le	décodage	absolu	des	flux,	mais	il	ne	fonctionne
qu’en	repoussant	et	conjurant	cette	limite.	Et	aussi	il	a	des	limites	intérieures	et	il	n’en	a	pas	:	il	en	a	dans
les	conditions	spécifiques	de	 la	production	et	de	 la	circulation	capitalistes,	c’est-à-dire	dans	 le	capital
lui-même,	mais	il	ne	fonctionne	qu’en	reproduisant	et	élargissant	ces	limites	à	une	échelle	toujours	plus
vaste.	 Et	 c’est	 bien	 la	 puissance	 du	 capitalisme,	 que	 son	 axiomatique	 n’est	 jamais	 saturée,	 qu’il	 est
toujours	 capable	d’ajouter	 un	nouvel	 axiome	aux	 axiomes	précédents.	Le	 capitalisme	définit	 un	 champ
d’immanence,	et	ne	cesse	de	remplir	ce	champ.	Mais	ce	champ	déterritorialisé	se	trouve	déterminé	par
une	 axiomatique,	 contrairement	 au	 champ	 territorial	 déterminé	 par	 les	 codes	 primitifs.	 Les	 rapports



différentiels	 tels	qu’ils	sont	remplis	par	 la	plus-value,	 l’absence	de	limites	extérieures	 telle	qu’elle	est
«	 remplie	»	par	 l’élargissement	des	 limites	 internes,	 l’effusion	de	 l’anti-production	dans	 la	production
telle	qu’elle	est	remplie	par	l’absorption	de	la	plus-value,	constituent	les	trois	aspects	de	l’axiomatique
immanente	 du	 capitalisme.	 Et	 partout	 la	 monétarisation	 vient	 remplir	 le	 gouffre	 de	 l’immanence
capitaliste,	y	introduisant,	comme	dit	Schmitt,	«	une	déformation,	une	convulsion,	une	explosion,	bref	un
mouvement	de	violence	extrême	».	En	découle	 enfin	un	quatrième	caractère,	 qui	oppose	 l’axiomatique
aux	codes.	C’est	que	l’axiomatique	n’a	nul	besoin	d’écrire	en	pleine	chair,	de	marquer	les	corps	et	 les
organes	ni	de	fabriquer	aux	hommes	une	mémoire.	Contrairement	aux	codes,	 l’axiomatique	 trouve	dans
ses	différents	aspects	ses	propres	organes	d’exécution,	de	perception,	de	mémorisation.	La	mémoire	est
devenue	une	mauvaise	chose.	Surtout,	 il	n’y	a	plus	besoin	de	croyance,	 et	 c’est	 seulement	du	bout	des
lèvres	que	le	capitaliste	s’afflige	de	ce	qu’on	ne	croit	plus	à	rien,	aujourd’hui.	«	Car	c’est	ainsi	que	vous
parlez	:	nous	sommes	entiers,	réels,	sans	croyance	ni	superstition	;	c’est	ainsi	que	vous	vous	rengorgez
sans	même	avoir	de	gorge	!	»	Le	langage	ne	signifie	plus	quelque	chose	qui	doit	être	cru,	mais	indique	ce
qui	 va	 être	 fait,	 et	 que	 les	malins	ou	 les	 compétents	 savent	 décoder,	 comprendre	 à	mi-mot.	Bien	plus,
malgré	l’abondance	des	cartes	d’identité,	des	fiches	et	des	moyens	de	contrôle,	le	capitalisme	n’a	même
pas	besoin	d’écrire	dans	des	livres	pour	suppléer	aux	marques	disparues	des	corps.	Ce	ne	sont	là	que	des
survivances,	 des	 archaïsmes	 à	 fonction	 actuelle.	 La	 personne	 est	 réellement	 devenue	 «	 privée	 »,	 pour
autant	qu’elle	dérive	des	quantités	abstraites	et	devient	concrète	dans	 le	devenir-concret	de	ces	mêmes
quantités.	C’est	celles-ci	qui	sont	marquées,	non	plus	les	personnes	elles-mêmes	:	ton	capital	ou	ta	force
de	travail,	le	reste	n’a	pas	d’importance,	on	te	retrouvera	toujours	dans	les	limites	élargies	du	système,
même	 s’il	 faut	 faire	 un	 axiome	 rien	 que	 pour	 toi.	 Il	 n’y	 a	 plus	 besoin	 d’investir	 collectivement	 les
organes,	 ils	 sont	 suffisamment	 remplis	 par	 les	 images	 flottantes	 qui	 ne	 cessent	 d’être	 produites	 par	 le
capitalisme.	Suivant	une	 remarque	d’Henri	Lefebvre,	ces	 images	procèdent	moins	à	une	publication	du
privé	qu’à	une	privatisation	du	public	:	le	monde	entier	se	déroule	en	famille,	sans	qu’on	ait	à	quitter	sa
télé.	Ce	qui	donne	aux	personnes	privées,	nous	le	verrons,	un	rôle	 très	particulier	dans	le	système	:	un
rôle	d’application,	et	non	plus	d’implication	dans	un	code.	L’heure	d’Œdipe	approche.
Si	 le	 capitalisme	 procède	 ainsi	 par	 une	 axiomatique,	 et	 non	 par	 code,	 il	 ne	 faut	 pas	 croire	 qu’il

remplace	le	socius,	la	machine	sociale,	par	un	ensemble	de	machines	techniques.	La	différence	de	nature
entre	les	deux	types	de	machines	subsiste,	bien	qu’elles	soient	toutes	deux	machines	à	proprement	parler,
sans	 métaphore.	 L’originalité	 du	 capitalisme	 est	 plutôt	 que	 la	 machine	 sociale	 y	 a	 pour	 pièces	 les
machines	techniques	comme	capital	constant	qui	s’accroche	sur	le	corps	plein	du	socius,	et	non	plus	les
hommes,	 devenus	 adjacents	 aux	 machines	 techniques	 (d’où	 l’inscription	 ne	 porte	 plus,	 ou	 du	 moins
n’aurait	 plus	 besoin	 de	 porter	 directement	 sur	 les	 hommes	 en	 principe).	 Mais	 une	 axiomatique	 n’est
nullement	par	elle-même	une	simple	machine	technique,	même	automatique	ou	cybernétique.	Bourbaki	le
dit	bien	des	axiomatiques	scientifiques	:	elles	ne	forment	pas	un	système	Taylor,	ni	un	jeu	mécanique	de
formules	isolées,	mais	impliquent	des	«	intuitions	»	liées	aux	résonances	et	conjonctions	des	structures,	et
qui	sont	seulement	aidées	par	«	les	puissants	leviers	»	de	la	technique.	Combien	c’est	encore	plus	vrai	de
l’axiomatique	sociale	:	la	manière	dont	elle	remplit	sa	propre	immanence,	dont	elle	repousse	ou	agrandit
ses	 limites,	 dont	 elle	 ajoute	 encore	 des	 axiomes	 en	 empêchant	 le	 système	 d’être	 saturé,	 dont	 elle	 ne
fonctionne	 bien	 qu’en	 grinçant,	 se	 détraquant,	 se	 rattrapant,	 tout	 cela	 implique	 des	 organes	 sociaux	 de
décision,	de	gestion,	de	réaction,	d’inscription,	une	technocratie	et	une	bureaucratie	qui	ne	se	réduisent
pas	 au	 fonctionnement	 de	 machines	 techniques.	 Bref,	 la	 conjonction	 des	 flux	 décodés,	 leurs	 rapports
différentiels	et	 leurs	multiples	schizes	ou	brisures,	exigent	 toute	une	régulation	dont	 le	principal	organe
est	 l’État.	L’État	capitaliste	est	 le	 régulateur	des	flux	décodés	comme	tels,	en	 tant	qu’ils	sont	pris	dans
l’axiomatique	 du	 capital.	 En	 ce	 sens	 il	 achève	 bien	 le	 devenir-concret	 qui	 nous	 a	 semblé	 présider	 à
l’évolution	 de	 l’Urstaat	 despotique	 abstrait	 :	 d’unité	 transcendante,	 il	 devient	 immanent	 au	 champ	 de
forces	 sociales,	 passe	 à	 leur	 service	 et	 sert	 de	 régulateur	 aux	 flux	décodés	 et	 axiomatisés.	 Il	 l’achève



même	 si	 bien	 que,	 en	 un	 autre	 sens,	 il	 représente	 seul	 une	 véritable	 rupture,	 une	 coupure	 avec	 lui,
contrairement	 aux	 autres	 formes	 qui	 s’étaient	 établies	 sur	 les	 ruines	 de	 l’Urstaat.	 Car	 l’Urstaat	 se
définissait	par	le	surcodage	;	et	ses	dérivés,	de	la	cité	antique	à	l’État	monarchique,	se	trouvaient	déjà	en
présence	 de	 flux	 décodés	 ou	 en	 train	 de	 se	 décoder,	 qui	 rendaient	 sans	 doute	 l’État	 de	 plus	 en	 plus
immanent	 et	 subordonné	 au	 champ	 de	 forces	 effectif	 ;	 mais,	 justement	 parce	 que	 les	 circonstances
n’étaient	pas	données	pour	que	ces	flux	entrent	en	conjonction,	l’État	pouvait	se	contenter	de	sauver	des
fragments	de	 surcodage	et	de	codes,	d’en	 inventer	d’autres,	 empêchant	même	avec	 toutes	 ses	 forces	 la
conjonction	de	se	produire	(et	pour	le	reste	ressusciter	l’Urstaat	autant	que	possible).	L’État	capitaliste
est	dans	une	situation	différente	:	il	est	produit	par	la	conjonction	des	flux	décodés	ou	déterritorialisés,	et,
s’il	porte	au	plus	haut	point	le	devenir-immanent,	c’est	dans	la	mesure	où	il	entérine	la	faillite	généralisée
des	codes	et	 surcodages,	dans	 la	mesure	où	 il	évolue	 tout	entier	dans	cette	nouvelle	axiomatique	de	 la
conjonction	 d’une	 nature	 inconnue	 jusqu’alors.	 Encore	 une	 fois,	 cette	 axiomatique,	 il	 ne	 l’invente	 pas,
puisqu’elle	 se	 confond	 avec	 le	 capital	 lui-même.	 Il	 en	 nait	 au	 contraire,	 il	 en	 résulte,	 il	 en	 assure
seulement	la	régulation,	il	en	règle	ou	même	en	organise	les	ratés	comme	conditions	de	fonctionnement,	il
en	surveille	ou	en	dirige	les	progrès	de	saturation	et	les	élargissements	correspondants	de	limite.	Jamais
un	État	n’a	autant	perdu	la	puissance,	pour	se	mettre	avec	autant	de	force	au	service	du	signe	de	puissance
économique.	Et	ce	rôle,	 l’État	capitaliste	 l’a	eu	très	tôt,	quoi	qu’on	dise,	dès	le	début,	dès	sa	gestation
sous	 des	 formes	 encore	 à	 moitié	 féodales	 ou	monarchiques	 :	 du	 point	 de	 vue	 du	 flux	 de	 travailleurs
«	libres	»,	contrôle	de	la	main-d’œuvre	et	des	salaires	;	du	point	de	vue	du	flux	de	production	industrielle
et	marchande,	octroi	de	monopoles,	conditions	favorables	à	l’accumulation,	lutte	contre	la	surproduction.
Il	n’y	a	jamais	eu	de	capitalisme	libéral	:	l’action	contre	les	monopoles	renvoie	d’abord	à	un	moment	où
le	 capital	 commercial	 et	 financier	 fait	 encore	 alliance	 avec	 l’ancien	 système	 de	 production,	 et	 où	 le
capitalisme	industriel	naissant	ne	peut	s’assurer	la	production	et	le	marché	qu’en	obtenant	l’abolition	de
ces	privilèges.	Qu’il	n’y	ait	 là	aucune	lutte	contre	 le	principe	même	d’un	contrôle	étatique,	à	condition
que	 soit	 l’État	 qui	 convient,	 on	 le	 voit	 clairement	 dans	 le	 mercantilisme,	 en	 tant	 qu’il	 exprime	 les
nouvelles	fonctions	commerciales	d’un	capital	qui	s’est	assuré	des	intérêts	directs	dans	la	production.	En
règle	générale,	les	contrôles	et	régulations	étatiques	ne	tendent	à	disparaître	ou	ne	s’estompent	qu’en	cas
d’abondance	 de	 main-d’œuvre	 et	 d’expansion	 inhabituelle	 des	 marchés.201	 C’est-à-dire	 quand	 le
capitalisme	 fonctionne	 avec	 un	 très	 petit	 nombre	 d’axiomes	 dans	 des	 limites	 relatives	 suffisamment
larges.	Cette	situation	a	cessé	depuis	longtemps,	et	il	faut	considérer	comme	un	facteur	décisif	de	cette
évolution	l’organisation	d’une	classe	ouvrière	puissante	exigeant	un	niveau	de	l’emploi	stable	et	élevé,	et
forçant	le	capitalisme	à	multiplier	ses	axiomes	en	même	temps	qu’il	devait	reproduire	ses	limites	à	une
échelle	toujours	élargie	(axiome	de	déplacement	du	centre	à	la	périphérie).	Le	capitalisme	n’a	pu	digérer
la	 révolution	 russe	qu’en	ajoutant	 sans	 cesse	de	nouveaux	axiomes	aux	anciens,	 axiome	pour	 la	 classe
ouvrière,	 pour	 les	 syndicats,	 etc.	Mais	des	 axiomes,	 il	 est	 toujours	prêt	 à	 en	 ajouter,	 il	 en	 ajoute	pour
d’autres	 choses	 encore,	 et	 bien	 plus	minuscules,	 tout	 à	 fait	 dérisoires,	 c’est	 sa	 passion	 propre	 qui	 ne
change	 rien	 à	 l’essentiel.	 L’État	 est	 alors	 déterminé	 à	 jouer	 un	 rôle	 de	 plus	 en	 plus	 important	 dans	 la
régulation	des	flux	axiomatisés,	tant	il	l’égard	de	la	production	et	de	sa	planification	que	de	l’économie	et
de	sa	«	monétarisation	»,	de	la	plus-value	et	de	son	absorption	(par	l’appareil	d’État	lui-même).
Les	fonctions	régulatrices	de	l’État	n’impliquent	aucune	sorte	d’arbitrage	entre	des	classes.	Que	l’État

soit	tout	au	service	de	la	classe	dite	dominante,	c’est	une	évidence	pratique,	mais	qui	ne	livre	pas	encore
ses	raisons	théoriques.	Ces	raisons	sont	simples	:	c’est	que,	du	point	de	vue	de	l’axiomatique	capitaliste,
il	 n’y	 a	 qu’une	 seule	 classe,	 à	 vocation	 universaliste,	 la	 bourgeoise.	 Plekhanov	 remarque	 que	 la
découverte	de	la	lutte	des	classes	et	de	son	rôle	dans	l’histoire	revient	à	l’école	française	du	XIXe,	 sous
l’influence	 de	 Saint-Simon	 ;	 or	 justement	 ceux-là	mêmes	 qui	 chantent	 la	 lutte	 de	 la	 classe	 bourgeoise
contre	la	noblesse	et	la	féodalité,	s’arrêtent	devant	le	prolétariat	et	nient	qu’il	puisse	y	avoir	différence
de	classe	entre	l’industriel	ou	le	banquier	et	l’ouvrier,	mais	seulement	fusion	dans	un	même	flux	comme



entre	le	profit	et	le	salaire.202	Il	y	a	là	autre	chose	qu’un	aveuglement	ou	une	dénégation	idéologiques.	Les
classes	 sont	 le	 négatif	 des	 castes	 et	 des	 rangs,	 les	 classes	 sont	 des	 ordres,	 des	 castes	 et	 des	 rangs
décodés.	Relire	toute	l’histoire	à	travers	la	lutte	des	classes,	c’est	la	lire	en	fonction	de	la	bourgeoisie
comme	classe	décodante	 et	 décodée.	Elle	 est	 la	 seule	 classe	 en	 tant	 que	 telle,	 dans	 la	mesure	où	 elle
mène	la	lutte	contre	les	codes	et	se	confond	avec	le	décodage	généralisé	des	flux.	A	ce	titre	elle	suffit	à
remplir	 le	 champ	 d’immanence	 capitaliste.	 Et,	 en	 effet,	 quelque	 chose	 de	 nouveau	 se	 produit	 avec	 la
bourgeoisie	:	la	disparition	de	la	jouissance	comme	fin,	la	nouvelle	conception	de	la	conjonction	d’après
laquelle	 la	 seule	 fin	 est	 la	 richesse	 abstraite,	 et	 sa	 réalisation	 sous	 d’autres	 formes	 que	 celle	 de	 la
consommation.	 L’esclavage	 généralisé	 de	 l’État	 despotique	 impliquait	 au	 moins	 des	 maîtres,	 et	 un
appareil	d’anti-production	distinct	de	la	sphère	de	la	production.	Mais	le	champ	d’immanence	bourgeois,
tel	 qu’il	 est	 défini	 par	 la	 conjonction	 des	 flux	 décodés,	 la	 négation	 de	 toute	 transcendance	 ou	 limite
extérieure,	l’effusion	de	l’anti-production	dans	la	production	même,	instaure	un	esclavage	incomparable,
un	 assujettissement	 sans	 précédent	 :	 il	 n’y	 a	 même	 plus	 de	 maitre,	 seuls	 maintenant	 des	 esclaves
commandent	aux	esclaves,	il	n’y	a	plus	besoin	de	charger	l’animal	du	dehors,	il	se	charge	lui-même.	Non
pas	que	l’homme	soit	jamais	l’esclave	de	la	machine	technique	;	mais	esclave	de	la	machine	sociale,	le
bourgeois	donne	l’exemple,	il	absorbe	la	plus-value	à	des	fins	qui,	dans	leur	ensemble,	n’ont	rien	à	voir
avec	sa	 jouissance	 :	plus	esclave	que	 le	dernier	des	esclaves,	premier	 servant	de	 la	machine	affamée,
bête	de	reproduction	du	capital,	intériorisation	de	la	dette	infinie.	Moi	aussi,	je	suis	esclave,	tels	sont	les
mots	nouveaux	du	maître.	«	Le	capitaliste	n’est	respectable	qu’autant	qu’il	est	le	capital	fait	homme.	Dans
ce	rôle	il	est,	comme	le	thésauriseur,	dominé	par	sa	passion	aveugle	pour	la	richesse	abstraite,	la	valeur.
Mais	ce	qui	chez	l’un	paraît	être	une	manie	individuelle	est	chez	l’autre	l’effet	du	mécanisme	social	dont
il	n’est	qu’un	rouage	».203	On	dira	qu’il	n’y	en	a	pas	moins	une	classe	dominante	et	une	classe	dominée,
définies	par	la	plus-value,	la	distinction	du	flux	de	capital	et	du	flux	de	travail,	du	flux	de	financement	et
du	flux	de	revenu	salarial.	Mais	ce	n’est	vrai	qu’en	partie,	puisque	le	capitalisme	naît	de	la	conjonction
des	deux	dans	des	rapports	différentiels,	et	les	intègre	tous	deux	dans	la	reproduction	sans	cesse	élargie
de	ses	propres	limites.	Si	bien	que	le	bourgeois	est	en	droit	de	dire,	non	pas	en	termes	d’idéologie,	mais
dans	 l’organisation	 même	 de	 son	 axiomatique	 :	 il	 n’y	 a	 qu’une	 machine,	 celle	 du	 grand	 flux	 mutant
décodé,	coupé	des	biens,	et	une	seule	classe	de	servants,	la	bourgeoisie	décodante,	celle	qui	décode	les
castes	 et	 les	 rangs,	 et	 qui	 tire	 de	 la	 machine	 un	 flux	 indivis	 de	 revenu,	 convertible	 en	 biens	 de
consommation	ou	de	production,	et	où	se	fondent	les	salaires	et	les	profits.	Bref,	l’opposition	théorique
n’est	pas	entre	deux	classes,	car	c’est	la	notion	même	de	classe,	en	tant	qu’elle	désigne	le	«	négatif	»	des
codes,	qui	 implique	qu’il	 n’y	en	ait	 qu’une.	L’opposition	 théorique	est	 ailleurs	 :	 elle	 est	 entre	 les	 flux
décodés	 tels	 qu’ils	 entrent	 dans	 une	 axiomatique	 de	 classe	 sur	 le	 corps	 plein	 du	 capital,	 et	 les	 flux
décodés	qui	ne	se	libèrent	pas	moins	de	cette	axiomatique	que	du	signifiant	despotique,	qui	franchissent
ce	mur	et	ce	mur	du	mur,	et	se	mettent	à	couler	sur	le	corps	plein	sans	organes.	Elle	est	entre	la	classe	et
les	hors-classe.	Entre	les	servants	de	la	machine	et	ceux	qui	la	font	sauter	ou	font	sauter	les	rouages.	Entre
le	régime	de	la	machine	sociale	et	celui	des	machines	désirantes.	Entre	les	limites	intérieures	relatives	et
la	 limite	 extérieure	 absolue.	 Si	 l’on	 veut	 :	 entre	 les	 capitalistes	 et	 les	 schizos,	 dans	 leur	 intimité
fondamentale	au	niveau	du	décodage,	dans	leur	hostilité	fondamentale	au	niveau	de	l’axiomatique	(d’où	la
ressemblance,	dans	le	portrait	que	les	socialistes	du	XIXe	 font	du	prolétariat,	entre	celui-ci	et	un	parfait
schizo).
C’est	pourquoi	le	problème	d’une	classe	prolétarienne	appartient	d’abord	à	la	praxis.	Organiser	une

bipolarisation	 du	 champ	 social,	 une	 bipolarité	 des	 classes,	 fut	 la	 tâche	 du	 mouvement	 socialiste
révolutionnaire.	Bien	 sûr,	 on	 peut	 concevoir	 une	 détermination	 théorique	 de	 la	 classe	 prolétarienne	 au
niveau	 de	 la	 production	 (ceux	 à	 qui	 la	 plus-value	 est	 extorquée)	 ou	 au	 niveau	 de	 l’argent	 (revenu
salarial).	Mais	 non	 seulement	 ces	 déterminations	 sont	 tantôt	 trop	 étroites	 et	 tantôt	 trop	 larges	 ;	 l’être
objectif	qu’elles	définissent	comme	 intérêt	de	classe	 reste	purement	virtuel	 tant	qu’il	 ne	 s’incarne	pas



dans	une	conscience,	qui	certes	ne	le	crée	pas,	mais	l’actualise	en	un	parti	organisé,	apte	à	se	proposer	la
conquête	de	l’appareil	d’État.	Si	le	mouvement	du	capitalisme,	dans	le	jeu	de	ses	rapports	différentiels,
est	d’esquiver	toute	limite	fixe	assignable,	de	dépasser	et	de	déplacer	ses	limites	intérieures	et	d’opérer
toujours	 des	 coupures	 de	 coupures,	 le	 mouvement	 socialiste	 semble	 nécessairement	 amené	 à	 fixer	 ou
assigner	une	limite	qui	distingue	le	prolétariat	de	la	bourgeoisie,	grande	coupure	qui	va	animer	une	lutte
non	seulement	économique	et	financière,	mais	politique.	Or,	justement,	ce	que	signifie	une	telle	conquête
de	 l’appareil	 d’État	 a	 toujours	 fait	 et	 fait	 encore	 problème.	 Un	 État	 supposé	 socialiste	 implique	 une
transformation	 de	 la	 production,	 des	 unités	 de	 production	 et	 du	 calcul	 économique.	 Mais	 cette
transformation	 ne	 peut	 se	 faire	 qu’à	 partir	 d’un	 État	 déjà	 conquis	 qui	 se	 trouve	 devant	 les	 mêmes
problèmes	axiomatiques	d’extraction	d’un	surplus	ou	d’une	plus-value,	d’accumulation,	d’absorption,	de
marché	 et	 de	 calcul	monétaire.	 Dès	 lors,	 ou	 bien	 le	 prolétariat	 l’emporte	 conformément	 à	 son	 intérêt
objectif,	mais	ces	opérations	se	 font	 sous	 la	domination	de	son	avant-garde	de	conscience	ou	de	parti,
c’est-à-dire	 au	 profit	 d’une	 bureaucratie	 et	 d’une	 technocratie	 qui	 valent	 pour	 la	 bourgeoisie	 comme
«	grande-absente	»	;	ou	bien	la	bourgeoisie	garde	le	contrôle	de	l’État,	quitte	à	sécréter	sa	propre	techno-
bureaucratie,	 et	 surtout	 à	 ajouter	 quelques	 axiomes	 en	 plus	 pour	 la	 reconnaissance	 et	 l’intégration	 du
prolétariat	 comme	seconde	classe.	 Il	 est	 exact	de	dire	que	 l’alternative	n’est	pas	entre	 le	marché	et	 la
planification,	 tant	 la	 planification	 s’introduit	 nécessairement	 dans	 l’État	 capitaliste,	 et	 tant	 le	 marché
subsiste	 dans	 l’État	 socialiste,	 ne	 serait-ce	 que	 comme	marché	monopoliste	 d’État.	Mais	 précisément,
comment	définir	la	véritable	alternative	sans	supposer	tous	les	problèmes	résolus	?	L’œuvre	immense	de
Lénine	et	de	 la	 révolution	russe	 fut	de	 forger	une	conscience	de	classe	conforme	à	 l’être	ou	à	 l’intérêt
objectifs,	et	par	voie	de	conséquence	d’imposer	aux	pays	capitalistes	une	reconnaissance	de	la	bipolarité
de	classe.	Mais	cette	grande	coupure	léniniste	n’empêcha	pas	la	résurrection	d’un	capitalisme	d’État	dans
le	socialisme	lui-même,	pas	plus	qu’elle	n’empêcha	le	capitalisme	classique	de	la	tourner	en	continuant
son	véritable	travail	de	taupe,	toujours	des	coupures	de	coupures	qui	lui	permettaient	d’intégrer	dans	son
axiomatique	des	sections	de	la	classe	reconnue,	tout	en	rejetant	plus	loin,	à	la	périphérie	ou	en	enclaves,
les	 éléments	 révolutionnaires	 non	 contrôlés	 (pas	 plus	 contrôlés	 par	 le	 socialisme	 officiel	 que	 par	 le
capitalisme).	Alors	le	choix	n’apparaissait	plus	qu’entre	la	nouvelle	axiomatique	terroriste	et	rigide,	vite
saturée,	 de	 l’État	 socialiste,	 et	 la	 vieille	 axiomatique	 cynique,	 d’autant	 plus	 dangereuse	 que	 souple	 et
jamais	saturée,	de	l’État	capitaliste.	Mais,	en	vérité,	la	question	la	plus	directe	n’est	pas	de	savoir	si	une
société	industrielle	peut	se	passer	de	surplus,	d’absorption	de	surplus,	d’État	planificateur	et	marchand,
et	même	d’un	équivalent	Je	bourgeoisie	:	à	la	fois	il	est	évident	que	non,	mais	aussi	que	la	question	posée
dans	 ces	 termes	 n’est	 pas	 bien	 posée,	 Elle	 n’est	 pas	 non	 plus	 de	 savoir	 si	 la	 conscience	 de	 classe,
incarnée	dans	un	parti,	dans	un	État,	trahit	ou	non	l’intérêt	de	classe	objectif	auquel	on	prêterait	une	sorte
de	spontanéité	possible,	étouffée	par	les	instances	qui	prétendent	le	représenter.	L’analyse	de	Sartre	dans
la	Critique	 de	 la	 raison	 dialectique	 nous	 parait	 profondément	 juste,	 d’après	 laquelle	 il	 n’y	 a	 pas	 de
spontanéité	de	classe,	mais	seulement	de	«	groupe	»	 :	d’où	 la	nécessité	de	distinguer	 les	«	groupes	en
fusion	»	et	la	classe	qui	reste	«	sérielle	»,	représentée	par	le	paru	ou	l’État.	Et	les	deux	ne	sont	pas	à	la
même	échelle.	C’est	que	 l’intérêt	de	classe	 reste	de	 l’ordre	des	grands	ensembles	molaires	 ;	 il	définit
seulement	un	préconscient	collectif,	nécessairement	représenté	dans	une	conscience	distincte	dont	il	n’y	a
même	 pas	 lieu	 de	 se	 demander	 à	 ce	 niveau	 si	 elle	 trahit	 ou	 non,	 aliène	 ou	 non,	 déforme	 ou	 non.	 Le
véritable	 inconscient,	au	contraire,	est	dans	 le	désir	de	groupe,	qui	met	en	 jeu	 l’ordre	moléculaire	des
machines	désirantes.	C’est	 là	qu’est	 le	problème,	entre	 les	désirs	 inconscients	de	groupe	et	 les	 intérêts
préconscients	de	classe.	C’est	seulement	à	partit	de	là,	nous	le	verrons,	qu’on	peut	poser	les	questions	qui
en	découlent	indirectement,	sur	le	préconscient	de	classe	et	les	formes	représentatives	de	la	conscience
de	classe,	sur	la	nature	des	intérêts	et	le	processus	de	leur	réalisation.	Toujours	Reich	revient,	avec	ses
exigences	 innocentes	qui	 réclament	 les	droits	d’une	distinction	préalable	du	désir	et	de	 l’intérêt	 :	«	La
direction	 (ne	 doit	 pas	 avoir)	 de	 tâche	 plus	 pressante,	 outre	 la	 connaissance	 précise	 du	 processus



historique	objectif,	que	celle	de	comprendre	:	a)	quelles	idées	et	quels	désirs	progressistes	existent	selon
les	 couches,	 professions,	 classes	 d’âge	 et	 sexes	 ;	 b)	 quels	 désirs,	 angoisses	 et	 idées	 entravent	 le
développement	de	l’aspect	progressiste	–	fixations	traditionnelles	».204	(La	direction	a	plutôt	tendance	à
répondre	:	quand	j’entends	le	mot	désir,	je	sors	mon	revolver.)
C’est	que	le	désir	n’est	jamais	trompé.	L’intérêt	peut	être	trompé,	méconnu	ou	trahi,	mais	pas	le	désir.

D’où	 le	cri	de	Reich	 :	non,	 les	masses	n’ont	pas	été	 trompées,	elles	ont	désiré	 le	 fascisme,	et	c’est	ça
qu’il	faut	expliquer…	Il	arrive	qu’on	désire	contre	son	intérêt	:	 le	capitalisme	en	profite,	mais	aussi	le
socialisme,	le	parti	et	la	direction	de	parti.	Comment	expliquer	que	le	désir	se	livre	à	des	opérations	qui
ne	sont	pas	des	méconnaissances,	mais	des	investissements	inconscients	parfaitement	réactionnaires	?	Et
que	veut	dire	Reich	lorsqu’il	parle	de	«	fixations	traditionnelles	»	?	Elles	font	aussi	partie	du	processus
historique,	 et	 nous	 ramènent	 aux	 fonctions	 modernes	 de	 l’État.	 Les	 sociétés	 modernes	 civilisées	 se
démissent	 par	 des	 procès	 de	 décodage	 et	 de	 déterritorialisation.	Mais,	 ce	 qu’elles	 déterritorialisent
d’un	 côté,	 elles	 le	 re-territorialisent	 de	 l’autre.	 Ces	 néo-territorialités	 sont	 souvent	 artificielles,
résiduelles,	archaïques	;	seulement,	ce	sont	des	archaïsmes	à	fonction	parfaitement	actuelle,	notre	manière
moderne	 de	 «	 briqueter	 »,	 de	 quadriller,	 de	 réintroduire	 des	 fragments	 de	 code,	 d’en	 ressusciter
d’anciens,	 d’inventer	 des	 pseudo-codes	 ou	 des	 jargons.	 Néo-archaïsmes,	 d’après	 la	 formule	 d’Edgar
Morin.	Elles	 sont	 extrêmement	 complexes	 et	 variées,	 ces	 territorialités	modernes.	Les	unes	 sont	 plutôt
folkloriques,	 mais	 n’en	 représentent	 pas	 moins	 des	 forces	 sociales	 et	 éventuellement	 politiques	 (des
joueurs	 de	 boule	 aux	 bouilleurs	 de	 cru	 en	 passant	 par	 les	 anciens	 combattants).	 D’autres	 sont	 des
enclaves,	 dont	 l’archaïsme	 peut	 aussi	 bien	 nourrir	 un	 fascisme	 moderne	 que	 dégager	 une	 charge
révolutionnaire	 (les	 minorités	 ethniques,	 le	 problème	 basque,	 les	 catholiques	 irlandais,	 les	 réserves
d’Indiens).	 Certaines	 se	 forment	 comme	 spontanément,	 dans	 le	 courant	 même	 du	 mouvement	 de
déterritorialisation	 (territorialités	 de	 quartiers,	 territorialités	 des	 grands	 ensembles,	 les	 «	 bandes	 »).
D’autres	sont	organisées	ou	favorisées	par	l’État,	même	si	elles	se	retournent	contre	lui	et	lui	posent	de
sérieux	problèmes	(le	régionalisme,	le	nationalisme).	L’État	fasciste	a	sans	doute	été	dans	le	capitalisme
la	plus	fantastique	tentative	de	re-territorialisation	économique	et	politique.	Mais	l’État	socialiste	a	aussi
ses	 propres	minorités,	 ses	 propres	 territorialités,	 qui	 se	 reforment	 contre	 lui,	 ou	 bien	 qu’il	 suscite	 et
organise	(nationalisme	russe,	territorialité	de	parti	:	le	prolétariat	n’a	pu	se	constituer	comme	classe	que
sur	la	base	de	néo-territorialités	artificielles	;	parallèlement,	la	bourgeoisie	se	re-territorialise	sous	les
formes	parfois	les	plus	archaïques).	La	(limeuse	personnalisation	du	pouvoir	est	comme	une	territorialité
qui	vient	doubler	la	déterritorialisation	de	la	machine.	S’il	est	vrai	que	la	fonction	de	l’État	moderne	est
la	régulation	des	flux	décodés,	déterritorialisés,	un	des	principaux	aspects	de	cette	fonction	consiste	à	re-
territorialiser,	 pour	 empêcher	 les	 flux	 décodés	 de	 par	 tous	 les	 bouts	 de	 l’axiomatique	 sociale.	 On	 a
parfois	 l’impression	que	 les	 flux	de	capitaux	s’enverraient	volontiers	dans	 la	 lune,	 si	 l’État	capitaliste
n’était	là	pour	les	ramener	sur	terre.	Par	exemple	:	déterritorialisation	des	flux	de	financement,	mais	re-
territorialisation	par	le	pouvoir	d’achat	et	les	moyens	de	paiement	(rôle	des	banques	centrales).	Ou	bien
le	 mouvement	 de	 déterritorialisation	 qui	 va	 du	 centre	 à	 la	 périphérie	 s’accompagne	 d’une	 re-
territorialisation	 périphérique,	 d’une	 sorte	 d’autocentrement	 économique	 et	 politique	 de	 la	 périphérie,
soit	sous	les	formes	modernistes	d’un	socialisme	ou	capitalisme	d’État,	soit	sous	la	forme	archaïque	des
despotes	 locaux.	 A	 la	 limite,	 il	 est	 impossible	 de	 distinguer	 la	 déterritorialisation	 et	 la	 re-
territorialisation,	 qui	 sont	 prises	 l’une	 dans	 l’autre	 ou	 sont	 comme	 l’envers	 et	 l’endroit	 d’un	 même
processus.
Cet	 aspect	 essentiel	 de	 la	 régulation	 par	 l’État	 s’explique	 encore	 mieux	 si	 l’on	 voit	 qu’il	 est

directement	 fondé	 dans	 l’axiomatique	 économique	 et	 sociale	 du	 capitalisme	 comme	 tel.	 C’est	 la
conjonction	même	des	flux	déterritorialisés	qui	dessine	des	néo-territorialités	archaïques	ou	artificielles.
Marx	a	montré	quel	était	le	fondement	de	l’économie	politique	à	proprement	parler	:	la	découverte	d’une
essence	subjective	abstraite	de	la	richesse,	dans	le	travail	ou	la	production	–	on	dirait	aussi	bien	dans	le



désir	(«	Ce	fut	un	immense	progrès	lorsque	Adam	Smith	rejeta	toute	détermination	de	l’activité	créatrice
de	richesse	et	ne	considéra	que	le	travail	tout	court	:	ni	le	travail	manufacturier,	ni	le	travail	commercial,
ni	l’agriculture,	mais	toutes	les	activités	sans	distinction…	l’universalité	abstraite	de	l’activité	créatrice
de	richesse	»).205	Voilà	pour	le	grand	mouvement	de	décodage	ou	de	déterritorialisation	:	la	nature	de	la
richesse	n’est	plus	cherchée	du	côté	de	l’objet,	dans	des	conditions	extérieures,	machine	territoriale	ou
machine	 despotique.	 Mais	 Marx	 ajoute	 aussitôt	 que	 cette	 découverte	 essentiellement	 «	 cynique	 »	 se
trouve	 corrigée	 par	 une	 nouvelle	 territorialisation,	 comme	 un	 nouveau	 fétichisme	 ou	 une	 nouvelle
«	hypocrisie	».	La	production	comme	essence	subjective	abstraite	n’est	découverte	que	dans	les	formes
de	 la	 propriété	 qui	 l’objective	 à	 nouveau,	 qui	 l’aliène	 en	 la	 re-territorialisant.	 Non	 seulement	 les
mercantilistes,	 tout	 en	 pressentant	 la	 nature	 subjective	 de	 la	 richesse,	 l’avaient	 déterminée	 comme	une
activité	 particulière	 encore	 liée	 à	 une	 machine	 despotique	 «	 faiseuse	 d’argent	 »	 ;	 non	 seulement	 les
physiocrates,	poussant	encore	plus	loin	ce	pressentiment,	avaient	lié	l’activité	subjective	à	une	machine
territoriale	 ou	 re-territorialisée,	 sous	 forme	 d’agriculture	 et	 de	 propriété	 foncière.	Mais	 même	 Adam
Smith	 ne	 découvre	 la	 grande	 essence	 de	 la	 richesse,	 abstraite	 et	 subjective,	 industrielle	 et
déterritorialisée,	qu’en	la	re-territorialisant	aussitôt	dans	la	propriété	privée	des	moyens	de	production.
(Et	 l’on	ne	peut	pas	dire	à	cet	égard	que	 la	propriété	dite	commune	change	 le	sens	de	ce	mouvement).
Bien	 plus,	 s’il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 faire	 l’histoire	 de	 l’économie	 politique,	 mais	 l’histoire	 réelle	 de	 la
société	correspondante,	on	comprend	encore	mieux	pourquoi	le	capitalisme	ne	cesse	de	re-territorialiser
ce	qu’il	déterritorialisait	de	première	main.	C’est	dans	le	Capital	que	Marx	analyse	la	véritable	raison	du
double	mouvement	:	d’une	part,	le	capitalisme	ne	peut	procéder	qu’en	développant	sans	cesse	l’essence
subjective	de	la	richesse	abstraite,	produire	pour	produire,	c’est-à-dire	«	la	production	comme	une	fin	en
soi,	le	développement	absolu	de	la	productivité	sociale	du	travail	»	;	mais	d’autre	part	et	en	même	temps,
il	ne	peut	le	faire	que	dans	le	cadre	de	son	propre	but	limité,	en	tant	que	mode	de	production	déterminé,
«	 production	 pour	 le	 capital	 »,	 «	 mise	 en	 valeur	 du	 capital	 existant	 ».206	 Sous	 le	 premier	 aspect,	 le
capitalisme	 ne	 cesse	 de	 dépasser	 ses	 propres	 limites,	 déterritorialisant	 toujours	 plus	 loin,	 «	 se	 datant
dans	 une	 énergie	 cosmopolite	 universelle	 qui	 renverse	 toute	 barrière	 et	 tout	 lien	 »	 ;	 mais,	 sous	 le
deuxième	aspect,	strictement	complémentaire,	le	capitalisme	ne	cesse	d’avoir	des	limites	et	barrières	qui
lui	 sont	 intérieures,	 immanentes,	 et	 qui,	 précisément	 parce	 qu’elles	 sont	 immanentes	 ne	 se	 laissent
dépasser	 qu’en	 se	 reproduisant	 à	 une	 échelle	 élargie	 (toujours	 plus	 de	 re-territorialisation,	 locale,
mondiale	et	planétaire).	C’est	pourquoi	 la	 loi	de	 la	baisse	 tendancielle,	c’est-à-dire	des	 limites	 jamais
atteintes	 parce	que	 toujours	 dépassées	 et	 toujours	 reproduites,	 nous	 a	 semblé	 avoir	 pour	 corollaire,	 et
même	pour	manifestation	directe,	 la	 simultanéité	des	deux	mouvements	de	déterritorialisation	et	de	 re-
territorialisation.
S’en	dégage	une	conséquence	importante.	C’est	que	l’axiomatique	sociale	des	sociétés	modernes	est

prise	 entre	 deux	 pôles,	 et	 ne	 cesse	 d’osciller	 d’un	 pôle	 à	 l’autre.	 Nées	 du	 décodage	 et	 de	 la
déterritorialisation,	 sur	 les	 ruines	 de	 la	 machine	 despotique,	 ces	 sociétés	 sont	 prises	 entre	 l’Urstaat
qu’elles	voudraient	bien	ressusciter	comme	unité	surcodante	et	re-territorialisante,	et	les	flux	déchainés
qui	les	entrainent	vers	un	seuil	absolu.	Elles	recodent	à	tour	de	bras,	à	coups	de	dictature	mondiale,	de
dictateurs	locaux	et	de	police	toute-puissante,	tandis	qu’elles	décodent	ou	laissent	décoder	les	quantités
fluentes	de	leurs	capitaux	et	de	leurs	populations.	Elles	sont	prises	entre	deux	directions	:	archaïsme	et
futurisme,	néo-archaïsme	et	ex-futurisme,	paranoïa	et	schizophrénie.	Elles	vacillent	entre	deux	pôles	:	le
signe	despotique	paranoïaque,	le	signe-signifiant	du	despote	qu’elles	tentent	de	réanimer	comme	unité	de
code	;	le	signe-figure	du	schizo	comme	unité	de	flux	décodé,	schize,	point-signe	ou	coupure-flux.	Sur	l’un
elles	 font	 garrot,	mais	 elles	 s’écoulent	 ou	 s’épanchent	 par	 l’autre.	Elles	 ne	 cessent	 à	 la	 fois	 d’être	 en
retard	et	en	avance	sur	soi.207	Comment	concilier	la	nostalgie	et	la	nécessité	de	l’Urstaat	avec	l’exigence
et	 l’inévitabilité	de	 la	fluxion	des	flux	?	Comment	faire	pour	que	le	décodage	et	 la	déterritorialisation,
constitutives	 du	 système,	 ne	 le	 fassent	 fuir	 par	 un	 bout	 ou	 un	 autre	 qui	 échapperait	 à	 l’axiomatique	 et



Volerait	la	machine	(un	Chinois	à	l’horizon,	un	Cubain	lance-missiles,	un	Arabe	détourneur	d’avions,	un
kidnapper	de	consul,	un	Black-Panther,	un	Mai	68,	ou	même	des	hippies	drogués,	des	pédés	en	colère,
etc.).	 On	 oscille	 entre	 les	 surcharges	 paranoïaques	 réactionnaires	 et	 les	 charges	 souterraines,
schizophréniques	et	 révolutionnaires.	Bien	plus,	on	ne	sait	pas	 trop	comment	ça	 tourne	d’un	côté	ou	de
l’autre	 :	 les	 deux	 pôles	 ambigus	 du	 délire,	 leurs	 transformations,	 la	manière	 dont	 un	 archaïsme	 ou	 un
folklore,	 dans	 telle	 ou	 telle	 circonstance,	 peuvent	 être	 chargés	 soudain	 d’une	 dangereuse	 valeur
progressiste.	Comment	ça	tourne	fasciste	ou	révolutionnaire,	c’est	là	le	problème	du	délire	universel	sur
lequel	tout	le	monde	se	tait,	d’abord	et	surtout	les	psychiatres	(ils	n’ont	pas	d’idée	là-dessus	;	pourquoi
en	 auraient-ils	 ?).	 Le	 capitalisme,	 et	 aussi	 le	 socialisme,	 sont	 comme	 déchirés	 entre	 le	 signifiant
despotique,	qu’ils	adorent,	et	la	figure	schizophrénique,	qui	les	entraînent.	Alors	nous	sommes	en	droit	de
maintenir	deux	conclusions	précédentes	qui	semblaient	s’opposer.	D’une	part,	l’État	moderne	forme	une
véritable	 coupure	 en	 avant,	 par	 rapport	 à	 l’État	 despotique,	 en	 fonction	 de	 son	 accomplissement	 d’un
devenir-immanent,	de	son	décodage	de	flux	généralisé,	de	son	axiomatique	qui	vient	remplacer	les	codes
et	 surcodages.	Mais,	d’autre	part,	 il	 n’y	a	 jamais	 eu	et	 il	 n’y	a	qu’un	 seul	État,	 l’Urstaat,	 la	 formation
despotique	 asiatique,	 qui	 constitue	 en	 retrait	 la	 seule	 coupure	 pour	 toute	 l’histoire,	 puisque	 même
l’axiomatique	 sociale	 moderne	 ne	 peut	 fonctionner	 qu’en	 la	 ressuscitant	 comme	 un	 des	 pôles	 entre
lesquels	s’exerce	sa	propre	coupure.	Démocratie,	fascisme	ou	socialisme,	lequel	n’est	hanté	par	l’Urstaat
comme	modèle	inégalable	?	Le	chef	de	la	police	du	dictateur	Iocal	Duvallier	s’appelait	Desyr.
Simplement,	ce	n’est	pas	par	les	mêmes	procédés	qu’une	chose	ressuscite	et	a	été	suscitée.	Nous	avons

distingué	trois	grandes	machines	sociales	qui	correspondaient	aux	sauvages,	aux	barbares	et	aux	civilisés.
La	première	est	la	machine	territoriale	sous-jacente,	qui	consiste	à	coder	les	flux	sur	le	corps	plein	de	la
terre.	La	 seconde	 est	 la	machine	 impériale	 transcendante	 qui	 consiste	 à	 surcoder	 les	 flux	 sur	 le	 corps
plein	 du	 despote	 et	 de	 son	 appareil,	 l’Urstaat	 :	 elle	 opère	 le	 premier	 grand	 mouvement	 de
déterritorialisation,	mais	parce	qu’elle	ajoute	 son	éminente	unité	aux	communautés	 territoriales	qu’elle
conserve	 en	 les	 rassemblant,	 les	 surcodant,	 s’appropriant	 le	 surtravail.	 La	 troisième	 est	 la	 machine
moderne	immanente,	qui	consiste	à	décoder	les	flux	sur	le	corps	plein	du	capital-argent	:	elle	a	réalisé
l’immanence,	 elle	 a	 rendu	 concret	 l’abstrait	 comme	 tel,	 naturalisé	 l’artificiel,	 remplaçant	 les	 codes
territoriaux	et	 le	 surcodage	despotique	par	une	 axiomatique	des	 flux	décodés,	 et	 une	 régulation	de	 ces
flux	;	elle	opère	le	second	grand	mouvement	de	déterritorialisation,	mais	cette	fois	parce	qu’elle	ne	laisse
rien	subsister	des	codes	et	surcodes.	Pourtant,	ce	qu’elle	ne	laisse	pas	subsister,	elle	le	retrouve	par	ses
moyens	 propres	 originaux	 ;	 elle	 re-territorialise	 là	 où	 elle	 a	 perdu	 les	 territorialités,	 elle	 crée	 de
nouveaux	archaïsmes	là	où	elle	détruit	 les	anciens	–	et	 les	deux	s’épousent.	L’historien	dit	 :	non,	 l’État
moderne,	 sa	 bureaucratie,	 sa	 technocratie,	 ne	 ressemblent	 pas	 à	 l’état	 despotique	 ancien.	Evidemment,
puisqu’il	s’agit	de	reterritorialiser	des	flux	décodés	dans	un	cas,	 tandis	qu’il	s’agit	dans	 l’autre	cas	de
surcoder	des	flux	territoriaux.	Le	paradoxe	est	que	le	capitalisme	se	sert	de	l’Urstaat	pour	opérer	ses	re-
territorialisations.	 Mais,	 imperturbable,	 l’axiomatique	 moderne	 au	 fond	 de	 son	 immanence	 reproduit
l’Urstaat	 transcendant,	comme	sa	 limite	devenue	 intérieure,	ou	 l’un	de	ses	pôles	entre	 lesquels	elle	est
déterminée	à	osciller.	Et,	sous	son	caractère	 imperturbable	et	cynique,	de	grandes	forces	 la	 travaillent,
qui	forment	l’autre	pôle	de	l’axiomatique,	ses	accidents,	ses	ratés	et	ses	chances	de	sauter,	de	faire	passer
ce	 qu’elle	 décode	 par-delà	 le	 mur	 de	 ses	 régulations	 immanentes	 comme	 de	 ses	 résurrections
transcendantales.	Chaque	 type	de	machine	 sociale	produit	 un	 certain	genre	de	 représentation,	 dont	 les
éléments	 s’organisent	 à	 la	 surface	du	 socius	 :	 le	 système	de	 la	 connotation-connexion	dans	 la	machine
territoriale	sauvage,	qui	correspond	au	codage	des	flux	;	le	système	de	la	subordination-disjonction	dans
la	machine	despotique	barbare,	correspondant	au	surcodage	;	le	système	de	la	coordination-conjonction
dans	 la	 machine	 capitaliste	 civilisée,	 correspondant	 au	 décodage	 des	 flux.	 Déterritorialisation,
axiomatique	et	 re-territorialisation,	 tels	 sont	 les	 trois	éléments	de	surface	de	 la	 représentation	de	désir
dans	le	socius	moderne.	Nous	retombons	alors	sur	la	question	:	quel	est	dans	chaque	cas	le	rapport	de	la



production	sociale	et	de	la	production	désirante,	une	fois	dit	qu’il	y	a	toujours	entre	les	deux	identité	de
nature,	mais	aussi	différence	de	régime	?	Se	peut-il	que	l’identité	de	nature	soit	au	plus	haut	point	dans	le
régime	 de	 la	 représentation	 capitaliste	 moderne,	 parce	 qu’elle	 s’y	 réalise	 «	 universellement	 »	 dans
l’immanence,	et	dans	la	fluxion	des	flux	décodés	?	Mais	aussi	que	la	différence	de	régime	y	soit	la	plus
grande,	et	que	cette	représentation	exerce	sur	le	désir	une	opération	de	répression-refoulement	plus	forte
que	toute	autre,	parce	que,	à	la	faveur	de	l’immanence	et	du	décodage,	l’anti-production	s’est	répandue	à
travers	toute	la	production,	au	lieu	de	rester	localisée	dans	le	système,	dégageant	un	fantastique	instinct
de	mort	qui	 imprègne	et	écrase	maintenant	 le	désir	?	Et	qu’est-ce	que	cette	mort	qui	monte	 toujours	du
dedans,	mais	qui	doit	arriver	du	dehors	–	et	qui,	dans	le	cas	du	capitalisme,	monte	avec	d’autant	plus	de
puissance	 qu’on	 ne	 voit	 pas	 encore	 bien	 quel	 est	 ce	 dehors	 qui	 va	 la	 faire	 arriver	 ?	 Bref,	 la	 théorie
générale	 de	 la	 société	 est	 une	 théorie	 généralisée	 des	 flux	 ;	 c’est	 en	 fonction	 de	 celle-ci	 qu’on	 doit
estimer	le	rapport	de	la	production	sociale	et	de	la	production	désirante,	les	variations	de	ce	rapport	dans
chaque	cas,	les	limites	de	ce	rapport	dans	le	système	capitaliste.

★

Dans	 la	machine	 territoriale	 ou	même	 despotique,	 la	 reproduction	 sociale	 économique	 n’est	 jamais
indépendante	de	la	reproduction	humaine,	de	la	forme	sociale	de	cette	reproduction	humaine.	La	famille
est	 donc	 une	 praxis	 ouverte,	 une	 stratégie	 coextensive	 au	 champ	 social	 ;	 les	 rapports	 de	 filiation	 et
d’alliance	sont	déterminants,	ou	plutôt	«	déterminés	à	être	dominants	».	Ce	qui	est	marqué,	inscrit	sur	le
socius,	 en	 effet,	 ce	 sont	 immédiatement	 les	 producteurs	 (ou	 non-producteurs)	 d’après	 le	 rang	 de	 leur
famille	et	leur	rang	dans	la	famille.	Le	procès	de	la	reproduction	n’est	pas	directement	économique,	mais
passe	 par	 les	 facteurs	 non	 économiques	 de	 la	 parenté.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 vrai	 de	 la	 machine
territoriale,	 et	 des	 groupes	 locaux	 qui	 déterminent	 la	 place	 de	 chacun	 dans	 la	 reproduction	 sociale
économique	 d’après	 son	 rang	 du	 point	 de	 vue	 des	 alliances	 et	 filiations,	 mais	 aussi	 de	 la	 machine
despotique	qui	double	celles-ci	par	les	rapports	de	la	nouvelle	alliance	et	de	la	filiation	directe	(d’où	le
rôle	de	la	famille	du	souverain	dans	le	surcodage	despotique,	et	de	la	«	dynastie	»,	quelles	qu’en	soient
les	mutations,	les	incertitudes,	qui	s’inscrivent	toujours	dans	la	même	catégorie	de	nouvelle	alliance).	Il
n’en	est	plus	du	tout	de	même	dans	le	système	capitaliste.208	La	représentation	ne	se	rapporte	plus	à	un
objet	 distinct,	 mais	 à	 l’activité	 productrice	 elle-même.	 Le	 socius	 comme	 corps	 plein	 est	 devenu
directement	économique	en	tant	que	capital-argent	;	il	ne	tolère	aucun	autre	présupposé.	Ce	qui	est	inscrit
ou	marqué,	ce	ne	sont	plus	les	producteurs	ou	non-producteurs,	mais	les	forces	et	moyens	de	production
comme	 quantités	 abstraites	 qui	 deviennent	 effectivement	 concrètes	 dans	 leur	 mise	 en	 rapport	 ou
conjonction	 :	 force	 de	 travail	 ou	 capital,	 capital	 constant	 ou	 capital	 variable,	 capital	 de	 filiation	 ou
d’alliance…	 C’est	 le	 capital	 qui	 a	 pris	 sur	 soi	 les	 rapports	 d’alliance	 et	 de	 filiation.	 S’ensuit	 une
privatisation	 de	 la	 famille,	 d’après	 laquelle	 elle	 cesse	 de	 donner	 sa	 forme	 sociale	 à	 la	 reproduction
économique	:	elle	est	comme	désinvestie,	mise	hors	champ	;	pour	parler	comme	Aristote,	elle	n’est	plus
que	la	forme	de	la	matière	ou	du	matériau	humain	qui	se	trouve	subordonné	à	la	forme	sociale	autonome
de	 la	 reproduction	 économique,	 et	 qui	 vient	 à	 la	 place	 que	 lui	 assigne	 celle-ci.	 C’est-à-dire	 que	 les
éléments	de	la	production	et	de	l’anti-production	ne	se	reproduisent	pas	comme	les	hommes	eux-mêmes,
mais	trouvent	en	eux	un	simple	matériau	que	la	forme	de	la	reproduction	économique	préorganise	sur	un
mode	 tout	 à	 fait	 distinct	 de	 celle	 qu’il	 a	 comme	 reproduction	 humaine.	 Précisément	 parce	 qu’elle	 est
privatisée,	mise	hors	champ,	la	forme	du	matériau	ou	de	la	reproduction	humaine	engendre	des	hommes
qu’on	n’a	pas	de	peine	à	supposer	tous	égaux	entre	eux	;	mais,	dans	le	champ	lui-même,	la	forme	de	la
reproduction	 sociale	économique	a	déjà	préformé	 la	 forme	du	matériau	pour	engendrer	 là	où	 il	 faut	 le
capitaliste	 comme	 fonction	 dérivée	 du	 capital,	 le	 travailleur	 comme	 fonction	 dérivée	 de	 la	 force	 de



travail,	etc.,	de	telle	façon	que	la	famille	se	trouve	d’avance	recoupée	par	l’ordre	des	classes	(c’est	bien
en	ce	sens	que	la	ségrégation	est	la	seule	origine	de	l’égalité…)209
Cette	 mise	 hors	 champ	 social	 de	 la	 famille	 est	 aussi	 sa	 plus	 grande	 chance	 sociale.	 Car	 c’est	 la

condition	 sous	 laquelle	 tout	 le	 champ	 social	 va	 pouvoir	 s’appliquer	 à	 la	 famille.	 Les	 personnes
individuelles	 sont	 d’abord	 des	 personnes	 sociales,	 c’est-à-dire	 des	 fonctions	 dérivées	 des	 quantités
abstraites	 ;	 elles	 deviennent	 elles-mêmes	 concrètes	 dans	 la	 mise	 en	 rapport	 ou	 l’axiomatique	 de	 ces
quantités,	dans	leur	conjonction.	Ce	sont	exactement	des	configurations	ou	des	images	produites	par	les
points-signes,	 les	 coupures-flux,	 les	 pures	 «	 figures	 »	 du	 capitalisme	 :	 le	 capitaliste	 comme	 capital
personnifié,	c’est-à-dire	comme	fonction	dérivée	du	flux	de	capital,	le	travailleur	comme	force	de	travail
personnifié,	 fonction	 dérivée	 du	 flux	 de	 travail.	 Le	 capitalisme	 remplit	 ainsi	 d’images	 son	 champ
d’immanence	:	même	la	misère,	le	désespoir,	la	révolte,	et	de	l’autre	côté	la	violence	et	l’oppression	du
capital	deviennent	images	de	misère,	de	désespoir,	de	révolte,	de	violence	ou	d’oppression.	Mais	à	partir
des	 figures	 non	 figuratives	 ou	 des	 coupures-flux	 qui	 les	 produisent,	 ces	 images	 ne	 seront	 elles-mêmes
figurantes	et	reproductives	qu’en	informant	un	matériau	humain,	dont	la	forme	spécifique	de	reproduction
retombe	hors	du	champ	social	qui	la	détermine	pourtant.	Les	personnes	privées	sont	donc	des	images	de
second	 ordre,	 des	 images	 d’images,	 c’est-à-dire	 des	 simulacres	 qui	 reçoivent	 ainsi	 l’aptitude	 à
représenter	 l’image	de	premier	ordre	des	personnes	sociales.	Ces	personnes	privées	sont	formellement
déterminées	dans	le	lieu	de	la	famille	restreinte	comme	père,	mère,	enfant.	Mais,	au	lieu	que	cette	famille
soit	 une	 stratégie	 qui,	 à	 coups	 d’alliances	 et	 de	 filiations,	 s’ouvre	 sur	 tout	 le	 champ	 social,	 lui	 soit
coextensive	et	recoupe	ses	coordonnées,	elle	n’est	plus,	dirait-on,	qu’une	simple	tactique	sur	laquelle	se
referme	le	champ	social,	à	laquelle	il	applique	ses	exigences	autonomes	de	reproduction,	et	qu’il	recoupe
de	toutes	ses	dimensions.	Les	alliances	et	filiations	ne	passent	plus	par	les	hommes,	mais	par	l’argent	;
alors	la	famille	devient	microcosme,	apte	à	exprimer	ce	qu’elle	ne	domine	plus.	D’une	certaine	manière,
la	 situation	 n’a	 pas	 changé	 ;	 car	 ce	 qui	 est	 investi	 à	 travers	 la	 famille,	 c’est	 toujours	 le	 champ	 social
économique,	 politique	 et	 culturel,	 ses	 coupures	 et	 ses	 flux.	 Les	 personnes	 privées	 sont	 une	 illusion,
images	d’images	ou	dérivées	de	dérivées.	Mais	d’une	autre	manière	tout	a	changé,	parce	que	la	famille,
au	 lieu	 de	 constituer	 et	 de	 développer	 les	 facteurs	 dominants	 de	 la	 reproduction	 sociale,	 se	 contente
d’appliquer	 et	 d’envelopper	 ces	 facteurs	 dans	 son	 propre	 mode	 de	 reproduction.	 Père,	 mère,	 enfant
deviennent	ainsi	 le	simulacre	des	images	du	capital	(«	Monsieur	le	Capital,	Madame	la	Terre	»	et	 leur
enfant,	le	Travailleur…),	si	bien	que	ces	images	ne	sont	plus	du	tout	reconnues	dans	le	désir	déterminé	à
en	 investir	 seulement	 le	 simulacre.	 Les	 déterminations	 familiales	 deviennent	 l’application	 de
l’axiomatique	 sociale.	 La	 famille	 devient	 le	 sous-ensemble	 auquel	 s’applique	 l’ensemble	 du	 champ
social.	Comme	chacun	a	un	père	et	une	mère	à	titre	privé,	c’est	un	sous-ensemble	distributif	qui	simule
pour	 chacun	 l’ensemble	 collectif	 des	 personnes	 sociales,	 qui	 en	 boucle	 le	 domaine	 et	 en	 brouille	 les
images.	Tout	se	rabat	sur	le	triangle	père-mère-enfant,	qui	résonne	en	répondant	«	papa-maman	»	chaque
fois	qu’on	le	stimule	avec	les	images	du	capital.	Bref,	Œdipe	arrive	:	il	naît	dans	le	système	capitaliste
de	l’application	des	images	sociales	de	premier	ordre	aux	images	familiales	privées	de	second	ordre.	Il
est	l’ensemble	d’arrivée	qui	répond	à	un	ensemble	de	départ	socialement	déterminé.	Il	est	notre	formation
coloniale	intime	qui	répond	à	la	forme	de	souveraineté	sociale.	Nous	sommes	tous	de	petites	colonies,	et
c’est	 Œdipe	 qui	 nous	 colonise.	 Lorsque	 la	 famille	 cesse	 d’être	 une	 unité	 de	 production	 et	 de
reproduction,	lorsque	la	conjonction	retrouve	en	elle	le	sens	d’une	simple	unité	de	consommation,	c’est
du	père-mère	que	nous	consommons.	Dans	l’ensemble	de	départ	il	y	a	le	patron,	le	chef,	le	curé,	le	flic,	le
percepteur,	 le	 soldat,	 le	 travailleur,	 toutes	 les	machines	 et	 territorialités,	 toutes	 les	 images	 sociales	de
notre	société	;	mais,	dans	l’ensemble	d’arrivée,	à	la	limite,	il	n’y	a	plus	que	papa,	maman	et	moi,	le	signe
despotique	 recueilli	 par	 papa,	 la	 territorialité	 résiduelle	 assumée	par	maman,	 et	 le	moi	 divisé,	 coupé,
castré.	Cette	opération	de	rabattement,	de	pliage	ou	d’application,	n’est-ce	pas	ce	qui	fait	dire	à	Lacan,
trahissant	 volontairement	 le	 secret	 de	 la	 psychanalyse	 comme	 axiomatique	 appliquée	 :	 ce	 qui	 paraît



«	 jouer	 plus	 librement	 dans	 ce	 qu’on	 appelle	 dialogue	 analytique	 dépend	 en	 fait	 d’un	 soubassement
parfaitement	 réductible	 à	 quelques	 articulations	 essentielles	 et	 formalisables	 ».210	 Tout	 est	 préformé,
arrangé	d’avance.	Le	champ	social	où	chacun	agit	et	pâtit	comme	agent	collectif	d’énonciation,	agent	de
production	et	d’anti	production,	se	rabat	sur	l’Œdipe,	où	chacun	maintenant	se	trouve	pris	dans	son	coin,
coupé	 suivant	 la	 ligne	 qui	 le	 divise	 en	 sujet	 d’énoncé	 et	 sujet	 d’énonciation	 individuels.	 Le	 sujet
d’énoncé,	c’est	la	personne	sociale,	et	le	sujet	d’énonciation,	la	personne	privée.	C’est	«	donc	»	ton	père,
c’est	donc	ta	mère,	c’est	donc	toi	:	la	conjonction	familiale	résulte	des	conjonctions	capitalistes,	en	tant
qu’elles	s’appliquent	à	des	personnes	privatisées.	Papa-maman-moi,	on	est	sûr	de	les	retrouver	partout,
puisqu’on	y	a	tout	appliqué.	Le	règne	des	images,	telle	est	la	nouvelle	manière	dont	le	capitalisme	utilise
les	schizes	et	détourne	 les	 flux	 :	des	 images	composites,	des	 images	 rabattues	sur	des	 images,	de	 telle
façon	qu’à	l’issue	de	l’opération,	le	petit	moi	de	chacun,	rapporté	à	son	père-mère,	soit	vraiment	le	centre
du	monde.	Beaucoup	plus	sournois	que	le	règne	souterrain	des	fétiches	de	la	terre,	ou	le	règne	céleste	des
idoles	 du	 despote,	 voilà	 l’avènement	 de	 la	machine	œdipienne-narcissique	 :	 «	 Plus	 de	 glyphes	 ni	 de
hiéroglyphes,	…	nous	voulons	 la	 réalité	objective,	 réelle,	…	c’est-à-dire	 l’idée-Kodak…	Pour	chaque
homme,	chaque	femme,	l’univers	n’est	que	ce	qui	entoure	son	absolue	petite	image	de	lui-même	ou	d’elle-
même…	Une	image	!	Un	instantané-kodak	dans	un	film	universel	d’instantanés	».211	Chacun	comme	petit
microcosme	triangulé,	le	moi	narcissique	se	confond	avec	le	sujet	œdipien.
Œdipe	 enfin…,	 c’est	 finalement	 une	 opération	 très	 simple,	 aisément	 formalisable	 en	 effet.	 Encore

engage-t-elle	l’histoire	universelle.	Nous	avons	vu	en	quel	sens	la	schizophrénie	était	la	limite	absolue
de	 toute	 société,	 en	 tant	 qu’elle	 fait	 passer	 des	 flux	 décodés	 et	 déterritorialisés	 qu’elle	 rend	 à	 la
production	désirante,	«	à	la	limite	»	de	toute	production	sociale.	Et	le	capitalisme,	la	limite	relative	de
toute	société,	en	tant	qu’il	axiomatise	les	flux	décodés,	et	re-territorialise	les	flux	déterritorialisés.	Aussi
le	capitalisme	trouve-t-il	dans	la	schizophrénie	sa	propre	limite	extérieure,	qu’il	ne	cesse	de	repousser	et
de	conjurer,	 tandis	qu’il	produit	 lui-même	ses	 limites	immanentes	qu’il	déplace	et	agrandit	sans	cesse,
Mais	une	limite	intérieure	déplacée,	 le	capitalisme	en	a	besoin	encore	d’une	autre	façon	:	précisément
pour	 neutraliser	 ou	 repousser	 la	 limite	 extérieure	 absolue,	 la	 limite	 schizophrénique,	 il	 a	 besoin	 de
l’intérioriser,	cette	fois	en	la	restreignant,	en	la	faisant	passer	non	plus	entre	la	production	sociale	et	la
production	désirante	qui	 s’en	détache,	mais	à	 l’intérieur	de	 la	production	sociale,	 entre	 la	 forme	de	 la
reproduction	 sociale	 et	 la	 forme	 d’une	 reproduction	 familiale	 sur	 laquelle	 celle-ci	 se	 rabat,	 entre
l’ensemble	social	et	le	sous-ensemble	privé	auquel	celui-ci	s’applique.	Œdipe	est	cette	limite	déplacée
ou	 intériorisée,	 le	désir	s’y	 laisse	prendre.	Le	 triangle	œdipien	est	 la	 territorialité	 intime	et	privée	qui
correspond	 à	 tous	 les	 efforts	 de	 re-territorialisation	 sociale	 du	 capitalisme.	 Limite	 déplacée,	 puisque
c’est	le	représenté	déplacé	du	désir,	tel	fut	toujours	Œdipe	pour	toute	formation.	Mais	dans	les	formations
primitives	 cette	 limite	 reste	 inoccupée,	 dans	 la	mesure	même	 où	 les	 flux	 sont	 codés	 et	 où	 le	 jeu	 des
alliances	et	des	 filiations	maintient	 les	 familles	 larges	à	 l’échelle	des	déterminations	du	champ	social,
empêchant	 tout	 rabattement	 secondaire	 de	 celles-ci	 sur	 celles-là.	 Dans	 les	 formations	 despotiques,	 la
limite	œdipienne	est	occupée,	symboliquement	occupée,	mais	non	pas	vécue	ou	habitée,	dans	la	mesure
où	 l’inceste	 impérial	 opère	 un	 surcodage	 qui	 survole	 à	 son	 tour	 tout	 le	 champ	 social	 (représentation
refoulante)	:	les	opérations	formelles	de	rabattement,	d’extrapolation,	etc.,	qui	appartiendront	plus	tard	à
l’Œdipe,	se	dessinent	déjà,	mais	dans	un	espace	symbolique	où	se	constitue	l’objet	des	hauteurs.	C’est
seulement	dans	 la	formation	capitaliste	que	 la	 limite	œdipienne	se	 trouve	non	seulement	occupée,	mais
habitée	et	vécue,	au	sens	où	les	images	sociales	produites	par	les	flux	décodés	se	rabattent	effectivement
sur	des	images	familiales	restreintes	investies	par	le	désir.	C’est	à	ce	point	de	l’imaginaire	qu’Œdipe	se
constitue,	 en	 même	 temps	 qu’il	 achève	 sa	 migration	 dans	 les	 éléments	 en	 profondeur	 de	 la
représentation	:	le	représenté	déplacé	est	devenu	comme	tel	le	représentant	du	désir.	Il	va	donc	de	soi
que	 ce	 devenir	 ou	 cette	 constitution	 ne	 se	 font	 pas	 sous	 les	 espèces	 imaginées	 dans	 les	 formations
sociales	antérieures,	puisque	l’Œdipe	imaginaire	résulte	d’un	tel	devenir,	et	non	l’inverse.	Ce	n’est	pas



par	un	flux	de	merde	ou	un	flot	d’inceste	qu’Œdipe	arrive,	mais	par	les	flux	décodés	du	capital-argent.
Les	flots	d’inceste	et	de	merde	n’en	dérivent	que	secondairement,	en	tant	qu’ils	charrient	ces	personnes
privées	sur	lesquelles	les	flux	de	capital	se	rabattent	ou	s’appliquent	(d’où	la	genèse	complexe	tout	à	fait
déformée	dans	l’équation	psychanalytique	merde	=	argent	:	en	fait,	il	s’agit	d’un	système	de	rencontres	ou
de	conjonctions,	de	dérivés	et	de	résultantes	entre	flux	décodés).
Il	y	a	dans	l’Œdipe	une	récapitulation	des	trois	états	ou	des	trois	machines.	Car	il	se	prépare	dans	la

machine	territoriale,	comme	limite	vide	inoccupée.	Il	se	forme	dans	la	machine	despotique	comme	limite
occupée	symboliquement.	Mais	il	ne	se	remplit	et	ne	s’effectue	qu’en	devenant	l’Œdipe	imaginaire	de	la
machine	 capitaliste.	 La	 machine	 despotique	 conservait	 les	 territorialités	 primitives,	 et	 la	 machine
capitaliste	ressuscite	 l’Urstaat	comme	un	des	pôles	de	son	axiomatique,	elle	fait	du	despote	une	de	ses
images.	C’est	pourquoi	 l’Œdipe	ramasse	 tout,	 tout	se	 retrouve	dans	 l’Œdipe	qui	est	bien	 le	 résultat	de
l’histoire	universelle,	mais	au	sens	singulier	où	 l’est	déjà	 le	capitalisme.	Voilà	 toute	 la	 série,	 fétiches,
idoles,	 images	et	simulacres	:	 fétiches	 territoriaux,	 idoles	ou	symboles	despotiques,	 tout	est	 repris	par
les	 images	du	capitalisme	qui	 les	pousse	et	 les	réduit	au	simulacre	œdipien.	Le	représentant	du	groupe
local	avec	Laïos,	la	territorialité	avec	Jocaste,	le	despote	avec	Œdipe	lui-même	:	«	peinture	bigarrée	de
tout	 ce	 qui	 a	 jamais	 été	 cru	».	 Il	 n’est	 pas	 étonnant	 que	Freud	 ait	 été	 chercher	 dans	Sophocle	 l’image
centrale	 d’Œdipe-despote,	 le	 mythe	 devenu	 tragédie,	 pour	 la	 faire	 rayonner	 dans	 deux	 directions
opposées,	la	direction	rituelle	primitive	de	Totem	et	tabou,	la	direction	privée	de	l’homme	moderne	qui
rêve	(Œdipe	peut	être	un	mythe,	une	tragédie,	un	rêve	:	il	exprime	toujours	le	déplacement	de	la	limite).
Œdipe	ne	serait	rien	si	 la	position	symbolique	d’un	objet	des	hauteurs,	dans	la	machine	despotique,	ne
rendait	d’abord	possibles	les	opérations	de	pliage	et	de	rabattement	qui	 le	constitueront	dans	le	champ
moderne	 :	 la	 cause	 de	 la	 triangulation.	 D’où	 l’extrême	 importance,	 mais	 aussi	 l’indétermination,
l’indécidabilité	de	la	thèse	du	plus	profond	novateur	en	psychanalyse,	qui	fait	passer	la	limite	déplacée
entre	 le	 symbolique	 et	 l’imaginaire,	 entre	 la	 castration	 symbolique	 et	 l’Œdipe	 imaginaire.	 Car	 la
castration	dans	l’ordre	du	signifiant	despotique,	comme	loi	du	despote	ou	effet	de	l’objet	des	hauteurs,	est
en	vérité	 la	condition	formelle	des	 images	œdipiennes,	qui	se	déploieront	dans	 le	champ	d’immanence
que	le	retrait	du	signifiant	laisse	à	découvert.	J’arrive	au	désir	lorsque	je	parviens	à	la	castration…	!	Que
signifie	 l’équation	 désir-castration,	 sauf	 une	 opération	 prodigieuse	 en	 effet,	 qui	 consiste	 à	 replacer	 le
désir	sous	la	loi	du	despote,	à	y	introduire	au	plus	profond	le	manque	et	à	nous	sauver	d’Œdipe	par	une
fantastique	 régression.	Fantastique	 et	 géniale	 régression	 :	 il	 fallait	 le	 faire,	 «	 personne	ne	m’a	 aidé	 »,
comme	dit	Lacan,	 pour	 secouer	 le	 joug	d’Œdipe	 et	 le	mener	 au	point	de	 son	 auto-critique.	Mais	 c’est
comme	l’histoire	des	résistants	qui,	voulant	détoure	un	pylone,	équilibrèrent	si	bien	les	charges	de	plastic
que	le	pylone	sauta	et	retomba	dans	son	trou.	Du	symbolique	à	l’imaginaire,	de	la	castration	à	Œdipe,	de
l’âge	despotique	au	capitalisme,	il	y	a	inversement	le	progrès	qui	fait	que	l’objet	des	hauteurs,	survolant
et	 surcodant,	 se	 retire,	 fait	 place	 à	 un	 champ	 social	 d’immanence	 où	 les	 flux	 décodés	 produisent	 des
images,	 et	 les	 rabattent.	 D’où	 les	 deux	 aspects	 du	 signifiant,	 objet	 transcendant	 barré	 pris	 dans	 un
maximum	qui	distribue	le	manque,	et	système	immanent	de	rapports	entre	éléments	minimaux	qui	viennent
remplir	le	champ	mis	à	découvert	(un	peu	comme,	suivant	la	tradition,	on	passe	de	l’Être	parménidien	aux
atomes	de	Démocrite).
Un	objet	transcendant	de	plus	en	plus	spiritualisé,	pour	un	champ	de	forces	de	plus	en	plus	immanent,

de	plus	en	plus	 intériorisé	 :	 telle	est	 l’évolution	de	 la	dette	 infinie	–	à	 travers	 le	catholicisme,	puis	 la
Réforme.	L’extrême	spiritualisation	de	 l’État	despotique,	 l’extrême	 intériorisation	du	champ	capitaliste
définissent	 la	 mauvaise	 conscience.	 Celle-ci	 n’est	 pas	 le	 contraire	 du	 cynisme	 ;	 elle	 est,	 dans	 les
personnes	 privées,	 le	 corrélat	 du	 cynisme	 des	 personnes	 sociales.	 Tous	 les	 procédés	 cyniques	 de	 la
mauvaise	conscience,	tels	que	Nietzsche,	puis	Lawrence	et	Miller,	les	ont	analysés	pour	définir	l’homme
européen	de	la	civilisation,	–	le	règne	des	images	et	l’hypnose,	la	torpeur	qu’elles	propagent,	–	la	haine
contre	la	vie,	contre	tout	ce	qui	est	 libre,	qui	passe	et	qui	coule	;	 l’universelle	effusion	de	l’instinct	de



mort,	–	la	dépression,	la	culpabilité	utilisée	comme	moyen	de	contagion,	le	baiser	du	vampire	:	n’as-tu
pas	honte	d’être	heureux	?	prends	mon	exemple,	je	ne	te	lâcherai	pas	avant	que	tu	ne	dises	aussi	«	c’est
ma	faute	»,	ô	l’ignoble	contagion	des	dépressifs,	la	névrose	comme	seule	maladie,	qui	consiste	à	rendre
les	autres	malades,	–	la	structure	permissive	:	que	je	puisse	tromper,	voler,	égorger,	tuer	!	mais	au	nom	de
l’ordre	 social,	 et	 que	 papa-maman	 soient	 fiers	 de	moi,	 –	 la	 double	 direction	 donnée	 au	 ressentiment,
retournement	contre	soi	et	projection	contre	l’autre	:	le	père	est	mort,	c’est	ma	faute,	qui	l’a	tué	?	c’est	ta
faute,	c’est	le	juif,	l’Arabe,	le	Chinois,	toutes	les	ressources	du	racisme	et	de	la	ségrégation,	–	l’abject
désir	d’être	aimé,	le	pleurnichement	de	ne	pas	l’être	assez,	de	ne	pas	être	«	compris	»,	en	même	temps
que	la	réduction	de	la	sexualité	au	«	sale	petit	secret	»,	toute	cette	psychologie	du	prêtre,	–	il	n’y	a	pas	un
seul	de	ces	procédés	qui	ne	trouve	dans	l’Œdipe	sa	terre	nourricière	et	son	aliment.	Pas	un	seul	de	ces
procédés	non	plus	qui	ne	serve	et	ne	se	développe	dans	la	psychanalyse	:	celle-ci	comme	nouvel	avatar
de	l’	«	idéal	ascétique	».	Encore	une	fois,	ce	n’est	pas	la	psychanalyse	qui	invente	Œdipe	:	elle	lui	donne
seulement	une	dernière	territorialité,	 le	divan,	comme	une	dernière	loi,	 l’analyste	despote	et	percepteur
d’argent.	Mais	la	mère	comme	simulacre	de	territorialité,	et	le	père	comme	simulacre	de	loi	despotique,
avec	le	moi	coupé,	clivé,	castré,	sont	les	produits	du	capitalisme	en	tant	qu’il	monte	une	opération	qui	n’a
pas	d’équivalent	dans	les	autres	formations	sociales.	Partout	ailleurs	la	position	familiale	est	seulement
un	 stimulus	 pour	 l’investissement	 du	 champ	 social	 par	 le	 désir	 :	 les	 images	 familiales	 ne	 fonctionnent
qu’en	s’ouvrant	sur	des	images	sociales	auxquelles	elles	s’accouplent	ou	s’affrontent	au	cours	de	luttes	et
de	compromis	;	si	bien	que,	ce	qui	est	investi	à	travers	les	coupures	et	segments	de	familles,	ce	sont	les
coupures	 économiques,	 politiques,	 culturelles	du	 champ	dans	 lequel	 elles	 sont	plongées	 (cf.	 la	 schizo-
analyse	ndembu).	Il	en	est	ainsi	même	dans	les	zones	périphériques	du	capitalisme,	où	l’effort	fait	par	le
colonisateur	 pour	 œdipianiser	 l’indigène,	 Œdipe	 africain,	 se	 trouve	 contredit	 par	 l’éclatement	 de	 la
famille	 suivant	 les	 lignes	 d’exploitation	 et	 d’oppression	 sociales.	 Mais	 c’est	 au	 centre	 mou	 du
capitalisme,	dans	les	régions	bourgeoises	tempérées,	que	la	colonie	devient	intime	et	privée,	intérieure	à
chacun	 :	 alors	 le	 flux	 d’investissement	 de	 désir,	 qui	 va	 du	 stimulus	 familial	 à	 l’organisation	 (ou
désorganisation)	sociale,	est	en	quelque	sorte	recouvert	par	un	reflux	qui	 rabat	 l’investissement	social
sur	l’investissement	familial	comme	pseudo-organisateur.	La	famille	est	devenue	le	lieu	de	rétention	et	de
résonance	de	toutes	les	déterminations	sociales.	Il	appartient	à	l’investissement	réactionnaire	du	champ
capitaliste	 d’appliquer	 toutes	 les	 images	 sociales	 aux	 simulacres	 d’une	 famille	 restreinte,	 de	 telle
manière	que,	partout	où	l’on	se	tourne,	on	ne	trouve	plus	que	du	père-mère	:	cette	pourriture	œdipienne
qui	 colle	 à	 notre	 peau.	Oui,	 j’ai	 désiré	ma	mère	 et	 voulu	 tuer	mon	 père	 ;	 un	 seul	 sujet	 d’énonciation,
Œdipe,	pour	tous	les	énoncés	capitalistes,	et	entre	les	deux,	la	coupure	de	rabattement,	la	castration.
Marx	disait	:	le	mérite	de	Luther,	c’est	d’avoir	déterminé	l’essence	de	la	religion,	non	plus	du	côté	de

l’objet,	 mais	 comme	 religiosité	 intérieure	 ;	 le	 mérite	 d’Adam	 Smith	 et	 de	 Ricardo,	 c’est	 d’avoir
déterminé	l’essence	ou	la	nature	de	la	richesse,	non	plus	comme	nature	objective,	mais	comme	essence
subjective	 abstraite	 et	 déterritorialisée,	 activité	 de	 production	 en	 général.	 Mais,	 comme	 cette
détermination	se	fait	dans	les	conditions	du	capitalisme,	ils	objectivent	à	nouveau	l’essence,	l’aliènent	et
la	re-territorialisent,	cette	fois	sous	forme	de	la	propriété	privée	des	moyens	de	production.	Si	bien	que
le	capitalisme	est	sans	doute	l’universel	de	toute	société,	mais	seulement	dans	la	mesure	où	il	est	capable
de	mener	jusqu’à	un	certain	point	sa	propre	critique,	c’est-à-dire	la	critique	des	procédés	par	lesquels	il
ré-enchaîne	ce	qui,	en	lui,	tendait	à	se	libérer	ou	à	apparaître	librement.212	Il	faut	dire	la	même	chose	de
Freud	 :	 sa	 grandeur	 est	 d’avoir	 déterminé	 l’essence	 ou	 la	 nature	 du	 désir,	 non	 plus	 par	 rapport	 à	 des
objets,	 des	buts	 et	même	des	 sources	 (territoires),	mais	 comme	essence	 subjective	 abstraite,	 libido	ou
sexualité.	 Seulement,	 cette	 essence,	 il	 la	 rapporte	 encore	 à	 la	 famille	 comme	dernière	 territorialité	 de
l’homme	privé	(d’où	la	situation	d’Œdipe,	d’abord	marginal	dans	les	Trois	Essais,	puis	qui	se	referme	de
plus	en	plus	sur	le	désir).	Tout	se	passe	comme	si	Freud	se	faisait	pardonner	sa	profonde	découverte	de
la	sexualité,	en	nous	disant	 :	au	moins	ça	ne	sortira	pas	de	 la	 famille	 !	Le	sale	petit	 secret,	au	 lieu	du



grand	 large	 entrevu.	Le	 rabattement	 familialiste	 au	 lieu	 de	 la	 dérive	 du	 désir.	Au	 lieu	 des	 grands	 flux
décodés,	les	petits	ruisseaux	recodés	dans	le	lit	de	maman.	L’intériorité	au	lieu	d’une	nouvelle	relation
avec	le	dehors.	A	travers	la	psychanalyse,	c’est	toujours	le	discours	de	la	mauvaise	conscience	et	de	la
culpabilité	 qui	 s’élève	 et	 trouve	 sa	 nourriture	 (ce	 qu’on	 appelle	 guérir).	Et,	 sur	 deux	points	 au	moins,
Freud	absout	la	famille	réelle	extérieure	de	toute	faute,	pour	mieux	les	intérioriser,	faute	et	famille,	dans
le	 plus	 petit	 membre,	 l’enfant.	 La	 manière	 dont	 il	 pose	 un	 refoulement	 autonome,	 indépendant	 de	 la
répression	;	la	manière	dont	il	renonce	au	thème	de	la	séduction	de	l’enfant	par	l’adulte,	pour	y	substituer
le	fantasme	individuel	qui	fait	des	parents	réels	autant	d’innocents	ou	même	de	victimes.213	Car	il	faut	que
la	famille	apparaisse	sous	deux	formes	:	 l’une	où	elle	est	sans	doute	coupable,	mais	seulement	dans	 la
façon	dont	l’enfant	la	vit	intensément,	intérieurement,	et	qui	se	confond	avec	sa	propre	culpabilité	;	l’autre
où	elle	reste	instance	de	responsabilité,	devant	laquelle	on	est	coupable	enfant	et	par	rapport	à	laquelle
on	 devient	 responsable	 adulte	 (Œdipe	 comme	 maladie	 et	 comme	 santé,	 la	 famille	 comme	 facteur
d’aliénation	et	comme	agent	de	désaliénation,	ne	serait-ce	que	par	la	manière	dont	elle	est	reconstituée
dans	le	transfert).	C’est	ce	que	Foucault	a	montré	dans	des	pages	si	belles	:	le	familialisme	inhérent	à	la
psychanalyse	détruit	moins	la	psychiatrie	classique	qu’il	ne	la	couronne.	Après	le	fou	de	la	terre	et	le	fou
du	despote,	le	fou	de	la	famille	;	ce	que	la	psychiatrie	du	XIXe	avait	voulu	organiser	dans	l’asile	–	«	la
fiction	 impérative	 de	 la	 famille	 »,	 la	 raison-père	 et	 le	 fou-mineur,	 les	 parents	 qui	 ne	 sont	 eux-mêmes
malades	que	de	leur	enfance	–,	tout	cela	trouve	son	achèvement	hors	de	l’asile,	dans	la	psychanalyse,	et
le	cabinet	de	l’analyste.	Freud,	c’est	 le	Luther	et	l’Adam	Smith	de	la	psychiatrie.	Il	mobilise	toutes	les
ressources	du	mythe,	de	la	tragédie,	du	rêve,	pour	ré-enchaîner	le	désir,	cette	fois	à	l’intérieur	:	un	théâtre
intime.	Oui,	 pourtant,	Œdipe	 est	 l’universel	 du	désir,	 le	 produit	 de	 l’histoire	 universelle	 –	mais	 à	 une
condition	qui	n’est	pas	remplie	par	Freud	:	qu’Œdipe	soit	capable,	au	moins	jusqu’à	un	certain	point,	de
muter	 son	 auto-critique.	 L’histoire	 universelle	 n’est	 qu’une	 théologie	 si	 elle	 ne	 conquiert	 pas	 les
conditions	de	sa	contingence,	de	sa	singularité,	de	son	ironie	et	de	sa	propre	critique.	Et	quelles	sont	ces
conditions,	ce	point	d’auto-critique	?	Découvrir	sous	le	rabattement	familial	la	nature	des	investissements
sociaux	de	l’inconscient.	Découvrir	sous	le	fantasme	individuel	la	nature	des	fantasmes	de	groupe.	Ou,	ce
qui	revient	au	même,	pousser	le	simulacre	jusqu’au	point	où	il	cesse	d’être	image	d’image	pour	trouver
les	 figures	 abstraites,	 les	 flux-schizes,	 qu’il	 recèle	 en	 les	 cachant.	 Substituer,	 au	 sujet	 privé	 de	 la
castration,	 clivé	 en	 sujet	 d’énonciation	 et	 en	 sujet	 d’énoncé	 renvoyant	 seulement	 aux	 deux	 ordres
d’images	 personnelles,	 les	 agents	 collectifs	 qui	 renvoient	 pour	 leur	 compte	 à	 des	 agencements
machiniques.	Reverser	 le	 théâtre	de	 la	 représentation	dans	 l’ordre	de	 la	production	désirante	 :	 toute	 la
tâche	de	la	schizo-analyse.



chapitre	4
introduction	à	la	schizo-analyse

	

Qui	est	premier,	de	la	poule	ou	de	l’œuf,	mais	aussi	du	père	et	mère	ou	de	l’enfant	?	La	psychanalyse
fait	 comme	 si	 l’était	 l’enfant	 (le	 père	 n’est	malade	 que	 de	 sa	 propre	 enfance),	mais	 elle	 est	 en	même
temps	 forcée	de	postuler	une	préexistence	parentale	 (l’enfant	ne	 l’est	que	par	 rapport	 à	un	père	et	une
mère).	On	le	voit	bien	dans	la	position	originelle	d’un	père	de	la	horde.	L’Œdipe	lui-même	ne	serait	rien
sans	les	identifications	des	parents	aux	enfants	;	et	l’on	ne	peut	pas	cacher	que	tout	commence	dans	la	tête
du	père	:	c’est	ça	que	tu	veux,	me	tuer,	coucher	avec	ta	mère	?…	C’est	d’abord	une	idée	de	père	:	ainsi
Laïos.	C’est	le	père	qui	fait	un	vacarme	d’enfer,	et	qui	brandit	la	loi	(la	mère	est	plutôt	complaisante	:	il
ne	faut	pas	en	faire	une	histoire,	c’est	un	rêve,	une	territorialité…).	Lévi-Strauss	dit	très	bien	:	«	Le	motif
initial	 du	 mythe	 de	 référence	 consiste	 dans	 un	 inceste	 avec	 la	 mère	 dont	 se	 rend	 coupable	 le	 héros.
Pourtant,	cette	culpabilité	semble	exister	surtout	dans	 l’esprit	du	père,	qui	désire	 la	mort	de	son	fils	et
s’ingénie	 à	 la	 provoquer…	En	 fin	 de	 compte,	 le	 père	 fait	 seul	 figure	 de	 coupable	 :	 coupable	 d’avoir
voulu	 se	 venger.	Et	 c’est	 lui	 qui	 sera	 tué.	Ce	 curieux	détachement	 vis-à-vis	 de	 l’inceste	 apparaît	 dans
d’autres	mythes	».214	Œdipe	 est	 d’abord	 une	 idée	 de	 paranoïaque	 adulte,	 avant	 d’être	 un	 sentiment
infantile	de	névrosé.	Ainsi	la	psychanalyse	se	sort	mal	d’une	régression	infinie	:	le	père	a	dû	être	enfant,
mais	n’a	pu	l’être	que	par	rapport	à	un	père,	qui	fut	lui-même	enfant,	par	rapport	à	un	autre	père.
Comment	un	délire	commence-t-il	?	Il	se	peut	que	le	cinéma	soit	apte	à	saisir	le	mouvement	de	la	folie,

précisément	parce	qu’il	n’est	pas	analytique	et	régressif,	mais	explore	un	champ	global	de	coexistence.
Un	 de	 Nicolas	 Ray,	 censé	 représenter	 la	 formation	 d’un	 délire	 à	 la	 cortisone	 :	 un	 père	 surmené,
professeur	 de	 collège,	 qui	 fait	 des	 heures	 supplémentaires	 dans	 une	 station	 de	 radio-taxi,	 traité	 pour
troubles	 cardiaques.	 Il	 commence	 à	 délirer	 sur	 le	 système	 d’éducation	 en	 général,	 la	 nécessité	 de
restaurer	une	race	pure,	 le	salut	de	l’ordre	moral	et	social,	puis	passe	à	la	religion,	 l’opportunité	d’un
retour	à	 la	Bible,	Abraham…	Mais	qu’est-ce	qu’il	a	fait,	Abraham	?	Tiens,	 justement	 il	a	 tué	ou	voulu
tuer	son	fils,	et	peut-être	le	seul	tort	de	Dieu	fut	d’arrêter	son	bras.	Mais	lui,	le	héros	du	film,	n’a-t-il	pas
lui-même	un	fils	?	Tiens,	tiens…	Ce	que	le	film	montre	si	bien,	pour	la	honte	des	psychiatres,	c’est	que
tout	 délire	 est	 d’abord	 l’investissement	 d’un	 champ	 social,	 économique,	 politique,	 culturel,	 racial	 et
raciste,	pédagogique,	religieux	:	le	délirant	applique	à	sa	famille	et	à	son	fils	un	délire	qui	les	déborde	de
toutes	 parts.	 Joseph	 Gabel,	 présentant	 un	 délire	 paranoïaque	 à	 fort	 contenu	 politico-érotique	 et	 haute
réforme	sociale,	croit	possible	de	dire	qu’un	tel	cas	reste	rare	et	que,	d’ailleurs,	ses	origines	ne	sont	pas
reconstituables.215	Pourtant,	 il	est	évident	qu’il	n’y	a	pas	un	seul	délire	qui	ne	possède	éminemment	ce
caractère,	et	qui	ne	soit	originellement	économique,	politique,	etc.,	avant	d’être	écrasé	dans	la	moulinette
psychiatrique	 et	 psychanalytique.	 Ce	 n’est	 pas	 Schreber	 qui	 démentira	 (ni	 son	 père,	 inventeur	 du
Pangymnasticon	 et	 d’un	 système	 général	 pédagogique).	 Alors,	 tout	 change	 :	 la	 régression	 infinie	 nous
forçait	à	postuler	un	primat	du	père,	mais	un	primat	toujours	relatif	et	hypothétique	qui	nous	faisait	aller	à
l’infini,	à	moins	de	sauter	dans	la	position	d’un	père	absolument	premier	;	mais	il	est	clair	que	le	point	de
vue	de	la	régression	est	le	fruit	de	l’abstraction.	Quand	nous	disons	:	 le	père	est	premier	par	rapport	à
l’enfant,	 cette	 proposition	 en	 elle-même	 dénuée	 de	 sens	 veut	 dire	 concrètement	 :	 les	 investissements
sociaux	sont	premiers	par	rapport	aux	investissements	familiaux,	qui	naissent	seulement	de	l’application



ou	du	rabattement	de	ceux-là.	Dire	que	le	père	est	premier	par	rapport	à	l’enfant,	c’est	dire	en	vérité	que
l’investissement	de	désir	est	en	premier	lieu	celui	d’un	champ	social	dans	lequel	le	père	ct	l’enfant	sont
plongés,	 simultanément	 plongés.	 Reprenons	 l’exemple	 des	 Marquisiens,	 analysé	 par	 Kardiner	 :	 il
distingue	une	anxiété	alimentaire	adulte	liée	à	une	disette	endémique,	et	une	anxiété	alimentaire	infantile
liée	 à	 la	 déficience	 des	 soins	 maternels.216	 Non	 seulement	 on	 ne	 peut	 pas	 dériver	 la	 première	 de	 la
seconde,	 mais	 on	 ne	 peut	 même	 pas	 considérer,	 comme	 le	 fait	 Kardiner,	 que	 l’investissement	 social
correspondant	à	la	première	vienne	après	l’investissement	familial	infantile	de	la	seconde.	Car	ce	qui	est
investi	dans	ln	seconde,	c’est	déjà	une	détermination	du	champ	social,	à	savoir	la	rareté	des	femmes	qui
explique	que	les	adultes	non	moins	que	les	enfants	«	se	défient	d’elles	».	Bref,	ce	que	l’enfant	investit	à
travers	l’expérience	infantile,	le	sein	maternel	et	la	structure	familiale,	c’est	déjà	un	état	des	coupures	et
des	 flux	 du	 champ	 social	 dans	 son	 ensemble,	 flux	 de	 femmes	 et	 d’aliments,	 enregistrements	 et
distributions.	 Jamais	 l’adulte	 n’est	 un	 par-après	 de	 l’enfant,	mais	 tous	 deux	 dans	 la	 famille	 visent	 les
déterminations	du	champ	dans	lequel	elle	et	eux	baignent	simultanément.
D’où	la	nécessité	de	maintenir	trois	conclusions.	1o)	Du	point	de	vue	de	la	régression,	qui	n’a	de	sens

qu’hypothétique,	 c’est	 le	 père	 qui	 est	 premier	 par	 rapport	 à	 l’enfant.	 C’est	 le	 père	 paranoïaque	 qui
œdipianise	le	fils.	La	culpabilité,	c’est	une	idée	projetée	par	le	père	avant	d’être	un	sentiment	intérieur
éprouvé	par	 le	fils.	Le	premier	 tort	de	 la	psychanalyse	est	de	faire	comme	si	 les	choses	commençaient
avec	 l’enfant.	Ce	 qui	 entraîne	 la	 psychanalyse	 à	 développer	 une	 absurde	 théorie	 du	 fantasme,	 d’après
laquelle	 le	 père,	 la	mère,	 leurs	 actions	 et	 passions	 réelles,	 doivent	 d’abord	 être	 compris	 comme	 des
«	 fantasmes	 »	 de	 l’enfant	 (abandon	 freudien	 du	 thème	 de	 la	 séduction).	 –	 2o)	 Si	 la	 régression	 prise
absolument	se	révèle	inadéquate,	c’est	qu’elle	nous	enferme	dans	la	simple	reproduction	ou	génération.
Et	 encore,	 avec	 les	 corps	 organiques	 et	 les	 personnes	 organisées,	 n’atteint-elle	 que	 l’objet	 de	 la
reproduction.	Seul	le	point	de	vue	du	cycle	est	catégorique	et	absolu,	parce	qu’il	atteint	à	la	production
comme	sujet	de	 la	 reproduction,	 c’est-à-dire	au	processus	d’auto-production	de	 l’inconscient	 (unité	de
l’histoire	et	de	la	Nature,	de	l’Homo	natura	et	de	l’Homo	historia).	Ce	n’est	certes	pas	la	sexualité	qui
est	 au	 service	 de	 la	 génération,	 c’est	 la	 génération	 progressive	 ou	 régressive	 qui	 est	 au	 service	 de	 la
sexualité	comme	mouvement	cyclique	par	lequel	l’inconscient,	restant	toujours	«	sujet	»,	se	reproduit	lui-
même.	Il	n’y	a	plus	lieu,	alors,	de	se	demander	qui	est	premier	du	père	ou	de	l’enfant,	parce	qu’une	telle
question	ne	se	pose	que	dans	 le	cadre	du	 familialisme.	Ce	qui	est	premier,	c’est	 le	père	par	 rapport	à
l’enfant,	 mais	 seulement	 parce	 que,	 ce	 qui	 est	 premier,	 c’est	 l’investissement	 social	 par	 rapport	 à
l’investissement	familial,	c’est	l’investissement	du	champ	social	dans	lequel	le	père,	l’enfant,	la	famille
comme	 sous-ensemble,	 sont	 en	 même	 temps	 plongés.	 Le	 primat	 du	 champ	 social	 comme	 terme	 de
l’investissement	de	désir	définit	 le	 cycle,	 et	 les	 états	par	 lesquels	un	 sujet	passe.	Le	 second	 tort	de	 la
psychanalyse,	au	moment	même	où	elle	achevait	 la	séparation	de	 la	sexualité	avec	 la	 reproduction,	est
d’être	 restée	 prisonnière	 d’un	 familialisme	 impénitent	 qui	 la	 condamnait	 à	 évoluer	 dans	 le	 seul
mouvement	de	la	régression	ou	de	la	progression	(même	la	conception	psychanalytique	de	la	répétition
reste	prisonnière	d’un	tel	mouvement).	–	3o)	Enfin,	le	point	de	vue	de	la	communauté,	qui	est	disjonctif	ou
rend	 compte	 des	 disjonctions	 dans	 le	 cycle.	Ce	 n’est	 pas	 seulement	 la	 génération	 qui	 est	 seconde	 par
rapport	au	cycle,	c’est	la	transmission	qui	est	seconde	par	rapport	à	une	information	ou	communication.
La	 révolution	 génétique	 se	 fit	 lorsqu’on	 découvrit	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 transmission	 de	 flux	 à	 proprement
parler,	mais	communication	d’un	code	ou	d’une	axiomatique,	d’une	combinatoire	informant	les	flux.	Il	en
est	 de	 même	 du	 champ	 social	 :	 son	 codage	 ou	 son	 axiomatique	 définissent	 d’abord	 en	 lui	 une
communication	 des	 inconscients.	 Ce	 phénomène	 de	 la	 communication	 que	 Freud	 a	 rencontré	 de	 façon
marginale,	dans	ses	remarques	sur	l’occultisme,	constitue	en	fait	la	norme,	et	rejette	au	second	plan	les
problèmes	de	transmission	héréditaire	qui	agitaient	la	polémique	Freud-Jung.217	Il	apparaît	que,	dans	le
champ	social	commun,	la	première	chose	que	le	fils	refoule,	ou	ait	à	refouler,	ou	tente	de	refouler,	c’est
l’inconscient	du	père	et	de	la	mère.	L’échec	de	ce	refoulement-là,	 telle	est	 la	base	des	névroses.	Mais



cette	 communication	 des	 inconscients	 n’a	 nullement	 la	 famille	 pour	 principe,	 elle	 a	 pour	 principe	 la
communauté	du	champ	social	en	tant	qu’objet	de	l’investissement	de	désir.	A	tous	égards,	la	famille	n’est
jamais	 déterminante,	 mais	 seulement	 déterminée,	 d’abord	 comme	 stimulus	 de	 départ,	 ensuite	 comme
ensemble	d’arrivée,	enfin	comme	intermédiaire	ou	interception	de	communication.
Si	 l’investissement	 familial	 est	 seulement	 une	 dépendance	 ou	 une	 application	 des	 investissements

inconscients	du	champ	social	–	et	si	c’est	vrai	de	l’enfant	non	moins	que	de	l’adulte	;	si	c’est	vrai	que
l’enfant,	 à	 travers	 la	 territorialité-maman	 et	 la	 loi-papa,	 vise	 déjà	 les	 schizes	 et	 les	 flux	 encodés	 ou
axiomatisés	du	champ	social	–,	nous	devons	faire	passer	la	différence	essentielle	au	sein	de	ce	domaine.
Le	 délire	 est	 In	 matrice	 en	 général	 de	 tout	 investissement	 social	 inconscient.	 Tout	 investissement
inconscient	 mobilise	 un	 jeu	 délirant	 de	 désinvestissements,	 de	 contre-investissements,	 de
surinvestissements.	 Mais	 nous	 avons	 vu	 en	 ce	 sens	 qu’il	 y	 avait	 deux	 grands	 types	 d’investissement
social,	ségrégatif	et	nomadique,	comme	deux	pôles	du	délire	:	un	type	ou	pôle	paranoïaque	fascisant,	qui
investit	 la	 formation	 de	 souveraineté	 centrale,	 la	 surinvestit	 en	 en	 faisant	 la	 cause	 finale	 éternelle	 de
toutes	 les	autres	 formes	sociales	de	 l’histoire,	contre-investit	 les	enclaves	ou	 la	périphérie,	désinvestit
toute	libre	figure	du	désir	–	oui,	je	suis	des	vôtres,	et	de	la	classe	et	de	la	race	supérieures.	Et	un	type	ou
pôle	 schizo-révolutionnaire,	 qui	 suit	 les	 lignes	 de	 fuite	 du	 désir,	 passe	 le	mur	 et	 fait	 passer	 les	 flux,
monte	ses	machines	et	ses	groupes	en	fusion	dans	les	enclaves	ou	à	la	périphérie,	procédant	à	l’inverse
du	précédent	:	je	ne	suis	pas	des	vôtres,	je	suis	éternellement	de	la	race	inférieure,	je	suis	une	bête,	un
nègre.	Les	honnêtes	gens	disent	qu’il	ne	faut	pas	que	ce	n’est	pas	bien,	que	c’est	inefficace,	et	qu’il	faut
travailler	 pour	des	 réformes.	Mais	 le	 révolutionnaire	 sait	 que	 la	 fuite	 est	 révolutionnaire,	withdrawal,
freaks,	à	condition	d’entraîner	la	nappe	ou	de	faire	fuir	un	bout	du	système.	Passer	le	mur,	dût-on	se	faire
nègre	à	la	manière	de	John	Brown.	George	Jackson	:	«	Il	se	peut	que	je	fuie,	mais	tout	au	long	de	ma	fuite
je	cherche	une	arme	!	»	Sans	doute	y	a-t-il	d’étonnantes	oscillations	de	l’inconscient,	de	l’un	à	l’autre	des
pôles	du	délire	 :	 la	manière	dont	 se	dégage	une	puissance	 révolutionnaire	 inattendue,	parfois	même	au
sein	 des	 pires	 archaïsmes	 ;	 inversement,	 la	manière	 dont	 ça	 tourne	 ou	 ça	 se	 referme	 fasciste,	 dont	 ça
retombe	 en	 archaïsme.	 Pour	 en	 rester	 à	 des	 exemples	 littéraires	 :	 le	 cas	Céline,	 le	 grand	 délirant	 qui
évolue	 en	 communiquant	 de	 plus	 en	 plus	 avec	 la	 paranoïa	 du	 père.	Le	 cas	Kérouac,	 l’artiste	 aux	 plus
sobres	moyens,	celui	qui	fit	une	«	fuite	»	révolutionnaire,	et	qui	se	retrouve	en	plein	rêve	de	la	grande
Amérique,	et	puis	à	la	recherche	de	ses	ancêtres	bretons	de	la	race	supérieure.	N’est-ce	pas	le	destin	de
la	littérature	américaine	de	franchir	limites	et	frontières,	de	faire	passer	les	flux	déterritorialisés	du	désir,
mais	 toujours	 aussi	 de	 leur	 faire	 charrier	 des	 territorialités	 fascisantes,	 moralisantes,	 puritaines	 et
familialistes	 ?	 Ces	 oscillations	 de	 l’inconscient,	 ces	 passages	 souterrains	 d’un	 type	 à	 l’autre	 dans
l’investissement	libidinal,	souvent	la	coexistence	des	deux,	forment	un	des	objets	principaux	de	la	schizo-
analyse.	Les	deux	pôles	unis	par	Artaud	dans	la	formule	magique	:	Héliogabale-anarchiste,	«	l’image	de
toutes	 les	 contradictions	 humaines,	 et	 de	 la	 contradiction	 dans	 le	 principe.	 »	 Mais	 aucun	 passage
n’empêche	 ou	 ne	 supprime	 la	 différence	 de	 nature	 entre	 les	 deux,	 nomadisme	 et	 ségrégation.	 Si	 nous
pouvons	définir	cette	différence	comme	celle	qui	sépare	paranoïa	et	schizophrénie,	c’est	d’une	part	parce
que	nous	 avons	distingué	 le	processus	 schizophrénique	 («	 la	percée	»)	des	 accidents	 et	 retombées	qui
l’entravent	ou	 l’interrompent	 («	 l’effondrement	»),	d’autre	part	parce	que	nous	avons	posé	 la	paranoïa
non	moins	que	la	schizophrénie	comme	indépendantes	de	toute	pseudo-étiologie	familiale,	pour	les	faire
porter	directement	sur	le	champ	social	:	les	noms	de	l’histoire,	et	non	pas	le	nom	du	père.	C’est	la	nature
des	investissements	familiaux	qui	dépend	au	contraire	des	coupures	et	des	flux	du	champ	social	tels	qu’ils
sont	investis	sous	un	ou	sous	un	autre,	à	un	pôle	ou	à	l’autre.	Et	l’enfant	n’attend	pas	d’être	un	adulte	pour
saisir	 sous	 père-mère	 les	 problèmes	 économiques,	 financiers,	 sociaux,	 culturels	 qui	 traversent	 une
famille	 :	 son	appartenance	ou	son	désir	d’appartenir	à	une	«	 race	»	supérieure	ou	 inférieure,	 la	 teneur
réactionnaire	 ou	 révolutionnaire	 d’un	 groupe	 familial	 avec	 lequel	 il	 prépare	 déjà	 ses	 ruptures	 et	 ses
conformités.	Quelle	soupe,	quel	coacervat,	la	famille,	agitée	de	remous,	entrainée	dans	un	sens	ou	dans



l’autre,	de	telle	manière	que	le	bacille	œdipien	prend	ou	ne	prend	pas,	impose	son	moule	ou	ne	réussit
pas	 à	 l’imposer	 suivant	 les	 directions	 d’une	 tout	 autre	 nature	 qui	 la	 traversent	 de	 l’extérieur.	 Nous
voulons	dire	que	l’Œdipe	naît	d’une	application	ou	d’un	rabattement	sur	des	images	personnalisées,	qui
suppose	un	investissement	social	de	type	paranoïaque	(ce	pourquoi	Freud	découvre	le	roman	familial,	et
Œdipe,	 d’abord	 à	 propos	 de	 la	 paranoïa).	 Œdipe	 est	 une	 dépendance	 de	 la	 paranoïa.	 Tandis	 que
l’investissement	 schizophrénique	 commande	 une	 tout	 autre	 détermination	 de	 la	 famille,	 pantelante,
écartelée	selon	les	dimensions	d’un	champ	social	qui	ne	se	referme	ni	ne	se	rabat	:	famille-matrice	pour
des	objets	partiels	dépersonnalisés,	qui	plongent	et	replongent	dans	les	flux	torrentiels	ou	raréfiés	d’un
cosmos	 historique,	 d’un	 chaos	 historique.	 Fente	 matricielle	 de	 la	 schizophrénie,	 contre	 la	 castration
paranoïaque	;	et	la	ligne	de	fuite	contre	la	«	ligne	bleue	».

()	mère
adieu
avec	un	long	soulier	noir
adieu
avec	le	parti	communiste	et	un	bas	filé…
avec	ton	gros	ventre	affaissé
avec	ta	crainte	d’Hitler
avec	ta	bouche	de	mauvaises	blagues…
avec	ton	ventre	de	grèves	et	de	cheminées	d’usines
avec	ton	menton	de	Trotsky	et	de	guerre	d’Espagne
avec	ta	voix	chantant	pour	les	ouvriers	épuisés	en	putréfaction…
avec	tes	yeux
avec	tes	yeux	de	Russie
avec	tes	yeux	de	manque	d’argent…
avec	tes	yeux	d’Inde	famélique…
avec	tes	yeux	de	Tchécoslovaquie	attaquée	par	les	robots…
avec	tes	yeux	emmenés	par	les	flics	dans	une	ambulance
avec	tes	yeux	ligotés	sur	une	table	d’opération
avec	tes	yeux	de	pancréas	amputé
avec	tes	yeux	d’avortements
avec	tes	yeux	d’électrochocs
avec	tes	yeux	de	lobotomie
avec	tes	yeux	de	divorcée…218

Pourquoi	ces	mots,	paranoïa	et	schizophrénie,	comme	des	oiseaux	parlants	et	des	prénoms	de	jeunes
filles	?	Pourquoi	les	investissements	sociaux	suivent-ils	cette	ligne	de	partage	qui	leur	donne	un	contenu
proprement	 délirant	 (délirer	 l’histoire)	 ?	 Et	 en	 quoi	 consiste	 cette	 ligne,	 comment	 définir	 sur	 elle	 la
schizophrénie	et	la	paranoïa	?	Nous	supposons	que	tout	se	passe	sur	le	corps	sans	organes	;	mais	celui-ci
a	comme	deux	faces.	Elias	Canetti	a	bien	montré	comment	 le	paranoïaque	organisait	des	masses	et	des
«	 meutes	 ».	 Le	 paranoïaque	 les	 combine,	 les	 oppose,	 les	 manœuvre.219	 Le	 paranoïaque	 machine	 des
masses,	il	est	l’artiste	des	grands	ensembles	molaires,	formations	statistiques	ou	grégarités,	phénomènes
de	foules	organisés.	Il	investit	 tout	sous	l’espèce	des	grands	nombres.	Le	soir	de	la	bataille,	le	colonel
Lawrence	aligne	les	jeunes	cadavres	nus	sur	le	corps	plein	du	désert.	Le	président	Schreber	agglutine	sur
son	corps	les	petits	hommes	par	milliers.	On	dirait	que,	des	deux	directions	de	la	physique,	la	direction
molaire	 qui	 va	 vers	 les	 grands	 nombres	 et	 les	 phénomènes	 de	 foule,	 et	 la	 direction	 moléculaire	 qui
s’enfonce	au	contraire	dans	les	singularités,	leurs	interactions	et	leurs	liaisons	à	distance	ou	de	différents



ordres,	le	paranoïaque	a	choisi	la	première	:	il	fait	de	la	macro-physique.	Et	que	le	schizo	au	contraire	va
dans	 l’autre	direction,	 celle	de	 la	micro-physique,	 des	molécules	 en	 tant	 qu’elles	n’obéissent	plus	 aux
lois	 statistiques	 ;	 ondes	 et	 corpuscules,	 flux	 et	 objets	 partiels	 qui	 ne	 sont	 plus	 tributaires	 des	 grands
nombres,	 lignes	de	fuite	 infinitésimales	au	lieu	des	perspectives	de	grands	ensembles.	Et	sans	doute	ce
serait	une	erreur	d’opposer	ces	deux	dimensions	comme	le	collectif	et	l’individuel.	D’une	part,	le	micro-
inconscient	 ne	 présente	 pas	 moins	 d’arrangements,	 de	 connexions	 et	 d’interactions,	 bien	 que	 ces
arrangements	 soient	 d’un	 type	 original	 ;	 d’autre	 part,	 la	 forme	 des	 personnes	 individualisées	 ne	 lui
appartient	pas,	puisqu’il	ne	connaît	que	des	objets	partiels	et	des	flux,	mais	au	contraire	appartient	aux
lois	de	distribution	statistique	de	l’inconscient	molaire	ou	macro-inconscient.	Freud	était	darwinien,	néo-
darwinien,	quand	il	disait	que	dans	l’inconscient	tout	était	problème	de	population	(de	même,	il	voyait	un
signe	de	la	psychose	dans	la	considération	des	multiplicités).220	Il	s’agit	donc	plutôt	de	la	différence	entre
deux	sortes	de	collections	ou	de	populations	:	les	grands	ensembles	et	les	micro-multiplicités.	Dans	les
deux	cas,	l’investissement	est	collectif,	il	est	celui	d’un	champ	collectif	;	même	une	seule	particule	a	une
onde	 associée	 comme	 flux	 qui	 définit	 l’espace	 inexistant	 de	 ses	 présences.	 Tout	 investissement	 est
collectif,	 tout	 fantasme	 est	 de	 groupe,	 et,	 en	 ce	 sens,	 position	 de	 réalité.	 Mais	 les	 deux	 types
d’investissement	 se	 distinguent	 radicalement,	 suivant	 que	 l’un	 porte	 sur	 les	 structures	molaires	 qui	 se
subordonnent	 les	 molécules,	 et	 l’autre,	 au	 contraire,	 sur	 les	 multiplicités	 moléculaires	 qui	 se
subordonnent	 les	phénomènes	structurés	de	 foule.	L’un	est	un	 investissement	de	groupe	assujetti,	 aussi
bien	 dans	 la	 forme	 de	 souveraineté	 que	 dans	 les	 formations	 coloniales	 de	 l’ensemble	 grégaire,	 qui
réprime	 et	 refoule	 le	 désir	 des	 personnes	 ;	 l’autre,	 un	 investissement	 de	 groupe-sujet	 dans	 les
multiplicités	 transversales	 qui	 portent	 le	 désir	 comme	 phénomène	 moléculaire,	 c’est-à-dire	 objets
partiels	et	flux,	par	opposition	avec	les	ensembles	et	les	personnes.
Il	est	vrai	que	les	investissements	sociaux	se	font	sur	le	socius	lui-même	en	tant	que	corps	plein,	et	que

leurs	 pôles	 respectifs	 se	 rapportent	 nécessairement	 au	 caractère	 ou	 à	 la	 «	 carte	 »	 de	 ce	 socius,	 terre,
despote	ou	capital-argent	(pour	chaque	machine	sociale,	les	deux	pôles,	paranoïaque	et	schizophrénique,
se	répartissent	de	manière	variable).	Tandis	que	le	paranoïaque	à	proprement	parler,	 le	schizophrène	à
proprement	parler,	n’opèrent	pas	sur	le	socius,	mais	sur	le	corps	sans	organes	à	l’état	pur.	Alors	on	dirait
que	le	paranoïaque,	au	sens	clinique	du	mot,	nous	fait	assister	à	la	naissance	imaginaire	du	phénomène	de
masse,	et	cela,	à	un	niveau	encore	microscopique.	Le	corps	sans	organes	est	comme	l’œuf	cosmique,	la
molécule	 géante	 où	 grouillent	 des	 vers,	 des	 bacilles,	 des	 figures	 liliputiennes,	 animalcules	 et
homuncules,	 avec	 leur	 organisation	 et	 leurs	 machines,	 minuscules	 ficelles,	 cordages,	 dents,	 ongles,
leviers	et	poulies,	catapultes	:	ainsi	chez	Schreber	les	millions	de	spermatozoïdes	dans	les	rayons	du	ciel,
ou	 les	âmes	qui	mènent	sur	son	corps	une	brève	existence	de	petits	hommes.	Artaud	dit	 :	ce	monde	de
microbes	 qui	 n’est	 que	 du	 néant	 coagulé.	 Les	 deux	 faces	 du	 corps	 sans	 organes	 sont	 donc	 celle	 où
s’organisent,	 à	 une	 échelle	 microscopique,	 le	 phénomène	 de	 masse	 et	 l’investissement	 paranoïaque
correspondant,	 l’autre,	 échelle	 sub-microscopique,	 où	 s’agencent	 les	 phénomènes	moléculaires	 et	 leur
investissement	schizophrénique.	C’est	sur	le	corps	sans	organes,	en	tant	que	charnière,	frontière	entre	le
molaire	 et	 le	 moléculaire,	 que	 se	 fait	 le	 partage	 paranoïa-schizophrénie.	 Faut-il	 croire	 alors	 que	 les
investissements	sociaux	sont	des	projections	secondes,	comme	si	un	grand	schizonoïaque	à	deux	faces,
père	de	la	horde	primitive,	était	à	la	base	du	socius	en	général	?	Nous	avons	vu	qu’il	n’en	était	rien.	Le
socius	n’est	pas	une	projection	du	corps	sans	organes,	mais	bien	plutôt	le	corps	sans	organes	est	la	limite
du	socius,	sa	 tangente	de	déterritorialisation,	 l’ultime	résidu	d’un	socius	déterritorialisé.	Le	socius	 :	 la
terre,	le	corps	du	despote,	le	capital-argent,	sont	des	corps	pleins	vêtus,	comme	le	corps	sans	organes,	un
corps	plein	nu	 ;	mais	celui-ci	 est	 à	 la	 limite,	 à	 la	 fin,	non	pas	à	 l’origine.	Et	 sans	doute	 le	corps	 sans
organes	 hante-t-il	 toutes	 les	 formes	 de	 socius.	Mais	 en	 ce	 sens	même,	 si	 les	 investissements	 sociaux
peuvent	 être	 dits	 paranoïaques	 ou	 schizophréniques,	 c’est	 dans	 la	mesure	 où	 ils	 ont	 la	 paranoïa	 et	 la
schizophrénie	comme	ultimes	produits	dans	les	conditions	déterminées	du	capitalisme.	Du	point	de	vue



d’une	 clinique	 universelle,	 on	 peut	 présenter	 la	 paranoïa	 et	 la	 schizophrénie	 comme	 les	 deux	 bords
d’amplitude	d’un	pendule	oscillant	autour	de	 la	position	d’un	socius	comme	corps	plein	et,	à	 la	 limite,
d’un	 corps	 sans	 organes	 dont	 une	 face	 est	 occupée	 par	 les	 ensembles	 molaires,	 l’autre,	 peuplée
d’éléments	 moléculaires.	 Mais	 on	 peut	 aussi	 présenter	 une	 ligne	 unique	 sur	 laquelle	 s’enfilent	 les
différents	 socius,	 leur	 plan	 et	 leurs	 grands	 ensembles	 ;	 sur	 chacun	 de	 ces	 plans,	 une	 dimension
paranoïaque,	 une	 autre	perverse,	 un	 type	de	position	 familiale,	 et	 une	 ligne	de	 fuite	 en	pointillé	 ou	de
percée	schizoïde,	La	grande	ligne	aboutit	au	corps	sans	organes,	et	là,	ou	bien	elle	passe	le	mur,	débouche
sur	 les	 éléments	 moléculaires	 où	 elle	 devient	 en	 vérité	 ce	 qu’elle	 était	 depuis	 le	 début,	 processus
schizophrénique,	 pur	 procès	 schizophrénique	 de	 déterritorialisation,	 Ou	 bien	 elle	 bute,	 elle	 rebondit,
retombe	sur	les	 territorialités	aménagées	les	plus	misérables	du	monde	moderne	en	tant	que	simulacres
des	 plans	 précédents,	 s’englue	 dans	 l’ensemble	 asilaire	 de	 la	 paranoïa	 et	 de	 la	 schizophrénie	 comme
entités	cliniques,	dans	les	ensembles	ou	sociétés	artificielles	instaurées	par	la	perversion,	dans	l’semble
familial	des	névroses	œdipiennes.

★



Que	 signifie	 cette	 distinction	 de	 deux	 régions,	 l’une	 moléculaire	 et	 l’autre	 molaire,	 l’une
micropsychique	ou	micrologique,	l’autre,	statistique	et	grégaire	?	Y	a-t-il	là	autre	chose	qu’une	métaphore
rapportant	 à	 l’inconscient	 une	 distinction	 fondée	 en	 physique,	 quand	 on	 oppose	 les	 phénomènes	 intra-
atomiques	 et	 les	 phénomènes	 de	 foule	 par	 accumulation	 statistique,	 obéissant	 à	 des	 lois	 d’ensemble	 ?
Mais,	en	vérité,	 l’inconscient	est	de	la	physique	;	ce	n’est	pas	du	tout	par	métaphore	que	le	corps	sans
organes	 et	 ses	 intensités	 sont	 la	 matière	 elle-même.	 Nous	 ne	 prétendons	 pas	 non	 plus	 ressusciter	 la
question	d’une	psychologie	individuelle	et	d’une	psychologie	collective,	et	de	l’antériorité	de	l’une	ou	de
l’autre	;	cette	distinction,	telle	qu’elle	apparaît	dans	Psychologie	collective	et	analyse	du	moi,	reste	tout
entière	prise	dans	l’Œdipe.	Dans	l’inconscient,	il	n’y	a	que	des	populations,	des	groupes	et	des	machines.
Quand	nous	posons	dans	un	cas	un	involontaire	des	machines	sociales	et	techniques,	dans	l’autre	cas	un
inconscient	des	machines	désirantes,	 il	 s’agit	d’un	rapport	nécessaire	entre	des	 forces	 inextricablement
liées,	 les	unes	étant	des	forces	élémentaires	par	lesquelles	l’inconscient	se	produit,	 les	autres	étant	des
résultantes	qui	réagissent	sur	les	premières,	des	ensembles	statistiques	à	travers	lesquels	l’inconscient	se
représente,	et	subit	déjà	refoulement	et	répression	de	ses	forces	élémentaires	productives.
Mais	comment	parler	de	machines	dans	cette	 région	microphysique	ou	micropsychique,	 là	 où	 il	 y	 a

désir,	 c’est-à-dire	 non	 seulement	 fonctionnement,	 mais	 formation	 et	 autoproduction	 ?	 Une	 machine
fonctionne	suivant	les	liaisons	préalables	de	sa	structure	et	l’ordre	de	position	de	ses	pièces,	mais	ne	se
met	pas	en	place	elle-même	pas	plus	qu’elle	ne	se	forme	ou	ne	se	produit.	C’est	même	ce	qui	anime	la
polémique	 ordinaire	 du	 vitalisme	 et	 du	 mécanisme	 :	 l’aptitude	 de	 la	 machine	 à	 rendre	 compte	 des
fonctionnements	 de	 l’organisme,	 mais	 son	 inaptitude	 foncière	 à	 rendre	 compte	 de	 ses	 formations.	 Le
mécanisme	abstrait	des	machines	une	unité	structurale	d’après	laquelle	il	explique	le	fonctionnement	de
l’organisme.	 Le	 vitalisme	 invoque	 une	 unité	 individuelle	 et	 spécifique	 du	 vivant,	 que	 toute	 machine
suppose	 en	 tant	 qu’elle	 se	 subordonne	 à	 la	 persistance	 organique	 et	 en	 prolonge	 à	 l’extérieur	 les
formations	 autonomes.	Mais	 on	 remarquera	 que,	 d’une	manière	 ou	 d’une	 autre,	 la	machine	 et	 le	 désir
restent	ainsi	dans	un	rapport	extrinsèque,	soit	que	 le	désir	apparaisse	comme	un	effet	déterminé	par	un
système	de	causes	mécaniques,	soit	que	la	machine	soit	elle-même	un	système	de	moyens	en	fonction	des
fins	du	désir.	Le	lien	reste	secondaire	et	indirect	entre	les	deux,	aussi	bien	dans	les	nouveaux	moyens	que
le	désir	s’approprie	que	dans	les	désirs	dérivés	que	suscitent	les	machines.	Un	texte	profond	de	Samuel
Butler,	«	Le	Livre	des	machines	»,	permet	cependant	de	dépasser	ces	points	de	vue.221	Il	est	vrai	que	ce
texte	semble	d’abord	seulement	opposer	les	deux	thèses	ordinaires,	l’une	d’après	laquelle	les	organismes
ne	sont	pour	le	moment	que	des	machines	plus	parfaites	(«	Les	choses	mêmes	que	nous	croyons	purement
spirituelles	ne	sont	rien	que	des	ruptures	d’équilibre	dans	une	série	de	leviers,	en	commençant	par	ceux
de	 ces	 leviers	 qui	 sont	 trop	 petits	 pour	 être	 aperçus	 au	 microscope	 »),	 l’autre	 d’après	 laquelle	 les
machines	 ne	 sont	 jamais	 que	 des	 prolongements	 d’organisme	 («	 Les	 animaux	 inférieurs	 gardent	 leurs
membres	chez	eux,	dans	leur	propre	corps,	tandis	que	la	plupart	des	membres	de	l’homme	sont	libres,	et
gisent	détachés	tantôt	ici,	tantôt	là	en	différents	lieux	du	monde	»).	Mais	il	y	a	une	manière	butlérienne	de
porter	 chacune	 des	 thèses	 à	 un	 point	 extrême	 où	 elle	 ne	 peut	 plus	 s’opposer	 à	 l’autre,	 un	 point
d’indifférence	 ou	 de	 dispersion.	 D’une	 part,	 Butler	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 dire	 que	 les	 machines
prolongent	 l’organisme,	mais	 qu’elles	 sont	 réellement	 des	membres	 et	 des	 organes	 gisant	 sur	 le	 corps
sans	organes	d’une	société,	que	les	hommes	s’approprient	suivant	leur	puissance	et	leur	richesse,	et	dont
la	pauvreté	les	prive	comme	s’ils	étaient	des	organismes	mutilés.	D’autre	part,	il	ne	se	contente	pas	de
dire	que	les	organismes	sont	des	machines,	mais	qu’ils	contiennent	une	telle	abondance	de	parties	qu’ils
doivent	être	comparés	à	des	pièces	très	différentes	de	machines	distinctes	renvoyant	les	unes	aux	autres,
machinée	les	unes	sur	les	autres.	C’est	là	l’essentiel,	un	double	passage	à	la	limite	opéré	par	Butler.	Il
fait	éclater	la	thèse	vitaliste	en	mettant	en	question	l’unité	spécifique	ou	personnelle	de	l’organisme,
et	plus	encore	la	thèse	mécaniste,	en	mettant	en	question	l’unité	structurale	de	la	machine.	On	dit	que
les	machines	ne	se	reproduisent	pas,	ou	ne	se	reproduisent	que	par	l’intermédiaire	de	l’homme,	mais	«	y



a-t-il	quelqu’un	qui	puisse	prétendre	que	le	trèfle	rouge	n’a	pas	de	système	de	reproduction	parce	que	le
bourdon,	et	le	bourdon	seul,	doit	servir	d’entremetteur	pour	qu’il	puisse	se	reproduire	?	Le	bourdon	fait
partie	du	 système	 reproducteur	du	 trèfle.	Chacun	de	nous	 est	 sorti	 d’animalcules	 infiniment	petits	 dont
l’identité	était	entièrement	distincte	de	la	nôtre,	et	qui	font	partie	de	notre	propre	système	reproducteur	;
pourquoi	 ne	 ferions-nous	 pas	 partie	 de	 celui	 des	 machines	 ?…	 Ce	 qui	 nous	 trompe,	 c’est	 que	 nous
considérons	toute	machine	compliquée	comme	un	objet	unique.	En	réalité,	c’est	une	cité	ou	une	société
dont	chaque	membre	est	procréé	directement	selon	son	espèce.	Nous	voyons	une	machine	comme	un	tout,
nous	lui	donnons	un	nom	et	l’individualisons	;	nous	regardons	nos	propres	membres	et	nous	pensons	que
leur	 combinaison	 forme	un	 Individu	qui	 est	 sorti	 d’un	unique	centre	d’action	 reproductrice.	Mais	 cette
conclusion	est	anti-scientifique,	et	 le	simple	fait	que	jamais	une	machine	à	vapeur	n’a	été	faite	par	une
autre	ou	par	deux	autres	machines	de	sa	propre	espèce	ne	nous	autorise	nullement	à	dire	que	les	machines
à	vapeur	n’ont	pas	de	système	reproducteur.	En	réalité,	chaque	partie	de	quelque	machine	à	vapeur	que	ce
soit	 est	 procréée	 par	 ses	 procréateurs	 particuliers	 et	 spéciaux,	 dont	 la	 fonction	 est	 de	 procréer	 cette
partie-là,	et	celle-là	seule,	tandis	que	la	combinaison	des	parties	en	un	tout	forme	un	autre	département	du
système	reproducteur	mécanique…	»	En	passant,	Butler	rencontre	le	phénomène	de	plus-value	de	code,
lorsqu’une	partie	de	machine	capte	dans	son	propre	code	un	fragment	de	code	d’une	autre	machine,	et	se
reproduit	ainsi	grâce	à	une	partie	d’une	autre	machine	:	le	trèfle	rouge	et	le	bourdon	;	ou	bien	l’orchidée
et	la	guêpe	mâle	qu’elle	attire,	qu’elle	intercepte	en	portant	sur	sa	fleur	l’image	et	l’odeur	de	le	la	guêpe
femelle.
A	 ce	 point	 de	 dispersion	 des	 deux	 thèses,	 il	 devient	 indifférent	 de	 dire	 que	 les	machines	 sont	 des

organes,	 ou	 les	 organes,	 des	 machines.	 Les	 deux	 définitions	 s’équivalent	 :	 l’homme	 comme	 «	 animal
vertébro-machiné	»,	ou	comme	«	parasite	aphidien	des	machines	».	L’essentiel	n’est	pas	dans	le	passage
à	l’infini	lui-même,	l’infinité	composée	des	pièces	de	machine	ou	l’infinité	temporelle	des	animalcules,
mais	 plutôt	 dans	 ce	 qui	 affleure	 à	 la	 faveur	 de	 ce	 passage.	 Une	 fois	 défaite	 l’unité	 structurale	 de	 la
machine,	 une	 fois	 déposée	 l’unité	 personnelle	 et	 spécifique	 du	 vivant,	 un	 lien	 direct	 apparaît	 entre	 la
machine	et	le	désir,	la	machine	passe	au	cœur	du	désir,	la	machine	est	désirante	et	le	désir,	machiné.	Ce
n’est	pas	le	désir	qui	est	dans	le	sujet,	mais	la	machine	dans	le	désir	–	et	le	sujet	résiduel	est	de	l’autre
côté,	 à	 côté	 de	 la	machine,	 sur	 tout	 le	 pourtour,	 parasite	 des	machines,	 accessoire	 du	 désir	 vertébro-
machiné,	Bref,	 la	vraie	différence	n’est	pas	entre	la	machine	et	le	vivant,	 le	vitalisme	et	le	mécanisme,
mais	entre	deux	états	de	la	machine	qui	sont	aussi	bien	deux	états	du	vivant.	La	machine	prise	dans	son
unité	structurale,	 le	vivant	pris	dans	son	unité	spécifique	et	même	personnelle,	sont	des	phénomènes	de
masse	ou	des	ensembles	molaires	;	c’est	à	ce	titre	qu’ils	renvoient	du	dehors	l’un	à	l’autre.	Et	même	s’ils
se	distinguent	et	s’opposent,	c’est	seulement	comme	deux	sens	dans	une	même	direction	statistique.	Mais,
dans	 l’autre	 direction	 plus	 profonde	 ou	 intrinsèque	 des	 multiplicités,	 il	 y	 a	 compénétration,
communication	directe	entre	les	phénomènes	moléculaires	et	les	singularités	du	vivant,	c’est-à-dire	entre
les	 petites	 machines	 dispersées	 dans	 toute	 machine,	 et	 les	 petites	 formations	 essaimées	 dans	 tout
organisme	:	domaine	d’indifférence	du	microphysique	et	du	biologique,	qui	fait	qu’il	y	a	autant	de	vivants
dans	 la	machine	que	de	machines	dans	 le	vivant.	Pourquoi	parler	de	machines	dans	ce	domaine,	 alors
qu’il	 n’y	 en	 a	 pas,	 semble-t-il,	 à	 proprement	 parler	 (pas	 d’unité	 structurale	 ni	 de	 liaisons	mécaniques
préformées)	?	«	il	y	a	possibilité	de	formation	de	telles	machines,	en	relais	indéfiniment	superposés,	en
cycles	de	 fonctionnement	 engrenés	 les	uns	dans	 les	 autres,	 qui	obéiront	une	 fois	montés	 aux	 lois	de	 la
thermodynamique,	 mais	 qui,	 dans	 leur	 montage,	 ne	 dépendent	 pas	 de	 ces	 lois,	 puisque	 la	 chaine	 de
montage	 commence	 dans	 un	 domaine	 où	 par	 définition	 il	 n’y	 a	 pas	 encore	 de	 lois	 statistiques…	A	 ce
niveau,	fonctionnement	et	formation	sont	encore	confondus	comme	dans	la	molécule	;	et,	à	partir	de	ce
niveau,	 s’ouvrent	 les	 deux	 voies	 divergentes	 qui	 conduiront,	 l’une	 aux	 amas	 plus	 ou	 moins	 réguliers
d’individus,	 l’autre	aux	perfectionnements	de	 l’organisation	 individuelle	dont	 le	schéma	 le	plus	simple
est	 la	 formation	d’un	 tuyau…	»222	La	vraie	différence	est	donc	entre	 les	maximes	molaires	d’une	part,



qu’elles	 noient	 sociales,	 techniques	 ou	 organiques,	 et	 d’autre	 part	 les	 machines	 désirantes,	 qui	 sont
d’ordre	 moléculaire.	 Voilà	 ce	 que	 sont	 les	 machines	 désirantes	 :	 machines	 formatives,	 dont	 les	 ratés
mêmes	 sont	 fonctionnels,	 et	 dont	 le	 fonctionnement	 est	 indiscernable	 de	 la	 formation	 ;	 machines
chronogènes	confondues	avec	leur	propre	montage,	opérant	par	liaisons	non	localisables	et	localisations
dispersées,	 faisant	 intervenir	 des	 processus	 de	 temporalisation,	 formations	 en	 fragments	 et	 pièces
détachées,	 avec	 plus-value	 de	 code,	 et	 où	 le	 tout	 est	 lui-même	 produit	 à	 côté	 des	 parties,	 comme	une
partie	à	part	ou,	suivant	le	mot	de	Butler,	«	dans	un	autre	département	»	qui	le	rabat	sur	les	autres	parties	;
machines	 à	 proprement	 parler,	 parce	 qu’elles	 procèdent	 par	 coupures	 et	 flux,	 ondes	 associées	 et
particules,	flux	associatifs	et	objets	partiels,	induisant	toujours	à	distance	des	connexions	transversales,
des	 disjonctions	 inclusives,	 des	 conjonctions	 polyvoques,	 produisant	 ainsi	 des	 prélèvements,	 des
détachements	 et	 des	 restes,	 avec	 transfert	 d’individualité,	 dans	 une	 schizogenèse	 généralisée	 dont	 les
éléments	sont	les	flux-schizes.
Quand	 ensuite,	 ou	 plutôt	 d’autre	 part,	 les	 machines	 se	 trouvent	 unifiées	 sur	 le	 plan	 structural	 des

techniques	et	des	institutions	qui	leur	donnent	une	existence	visible	comme	une	armature	d’acier,	quand
les	vivants	se	trouvent	eux	aussi	structurés	par	les	unités	statistiques	de	leurs	personnes,	de	leurs	espèces,
variétés	et	milieux,	–	quand	une	machine	apparaît	comme	un	objet	unique,	et	un	vivant	comme	un	unique
sujet,	 –	 quand	 les	 connexions	 deviennent	 globales	 et	 spécifiques,	 les	 disjonctions,	 exclusives,	 les
conjonctions,	 bivoques,	 –	 le	 désir	 n’a	 nul	 besoin	 de	 se	 projeter	 dans	 ces	 formes	 devenues	 opaques.
Celles-ci	sont	 immédiatement	 les	manifestations	molaires,	 les	déterminations	statistiques	du	désir	et	de
ses	propres	machines.	Ce	 sont	 les	mêmes	machines	 (il	 n’y	 a	pas	de	différence	de	nature)	 :	 ici	 comme
machines	organiques,	techniques	ou	sociales	appréhendées	dans	leur	phénomène	de	masse	auquel	elles	se
subordonnent,	là	comme	machines	désirantes	appréhendées	dans	leurs	singularités	submicroscopiques	qui
se	subordonnent	les	phénomènes	de	masse.	C’est	pourquoi	nous	avons	refusé	dès	le	début	l’idée	que	les
machines	 désirantes	 soient	 du	 domaine	 du	 rêve	 ou	 de	 l’imaginaire,	 et	 viennent	 doubler	 les	 autres
machines.	 Il	n’y	a	que	du	désir	et	des	milieux,	des	champs,	des	 formes	de	grégarité.	C’est-à-dire	 :	 les
machines	désirantes	moléculaires	sont	en	elles-mêmes	investissement	des	grandes	machines	molaires	ou
des	configurations	qu’elles	forment	sous	les	lois	des	grands	nombres,	dans	un	sens	ou	dans	l’autre	de	la
subordination,	dans	un	sens	et	dans	l’autre	de	la	subordination.	Machines	désirantes	d’une	part,	et	d’autre
part	 machines	 organiques,	 techniques	 ou	 sociales	 :	 ce	 sont	 les	 mêmes	 machines	 dans	 des	 conditions
déterminées.	 Par	 conditions	 déterminées,	 nous	 entendons	 ces	 formes	 statistiques	 dans	 lesquelles	 elles
entrent	comme	autant	de	formes	stables,	unifiant,	structurant	et	procédant	par	grands	ensembles	lourds	;
les	pressions	sélectives	qui	groupent	 les	pièces	en	retiennent	certaines,	en	excluent	d’autres,	organisant
les	 foules.	 Ce	 sont	 donc	 les	mêmes	machines,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 le	même	 régime,	 les	mêmes
rapports	 de	 grandeur,	 les	 mêmes	 usages	 de	 synthèses.	 Il	 n’y	 a	 de	 fonctionalisme	 qu’au	 niveau
submicroscopique	 des	 machines	 désirantes,	 agencements	 machiniques,	 machinerie	 du	 désir
(engineering)	;	car,	là	seulement,	fonctionnement	et	formation,	usage	et	montage,	produit	et	production	se
confondent.	 Tout	 fonctionalisme	 molaire	 est	 faux,	 puisque	 les	 machines	 organiques	 ou	 sociales	 ne	 se
forment	pas	de	la	même	manière	qu’elles	fonctionnent,	et	que	les	machines	techniques	ne	se	montent	pas
comme	on	 s’en	 sert,	mais	 impliquent	 précisément	 des	 conditions	 déterminées	 qui	 séparent	 leur	 propre
production	de	leur	produit	distinct.	Seul	a	un	sens,	et	aussi	un	but,	une	intention,	ce	qui	ne	se	produit	pas
comme	 il	 fonctionne.	 Les	machines	 désirantes	 au	 contraire	 ne	 représentent	 rien,	 ne	 signifient	 rien,	 ne
veulent	rien	dire,	et	sont	exactement	ce	qu’on	en	fait,	ce	qu’on	fait	avec	elles,	ce	qu’elles	font	en	elles-
mêmes.
Elles	 fonctionnent	 suivant	 des	 régimes	 de	 synthèses	 qui	 n’ont	 pas	 d’équivalent	 dans	 les	 grands

ensembles.	 Jacques	 Monod	 a	 défini	 l’originalité	 de	 ces	 synthèses,	 du	 point	 de	 vue	 d’une	 biologie
moléculaire	 ou	 d’une	 «	 cybernétique	 microscopique	 »	 indifférente	 à	 l’opposition	 traditionnelle	 du
mécanisme	 et	 du	 vitalisme.	 Les	 traits	 fondamentaux	 de	 la	 synthèse	 sont	 ici	 la	 nature	 quelconque	 des



signaux	chimiques,	l’indifférence	au	substrat,	le	caractère	indirect	des	interactions.	De	telles	formules	ne
sont	négatives	qu’en	apparence,	et	par	rapport	aux	lois	d’ensemble,	mais	doivent	s’entendre	positivement
en	termes	de	puissance.	«	Entre	le	substrat	d’un	enzyme	allostérique	et	les	ligands	qui	activent	ou	inhibent
son	 activité,	 il	 n’existe	 aucune	 relation	 chimiquement	 nécessaire	 de	 structure	 ou	 de	 réactivité…	 Une
protéine	 allostérique	 doit	 être	 considérée	 comme	 un	 produit	 spécialisé	 d’engineering	 moléculaire,
permettant	à	une	interaction	de	s’établir	entre	des	corps	dépourvus	d’affinité	chimique	et	ainsi	d’asservir
une	 réaction	 quelconque	 à	 l’intervention	 de	 composés	 chimiquement	 étrangers	 et	 indifférents	 à	 cette
réaction.	 Le	 principe	 opératoire	 des	 interactions	 allostériques	 (indirectes)	 autorise	 donc	 une	 entière
liberté	dans	 le	choix	 des	asservissements	qui,	 échappant	 à	 toute	contrainte	chimique,	pourront	d’autant
mieux	n’obéir	qu’aux	contraintes	physiologiques	en	vertu	desquelles	elles	seront	sélectionnées	selon	le
surcroit	de	cohérence	et	d’efficacité	qu’elles	confèrent	à	la	cellule	ou	à	l’organisme.	C’est	en	définitive
la	gratuité	même	de	 ces	 systèmes	qui,	 ouvrant	 à	 l’évolution	moléculaire	un	champ	pratiquement	 infini
d’exploration	 et	 d’expériences,	 lui	 a	 permis	 de	 construire	 l’immense	 réseau	 d’interconnections
cybernétiques…	 »223	 Comment,	 à	 partir	 de	 ce	 domaine	 du	 hasard	 ou	 de	 l’inorganisation	 réelle,
s’organisent	 de	 grandes	 configurations	 qui	 reproduisent	 nécessairement	 une	 structure,	 sous	 l’action	 de
l’A.	D.	N.	 et	de	 ses	 segments,	 les	gènes,	opérant	de	véritables	 tirages	au	 sort,	 formant	des	aiguillages
comme	des	lignes	de	sélection	ou	d’évolution,	c’est	bien	ce	que	montrent	toutes	les	étapes	du	passage	du
moléculaire	 au	 molaire,	 tel	 qu’il	 apparait	 dans	 les	 machines	 organiques,	 mais	 non	 moins	 dans	 les
maximes	 sociales	 avec	 d’autres	 lois	 et	 d’autres	 figures.	 On	 a	 pu	 en	 ce	 sens	 insister	 sur	 un	 caractère
commun	 des	 cultures	 humaines	 et	 des	 espèces	 vivantes,	 comme	 «	 chaînes	 de	Markoff	 »	 (phénomènes
aléatoires	 partiellement	 dépendants).	 Car,	 dans	 le	 code	 génétique	 comme	 dans	 les	 codes	 sociaux,	 ce
qu’on	appelle	chaîne	signifiante	est	un	jargon	plus	qu’un	langage,	fait	d’éléments	non	signifiants	qui	ne
prennent	 un	 sens	 ou	 un	 effet	 de	 signification	 que	 dans	 les	 grands	 ensembles	 qu’ils	 forment	 par	 tirage
enchaîné,	 dépendance	 partielle	 et	 superposition	 de	 relais.224	 II	 ne	 s’agit	 pas	 de	 biologiser	 l’histoire
humaine,	 ni	 d’anthropologiser	 l’histoire	 naturelle,	 mais	 de	 montrer	 la	 commune	 participation	 des
machines	sociales	et	des	machines	organiques	aux	machines	désirantes.	Au	fond	de	l’homme,	le	Ça	:	la
cellule	schizophrénique,	les	molécules	schizo,	leurs	chaînes	et	leurs	jargons.	Il	y	a	toute	une	biologie	de
la	 schizophrénie,	 la	 biologie	 moléculaire	 est	 elle-même	 schizophrénique	 (comme	 la	 microphysique).
Mais,	inversement,	la	schizophrénie,	la	théorie	de	la	schizophrénie	est	biologique,	bioculturelle,	en	tant
qu’elle	considère	les	connexions	machiniques	d’ordre	moléculaire,	leur	répartition	en	cartes	d’intensité
sur	 la	 molécule	 géante	 du	 corps	 sans	 organes,	 et	 les	 accumulations	 statistiques	 qui	 forment	 et
sélectionnent	les	grands	ensembles.
Sur	 cette	voie	moléculaire,	Szondi	 s’est	 engagé,	découvrant	un	 inconscient	génique	qu’il	 opposait	 à

l’inconscient	individuel	de	Freud	comme	à	l’inconscient	collectif	de	Jung.225	Cet	inconscient	génique	ou
généalogique,	 il	 lui	 arrive	 souvent	 de	 l’appeler	 familial	 ;	 et	 Szondi	 procéda	 lui-même	 à	 l’étude	 de	 la
schizophrénie	avec,	pour	unités	de	mesure,	des	ensembles	familiaux.	Mais,	familial,	l’inconscient	génique
l’est	peu,	beaucoup	moins	que	celui	de	Freud,	puisque	le	diagnostic	est	mené	en	rapportant	le	désir	à	des
photos	d’hermaphrodites,	 d’assassins,	 etc.,	 au	 lieu	de	 le	 rabattre	 comme	d’habitude	 sur	des	 images	de
papa-maman.	Enfin	un	peu	de	relation	avec	le	dehors…	Tout	un	alphabet,	toute	une	axiomatique	avec	des
photos	de	fous	;	tester	«	le	besoin	de	sentiment	paternel	»	sur	une	échelle	de	portraits	d’assassins,	faut	le
faire,	 on	 a	 beau	 dire	 que	 ça	 reste	 dans	 l’Œdipe,	 en	 vérité	 ça	 l’ouvre	 singulièrement…	 Les	 gènes
héréditaires	 de	 pulsions	 jouent	 donc	 le	 rôle	 de	 simples	 stimuli	 qui	 entrent	 dans	 des	 combinaisons
variables	suivant	des	vecteurs	qui	quadrillent	tout	un	champ	social	historique	–	analyse	de	la	destinée.	En
fait,	l’inconscient	vraiment	moléculaire	ne	peut	pas	s’en	tenir	à	des	gènes	comme	unités	de	reproduction	;
celles-ci	 sont	 encore	 expressives,	 et	 mènent	 aux	 formations	 molaires.	 La	 biologie	 moléculaire	 nous
apprend	que	c’est	seulement	l’A.	D.	N.	qui	se	reproduit,	non	pas	les	protéines.	Les	protéines	sont	à	la	fois
produites	 et	 unités	 de	 production,	 c’est	 elles	 qui	 constipent	 l’inconscient	 comme	 cycle	 ou



l’autoproduction	 de	 l’inconscient,	 ultimes	 éléments	 moléculaires	 dans	 l’agencement	 des	 machines
désirantes	 et	 des	 synthèses	 du	 désir.	 Nous	 avons	 vu	 que,	 à	 travers	 la	 reproduction	 et	 ses	 objets
(déterminés	familialement	ou	génétiquement),	c’est	toujours	l’inconscient	qui	se	produit	lui-même	dans	un
mouvement	cyclique	orphelin,	cycle	de	destinée	où	il	reste	toujours	sujet.	C’est	précisément	sur	ce	point
que	repose	l’indépendance	en	droit	de	la	sexualité	par	rapport	à	la	génération.	Or	cette	direction	suivant
laquelle	 il	 faut	 dépasser	 le	 molaire	 vers	 le	 moléculaire,	 Szondi	 la	 sent	 si	 bien	 qu’il	 récuse	 toute
interprétation	statistique	de	ce	qu’on	appelle	à	tort	son	«	test	».	Bien	plus,	il	réclame	un	dépassement	des
contenus	vers	les	fonctions.	Mais	ce	dépassement,	il	le	fait	seulement,	cette	direction,	il	la	suit	seulement
en	allant	des	ensembles	ou	des	classes	vers	des	«	catégories	»,	dont	il	établit	une	liste	systématiquement
close,	et	qui	ne	sont	encore	que	des	formes	expressives	d’existence	qu’un	sujet	doit	choisir	et	combiner
librement.	 Par	 là,	 il	 rate	 les	 éléments	 internes	 ou	 moléculaires	 du	 désir,	 la	 nature	 de	 leurs	 choix,
agencements	 et	 combinaisons	machiniques	 –	 et	 la	 vraie	 question	 de	 la	 schizo-analyse	 :	 qu’est-ce	 que
c’est,	tes	machines	désirantes	pulsionnelles	à	toi	?	et	quel	fonctionnement,	dans	quelles	synthèses	entrent-
elles,	opèrent-elles	?	quel	usage	en	fais-tu,	dans	toutes	les	transitons	qui	vont	du	moléculaire	au	molaire
et	inversement,	et	qui	constituent	le	cycle	où	l’inconscient,	restant	sujet,	se	produit	lui-même	?
Nous	 appelons	 Libido	 l’énergie	 propre	 aux	 machines	 désirantes	 ;	 et	 les	 transformations	 de	 cette

énergie	 (Numen	 et	Voluptas)	 ne	 sont	 jamais	 des	 désexualisations	 ni	 des	 sublimations.	Mais	 justement,
cette	terminologie	semble	extrêmement	arbitraire.	D’après	les	deux	manières	dont	on	doit	considérer	les
machines	désirantes,	on	ne	voit	pas	bien	ce	qu’elles	ont	à	faire	avec	une	énergie	proprement	sexuelle	:
soit	qu’on	les	rapporte	à	l’ordre	moléculaire	qui	est	le	leur,	soit	qu’on	les	rapporte	à	l’ordre	molaire	dans
lequel	 elles	 forment	 des	 machines	 organiques	 ou	 sociales,	 et	 investissent	 des	 milieux	 organiques	 ou
sociaux.	 Il	 est	 difficile	 en	 effet	 de	 présenter	 l’énergie	 semelle	 comme	 directement	 cosmique	 et	 intra-
atomique,	et	aussi	bien	comme	directement	sociale	historique.	On	aura	beau	dire	que	 l’amour	a	à	faire
avec	les	protéines	et	avec	la	société…	N’est-ce	pas	recommencer	une	fois	de	plus	la	vieille	liquidation
du	freudisme,	en	substituant	à	la	libido	une	vague	énergie	cosmique	capable	de	toutes	les	métamorphoses,
ou	 une	 sorte	 d’énergie	 socialisée	 capable	 de	 tous	 les	 investissements	 ?	On	 bien	 la	 tentative	 finale	 de
Reich	concernant	une	«	biogenèse	»,	qu’on	ne	qualifie	pas	 sans	 raison	de	 schizo-paranoïaque	?	On	 se
souvient	que	Reich	concluait	à	l’existence	d’une	énergie	cosmique	intra-atomique,	l’orgone,	génératrice
d’un	flux	électrique	et	porteuse	de	particules	submicroscopiques,	les	bions.	Cette	énergie	produisait	des
différences	de	potentiel	ou	des	intensités	réparties	sur	le	corps	considéré	d’un	point	de	vue	moléculaire,
et	s’associait	à	une	mécanique	des	fluides	dans	ce	même	corps	considéré	d’un	point	de	vue	molaire.	Ce
qui	définissait	la	libido	comme	sexualité,	c’était	donc	l’association	des	deux	fonctionnements,	mécanique
et	 électrique,	 dans	 une	 séquence	 à	 deux	 pôles,	 molaire	 et	 moléculaire	 (tension	 mécanique,	 charge
électrique,	 décharge	 électrique,	 détente	 mécanique).	 Par	 là,	 Reich	 pensait	 dépasser	 l’alternative	 du
mécanisme	et	du	vitalisme,	puisque	ces	fonctions,	mécanique	et	électrique,	existaient	dans	la	matière	en
général,	mais	se	combinaient	dans	une	séquence	particulière	au	sein	du	vivant.	Et	surtout	il	maintenait	la
vérité	 psychanalytique	 de	 base,	 dont	 il	 pouvait	 dénoncer	 chez	 Freud	 le	 suprême	 reniement	 :
l’indépendance	 de	 la	 sexualité	 par	 rapport	 à	 la	 reproduction,	 la	 subordination	 de	 la	 reproduction
progressive	ou	régressive	à	la	sexualité	comme	cycle.226	Si	l’on	considère	le	détail	de	la	théorie	finale	de
Reich,	 nous	 avouons	 que	 son	 caractère	 à	 la	 fois	 schizophrénique	 et	 paranoïaque	 ne	 présente	 aucun
inconvénient	 pour	 nous,	 au	 contraire.	 Nous	 avouons	 que	 tout	 rapprochement	 de	 la	 sexualité	 avec	 des
phénomènes	cosmiques	du	type	«	orage	électrique	»,	«	brume	bleuâtre	et	ciel	bleu	»,	le	bleu	de	l’orgone,
«	 feux	de	Saint-Elme	et	 taches	solaires	»,	 fluides	et	 flux,	matières	et	particules,	nous	parait	 finalement
plus	adéquate	que	la	réduction	de	la	sexualité	au	lamentable	petit	secret	familialiste.	Nous	croyons	que
Lawrence	et	Miller	ont	une	plus	juste	évaluation	de	la	sexualité	que	Freud,	y	compris	du	point	de	vue	de
la	fameuse	scientificité.	Ce	n’est	pas	le	névrosé	couché	sur	son	divan	qui	nous	parle	de	l’amour,	de	sa
puissance	 et	 de	 ses	 désespoirs,	 mais	 la	 muette	 promenade	 du	 schizo,	 la	 course	 de	 Lenz	 dans	 les



montagnes	 et	 sous	 les	 étoiles,	 l’immobile	 voyage	 en	 intensités	 sur	 le	 corps	 sans	 organes.	 Quant	 à
l’ensemble	de	la	théorie	reichiste,	elle	a	l’incomparable	avantage	de	montrer	le	double	pôle	de	la	libido,
comme	 formation	 moléculaire	 à	 l’échelle	 submicroscopique,	 comme	 investissement	 des	 formations
molaires	à	l’échelle	des	ensembles	organiques	et	sociaux.	Manquent	seulement	les	confirmations	du	bon
sens	:	pourquoi,	en	quoi	est-ce	cela,	la	sexualité	?
Sur	 l’amour,	 le	 cynisme	 a	 tout	 dit,	 ou	 prétendu	 tout	 dire	 :	 à	 savoir	 qu’il	 s’agit	 d’une	 copulation	 de

machines	organiques	et	sociales	à	grande	échelle	(au	fond	de	l’amour	les	organes,	au	fond	de	l’amour	les
déterminations	économiques,	l’argent).	Mais	le	propre	du	cynisme	est	de	prétendre	au	scandale	là	où	il
n’y	en	a	pas,	et	de	passer	pour	audacieux	sans	audace.	Plutôt	que	sa	platitude,	le	délire	du	bon	sens,	Car
la	première	évidence	est	que	le	désir	n’a	pas	pour	objet	des	personnes	ou	des	choses,	mais	des	milieux
tout	 entiers	 qu’il	 parcourt,	 des	 vibrations	 et	 flux	 de	 toute	 nature	 qu’il	 épouse,	 en	 y	 introduisant	 des
coupures,	des	captures,	désir	toujours	nomade	et	migrant	dont	le	caractère	est	d’abord	le	«	gigantisme	»	:
nul	ne	 l’a	montré	mieux	que	Charles	Fourier.	Bref,	 les	milieux	sociaux	comme	biologiques	font	 l’objet
d’investissements	 de	 l’inconscient	 qui	 sont	 nécessairement	 désirants	 ou	 libidinaux,	 par	 opposition	 aux
investissements	préconscients	de	besoin	et	d’intérêt.	La	 libido	comme	énergie	 sexuelle	est	directement
investissement	de	masses,	de	grands	ensembles	et	de	champs	organiques	et	 sociaux.	Nous	comprenons
mal	sur	quels	principes	la	psychanalyse	appuie	sa	conception	du	désir,	lorsqu’elle	suppose	que	la	libido
doit	se	désexualiser	ou	même	se	sublimer	pour	procéder	à	des	investissements	sociaux,	et	inversement	ne
re-sexualise	 ceux-ci	 qu’au	 cours	 de	 processus	 de	 régression	 pathologique.227	 A	moins	 que	 le	 postulat
d’une	telle	conception	ne	soit	encore	le	familialisme,	qui	maintient	que	la	sexualité	n’opère	qu’en	famille,
et	doit	se	transformer	pour	investir	des	ensembles	plus	larges.	En	vérité,	la	sexualité	est	partout	:	dans	la
manière	dont	un	bureaucrate	caresse	ses	dossiers,	dont	un	juge	rend	la	justice,	dont	un	homme	d’affaires
fait	couler	l’argent,	dont	la	bourgeoisie	encule	le	prolétariat,	etc.	Et	il	n’y	a	pas	besoin	de	passer	par	des
métaphores,	pas	plus	que	la	libido,	de	passer	par	des	métamorphoses.	Hitler	faisait	bander	les	fascistes.
Les	 drapeaux,	 les	 nations,	 les	 armées,	 les	 banques	 font	 bander	 beaucoup	 de	 gens.	 Une	 machine
révolutionnaire	n’est	rien	si	elle	n’acquiert	pas	au	moins	autant	de	puissance	de	coupure	et	de	flux	que
ces	 machines	 coercitives.	 Ce	 n’est	 pas	 par	 extension	 désexualisante	 que	 la	 libido	 investit	 les	 grands
ensembles,	c’est	au	contraire	par	restriction,	blocage	et	rabattement,	qu’elle	est	déterminée	à	refouler	ses
flux	pour	les	contenir	dans	des	cellules	étroites	du	type	«	couple	»,	«	famille	»,	«	personnes	»,	«	objets	».
Et	 sans	 doute	 un	 tel	 blocage	 est	 nécessairement	 fondé	 :	 la	 libido	 ne	 passe	 dans	 la	 conscience	 qu’en
rapport	avec	tel	corps,	telle	personne	qu’elle	prend	pour	objet.	Mais	notre	«	choix	d’objet	»	renvoie	lui-
même	à	une	conjonction	de	flux	de	vie	et	de	société,	que	ce	corps,	cette	personne	interceptent,	reçoivent
et	émettent,	toujours	dans	un	champ	biologique,	social,	historique	où	nous	sommes	également	plongés	ou
avec	 lequel	 nous	 communiquons.	 Les	 personnes	 auxquels	 nos	 amours	 sont	 dédiées,	 y	 compris	 les
personnes	parentales,	n’interviennent	que	comme	points	de	connexion,	de	disjonction,	de	conjonction	de
flux	dont	elles	traduisent	la	teneur	libidinale	d’investissement	proprement	inconscient.	Dès	lors,	si	fondé
que	soit	le	blocage	amoureux	il	change	singulièrement	de	fonction,	suivant	qu’il	engage	le	désir	dans	les
impasses	œdipiennes	du	couple	et	de	la	famille	au	service	des	machines	répressives,	ou	qu’il	condense
au	contraire	une	énergie	libre	capable	d’alimenter	une	machine	révolutionnaire	(là	encore,	tout	a	été	dit
par	Fourier,	quand	il	montre	les	deux	directions	opposées	du	«	captage	»	ou	de	la	«	mécanisation	»	des
passions).	Mais	 c’est	 toujours	 avec	 des	mondes	 que	 nous	 faisons	 l’amour.	Et	 notre	 amour	 s’adresse	 à
cette	 propriété	 libidinale	 de	 l’être	 aimé,	 de	 se	 refermer	 ou	 de	 s’ouvrir	 sur	 des	 mondes	 plus	 vastes,
masses	ct	grands	ensembles.	Il	y	a	toujours	quelque	chose	de	statistique	dans	nos	amours,	et	des	lois	de
grand	nombre.	Et	n’est-ce	pas	ainsi	qu’il	faut	d’abord	entendre	la	célèbre	formule	de	Marx	:	le	rapport	de
l’homme	 et	 de	 la	 femme	 est	 «	 le	 rapport	 immédiat,	 naturel,	 nécessaire	 de	 l’homme	 avec	 l’homme	»	 ?
C’est-à-dire	que	 le	 rapport	 entre	 les	deux	 sexes	 (l’homme	avec	 la	 femme)	 est	 seulement	 la	mesure	du
rapport	de	sexualité	en	général	en	tant	qu’il	investit	de	grands	ensembles	(l’homme	avec	l’homme)	?	D’où



ce	qu’on	a	pu	appeler	la	spécification	de	la	sexualité	aux	sexes.	Et	ne	faut-il	pas	dire	aussi	que	le	phallus
n’est	pas	un	 sexe,	mais	 la	 sexualité	 tout	entière,	 c’est-à-dire	 le	 signe	du	grand	ensemble	 investi	par	 la
libido,	 d’où	 découlent	 nécessairement	 à	 la	 fois	 les	 deux	 sexes	 dans	 leur	 séparation	 (les	 deux	 séries
homosexuelles	 de	 l’homme	 avec	 l’homme,	 de	 la	 femme	 avec	 la	 femme)	 comme	 dans	 leurs	 relations
statistiques	au	sein	de	cet	ensemble	?
Mais	Marx	dit	une	chose	encore	plus	mystérieuse	 :	que	 la	vraie	différence	n’est	pas	celle	des	deux

sexes	dans	l’homme,	mais	celle	du	sexe	humain	et	du	«	sexe	non	humain	».228	Il	ne	s’agit	évidemment	pas
des	 bêtes,	 de	 la	 sexualité	 animale.	 Il	 s’agit	 de	 tout	 autre	 chose.	 Si	 la	 sexualité	 est	 l’investissement
inconscient	de	grands	ensembles	molaires,	c’est	parce	qu’elle	est	sous	son	autre	face	identique	au	jeu	des
éléments	moléculaires	 qui	 constituent	 ces	 ensembles	 dans	 des	 conditions	 déterminées.	 Le	 nanisme	 du
désir	 comme	 corrélat	 de	 son	 gigantisme.	 La	 sexualité	 ne	 fait	 strictement	 qu’un	 avec	 les	 machines
désirantes	en	tant	qu’elles	sont	présentes	et	agissantes	dans	les	machines	sociales,	dans	leur	champ,	leur
formation,	 leur	 fonctionnement.	 Sexe	 non	 humain,	 ce	 sont	 les	 machines	 désirantes,	 les	 éléments
machiniques	moléculaires,	leurs	agencements	et	leurs	synthèses,	sans	lesquels	il	n’y	aurait	ni	sexe	humain
spécifié	dans	les	grands	ensembles,	ni	sexualité	humaine	capable	d’investir	ces	ensembles.	En	quelques
phrases,	Marx,	pourtant	si	avare	et	si	réticent	quand	il	s’agit	de	sexualité,	a	fait	sauter	ce	dont	Freud	et
toute	la	psychanalyse	resteront	au	contraire	à	jamais	prisonniers	:	la	représentation	anthropomorphique
du	sexe	!	Ce	que	nous	appelons	représentation	anthropomorphique,	c’est	aussi	bien	l’idée	qu’il	y	a	deux
sexes	que	 l’idée	qu’il	n’y	en	a	qu’un.	On	sait	comment	 le	 freudisme	est	 traversé	par	cette	étrange	 idée
qu’il	n’y	a	finalement	qu’un	sexe,	le	masculin,	par	rapport	auquel	la	femme	se	définit	comme	manque,	le
sexe	 féminin,	 comme	 absence.	On	 pourrait	 croire	 d’abord	 qu’une	 pareille	 thèse	 fonde	 l’omniprésence
d’une	 homosexualité	masculine.	 Il	 n’en	 est	 rien	 pourtant	 ;	 ce	 qui	 est	 ici	 fondé,	 c’est	 plutôt	 l’ensemble
statistique	des	amours	intersexuelles.	Car	si	la	femme	se	définit	comme	manque	par	rapport	à	l’homme,
l’homme	à	son	tour	manque	de	ce	dont	manque	la	femme,	simplement	d’une	autre	façon	:	l’idée	d’un	seul
sexe	conduit	nécessairement	à	l’érection	d’un	phallus	comme	objet	des	hauteurs,	qui	distribue	le	manque
sous	 deux	 faces	 non	 superposables	 et	 fait	 communiquer	 les	 deux	 sexes	 dans	 une	 commune	 absence,	 la
castration.	Psychanalystes	ou	psychanalysées,	les	femmes	peuvent	alors	se	réjouir	de	montrer	à	l’homme
le	chemin,	et	de	récupérer	l’égalité	dans	la	différence.	D’où	l’irrésistible	comique	des	formules	d’après
lesquelles	on	accède	au	désir	par	 la	castration.	Mais	 l’idée	qu’il	y	aurait	 réellement	deux	sexes,	après
tout,	n’est	pas	meilleure.	On	essaie	cette	fois,	comme	Mélanie	Klein,	de	définir	le	sexe	féminin	par	des
caractères	 positifs,	 fussent-ils	 terrifiants.	 Sinon	 de	 l’anthropomorphisme,	 on	 sort	 au	 moins	 du
phallocentrisme.	Mais,	cette	fois,	 loin	de	fonder	la	communication	des	deux	sexes,	on	fonde	plutôt	 leur
séparation	en	deux	séries	homosexuelles	encore	statistiques.	Et	l’on	ne	sort	pas	du	tout	de	la	castration.
Simplement,	celle-ci,	au	lieu	d’être	le	principe	du	sexe	conçu	comme	sexe	mâle	(le	grand	Phallus	coupé
survolant),	devient	 le	 résultat	du	sexe	conçu	comme	sexe	 féminin	 (le	petit	pénis	absorbé	enfoui).	Nous
disons	donc	que	la	castration	est	le	fondement	de	la	représentation	anthropomorphique	et	molaire	de
la	sexualité.	Elle	est	l’universelle	croyance	qui	réunit	et	disperse	à	la	fois	les	hommes	et	les	femmes	sous
le	joug	d’une	même	illusion	de	la	conscience,	et	leur	fait	adorer	ce	joug.	Tout	effort	pour	déterminer	la
nature	non	humaine	du	sexe,	par	exemple	«	le	grand	Autre	»,	en	conservant	le	mythe	de	la	castration,	est
perdu	d’avance.	Et	que	veut	dire	Lyotard,	dans	son	commentaire	pourtant	si	profond	du	 texte	de	Marx,
quand	 il	 assigne	 l’ouverture	du	non-humain	comme	devant	 être	«	 l’entrée	du	 sujet	dans	 le	désir	par	 la
castration	»	?	Vive	la	castration	pour	que	le	désir	soit	fort	?	On	ne	désiré	bien	que	des	fantasmes	?	Quelle
idée	 perverse,	 humaine,	 trop	 humaine.	 Quelle	 idée	 venue	 de	 la	 mauvaise	 conscience,	 et	 non	 pas	 de
l’inconscient.	La	représentation	molaire	anthropomorphique	culmine	dans	ce	qui	la	fonde,	l’idéologie	du
manque.	 Au	 contraire,	 l’inconscient	 moléculaire	 ignore	 la	 castration,	 parce	 que	 les	 objets	 partiels	 ne
manquent	de	rien	et	forment	en	tant	que	tels	des	multiplicités	libres	;	parce	que	les	multiples	coupures	ne
cessent	de	produire	des	flux,	au	lieu	de	les	refouler	dans	une	même	coupure	unique	capable	de	les	tarir	;



parce	 que	 les	 synthèses	 constituent	 des	 connexions	 locales	 et	 non-spécifiques,	 des	 disjonctions
inclusives,	des	conjonctions	nomades	:	partout	une	trans-sexualité	microscopique,	qui	fait	que	la	femme
contient	autant	d’hommes	que	l’homme,	et	l’homme	de	femmes,	capables	d’entrer	les	uns	avec	les	autres,
les	unes	avec	les	autres,	dans	des	rapports	de	production	de	désir	qui	bouleversent	l’ordre	statistique	des
sexes.	 Faire	 l’amour	 n’est	 pas	 ne	 faire	 qu’un,	 ni	 même	 deux,	 mais	 faire	 cent	 mille.	 C’est	 cela,	 les
machines	désirantes	ou	le	sexe	non	humain	:	non	pas	un	ni	même	deux	sexes,	mais	n…	sexes.	La	schizo-
analyse	est	l’analyse	variable	des	n…	sexes	dans	un	sujet,	par-delà	la	représentation	anthropomorphique
que	la	société	lui	impose	et	qu’il	se	donne	lui-même	de	sa	propre	sexualité.	La	formule	schizo-analytique
de	la	révolution	désirante	sera	d’abord	:	à	chacun	ses	sexes.

★

La	 thèse	 de	 la	 schizo-analyse	 est	 simple	 :	 le	 désir	 est	machine,	 synthèse	 de	machines,	 agencement
machinique	–	machines	désirantes.	Le	désir	est	de	l’ordre	de	la	production,	toute	production	est	à	la	fois
désirante	et	sociale.	Nous	reprochons	donc	à	la	psychanalyse	d’avoir	écrasé	cet	ordre	de	la	production,
de	 l’avoir	 reversé	 dans	 la	 représentation.	 Loin	 d’être	 l’audace	 de	 la	 psychanalyse,	 l’idée	 de
représentation	 inconsciente	marque	dès	 le	 début	 sa	 faillite	 ou	 son	 renoncement	 :	 un	 inconscient	 qui	 ne
produit	plus,	mais	qui	se	contente	de	croire…	L’inconscient	croit	à	Œdipe,	 il	croit	à	 la	castration,	à	 la
loi…	Sans	doute	le	psychanalyste	est-il	le	premier	à	dire	que	la	croyance,	en	toute	rigueur,	n’est	pas	un
acte	 de	 l’inconscient	 ;	 c’est	 toujours	 le	 préconscient	 qui	 croit.	 Ne	 faut-il	 pas	 dire	même	 que	 c’est	 le
psychanalyste	 qui	 croit,	 le	 psychanalyste	 en	 nous	 ?	 La	 croyance	 serait-elle	 un	 effet	 sur	 le	 matériel
conscient,	que	la	représentation	inconsciente	exerce	à	distance	?	Mais,	inversement,	qu’est-ce	qui	a	réduit
l’inconscient	 à	 cet	 état	 de	 représentation,	 sinon	 d’abord	 un	 système	 de	 croyances	mis	 à	 la	 place	 des
productions	 ?	 En	 vérité,	 c’est	 en	 même	 temps	 que	 la	 production	 sociale	 se	 trouve	 aliénée	 dans	 des
croyances	 supposées	 autonomes,	 et	 que	 la	 production	 désirante	 se	 trouve	 détournée	 dans	 des
représentations	supposées	inconscientes.	Et	c’est	la	même	instance,	nous	l’avons	vu,	la	famille,	qui	opère
cette	double	opération,	dénaturant,	défigurant,	menant	dans	une	impasse	la	production	désirante	sociale.
Aussi	 le	 lien	 de	 la	 représentation-croyance	 avec	 la	 famille	 n’est-il	 pas	 accidentel,	 il	 appartient	 à
l’essence	 de	 la	 représentation	 d’être	 représentation	 familiale.	Mais	 la	 production	 n’est	 pas	 supprimée
pour	cela,	elle	continue	à	gronder,	à	vrombir	sous	l’instance	représentative	qui	l’étouffe,	et	qu’elle	peut
faire	résonner	en	revanche	jusqu’à	la	limite	de	rupture.	Il	faut	alors	que	la	représentation	se	gonfle	de	tout
le	pouvoir	du	mythe	et	de	 la	 tragédie,	 il	 faut	qu’elle	donne	de	 la	famille	une	présentation	mythique	et
tragique	(et	du	mythe	et	de	la	tragédie,	une	présentation	familiale),	pour	qu’elle	morde	effectivement	sur
les	zones	de	production.	Le	mythe	et	la	tragédie	ne	sont-ils	pas	pourtant,	eux	aussi,	des	productions,	des
formes	de	production	?	Sûrement	pas	 ;	 ils	ne	 le	 sont	que	 rapportés	à	 la	production	sociale	 réelle,	à	 la
production	désirante	réelle.	Sinon,	ce	sont	des	formes	idéologiques,	qui	ont	pris	 la	place	des	unités	de
production.	Œdipe,	la	castration,	etc.,	qui	y	croit	?	Est-ce	les	Grecs	?	Mais	les	Grecs	ne	produisaient	pas
comme	ils	croyaient	?	Est-ce	les	hellénistes,	qui	croient	que	les	Grecs	produisaient	ainsi	?	Au	moins	les
hellénistes	du	XIXe	siècle,	ceux	dont	Engels	disait	 :	on	dirait	qu’ils	y	croient,	au	mythe,	à	 la	 tragédie…
Est-ce	l’inconscient	qui	se	représente	Œdipe,	la	castration	?	ou	est-ce	le	psychanalyste,	le	psychanalyste
en	nous,	qui	représente	ainsi	l’inconscient	?	Car	jamais	le	mot	de	Engels	n’a	repris	tant	de	sens	:	on	dirait
qu’ils	 y	 croient,	 les	 psychanalystes,	 au	 mythe,	 à	 la	 tragédie…	 (Ils	 continuent	 à	 y	 croire,	 quand	 les
hellénistes	ont	cessé	depuis	longtemps.)
Toujours	le	cas	de	Schreber	:	le	père	de	Schreber	inventait	et	fabriquait	d’étonnantes	petites	machines,

sadico-paranoïaques,	à	l’usage	contraint	des	enfants	pour	qu’ils	se	tiennent	bien	droits,	par	exemple	des
serre-têtes	 à	 tige	métallique	 et	 courroies	 de	 cuir.229	Ces	machines	 ne	 jouent	 aucun	 rôle	 dans	 l’analyse



freudienne.	 Peut-être	 aurait-il	 été	 plus	 difficile	 d’écraser	 tout	 le	 contenu	 social-politique	 du	 délire	 de
Schreber	si	l’on	avait	tenu	compte	de	ces	machines	désirantes	du	père	et	de	leur	évidente	participation	à
une	machine	sociale	pédagogique	en	général.	Car	toute	la	question	est	celle-ci	:	bien	sûr,	le	père	agit	sur
l’inconscient	de	l’enfant	–	mais	agit-il	comme	père	de	famille	dans	une	transmission	familiale	expressive,
ou	bien	comme	agent	de	machine,	dans	une	 information	ou	communication	machiniques	?	Les	machines
désirantes	du	président	communiquent	avec	celles	de	son	père	;	mais	c’est	par	là,	précisément,	qu’elles
sont	dès	l’enfance	investissement	libidinal	d’un	champ	social.	Le	père	n’y	a	de	rôle	que	comme	agent	de
production	et	d’anti-production.	Freud	au	contraire	choisit	 la	première	voie	 :	ce	n’est	pas	 le	père	qui
renvoie	 aux	 machines,	 mais	 juste	 le	 contraire	 ;	 il	 n’y	 a	 même	 plus	 lieu	 dès	 lors	 de	 considérer	 les
machines,	ni	comme	machines	désirantes,	ni	comme	machines	sociales.	En	revanche,	on	gonflera	le	père
de	 toutes	 les	 «	 puissances	 du	 mythe	 et	 de	 la	 religion	 »,	 et	 de	 la	 philogenèse,	 pour	 que	 la	 petite
représentation	 familiale	 ait	 l’air	 d’être	 coextensive	 au	 champ	 du	 délire.	 Le	 couple	 de	 production,
machines	désirantes	et	champ	social,	fait	place	à	un	couple	représentatif	d’une	tout	autre	nature,	famille-
mythe.	 Encore	 une	 fois,	 avez-vous	 vu	 un	 enfant	 jouer	 :	 comment	 il	 peuple	 déjà	 les	machines	 sociales
techniques	 avec	 ses	machines	 désirantes	 à	 lui,	 ô	 sexualité	 –	 le	 père	 ou	 la	mère	 étant	 à	 l’arrière-plan,
auxquels	 l’enfant	emprunte	au	besoin	des	pièces	et	des	rouages,	et	qui	sont	 là	comme	agents	émetteurs,
récepteurs	 ou	 d’interception,	 agents	 bienveillants	 de	 production	 ou	 soupçonneux	 agents	 d’anti-
production	?
Pourquoi	avoir	accordé	à	la	représentation	mythique	et	tragique	ce	privilège	insensé	?	Pourquoi	avoir

installé	des	formes	expressives,	et	tout	un	théâtre	là	où	il	y	avait	des	champs,	des	ateliers,	des	usines,	des
unités	de	production	?	Le	psychanalyste	plante	son	cirque	dans	l’inconscient	stupéfait,	tout	un	Barnum	aux
champs	et	dans	l’usine.	C’est	cela	que	Miller,	et	déjà	Lawrence,	ont	à	dire	contre	 la	psychanalyse	(les
vivants	ne	sont	pas	des	croyants,	les	voyants	ne	croient	pas	au	mythe,	à	la	tragédie)	:	«	En	remontant	aux
temps	héroïques	de	la	vie,	vous	détruisez	les	principes	mêmes	de	l’héroïsme,	car	le	héros,	pas	plus	qu’il
ne	doute	de	sa	force,	ne	regarde	jamais	en	arrière.	Hamlet	se	prenait	sans	aucun	doute	pour	un	héros,	et
pour	tout	Hamlet-né,	la	seule	voie	à	suivre	est	la	voie	que	Shakespeare	lui	a	tracée.	Mais	il	s’agirait	de
savoir	si	nous	sommes	des	Hamlet-nés.	Êtes-vous	né	Hamlet	?	N’avez-vous	pas	plutôt	fait	naître	Hamlet
en	vous	?	Mais	la	question	qui	me	semble	la	plus	importante	est	celle-ci	:	pourquoi	revenir	au	mythe	?…
Cette	camelote	idéologique	dont	le	monde	s’est	servi	pour	bâtir	son	édifice	culturel	est	en	train	de	perdre
sa	 valeur	 poétique,	 son	 caractère	 mythique,	 parce	 qu’à	 travers	 une	 série	 d’écrits	 qui	 traitent	 de	 la
maladie,	et	par	conséquent	des	possibilités	d’en	sortir,	le	terrain	se	trouve	déblayé,	de	nouveaux	édifices
peuvent	 s’élever	 (cette	 idée	de	nouveaux	édifices	m’est	odieuse,	mais	ce	n’est	que	 la	conscience	d’un
processus,	et	non	le	processus	lui-même).	Pour	l’instant,	mon	processus,	en	l’occurrence	toutes	les	lignes
que	 j’écris,	 consiste	 uniquement	 à	 nettoyer	 énergiquement	 l’utérus,	 à	 lui	 faire	 subir	 un	 curetage	 en
quelque	sorte.	Ce	qui	me	conduit	à	l’idée,	non	pas	d’un	nouvel	édifice,	de	nouvelles	superstructures	qui
signifient	culture,	donc	mensonge,	mais	d’une	naissance	perpétuelle,	d’une	régénération,	de	la	vie…	Il	n’y
a	pas	de	vie	possible	dans	le	mythe.	Il	n’y	a	que	le	mythe	qui	puisse	vivre	dans	le	mythe…	Cette	faculté
de	donner	naissance	au	mythe	nous	vient	de	la	conscience,	la	conscience	qui	se	développe	sans	cesse.
C’est	pourquoi,	parlant	du	caractère	schizophrénique	de	notre	époque,	je	disais	:	tant	que	le	processus
ne	sera	pas	terminé,	c’est	le	ventre	du	monde	qui	sera	le	troisième	œil.	Que	voulais-je	dire	par	là	?	Sinon
que,	 de	 ce	monde	 d’idées	 où	 nous	 barbotons,	 un	 nouveau	monde	 doit	 sortir	 ?	Mais	 ce	monde	 ne	 peut
apparaître	que	dans	la	mesure	où	il	est	conçu.	Et,	pour	concevoir,	il	faut	d’abord	désirer…	Le	désir	est
instinctif	et	sacré,	ce	n’est	que	par	le	désir	que	nous	opérons	l’immaculée	conception.	»230	Il	y	a	tout	dans
ces	pages	de	Miler	:	la	menée	d’Œdipe	(ou	d’Hamlet)	jusqu’au	point	d’auto-critique,	la	dénonciation	des
formes	 expressives,	 mythe	 et	 tragédie,	 comme	 croyances	 ou	 illusions	 de	 la	 conscience,	 rien	 que	 des
idées,	 la	nécessité	d’un	nettoyage	de	 l’inconscient,	 la	 schizo-analyse	comme	curetage	de	 l’inconscient,
l’opposition	 de	 la	 fente	matricielle	 à	 la	 ligne	 de	 castration,	 la	 splendide	 affirmation	 d’un	 inconscient-



orphelin	et	producteur,	l’exaltation	du	processus	comme	processus	schizophrénique	de	déterritorialisation
qui	doit	produire	une	nouvelle	 terre,	et	à	 la	 limite	 le	 fonctionnement	des	machines	désirantes	contre	 la
tragédie,	contre	«	le	funeste	drame	de	la	personnalité	»,	contre	«	la	confusion	inévitable	du	masque	et	de
l’acteur	».	 Il	 est	 évident	 que	Michael	Fraenkel,	 le	 correspondant	de	Miller,	 ne	 comprend	pas.	 Il	 parle
comme	un	psychanalyste,	ou	comme	un	helléniste	du	XIXe	:	oui,	le	mythe,	la	tragédie,	Œdipe,	Hamlet	sont
de	bonnes	expressions,	des	formes	prégnantes	;	ils	expriment	le	vrai	drame	permanent	du	désir	et	de	la
connaissance…	Fraenkel	appelle	au	secours	tous	les	lieux	communs,	Schopenhauer,	et	le	Nietzsche	de	la
Naissance	de	la	tragédie.	Il	croit	que	Miller	ignore	tout	cela,	et	ne	se	demande	pas	un	instant	pourquoi
Nietzsche	 a	 lui-même	 rompu	 avec	 la	 Naissance	 de	 la	 tragédie,	 pourquoi	 il	 a	 cessé	 de	 croire	 à	 la
représentation	tragique…
Michel	Foucault	a	profondément	montré	quelle	coupure	introduisait	l’irruption	de	la	production	dans	le

monde	 de	 la	 représentation.	 La	 production	 peut	 être	 celle	 du	 travail	 ou	 celle	 du	 désir,	 elle	 peut	 être
sociale	ou	désirante,	elle	fait	appel	à	des	forces	qui	ne	se	laissent	plus	contenir	dans	la	représentation,	à
des	flux	et	des	coupures	qui	 la	percent,	 la	 traversent	de	 toutes	parts	 :	«	une	 immense	nappe	d’ombre	»
étendue	au-dessous	de	la	représentation.231	Et	cette	faillite	ou	cet	engloutissement	du	monde	classique	de
la	représentation,	Foucault	en	assigne	la	date,	à	la	fin	du	XVIIIe	et	au	XIXe	siècle.	Il	semble	donc	que	la
situation	 soit	 beaucoup	plus	 complexe	que	nous	ne	disons	 ;	 car	 la	 psychanalyse	participe	 au	plus	 haut
point	de	cette	découverte	des	unités	de	production,	qui	se	soumettent	toutes	les	représentations	possibles
au	 lieu	 de	 se	 subordonner	 à	 elles.	 De	 même	 que	 Ricardo	 fonde	 l’économie	 politique	 ou	 sociale	 en
découvrant	 le	 travail	 quantitatif	 au	 principe	 de	 toute	 valeur	 représentable,	 Freud	 fonde	 l’économie
désirante	en	découvrant	la	libido	quantitative	au	principe	de	toute	représentation	des	objets	et	des	buts	du
désir.	 Freud	 découvre	 la	 nature	 subjective	 ou	 l’essence	 abstraite	 du	 désir,	 comme	 Ricardo	 la	 nature
subjective	ou	l’essence	abstraite	du	travail,	par-delà	toute	représentation	qui	les	rattacherait	à	des	objets,
des	buts	ou	même	des	 sources	en	particulier.	Freud	est	donc	 le	premier	à	dégager	 le	désir	 tout	 court,
comme	Ricardo	«	le	travail	tout	court	»,	et	par	là	la	sphère	de	la	production	qui	déborde	effectivement	la
représentation.	Et,	tout	comme	le	travail	subjectif	abstrait,	le	désir	subjectif	abstrait	est	inséparable	d’un
mouvement	 de	 déterritorialisation,	 qui	 découvre	 le	 jeu	 des	 machines	 et	 des	 agents	 sous	 toutes	 les
déterminations	particulières	qui	liaient	encore	le	désir	ou	le	travail	à	telle	ou	telle	personne,	à	tel	ou	tel
objet	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 représentation.	 Machines	 et	 production	 désirantes,	 appareils	 psychiques	 et
machines	 du	 désir,	 machines	 désirantes	 et	 montage	 d’une	 machine	 analytique	 apte	 à	 les	 décoder	 :	 le
domaine	des	libres	synthèses	où	tout	est	possible,	les	connexions	partielles,	les	disjonctions	incluses,	les
conjonctions	nomades,	les	flux	et	les	chaînes	polyvoques,	les	coupures	transductives	–	et	le	rapport	des
machines	désirantes	comme	formations	de	l’inconscient	avec	les	formations	molaires	qu’elles	constituent
statistiquement	dans	 les	foules	organisées,	 l’appareil	de	répression-refoulement	qui	en	découle…	Telle
est	 la	 constitution	 du	 champ	 analytique	 ;	 et	 ce	 champ	 sub-représentatif	 continuera	 de	 survivre	 et	 de
fonctionner,	 même	 à	 travers	Œdipe,	 même	 à	 travers	 le	 mythe	 et	 la	 tragédie	 qui	 marquent	 pourtant	 la
réconciliation	 de	 la	 psychanalyse	 avec	 la	 représentation.	 Reste	 qu’un	 conflit	 traverse	 toute	 la
psychanalyse,	entre	la	représentation	familiale	mythique	et	tragique,	et	la	production	désirante	et	sociale.
Car	le	mythe	et	la	tragédie	sont	des	systèmes	de	représentations	symboliques	qui	ramènent	encore	le	désir
à	des	conditions	extérieures	déterminées	comme	à	des	codes	objectifs	particuliers	–	le	corps	de	la	terre,
le	corps	despotique	–	et	qui	contrarient	ainsi	la	découverte	de	l’essence	abstraite	ou	subjective.	On	a	pu
remarquer	en	ce	sens	que,	chaque	fois	que	Freud	remet	au	premier	plan	 la	considération	des	appareils
psychiques,	des	machines	désirantes	et	sociales,	des	mécanismes	pulsionnels	et	institutionnels,	son	intérêt
pour	le	mythe	et	la	tragédie	tend	à	décroître,	en	même	temps	qu’il	dénonce	chez	Jung,	puis	chez	Rank,	la
restauration	d’une	 représentation	 extérieure	de	 l’essence	du	désir	 en	 tant	 qu’objective,	 aliénée	dans	 le
mythe	ou	la	tragédie.232
Comment	 expliquer	 cette	 ambivalence	 très	 complexe	 de	 la	 psychanalyse	 ?	 Nous	 devons	 distinguer



plusieurs	choses.	En	premier	lieu,	la	représentation	symbolique	saisit	bien	l’essence	du	désir,	mais	en	la
référant	à	de	grandes	objectités	comme	à	des	éléments	particuliers	qui	lui	fixent	objets,	buts	et	sources.
C’est	ainsi	que	le	mythe	rapporte	le	désir	à	l’élément	de	la	terre	comme	corps	plein,	et	au	code	territorial
qui	distribue	les	interdits	et	prescriptions	;	et	la	tragédie,	au	corps	plein	du	despote	et	au	code	impérial
correspondant.	 Dès	 lors,	 la	 compréhension	 des	 représentations	 symboliques	 peut	 consister	 en	 une
phénoménologie	systématique	de	ces	éléments	et	objectités	(à	la	manière	des	vieux	hellénistes	ou	même
de	 Jung)	 ;	 ou	bien	dans	une	 étude	historique	qui	 les	 rapporte	 à	 leurs	 conditions	 sociales	 objectives	 et
réelles	(à	la	manière	des	hellénistes	récents).	De	ce	dernier	point	de	vue,	la	représentation	implique	un
certain	décalage,	et	exprime	moins	un	élément	stable	que	le	passage	conditionné	d’un	élément	à	un	autre	:
la	représentation	mythique	n’exprime	pas	l’élément	de	la	terre,	mais	plutôt	les	conditions	sous	lesquelles
cet	élément	s’efface	devant	l’élément	despotique	;	et	la	représentation	tragique	n’exprime	pas	l’élément
despotique	à	proprement	parler,	mais	les	conditions	sous	lesquelles,	par	exemple	en	Grèce	au	Ve	 siècle,
cet	élément	s’efface	au	profit	du	nouvel	ordre	de	la	cité.233	Or	il	est	évident	qu’aucun	de	ces	traitements
du	mythe	ou	de	la	tragédie	ne	convient	à	la	psychanalyse.	La	méthode	psychanalytique	est	tout	autre	:	au
lieu	de	rapporter	la	représentation	symbolique	à	des	objectités	déterminées	et	à	des	conditions	sociales
objectives,	 elle	 les	 rapporte	 à	 l’essence	 subjective	 et	 universelle	 du	 désir	 comme	 libido.	 Ainsi,
l’opération	de	décodage	dans	la	psychanalyse	ne	peut	plus	signifier	ce	qu’elle	signifie	dans	les	sciences
de	l’homme,	à	savoir	découvrir	le	secret	de	tel	ou	tel	code,	mais	défaire	les	codes	pour	atteindre	à	des
flux	quantitatifs	et	qualitatifs	de	libido	qui	 traversent	 le	rêve,	 le	fantasme,	les	formations	pathologiques
aussi	 bien	 que	 le	 mythe,	 la	 tragédie	 et	 les	 formations	 sociales.	 L’interprétation	 psychanalytique	 ne
consiste	pas	à	 rivaliser	de	code,	à	ajouter	un	code	aux	codes	déjà	connus,	mais	à	décoder	de	manière
absolue,	à	dégager	quelque	chose	d’incodable	en	vertu	de	son	polymorphisme	et	de	sa	polyvocité.234	 Il
apparaît	alors	que	l’intérêt	de	la	psychanalyse	pour	le	mythe	(ou	la	tragédie)	est	un	intérêt	essentiellement
critique,	 puisque	 la	 spécificité	 du	mythe,	 objectivement	 compris,	 doit	 fondre	 au	 soleil	 subjectif	 de	 la
libido	:	c’est	bien	le	monde	de	la	représentation	qui	s’écroule,	ou	tend	à	s’écrouler.
C’est	dire,	en	second	lieu,	que	le	lien	de	la	psychanalyse	avec	le	capitalisme	n’est	pas	moins	profond

que	celui	de	l’économie	politique.	Cette	découverte	des	flux	décodés	et	déterritorialisés,	c’est	la	même
qui	 se	 fait	 pour	 l’économie	 politique	 et	 dans	 la	 production	 sociale,	 sous	 forme	 du	 travail	 abstrait
subjectif,	 et	 pour	 la	 psychanalyse	 et	 dans	 la	 production	 désirante,	 sous	 forme	 de	 libido	 abstraite
subjective.	 Comme	 dit	 Marx,	 c’est	 dans	 le	 capitalisme	 que	 l’essence	 devient	 subjective,	 activité	 de
production	en	général,	et	que	le	travail	abstrait	devient	quelque	chose	de	réel	à	partir	de	quoi	l’on	peut
réinterpréter	toutes	les	formations	sociales	précédentes	du	point	de	vue	d’un	décodage	ou	d’un	procès	de
déterritorialisation	généralisés	:	«	Ainsi	l’abstraction	la	plus	simple,	que	l’économie	moderne	place	au
premier	rang,	et	qui	exprime	un	phénomène	ancestral	valable	pour	toutes	les	formes	de	société,	n’apparaît
pourtant	comme	pratiquement	vrai,	dans	cette	abstraction,	qu’en	tant	que	catégorie	de	la	société	la	plus
moderne.	»	Il	en	est	de	même	du	désir	abstrait	comme	libido,	comme	essence	subjective.	Non	pas	qu’on
doive	établir	un	simple	parallélisme	entre	la	production	sociale	capitaliste	et	la	production	désirante,	ou
bien	entre	les	flux	de	capital-argent	et	les	flux	de	merde	du	désir.	Le	rapport	est	beaucoup	plus	étroit	:	les
machines	désirantes	ne	sont	pas	ailleurs	que	dans	les	machines	sociales,	si	bien	que	la	conjonction	des
flux	 décodés	 dans	 la	 machine	 capitaliste	 tend	 à	 libérer	 les	 libres	 figures	 d’une	 libido	 subjective
universelle.	Bref,	la	découverte	d’une	activité	de	production	en	général	et	sans	distinction,	telle	qu’elle
apparaît	 dans	 le	 capitalisme,	 est	 inséparablement	 celle	de	 l’économie	politique	et	 de	 la	 psychanalyse,
par-delà	les	systèmes	déterminés	de	représentation.
Ce	 n’est	 pas	 dire	 évidemment	 que	 l’homme	 capitaliste,	 ou	 dans	 le	 capitalisme,	 désire	 travailler	 ni

travaille	 suivant	 son	désir.	L’identité	 du	désir	 et	 du	 travail	 est	 plutôt,	 non	pas	 un	mythe,	mais	 l’utopie
active	par	excellence	qui	désigne	la	limite	à	franchir	du	capitalisme	dans	la	production	désirante.	Mais
pourquoi,	 précisément,	 la	production	désirante	 est-elle	 à	 la	 limite	 toujours	 contrariée	du	capitalisme	?



Pourquoi	 le	 capitalisme,	 en	même	 temps	 qu’il	 découvre	 l’essence	 subjective	 du	 désir	 et	 du	 travail	 –
essence	commune	en	tant	qu’activité	de	production	en	général	–	n’a-t-il	de	cesse	de	l’aliéner	de	nouveau,
et	 aussitôt,	 dans	 une	machine	 répressive	 qui	 sépare	 l’essence	 en	 deux,	 et	 la	maintient	 séparée,	 travail
abstrait	d’un	côté,	désir	abstrait	de	l’autre	côté	:	économie	politique	et	psychanalyse,	économie	politique
et	 économie	 libidinale	 ?	C’est	 là	 que	 nous	 pouvons	 apprécier	 toute	 l’étendue	 de	 l’appartenance	 de	 la
psychanalyse	au	capitalisme.	Car,	nous	l’avons	vu,	le	capitalisme	a	bien	pour	limite	les	flux	décodés	de
la	production	désirante,	mais	ne	cesse	de	 les	 repousser	en	 les	 liant	dans	une	axiomatique	qui	prend	 la
place	 des	 codes.	 Le	 capitalisme	 est	 inséparable	 du	 mouvement	 de	 la	 déterritorialisation,	 mais	 ce
mouvement,	il	le	conjure	par	des	re-territorialisations	factices	et	artificielles.	Il	se	construit	sur	les	ruines
des	représentations	territoriale	et	despotique,	mythique	et	 tragique,	mais	il	 les	restaure	à	son	service	et
sous	une	autre	forme,	à	titre	d’images	du	capital.	Marx	résume	le	tout	en	disant	que	l’essence	subjective
abstraite	n’est	découverte	par	le	capitalisme	que	pour	être	à	nouveau	enchaînée,	aliénée,	non	plus	il	est
vrai	dans	un	élément	extérieur	et	indépendant	comme	objectité,	mais	dans	l’élément	lui-même	subjectif	de
la	propriété	privée	:	«	Autrefois,	l’homme	était	extérieur	à	lui-même,	son	état	était	celui	de	l’aliénation
réelle	;	maintenant,	cet	état	s’est	changé	en	acte	d’aliénation,	de	dépossession.	»	En	effet,	c’est	la	forme
de	la	propriété	privée	qui	conditionne	la	conjonction	des	flux	décodés,	c’est-à-dire	leur	axiomatisation
dans	un	système	où	le	flux	des	moyens	de	production,	comme	propriété	des	capitalistes,	se	rapporte	au
flux	de	travail	dit	libre,	comme	«	propriété	»	des	travailleurs	(si	bien	que	les	restrictions	étatiques	sur	la
matière	ou	le	contenu	de	la	propriété	privée	n’affectent	pas	du	tout	cette	forme).	C’est	encore	la	forme	de
la	 propriété	 privée	 qui	 constitue	 le	 centre	 des	 re-territorialisations	 factices	 du	 capitalisme.	C’est	 elle
enfin	qui	produit	les	images	remplissant	le	champ	d’immanence	du	capitalisme,	«	le	»	capitaliste,	«	le	»
travailleur,	 etc.	 En	 d’autres	 termes,	 le	 capitalisme	 implique	 bien	 l’écroulement	 des	 grandes
représentations	objectives	déterminées,	au	profit	de	la	production	comme	essence	intérieure	universelle,
mais	il	ne	sort	pas	pour	cela	du	monde	de	la	représentation,	il	opère	seulement	une	vaste	conversion	de
ce	monde,	en	lui	donnant	la	forme	nouvelle	d’une	représentation	subjective	infinie.235
Nous	semblons	nous	éloigner	des	soucis	de	la	psychanalyse,	et	cependant	jamais	nous	n’en	avons	été	si

près.	 Car,	 là	 aussi,	 nous	 l’avons	 vu	 précédemment,	 c’est	 dans	 l’intériorité	 de	 son	 mouvement	 que	 le
capitalisme	 exige	 et	 institue	 non	 seulement	 une	 axiomatique	 sociale,	 mais	 une	 application	 de	 cette
axiomatique	à	la	famille	privatisée.	Jamais	la	représentation	n’assurerait	sa	propre	conversion	sans	cette
application	qui	la	creuse,	la	fend	et	la	rabat	sur	elle-même.	Alors	le	Travail	subjectif	abstrait	tel	qu’il	est
représenté	dans	la	propriété	privée	a	pour	corrélat	le	Désir	subjectif	abstrait,	tel	qu’il	est	représenté	dans
la	 famille	 privatisée.	 La	 psychanalyse	 se	 charge	 de	 ce	 second	 terme,	 comme	 l’économie	 politique	 du
premier.	 La	 psychanalyse	 est	 la	 technique	 d’application,	 dont	 l’économie	 politique	 est	 l’axiomatique.
Bref,	 la	psychanalyse	dégage	le	second	pôle	dans	le	mouvement	propre	au	capitalisme,	qui	substitue	la
représentation	subjective	infinie	aux	grandes	représentations	objectives	déterminées.	Il	faut	en	effet	que	la
limite	des	flux	décodés	de	la	production	désirante	soit	deux	fois	conjurée,	deux	fois	déplacée,	une	fois
par	la	position	de	limites	immanentes	que	le	capitalisme	ne	cesse	de	reproduire	à	une	échelle	de	plus	en
plus	 large,	une	autre	fois	par	 le	 tracé	d’une	limite	 intérieure	qui	rabat	cette	reproduction	sociale	sur	 la
reproduction	 familiale	 restreinte.	L’ambiguïté	de	 la	psychanalyse	par	 rapport	au	mythe	ou	à	 la	 tragédie
s’explique	 dès	 lors	 ainsi	 :	 elle	 les	 défait	 comme	 représentations	 objectives,	 et	 découvre	 en	 elles	 les
figures	d’une	libido	subjective	universelle	;	mais	elle	les	retrouve,	et	les	promeut	comme	représentations
subjectives	qui	élèvent	à	l’infini	les	contenus	mythiques	et	tragiques.	Elie	traite	le	mythe	et	la	tragédie,
mais	les	traite	comme	les	rêves	et	les	fantasmes	de	l’homme	privé,	Homo	familia	–	et	en	effet	le	rêve	et
le	fantasme	sont	au	mythe	et	à	la	tragédie	ce	que	la	propriété	privée	est	à	la	propriété	commune.	Ce	qui
dans	 le	 mythe	 et	 la	 tragédie	 joue	 à	 l’état	 d’élément	 objectif,	 est	 donc	 repris	 et	 exhaussé	 par	 la
psychanalyse,	mais	comme	dimension	inconsciente	de	la	représentation	subjective	(le	mythe	comme	rêve
de	 l’humanité).	Ce	qui	 joue	à	 titre	d’élément	objectif	et	public	–	 la	Terre,	 le	Despote	–	est	maintenant



repris,	mais	comme	 l’expression	d’une	 re-territorialisation	subjective	et	privée	 :	Œdipe	est	 le	despote
déchu,	banni,	déterritorialisé,	mais	on	re-territorialise	sur	le	complexe	d’Œdipe	conçu	comme	le	papa-
maman-moi	 de	 l’homme	quelconque	 aujourd’hui.	La	 psychanalyse,	 et	 le	 complexe	d’Œdipe,	 ramassent
toutes	les	croyances,	tout	ce	qui	a	été	cru	de	tout	temps	par	l’humanité,	mais	pour	le	porter	à	l’état	d’une
dénégation	 qui	 conserve	 la	 croyance	 sans	 y	 croire	 (ce	 n’est	 qu’un	 rêve…	 :	 la	 plus	 sévère	 piété,
aujourd’hui,	ne	demande	pas	plus…).	D’où	cette	double	impression,	que	la	psychanalyse	s’oppose	à	la
mythologie	 non	 moins	 qu’aux	 mythologues,	 mais	 en	 même	 temps	 porte	 le	 mythe	 et	 la	 tragédie	 aux
dimensions	de	l’universel	subjectif	:	si	Œdipe	lui-même	est	«	sans	complexe	»,	le	complexe	d’Œdipe	est
sans	 Œdipe,	 comme	 le	 narcissisme	 sans	 Narcisse.236	 Telle	 est	 l’ambivalence	 qui	 traverse	 la
psychanalyse,	et	qui	déborde	le	problème	particulier	du	mythe	et	de	la	tragédie	:	d’une	main	elle	défait	le
système	des	 représentations	objectives	 (le	mythe,	 la	 tragédie)	 au	profit	de	 l’essence	 subjective	conçue
comme	 production	 désirante,	 et	 de	 l’autre	 main	 reverse	 cette	 production	 dans	 un	 système	 de
représentations	 subjectives	 (le	 rêve,	 le	 fantasme,	 dont	 le	 mythe	 et	 la	 tragédie	 sont	 posés	 comme
développements	ou	projections).	Des	images,	rien	que	des	images.	Ce	qui	reste	à	la	fin,	c’est	un	théâtre
intime	et	 familial,	 le	 théâtre	de	 l’homme	privé,	qui	n’est	plus	ni	production	désirante	ni	 représentation
objective.	 L’inconscient	 comme	 scène.	 Tout	 un	 théâtre	 à	 la	 place	 de	 la	 production,	 et	 qui	 la	 défigure
encore	plus	que	ne	pouvaient	le	faire	la	tragédie	et	le	mythe	réduits	à	leurs	seules	ressources	antiques.
Mythe,	 tragédie,	 rêve,	 fantasme	 –	 et	 le	mythe	 et	 la	 tragédie	 réinterprétés	 en	 fonction	 du	 rêve	 et	 du

fantasme	 –,	 voilà	 la	 série	 représentative	 que	 la	 psychanalyse	 substitue	 à	 la	 ligne	 de	 production,
production	 sociale	 et	 désirante.	 Série	 de	 théâtre,	 au	 lieu	 de	 la	 série	 de	 production.	 Mais,	 justement,
pourquoi	 la	 représentation	 devenue	 subjective	 prend-elle	 cette	 forme	 théâtrale	 («	 Il	 y	 a	 entre	 la
psychanalyse	 et	 le	 théâtre	 un	 lien	 mystérieux…	 »)	 ?	 On	 connaît	 la	 réponse	 éminemment	 moderne	 de
certains	auteurs	récents	:	le	théâtre	dégage	la	structure	finie	de	la	représentation	subjective	infinie.	Ce	que
signifie	dégager	est	très	complexe,	puisque	la	structure	ne	peut	jamais	présenter	que	sa	propre	absence,
ou	représenter	quelque	chose	de	non	représenté	dans	la	représentation	:	mais	c’est,	dit-on,	le	privilège	du
théâtre	de	mettre	en	scène	cette	causalité	métaphorique	et	métonymique	qui	marque	à	la	fois	la	présence	et
l’absence	de	 la	 structure	dans	 ses	 effets.	André	Green,	 au	moment	même	où	 il	 fait	 des	 réserves	 sur	 la
suffisance	de	la	structure,	ne	les	fait	qu’au	nom	d’un	théâtre	nécessaire	à	l’actualisation	de	celle-ci,	jouant
un	rôle	de	révélateur,	lieu	par	lequel	elle	devient	visible.237	Octave	Mannoni,	dans	sa	belle	analyse	du
phénomène	de	la	croyance,	prend	de	même	le	modèle	du	théâtre	pour	montrer	comment	la	dénégation	de
croyance	 implique	en	 fait	une	 transformation	de	 la	croyance,	 sous	 l’effet	d’une	 structure	que	 le	 théâtre
incarne	 ou	 met	 en	 scène.238	 Nous	 devons	 comprendre	 que	 la	 représentation,	 quand	 elle	 cesse	 d’être
objective,	 quand	 elle	 devient	 subjective	 infinie,	 c’est-à-dire	 imaginaire,	 perd	 effectivement	 toute
consistance,	à	moins	de	renvoyer	à	une	structure	qui	détermine	aussi	bien	la	place	et	les	fonctions	du	sujet
de	 la	 représentation,	 des	 objets	 représentés	 comme	 images,	 et	 les	 rapports	 formels	 entre	 eux	 tous.
Symbolique	ne	désigne	plus	du	tout	alors	le	rapport	de	la	représentation	à	une	objectité	comme	élément,
mais	 les	 éléments	 ultimes	 de	 la	 représentation	 subjective,	 purs	 signifiants,	 purs	 représentants	 non
représentés	 d’où	 découlent	 à	 la	 fois	 les	 sujets,	 les	 objets	 et	 leurs	 rapports.	 La	 structure	 désigne	 ainsi
l’inconscient	 de	 la	 représentation	 subjective.	 La	 série	 de	 cette	 représentation	 se	 présente	maintenant	 :
représentation	subjective	 infinie	 (imaginaire)	–	 représentation	 théâtrale	–	 représentation	structurale.	Et,
précisément	parce	que	le	théâtre	est	supposé	mettre	en	scène	la	structure	latente,	comme	en	incarner	les
éléments	 et	 les	 relations,	 il	 est	 apte	 à	 révéler	 l’universalité	 de	 cette	 structure,	 y	 compris	 dans	 les
représentations	 objectives	 qu’il	 récupère	 et	 réinterprète	 en	 fonction	 des	 représentants	 cachés,	 de	 leurs
migrations	et	relations	variables.	On	ramasse,	on	reprend	toutes	les	croyances	au	nom	d’une	structure	de
l’inconscient	 :	 nous	 sommes	encore	pieux.	Partout,	 le	grand	 jeu	du	 signifiant	 symbolique	qui	 s’incarne
dans	les	signifiés	de	l’imaginaire	–	Œdipe	comme	métaphore	universelle.
Pourquoi	le	théâtre	?	Comme	c’est	étrange,	cet	inconscient	de	théâtre	et	de	carton-pâte.	Le	théâtre	pris



comme	modèle	de	la	production.	Même	Althusser	on	assiste	à	l’opération	suivante	:	la	découverte	de	la
production	 sociale	 comme	«	machine	»	 ou	«	machinerie	 »,	 irréductible	 au	monde	de	 la	 représentation
objective	(Vorstellung)	 ;	mais	 aussitôt	 la	 réduction	 de	 la	machine	 à	 la	 structure,	 l’identification	 de	 la
production	 à	 une	 représentation	 structurale	 et	 théâtrale	 (Darstellung).239	Or	 il	 en	 est	 de	 la	 production
désirante	comme	de	la	production	sociale	:	chaque	fois	que	la	production,	au	lieu	d’être	saisie	dans	son
originalité,	 dans	 sa	 réalité,	 se	 trouve	 ainsi	 rabattue	 sur	 un	 espace	 de	 représentation,	 elle	 ne	 peut	 plus
valoir	que	par	sa	propre	absence,	et	apparaît	comme	un	manque	dans	cet	espace.	A	 la	 recherche	de	 la
structure	en	psychanalyse,	Moustafa	Safouan	peut	la	présenter	comme	une	«	contribution	à	une	théorie	du
manque	».	C’est	dans	la	structure	que	se	fait	la	soudure	du	désir	avec	l’impossible,	et	le	manque	défini
comme	castration.	C’est	de	la	structure	que	s’élève	le	chant	le	plus	austère	en	l’honneur	de	la	castration	:
oui,	oui,	c’est	par	la	castration	que	nous	entrons	dans	l’ordre	du	désir	–	dès	que	la	production	désirante
s’est	étalée	dans	l’espace	d’une	représentation	qui	ne	la	laisse	subsister	que	comme	absence	et	manque	à
soi-même.	 C’est	 qu’on	 impose	 aux	 machines	 désirantes	 une	 unité	 structurale	 qui	 les	 réunit	 dans	 un
ensemble	molaire	;	on	rapporte	les	objets	partiels	à	une	totalité	qui	ne	peut	apparaître	que	comme	ce	dont
ils	manquent,	 et	 ce	 qui	manque	 à	 soi-même	 en	 leur	manquant	 (le	 grand	 Signifiant	 «	 symbolisable	 par
l’inhérence	 d’un	 –	 1	 à	 l’ensemble	 des	 signifiants	 »).	 Jusqu’où	 ira-t-on	 dans	 le	 développement	 d’un
manque	du	manque	qui	traverse	la	structure	?	C’est	cela,	l’opération	structurale	:	elle	aménage	le	manque
dans	l’ensemble	molaire.	Alors,	la	limite	de	la	production	désirante	–	la	limite	qui	sépare	les	ensembles
molaires	 et	 leurs	 éléments	moléculaires,	 les	 représentations	 objectives	 et	 les	machines	 du	 désir	 –	 est
maintenant	tout	à	fait	déplacée.	Elle	ne	passe	plus	que	dans	l’ensemble	molaire	lui-même	en	tant	qu’il	est
creusé	 par	 le	 sillon	 de	 la	 castration.	 Les	 opérations	 formelles	 de	 la	 structure,	 ce	 sont	 celles	 de
l’extrapolation,	de	l’application,	de	la	bi-univocisation	qui	rabattent	l’ensemble	social	de	départ	sur	un
ensemble	 familial	 d’arrivée,	 la	 relation	 familiale	 devenant	 «	 métaphorique	 de	 toutes	 les	 autres	 »,	 et
empêchant	 les	 éléments	 productifs	 moléculaires	 de	 suivre	 leur	 propre	 ligne	 de	 fuite.	 Lorsque	 Green
cherche	les	raisons	qui	fondent	l’affinité	de	la	psychanalyse	avec	la	représentation	théâtrale	et	la	structure
qu’elle	 rend	 visible,	 il	 en	 assigne	 deux	 particulièrement	 frappantes	 :	 que	 le	 théâtre	 élève	 la	 relation
familiale	 à	 l’état	 de	 rapport	 structural	 métaphorique	 universel,	 d’où	 découlent	 le	 jeu	 et	 la	 place
imaginaires	des	personnes	;	et,	inversement,	qu’il	repousse	dans	les	coulisses	le	jeu	et	le	fonctionnement
des	 machines,	 derrière	 une	 limite	 devenue	 infranchissable	 (exactement	 comme	 dans	 le	 fantasme,	 les
machines	 sont	 là,	mais	derrière	 le	mur).	Bref,	 la	 limite	déplacée	ne	passe	plus	entre	 la	 représentation
objective	 et	 la	 production	désirante,	mais	 entre	 les	deux	pôles	de	 la	 représentation	 subjective,	 comme
représentation	 imaginaire	 infinie,	et	 représentation	structurale	 finie.	On	peut	dès	 lors	opposer	ces	deux
aspects,	 les	 variations	 imaginaires	 qui	 tendent	 vers	 la	 nuit	 de	 l’indéterminé	 ou	 de	 l’indifférencié,	 et
l’invariant	symbolique	qui	trace	la	voie	des	différenciations	:	c’est	la	même	chose	qu’on	trouve	de	part	et
d’autre,	 suivant	une	 règle	de	 rapport	 inverse,	ou	de	double	bind.	Toute	 la	production	conduite	dans	 la
double	 impasse	de	 la	 représentation	subjective.	On	peut	 toujours	 renvoyer	Œdipe	à	 l’imaginaire,	on	 le
retrouve,	plus	 fort	 et	 plus	 entier,	 plus	manquant	 et	 triomphant	du	 fait	 qu’il	manque,	on	 le	 retrouve	 tout
entier	dans	la	castration	symbolique.	Et	à	coup	sûr	la	structure	ne	nous	donne	aucun	moyen	d’échapper	au
familialisme	;	au	contraire,	elle	fait	garrot,	elle	donne	à	la	famille	une	valeur	métaphorique	universelle	au
moment	même	où	 elle	 a	 perdu	 ses	 valeurs	 littérales	 objectives.	La	psychanalyse	 avoue	 son	 ambition	 :
prendre	 le	 relais	 de	 la	 famille	 défaillante,	 remplacer	 le	 lit	 familial	 en	 débris	 par	 le	 divan
psychanalytique,	faire	que	la	«	situation	analytique	»	soit	incestueuse	en	son	essence,	qu’elle	soit	preuve
ou	 garant	 d’elle-même,	 et	 vaille	 pour	 la	 Réalité.240	 C’est	 bien	 de	 cela	 qu’il	 s’agit	 en	 fin	 de	 compte,
comme	le	montre	Octave	Mannoni	:	comment	la	croyance	peut-elle	continuer	après	répudiation,	comment
pouvons-nous	continuer	à	être	pieux	?	Nous	avons	répudié	et	perdu	toutes	nos	croyances	qui	passaient	par
les	 représentations	 objectives.	 La	 terre	 est	 morte,	 le	 désert	 croit	 :	 le	 vieux	 père	 est	 mort,	 le	 père
territorial,	 le	 fils	aussi,	 l’Œdipe	despote.	Nous	sommes	seuls	avec	notre	mauvaise	conscience	et	notre



ennui,	notre	vie	où	rien	n’arrive	;	plus	rien	que	des	images	qui	tournent	dans	la	représentation	subjective
infinie.	 Mais	 ces	 images,	 nous	 retrouvons	 la	 force	 d’y	 croire,	 du	 fond	 d’une	 structure	 qui	 règle	 nos
rapports	avec	elles	et	nos	 identifications	comme	autant	d’effets	d’un	signifiant	symbolique.	La	«	bonne
identification	»…	Nous	sommes	tous	Chéri-Bibi	au	théâtre,	criant	devant	Œdipe	:	voilà	un	type	dans	mon
genre,	voilà	un	type	dans	mon	genre	!	Tout	est	repris,	le	mythe	de	la	terre,	la	tragédie	du	despote,	à	titre
d’ombres	projetées	sur	un	théâtre.	Les	grandes	territorialités	se	sont	écroulées,	mais	la	structure	procède
à	 toutes	 les	 re-territorialisations	subjectives	et	privées.	Quelle	opération	perverse,	 la	psychanalyse,	où
culmine	 ce	 néo-idéalisme,	 ce	 culte	 restauré	 de	 la	 castration,	 cette	 idéologie	 du	 manque	 :	 la
représentation	 anthropomorphique	 du	 sexe	 !	 En	 vérité,	 ils	 ne	 savent	 pas	 ce	 qu’ils	 font,	 ni	 quel
mécanisme	 de	 répression	 ils	 servent,	 car	 leurs	 intentions	 sont	 souvent	 progressistes.	 Mais	 personne
aujourd’hui	ne	peut	entrer	dans	le	cabinet	d’un	analyste	sans	savoir	au	moins	que	tout	est	joué	d’avance	:
Œdipe	 et	 la	 castration,	 l’imaginaire	 et	 le	 symbolique,	 la	 grande	 leçon	 de	 l’insuffisance	 d’être	 ou	 du
dessaisissement…	 La	 psychanalyse	 comme	 gadget,	 Œdipe	 comme	 re-territorialisation,	 comme
reboisement	de	l’homme	moderne	sur	le	«	roc	»	de	la	castration.
Tout	autre	était	la	voie	tracée	par	Lacan.	Il	ne	se	contente	pas,	tel	l’écureuil	analytique,	de	tourner	dans

la	 roue	de	 l’imaginaire	et	du	 symbolique,	de	 l’imaginaire	œdipien	et	de	 la	 structure	œdipianisante,	de
l’identité	 imaginaire	 des	 personnes	 et	 de	 l’unité	 structurale	 des	 machines,	 se	 heurtant	 partout	 aux
impasses	d’une	représentation	molaire	que	la	famille	clôt	sur	elle-même.	A	quoi	sert-il	de	passer	du	duel
imaginaire	 au	 tiers	 (ou	 au	 quart)	 symbolique,	 si	 celui-ci	 est	 bi-univocisant	 tandis	 que	 celui-là	 est	 bi-
univocisé	?	Les	machines	désirantes	en	tant	qu’objets	partiels	subissent	deux	totalisations,	l’une	quand	le
socius	leur	confère	une	unité	structurale	sous	un	signifiant	symbolique	agissant	comme	absence	et	manque
dans	un	ensemble	de	départ,	l’autre	quand	la	famille	leur	impose	une	unité	personnelle	avec	des	signifiés
imaginaires	qui	distribuent,	qui	«	vacuolisent	»	 le	manque	dans	un	ensemble	d’arrivée	 :	deux	 rapts	de
machines,	 en	 tant	que	 la	 structure	y	met	 son	articulation,	 en	 tant	que	 les	parents	y	mettent	 leurs	doigts.
Remonter	 des	 images	 à	 la	 structure	 serait	 de	 peu	 de	 portée,	 et	 ne	 nous	 ferait	 pas	 sortir	 de	 la
représentation,	si	la	structure	n’avait	un	envers	qui	est	comme	la	production	réelle	de	désir.	Cet	envers
est	l’	«	inorganisation	réelle	»	des	éléments	moléculaires	:	objets	partiels	qui	entrent	dans	des	synthèses
ou	 interactions	 indirectes,	 puisqu’ils	 ne	 sont	 pas	 partiels	 au	 sens	 de	 parties	 extensives,	 mais	 plutôt
«	 partiaux	 »	 comme	 les	 intensités	 sous	 lesquelles	 une	matière	 remplit	 toujours	 l’espace	 à	 des	 degrés
divers	 (l’œil,	 la	 bouche,	 l’anus	 comme	 degrés	 de	 matière)	 ;	 pures	 multiplicités	 positives	 où	 tout	 est
possible,	 sans	exclusive	ni	négation,	 synthèses	opérant	sans	plan,	où	 les	connexions	sont	 transversales,
les	disjonctions	incluses,	les	conjonctions	polyvoques,	indifférentes	à	leur	support,	puisque	cette	matière
qui	 leur	 sert	 précisément	 de	 support	 n’est	 spécifiée	 sous	 aucune	 unité	 structurale	 ni	 personnelle,	mais
apparaît	comme	le	corps	sans	organes	qui	remplit	l’espace	chaque	fois	qu’une	intensité	le	remplit	;	signes
du	désir	qui	composent	une	chaîne	signifiante,	mais	qui	ne	sont	pas	eux-mêmes	signifiants,	ne	répondant
pas	aux	règles	d’un	jeu	d’échec	linguistique,	mais	aux	tirages	d’un	jeu	de	loto	qui	fait	sortir	tantôt	un	mot,
tantôt	un	dessin,	tantôt	une	chose	ou	un	bout	de	chose,	les	uns	ne	dépendant	des	autres	que	par	l’ordre	des
tirages	 au	 hasard	 et	 ne	 tenant	 ensemble	 que	 par	 l’absence	 de	 lien	 (liaisons	 non	 localisables),	 n’ayant
d’autre	statut	que	d’être	éléments	dispersés	de	machines	désirantes	elles-mêmes	dispersées.241	C’est	tout
cet	envers	de	la	structure	que	Lacan	découvre,	avec	le	«	a	»	comme	machine,	et	le	«	A	»	comme	sexe	non
humain	:	schizophréniser	le	champ	analytique,	au	lieu	d’œdipianiser	le	champ	psychotique.
Comment	 la	 structure	 en	 sort,	 suivant	 des	 plans	 de	 consistance	 ou	 de	 structuration,	 des	 lignes	 de

sélection,	qui	 correspondent	 aux	grands	ensembles	 statistiques	ou	 formations	molaires,	qui	déterminent
des	 liaisons	 et	 rabattent	 la	 production	 sur	 la	 représentation	 :	 c’est	 là	 que	 les	 disjonctions	 deviennent
exclusives	(et	les	connexions,	globales,	et	les	conjonctions,	bi-univoques),	en	même	temps	que	le	support
se	 trouve	 spécifié	 sous	 une	 unité	 structurale,	 et	 que	 les	 signes	 deviennent	 eux-mêmes	 signifiants	 sous
l’action	d’un	symbole	despotique	qui	les	totalise	au	nom	de	sa	propre	absence	ou	de	son	propre	retrait.



Car-là-oui-en	effet	:	la	production	de	désir	ne	peut	être	représentée	qu’en	fonction	d’un	signe	extrapolé
qui	en	réunit	tous	les	éléments	dans	un	ensemble	et	ne	fait	pas	partie	lui-même	de	cet	ensemble.	C’est	là
que	l’absence	de	lien	apparaît	nécessairement	comme	une	absence,	et	non	plus	comme	une	force	positive.
C’est	 là	 que	 le	 désir	 est	 nécessairement	 rapporté	 à	 un	 terme	 manquant,	 dont	 l’essence	 même	 est	 de
manquer.	 Les	 signes	 du	 désir,	 n’étant	 pas	 signifiants,	 ne	 le	 deviennent	 dans	 la	 représentation	 qu’en
fonction	d’un	signifiant	de	l’absence	ou	du	manque.	La	structure	ne	se	forme	et	n’apparaît	qu’en	fonction
du	terme	symbolique	défini	comme	manque.	Le	grand	Autre	comme	sexe	non	humain	fait	place,	dans	la
représentation,	à	un	signifiant	du	grand	Autre	comme	terme	toujours	manquant,	sexe	trop	humain,	phallus
de	 la	 castration	 molaire.242	 Mais	 c’est	 là	 même	 aussi	 que	 la	 démarche	 de	 Lacan	 prend	 toute	 sa
complexité	 ;	 car,	 à	 coup	 sûr,	 il	 ne	 referme	pas	 sur	 l’inconscient	 une	 structure	œdipienne.	 Il	montre	 au
contraire	qu’Œdipe	est	imaginaire,	rien	qu’une	image,	un	mythe	;	et	que	cette	ou	ces	images	sont	produites
par	une	structure	œdipianisante	;	et	que	cette	structure	n’agit	que	pour	autant	qu’elle	reproduit	l’élément
de	 la	 castration	 qui,	 lui,	 n’est	 pas	 imaginaire,	 mais	 symbolique.	 Voilà	 les	 trois	 grands	 plans	 de
structuration,	qui	correspondent	aux	ensembles	molaires	:	Œdipe	comme	re-territorialisation	imaginaire
de	 l’homme	 privé,	 produite	 dans	 les	 conditions	 structurales	 du	 capitalisme,	 pour	 autant	 que	 celui-ci
reproduit	et	 ressuscite	 l’archaïsme	du	symbole	 impérial	ou	du	despote	disparu.	Les	 trois	à	 la	 fois	sont
nécessaires	:	précisément	pour	mener	Œdipe	au	point	de	son	auto-critique.	Mener	Œdipe	à	un	tel	point,
c’est	la	tâche	entreprise	par	Lacan.	(De	même,	Elisabeth	Roudinesco	a	bien	vu	que,	Lacan,	l’hypothèse
d’un	 inconscient-langage	 ne	 referme	 pas	 l’inconscient	 dans	 une	 structure	 linguistique,	 mais	 mène	 la
linguistique	 à	 son	 point	 d’auto-critique,	 en	montrant	 comment	 l’organisation	 structurale	 des	 signifiants
dépend	 encore	 d’un	 grand	Signifiant	 despotique	 agissant	 comme	 archaïsme.)243	Qu’est-ce	 que	 le	 point
d’auto-critique	?	C’est	celui	où	la	structure,	par-delà	les	images	qui	la	remplissent	et	le	symbolique	qui	la
conditionne	dans	 la	 représentation,	découvre	 son	envers	 comme	un	principe	positif	de	non-consistance
qui	 la	 dissout	 :	 où	 le	 désir	 est	 reversé	 dans	 l’ordre	 de	 la	 production,	 rapporté	 à	 ses	 éléments
moléculaires,	et	où	il	ne	manque	de	rien,	parce	qu’il	se	définit	comme	être	objet	naturel	et	sensible,	en
même	temps	que	le	réel	se	définit	comme	être	objectif	du	désir.	Car	l’inconscient	de	la	schizo-analyse
ignore	les	personnes,	les	ensembles	et	les	lois	;	les	images,	les	structures	et	les	symboles.	Il	est	orphelin,
comme	il	est	anarchiste	et	athée.	Il	n’est	pas	orphelin	au	sens	où	le	nom	du	père	désignerait	une	absence,
mais	au	sens	où	il	se	produit	lui-même	partout	où	les	noms	de	l’histoire	désignent	des	intensités	présentes
(«	la	mer	des	noms	propres	»).	Il	n’est	pas	figuratif,	car	son	figural	est	abstrait,	la	figure-schize.	Il	n’est
pas	structural	ni	 symbolique,	car	 sa	 réalité	est	celle	du	Réel	en	sa	production,	dans	son	 inorganisation
même.	Il	n’est	pas	représentatif,	mais	seulement	machinique,	et	productif.
Détruire,	 détruire	 :	 la	 tâche	de	 la	 schizo-analyse	passe	par	 la	 destruction,	 tout	 un	nettoyage,	 tout	 un

curetage	de	l’inconscient.	Détruire	Œdipe,	l’illusion	du	moi,	le	fantoche	du	surmoi,	la	culpabilité,	la	loi,
la	 castration…	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 pieuses	 destructions,	 telles	 que	 la	 psychanalyse	 en	 opère	 sous	 la
bienveillante	neutralité	de	l’analyste.	Car	ce	sont	des	destructions	à	la	Hegel,	des	manières	de	conserver.
Comment	 la	fameuse	neutralité	ne	ferait-elle	pas	rire	?	Et	ce	que	la	psychanalyse	appelle,	ose	appeler,
disparition	ou	dissolution	du	 complexe	d’Œdipe	 ?	On	nous	dit	 qu’Œdipe	 est	 indispensable,	 source	de
toute	différenciation	possible,	ct	nous	sauve	de	la	mère	terrible	indifférenciée.	Mais	cette	mère	terrible,
le	 sphinx,	 fait	 elle-même	partie	d’Œdipe	 ;	 son	 indifférenciation	n’est	que	 l’envers	des	différenciations
exclusives	qu’Œdipe	crée,	elle	est	elle-même	créée	par	Œdipe	:	Œdipe	fonctionne	nécessairement	sous
forme	de	cette	double	impasse.	On	nous	dit	qu’Œdipe	à	son	tour	doit	être	surmonté,	et	qu’il	l’est	par	la
castration,	 la	 latence,	 la	 désexualisation	 et	 la	 sublimation.	Mais	 la	 castration,	 qu’est-elle	 sauf	Œdipe
encore,	à	 la	puissance	n,	et	devenu	symbolique,	d’autant	plus	virulent	?	Et	 la	 latence,	cette	pure	 fable,
qu’est-elle	 sauf	 le	 silence	 imposé	 aux	 machines	 désirantes	 pour	 qu’Œdipe	 puisse	 se	 développer,	 se
fortifier	en	nous,	accumuler	son	sperme	venimeux,	le	temps	de	devenir	capable	de	se	propager,	de	passer
à	 nos	 enfants	 futurs	 ?	 Et	 l’élimination	 de	 l’angoisse	 de	 castration	 à	 son	 tour,	 la	 désexualisation	 et	 la



sublimation,	que	sont-elles	sauf	 la	divine	acceptation,	 la	résignation	infinie	de	la	mauvaise	conscience,
qui	 consiste	pour	 la	 femme	à	«	muer	 son	désir	du	pénis	 en	désir	de	 l’homme	et	de	 l’enfant	»,	 et	pour
l’homme	à	assumer	son	attitude	passive	et	à	«	s’incliner	devant	un	substitut	du	père	»?244	Nous	sommes
d’autant	plus	«	sortis	»	d’Œdipe	que	nous	devenons	un	exemple	vivant,	une	affiche,	un	théorème	en	acte,
pour	y	 faire	entrer	nos	enfants	 :	nous	avons	évolué	en	Œdipe,	nous	nous	sommes	structurés	en	Œdipe,
sous	l’œil	neutre	et	bienveillant	du	substitut,	nous	avons	appris	la	chanson	de	la	castration,	le	manque-à-
être-qu’est-la-vie,	«	oui	c’est	par	la	castration	/	que	nous	accédons	/	au	Dééééésir…	».	Ce	qu’on	appelle
la	disparition	d’Œdipe,	c’est	Œdipe	devenu	une	idée.	Il	n’y	a	que	l’idée	pour	injecter	le	venin.	Œdipe
doit	 devenir	 une	 idée	 pour	 que,	 chaque	 fois,	 repoussent	 ses	 bras	 et	 ses	 jambes,	 ses	 lèvres	 et	 sa
moustache	:	«	En	revivant	les	morts	réminiscentes,	votre	moi	devient	une	sorte	de	théorème	minéral	qui
démontre	constamment	la	vanité	de	la	vie	».245	Nous	avons	été	triangulés	en	Œdipe,	et	nous	triangulerons
en	lui.	De	la	famille	au	couple,	du	couple	à	la	famille.	En	vérité,	la	neutralité	bienveillante	de	l’analyste
est	très	limitée	:	elle	cesse	dès	qu’on	cesse	de	lui	répondre	papa-maman.	Elle	cesse	dès	qu’on	introduit
une	 petite	machine	 désirante,	 le	magnétophone	 dans	 le	 cabinet	 de	 l’analyste,	 elle	 cesse	 dès	 qu’on	 fait
passer	un	flux	qui	ne	se	laisse	pas	tamponner	par	Œdipe,	la	marque	du	triangle	(on	vous	dit	que	vous	avez
la	 libido	 trop	 visqueuse,	 ou	 trop	 liquide,	 contre-indications	 pour	 l’analyse).	 Lorsque	 Fromm	 dénonce
l’existence	d’une	bureaucratie	 psychanalytique,	 il	 ne	va	pas	 encore	 assez	 loin,	 parce	qu’il	 ne	voit	 pas
quel	 est	 le	 tampon	 de	 cette	 bureaucratie,	 et	 qu’il	 ne	 suffit	 pas	 d’un	 appel	 au	 pré-œdipien	 pour	 lui
échapper	:	le	pré-œdipien,	c’est	comme	le	post-œdipien,	c’est	encore	une	manière	de	ramener	à	Œdipe
toute	la	production	désirante	–	l’an-œdipienne.	Lorsque	Reich	dénonce	la	façon	dont	la	psychanalyse	se
met	au	service	de	la	répression	sociale,	il	ne	va	pas	encore	assez	loin,	parce	qu’il	ne	voit	pas	que	le	lien
de	la	psychanalyse	avec	le	capitalisme	n’est	pas	seulement	idéologique,	qu’il	est	 infiniment	plus	étroit,
plus	serré	 ;	et	que	 la	psychanalyse	dépend	directement	d’un	mécanisme	économique	(d’où	ses	rapports
avec	 l’argent)	 par	 lequel	 les	 flux	 décodés	 du	 désir,	 tels	 qu’ils	 sont	 pris	 dans	 l’axiomatique	 du
capitalisme,	 doivent	 nécessairement	 être	 rabattus	 sur	 un	 champ	 familial	 où	 s’effectue	 l’application	 de
cette	axiomatique	:	Œdipe	comme	dernier	mot	de	la	consommation	capitaliste,	suçoter	papa-maman,	se
faire	tamponner	et	trianguler	sur	le	divan,	«	c’est	donc…	».	Non	moins	que	l’appareil	bureaucratique	ou
militaire,	la	psychanalyse	est	un	mécanisme	d’absorption	de	la	plus-value	;	et	elle	ne	l’est	pas	du	dehors,
extrinsèquement,	mais	sa	forme	et	sa	finalité	même	sont	marquées	par	cette	fonction	sociale.	Ce	n’est	pas
le	 pervers,	 ni	même	 l’autiste,	 qui	 échappent	 à	 la	 psychanalyse,	 c’est	 toute	 la	 psychanalyse	qui	 est	 une
gigantesque	perversion,	une	drogue,	une	coupure	radicale	avec	la	réalité,	à	commencer	par	la	réalité	du
désir,	un	narcissisme,	un	autisme	monstrueux	:	l’autisme	propre	ct	la	perversion	intrinsèque	de	la	machine
du	 capital.	A	 la	 limite,	 la	 psychanalyse	 ne	 se	mesure	 plus	 à	 aucune	 réalité,	 ne	 s’ouvre	 plus	 sur	 aucun
dehors,	mais	devient	elle-même	l’épreuve	de	réalité,	et	le	garant	de	sa	propre	épreuve,	la	réalité	comme
manque	auquel	on	ramène	le	dehors	et	le	dedans,	le	départ	et	l’arrivée	:	la	psychanalyse	index	sui,	 sans
autre	référence	qu’elle-même	ou	«	la	situation	analytique	».
La	psychanalyse	dit	bien	que	la	représentation	inconsciente	ne	peut	jamais	être	saisie	indépendamment

des	déformations,	déguisements	ou	déplacements	qu’elle	subit.	La	représentation	inconsciente	comprend
donc	essentiellement,	en	vertu	de	sa	 loi,	un	 représenté	déplacé	par	 rapport	à	une	 instance	en	perpétuel
déplacement.	Mais	on	en	tire	deux	conclusions	illégitimes	:	qu’on	peut	découvrir	cette	instance	à	partir	du
représenté	déplacé	;	et,	cela,	parce	que	cette	instance	appartient	elle-même	à	la	représentation,	à	titre	de
représentant	non	représenté,	ou	de	manque	«	qui	saille	dans	 le	 trop-plein	d’une	représentation	».	C’est
que	le	déplacement	renvoie	à	des	mouvements	très	différents	:	tantôt	il	s’agit	du	mouvement	par	lequel	la
production	désirante	ne	cesse	de	franchir	la	limite,	de	se	déterritorialiser,	de	faire	fuir	ses	flux,	de	passer
le	seuil	de	la	représentation	;	tantôt	il	s’agit	au	contraire	du	mouvement	par	lequel	la	limite	elle-même	est
déplacée,	 et	 passe	 maintenant	 à	 l’intérieur	 de	 la	 représentation	 qui	 opère	 les	 re-territorialisations
artificielles	du	désir.	Or,	si	l’on	peut	conclure	du	déplacé	au	déplaçant,	c’est	seulement	au	second	sens,



où	la	représentation	molaire	s’organise	autour	d’un	représentant	qui	déplace	le	représenté.	Mais	ce	n’est
certes	pas	au	premier	sens,	où	les	éléments	moléculaires	ne	cessent	de	passer	à	travers	les	mailes.	Nous
avons	vu	dans	cette	perspective	comment	la	loi	de	la	représentation	dénaturait	les	forces	productives	de
l’inconscient,	 et	 dans	 sa	 structure	 même	 induisait	 une	 fausse	 image	 qui	 prenait	 le	 désir	 à	 son	 piège
(impossibilité	de	conclure	de	l’interdit	à	ce	qui	est	réellement	interdit).	Oui,	Œdipe	est	bien	le	représenté
déplacé	;	oui,	la	castration	est	bien	le	représentant,	le	déplaçant,	le	signifiant	–	mais	rien	de	tout	cela	ne
constitue	un	matériel	inconscient,	ni	ne	concerne	les	productions	de	l’inconscient.	Tout	cela	est	plutôt	au
croisement	de	deux	opérations	de	capture,	celle	où	la	production	sociale	répressive	se	fait	remplacer	par
des	croyances,	celle	où	la	production	désirante	refoulée	se	trouve	remplacée	par	des	représentations.	Et
certes	ce	n’est	pas	 la	psychanalyse	qui	nous	fait	croire	 :	Œdipe	et	 la	castration,	on	en	demande,	on	en
redemande,	 et	 ces	 demandes	 viennent	 d’ailleurs	 et	 de	 plus	 profond.	Mais	 la	 psychanalyse	 a	 trouvé	 le
moyen	 suivant,	 et	 remplit	 la	 fonction	 suivante	 :	 faire	 survivre	 les	 croyances	même	 après	 répudiation	 !
faire	croire	encore	à	ceux	qui	ne	croient	plus	à	rien,	…	leur	refaire	une	territorialité	privée,	un	Urstaat
privé,	 un	 capital	 privé	 (le	 rêve	 comme	 capital,	 disait	 Freud…).	 C’est	 pourquoi	 la	 schizo-analyse
inversement	 doit	 se	 livrer	 de	 toutes	 ses	 forces	 aux	 destructions	 nécessaires.	 Détruire	 croyances	 et
représentations,	 scènes	 de	 théâtre.	 Et	 jamais	 pour	 cette	 tâche	 elle	 n’aura	 d’activité	 trop	malveillante.
Faire	 sauter	Œdipe	et	 la	castration,	 intervenir	brutalement,	 chaque	 fois	qu’un	sujet	entonne	 le	chant	du
mythe	ou	les	vers	de	la	tragédie,	le	ramener	toujours	à	l’usine.	Comme	dit	Charlus,	«	mais	on	s’en	fiche
bien,	de	sa	vieille	grand-mère,	hein,	petite	fripouille	!	».	Œdipe	et	la	castration,	rien	que	des	formations
réactionnelles,	des	résistances,	blocages	et	cuirasses,	dont	 la	destruction	ne	vient	pas	assez	vite.	Reich
pressent	un	principe	fondamental	de	la	schizo-analyse	quand	il	dit	que	la	destruction	des	résistances	ne
doit	pas	attendre	la	découverte	du	matériel.246	Mais	c’est	pour	une	raison	encore	plus	radicale	que	celle
qu’il	 pensait	 :	 c’est	 qu’il	 n’y	 il	 pas	 de	matériel	 inconscient,	 si	 bien	 que	 la	 schizo-analyse	 n’a	 rien	 à
interpréter.	 Il	 n’y	 a	 que	 des	 résistances,	 et	 puis	 des	 machines,	 machines	 désirantes.	 Œdipe	 est	 une
résistance	;	si	nous	avons	pu	parler	du	caractère	intrinsèquement	pervers	de	la	psychanalyse,	c’est	que	la
perversion	 en	 général	 est	 la	 re-territorialisation	 artificielle	 des	 flux	 de	 désir,	 dont	 les	 machines	 au
contraire	sont	les	indices	de	production	déterritorialisée.	La	psychanalyse	re-territorialise	sur	le	divan,
dans	la	représentation	d’Œdipe	et	de	la	castration.	La	schizo-analyse	doit	au	contraire	dégager	les	flux
déterritorialisés	du	désir,	dans	les	éléments	moléculaires	de	la	production	désirante.	Qu’on	se	rappelle	la
règle	pratique	énoncée	par	Leclaire	à	la	suite	de	Lacan,	la	règle	du	droit	au	non-sens	comme	à	l’absence
de	 lien	 :	 vous	 n’aurez	 pas	 atteint	 aux	 termes	 ultimes	 et	 irréductibles	 de	 l’inconscient	 tant	 que	 vous
trouverez	 ou	 restaurerez	 un	 lien	 entre	 deux	 éléments…	 (Mais	 pourquoi,	 ensuite,	 ne	 voir	 dans	 cette
extrême	dispersion,	machines	dispersées	dans	toute	machine,	qu’une	pure	«	fiction	»	qui	doit	faire	place	à
la	Réalité	 définie	 comme	manque,	Œdipe	 ou	 castration	 revenus	 au	 galop,	 en	même	 temps	 qu’on	 rabat
l’absence	de	lien	sur	un	«	signifiant	»	de	l’absence	chargé	de	la	représenter,	de	la	lier	elle-même	ct	de
nous	faire	repasser	d’un	pôle	à	l’autre	du	déplacement	?	On	retombe	dans	le	trou	molaire	en	prétendant
démasquer	le	réel).
Ce	qui	complique	tout,	c’est	qu’il	y	a	bien	une	nécessité	pour	la	production	désirante	d’être	induite	à

partir	de	la	représentation,	d’être	découverte	le	long	de	ses	lignes	de	fuite	;	mais	c’est	d’une	tout	autre
façon	 que	 la	 psychanalyse	 ne	 le	 croit.	 Les	 flux	 décodés	 du	 désir	 forment	 l’énergie	 libre	 (libido)	 des
machines	 désirantes.	 Les	 machines	 désirantes	 se	 dessinent	 et	 pointent	 sur	 une	 tangente	 de
déterritorialisation	qui	traverse	les	milieux	représentatifs,	et	qui	longe	le	corps	sans	organes.	Partir,	fuir,
mais	en	faisant	fuir…	Les	machines	désirantes	elles-mêmes	sont	les	flux-schizes	ou	les	coupures-flux	qui
coupent	et	coulent	à	 la	 fois	 sur	 le	corps	sans	organes	 :	non	pas	 la	grande	blessure	 représentée	dans	 la
castration,	mais	 les	mille	petites	 connexions,	disjonctions,	 conjonctions	par	 lesquelles	 chaque	machine
produit	un	flux	par	rapport	à	une	autre	qui	le	coupe,	et	coupe	un	flux	qu’une	autre	produit.	Mais	ces	flux
décodés	 et	 déterritorialisés	 de	 la	 production	 désirante,	 comment	 ne	 seraient-ils	 pas	 rabattus	 sur	 une



territorialité	représentative	quelconque,	comment	n’en	formeraient-ils	pas	une	encore,	fût-ce	sur	le	corps
sans	organes	comme	support	indifférent	d’une	dernière	représentation	?	Même	ceux	qui	savent	le	mieux
«	partir	»,	qui	 font	du	partir	quelque	chose	d’aussi	naturel	que	naître	et	mourir,	ceux	qui	plongent	à	 la
recherche	du	sexe	non	humain,	Lawrence,	Miller,	dressent	au	loin	quelque	part	une	territorialité	qui	forme
encore	une	 représentation	 anthropomorphique	 et	 phallique,	 l’Orient,	 le	Mexique	ou	 le	Pérou.	Même	 la
promenade	 ou	 le	 voyage	 du	 schizo	 n’opèrent	 pas	 de	 grandes	 déterritorialisations	 sans	 emprunter	 des
circuits	territoriaux	:	la	marche	trébuchante	de	Molloy	et	de	sa	bicyclette	conserve	la	chambre	de	la	mère
comme	 résidu	 de	 but	 ;	 les	 spirales	 vacillantes	 de	 l’Innommable	 gardent	 pour	 centre	 incertain	 la	 tour
familiale	 où	 il	 continue	 de	 tourner	 en	 piétinant	 les	 siens	 ;	 la	 série	 infinie	 des	 parcs	 juxtaposés	 et
illocalisés	de	Watt	a	encore	une	 référence	à	 la	maison	de	Monsieur	Knott,	 seule	capable	de	«	pousser
l’âme	dehors	»,	mais	aussi	de	la	rappeler	dans	son	lieu.	Nous	sommes	tous	des	petits	chiens,	nous	avons
besoin	de	 circuits,	 et	 d’être	 promenés.	Même	ceux	qui	 savent	 le	mieux	 se	débrancher,	 se	 déconnecter,
entrent	 dans	 des	 connexions	 de	machines	 désirantes	 qui	 reforment	 de	 petites	 terres.	Même	 les	 grands
déterritorialisés	de	Gisela	Pankow	sont	 amenés	à	découvrir,	 sous	 les	 racines	de	 l’arbre	hors	 terre	qui
traverse	 leur	 corps	 sans	 organes,	 l’image	 d’un	 château	 de	 famille.247	Nous	 distinguions	 précédemment
deux	pôles	du	délire,	comme	la	 ligne	de	fuite	moléculaire	schizophrénique,	et	 l’investissement	molaire
paranoïaque	 ;	mais	 c’est	 aussi	 bien	 le	 pôle	 pervers	 qui	 s’oppose	 au	 pôle	 schizophrénique,	 comme	 la
reconstitution	de	territorialités	au	mouvement	de	déterritorialisation.	Et	si	 la	perversion	au	sens	le	plus
étroit	opère	un	certain	 type	 très	particulier	de	re-territorialisation	dans	 l’artifice,	 la	perversion	au	sens
large	en	comprend	tous	les	types,	non	seulement	les	artificielles,	mais	les	exotiques,	les	archaïques,	les
résiduelles,	 les	 privées,	 etc.	 :	 ainsi	Œdipe	 et	 la	 psychanalyse	 comme	perversion.	Même	 les	machines
schizophréniques	de	Raymond	Roussel	se	convertissent	en	machines	perverses	d’un	théâtre	qui	représente
l’Afrique.	Bref,	pas	de	déterritorialisation	des	flux	de	désir	schizophrénique	qui	ne	s’accompagne	de	re-
territorialisations	globales	ou	 locales,	 lesquelles	 reforment	 toujours	des	plages	de	 représentation.	Bien
plus,	on	ne	peut	évaluer	 la	force	et	 l’obstination	d’une	déterritorialisation	qu’à	 travers	 les	 types	de	re-
territorialisation	qui	 la	 représentent	 ;	 l’une	 est	 l’envers	de	 l’autre.	Nos	 amours	 sont	des	 complexes	de
déterritorialisation	et	de	re-territorialisation.	Ce	que	nous	aimons,	c’est	toujours	un	certain	mulâtre,	une
certaine	mulâtresse.	La	déterritorialisation,	on	ne	peut	jamais	la	saisir	en	elle-même,	on	n’en	saisit	que
des	indices	par	rapport	aux	représentations	territoriales.	Soit	l’exemple	du	rêve	:	oui	le	rêve	est	œdipien,
et	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 quoi	 s’en	 étonner,	 parce	 qu’il	 est	 une	 re-territorialisation	 perverse	 par	 rapport	 à	 la
déterritorialisation	 du	 sommeil	 et	 du	 cauchemar.	Mais	pourquoi	 revenir	 au	 rêve,	 pourquoi	 en	 faire	 la
voie	royale	du	désir	ct	de	l’inconscient,	alors	qu’il	est	la	manifestation	d’un	surmoi,	d’un	moi	surpuissant
et	sur-archaïsé	(l’Urszene	de	l’Urstaat	?)	Et	pourtant	au	sein	du	rêve	lui-même,	comme	du	fantasme	et	du
délire,	des	machines	fonctionnent	en	tant	qu’indices	de	déterritorialisation.	Dans	le	rêve	il	y	a	 toujours
des	machines	douées	de	l’étrange	propriété	de	passer	de	main	en	main,	de	et	de	faire	couler,	d’emporter
et	d’être	emportées.	L’avion	du	coït	parental,	 l’auto	du	père,	 la	machine	à	coudre	de	 la	grand-mère,	 la
bicyclette	du	petit	 frère,	 tous	 les	objets	de	vol,	au	double	sens	de	«	voler	»…,	la	machine	est	 toujours
infernale	 dans	 le	 rêve	 de	 famille.	Elle	 introduit	 des	 coupures	 et	 des	 flux	 qui	 empêchent	 le	 rêve	 de	 se
refermer	sur	sa	scène	et	de	se	systématiser	dans	sa	représentation.	Elle	fait	valoir	un	facteur	irréductible
de	non-sens,	qui	se	développera	ailleurs	et	au	dehors,	dans	 les	conjonctions	du	réel	en	 tant	que	 tel.	La
psychanalyse	en	rend	très	mal	compte,	avec	son	obstination	œdipienne	;	c’est	qu’on	re-territorialise	sur
les	personnes	et	les	milieux,	mais	on	déterritorialise	sur	les	machines.	Est-ce	le	père	de	Schreber	qui	agit
par	l’intermédiaire	des	machines,	ou	bien	au	contraire	les	machines	qui	fonctionnent	par	l’intermédiaire
du	 père	 ?	 La	 psychanalyse	 se	 fixe	 sur	 les	 représentants	 imaginaires	 et	 structuraux	 de	 re-
territorialisation,	 tandis	 que	 la	 schizo-analyse	 suit	 les	 indices	 machiniques	 de	 déterritorialisation.
Toujours	 l’opposition	du	névrosé	sur	 le	divan,	comme	terre	ultime	et	 stérile,	dernière	colonie	épuisée,
avec	le	schizo	en	promenade	dans	un	circuit	déterritorialisé.



Extrait	 d’un	 article	 de	 Michel	 Cournot	 sur	 Chaplin,	 et	 qui	 fait	 bien	 comprendre	 ce	 qu’est	 le	 rire
schizophrénique,	 la	 ligne	 de	 fuite	 ou	 de	 percée	 schizophréniques,	 et	 le	 processus	 comme
déterritorialisation,	avec	ses	 indices	machiniques	 :	«	Au	moment	où	il	se	fait	 tomber	pour	 la	deuxième
fois	 la	planche	 sur	 la	 tête	–	geste	psychotique	–,	Charles	Chaplin	provoque	 le	 rire	du	 spectateur.	Oui,
mais	de	quel	rire	s’agit-il	?	Et	de	quel	spectateur	?	Par	exemple,	la	question	ne	se	pose	plus	du	tout,	à	ce
moment	du	film,	de	savoir	si	le	spectateur	doit	voir	venir	l’accident,	ou	être	surpris	par	lui.	Tout	se	passe
comme	si	le	spectateur,	à	ce	moment-là,	n’était	plus	dans	son	fauteuil,	n’était	plus	en	situation	d’observer
les	choses.	Une	sorte	de	gymnastique	perceptive	l’a	conduit,	au	fur	et	à	mesure,	non	pas	à	s’identifier	au
personnage	des	Temps	modernes,	mais	à	éprouver	si	 immédiatement	la	résistance	des	événements	qu’il
accompagne	ce	personnage,	a	les	mêmes	surprises,	les	mêmes	pressentiments,	la	même	accoutumance	que
lui.	C’est	ainsi	que	la	célèbre	machine	à	manger,	qui	est	en	un	sens,	par	sa	démesure,	étrangère	au	film
(Chaplin	l’avait	inventée	vingt-deux	ans	avant	le	film),	n’est	que	l’exercice	formel,	absolu,	qui	prépare	à
la	conduite,	psychotique	aussi,	de	l’ouvrier	coincé	dans	la	machine,	dont	seule	la	tête	renversée	dépasse,
et	 qui	 se	 fait	 administrer	 son	 déjeuner	 par	 Chaplin,	 puisque	 c’est	 l’heure.	 Si	 le	 rire	 est	 une	 réaction
empruntant	certains	circuits,	on	peut	dire	que	Charles	Chaplin,	au	fur	et	à	mesure	des	séquences	du	film,
déplace	 progressivement	 les	 réactions,	 les	 fait	 reculer,	 niveau	 par	 niveau,	 jusqu’au	 moment	 où	 le
spectateur	 n’est	 plus	 maître	 de	 ses	 circuits,	 et	 tend	 à	 emprunter	 spontanément	 ou	 bien	 un	 plus	 court
chemin,	qui	n’est	pas	praticable,	qui	est	barré,	ou	bien	un	chemin	très	explicitement	annoncé	comme	ne
menant	nulle	part.	Après	avoir	supprimé	le	spectateur	en	tant	que	tel,	Chaplin	dénature	le	rire,	qui	devient
comme	autant	de	courts-circuits	d’une	mécanique	déconnectée.	On	a	parlé	parfois	du	pessimisme	des
Temps	 modernes	 et	 de	 l’optimisme	 de	 l’image	 finale.	 Les	 deux	 termes	 ne	 conviennent	 pas	 au	 film.
Charles	Chaplin,	dans	les	Temps	modernes,	dessine	plutôt,	à	très	petite	échelle,	d’un	trait	sec,	l’épure	de
plusieurs	manifestations	oppressives.	Fondamentales.	Le	personnage	principal,	dont	Chaplin	tient	le	rôle,
n’a	 pas	 à	 être	 passif	 ou	 actif,	 consentant	 ou	 réfractaire,	 parce	 qu’il	 est	 la	 pointe	 du	 crayon	 qui	 trace
l’épure,	il	est	le	trait	lui-même…	C’est	pourquoi	l’image	finale	est	sans	optimisme.	On	ne	voit	pas	ce	que
l’optimisme	viendrait	faire	en	conclusion	de	ce	constat.	Cet	homme	et	cette	femme	vus	de	dos,	tout	noirs,
dont	les	ombres	ne	sont	projetées	par	aucun	soleil,	n’avancent	vers	rien.	Les	poteaux	sans	fil	qui	bordent
la	route	à	gauche,	les	arbres	sans	feuilles	qui	la	bordent	à	droite	ne	se	rejoignent	pas	à	l’horizon.	Il	n’y	a
pas	 d’horizon.	 Les	 collines	 pelées	 d’en	 face	 ne	 forment	 qu’une	 barre	 confondue	 avec	 le	 vide	 qui	 les
surplombe.	Cet	homme	et	cette	femme	ne	sont	plus	en	vie,	ça	saute	aux	yeux.	Ce	n’est	pas	pessimiste	non
plus.	Ce	qui	devait	arriver	est	arrivé.	Ils	ne	se	sont	pas	tués.	Ils	n’ont	pas	été	abattus	par	la	police.	Et	il
ne	 faudrait	 pas	 aller	 chercher	 l’alibi	 d’un	 accident.	 Charles	 Chaplin	 n’a	 pas	 insisté.	 Il	 est	 allé	 vite,
comme	d’habitude.	Il	a	tracé	l’épure	».248
Dans	sa	 tâche	destructrice,	 la	 schizo-analyse	doit	procéder	 le	plus	vite	possible,	mais	aussi	ne	peut

procéder	 qu’avec	 une	 grande	 patience,	 une	 grande	 prudence,	 en	 défaisant	 successivement	 les
territorialités	 et	 re-territorialisations	 représentatives	 par	 lesquelles	 un	 sujet	 passe	 dans	 son	 histoire
individuelle.	Car	il	y	a	plusieurs	couches,	plusieurs	plans	de	résistance	venus	du	dedans	ou	imposés	du
dehors.	La	schizophrénie	comme	processus,	la	déterritorialisation	comme	processus	est	inséparable	des
stases	 qui	 l’interrompent,	 ou	 bien	 qui	 l’exaspèrent,	 ou	 bien	 qui	 la	 font	 tourner	 en	 rond,	 et	 qui	 la	 re-
territorialisent	en	névrose,	en	perversion,	en	psychose.	Au	point	que	le	processus	ne	peut	se	dégager,	se
poursuivre	lui-même	et	s’accomplir	que	dans	la	mesure	où	il	est	capable	de	créer	–	quoi	donc	?	une	terre
nouvelle.	Il	faut	dans	chaque	cas	repasser	par	les	vieilles	terres,	étudier	leur	nature,	leur	densité,	chercher
comment	se	groupent	sur	chacune	les	indices	machiniques	qui	permettent	de	la	dépasser.	Terres	familiales
œdipiennes	de	la	névrose,	terres	artificielles	de	la	perversion,	terres	asilaires	de	la	psychose,	comment
sur	 elles	 reconquérir	 chaque	 fois	 le	 processus,	 reprendre	 constamment	 le	 voyage	 ?	La	Recherche	 du
temps	perdu	comme	grande	entreprise	de	schizo-analyse	:	tous	les	plans	sont	traversés	jusqu’à	leur	ligne
de	 fuite	moléculaire,	percée	schizophrénique	 ;	ainsi	dans	 le	baiser	où	 le	visage	d’Albertine	saute	d’un



plan	de	consistance	à	un	autre	pour	se	défaire	enfin	dans	une	nébuleuse	de	molécules.	Le	lecteur	risque
toujours,	 lui,	 de	 s’arrêter	 à	 tel	 plan,	 et	 de	 dire	 oui,	 c’est	 là	 que	 Proust	 s’explique.	Mais	 le	 narrateur-
araignée	ne	cesse	de	défaire	toiles	et	plans,	de	reprendre	le	voyage,	d’épier	les	signes	ou	les	indices	qui
fonctionnent	comme	des	machines	et	le	feront	aller	plus	loin.	Ce	mouvement	même	est	l’humour,	l’humour
noir.	 Les	 terres	 familiales	 et	 névrotiques	 d’Œdipe,	 là	 où	 s’établissent	 les	 connexions	 globales	 et
personnelles,	 oh,	 le	 narrateur	 ne	 s’y	 installe	 pas,	 il	 n’y	 reste	 pas,	 il	 les	 traverse,	 il	 les	 profane,	 il	 les
perce,	 il	 liquide	même	 sa	 grand-mère	 avec	 une	machine	 à	 lacer	 les	 souliers.	 Les	 terres	 perverses	 de
l’homosexualité,	là	où	s’établissent	les	disjonctions	exclusives	des	femmes	avec	les	femmes,	des	hommes
avec	 les	 hommes,	 sautent	 de	 même	 en	 fonction	 des	 indices	 machiniques	 qui	 les	 minent.	 Les	 terres
psychotiques,	avec	leurs	conjonctions	sur	place	(Charlus	est	donc	certainement	fou,	Albertine	l’était	donc
peut-être	 !),	 sont	 traversées	à	 leur	 tour	 jusqu’au	point	où	 le	problème	ne	se	pose	plus,	ne	se	pose	plus
ainsi.	Le	narrateur	continue	sa	propre	affaire,	jusqu’à	la	patrie	inconnue,	 la	 terre	 inconnue	que,	seule,
crée	 sa	 propre	œuvre	 en	marche,	 la	Recherche	 du	 temps	 perdu	 «	 in	 progress	 »,	 fonctionnant	 comme
machine	désirante	capable	de	recueil	et	de	traiter	tous	les	indices.	Il	va	vers	ces	nouvelles	régions	où	les
connexions	 sont	 toujours	 partielles	 et	 non	 personnelles,	 les	 conjonctions,	 nomades	 et	 polyvoques,	 les
disjonctions	incluses,	où	l’homosexualité	et	l’hétérosexualité	ne	peuvent	plus	se	distinguer	:	monde	des
communications	 transversales,	 où	 le	 sexe	 non	 humain	 enfin	 conquis	 se	 confond	 avec	 les	 fleurs,	 terre
nouvelle	où	le	désir	fonctionne	d’après	ses	éléments	et	ses	flux	moléculaires.	Un	tel	voyage	n’implique
pas	nécessairement	de	grands	mouvements	en	extension,	il	se	fait	immobile,	dans	une	chambre	et	sur	un
corps	sans	organes,	voyage	intensif	qui	défait	toutes	les	terres	au	profit	de	celle	qu’il	crée.
La	patiente	 reprise	du	processus	ou	au	contraire	 son	 interruption,	 les	deux	sont	 si	étroitement	mêlés

qu’ils	 ne	 peuvent	 être	 évalués	 que	 l’un	 dans	 l’autre.	 Le	 voyage	 du	 schizo,	 comment	 serait-il	 possible
indépendamment	 de	 certains	 circuits,	 comment	 pourrait-il	 se	 passer	 d’une	 terre	 ?	 Mais,	 inversement,
comment	être	sûr	que	ces	circuits	ne	reforment	pas	les	terres	trop	connues	de	l’asile,	de	l’artifice	ou	de	la
famille	?	Nous	revenons	toujours	à	la	même	question	:	de	quoi	souffre	le	schizo,	lui	dont	les	souffrances
sont	indicibles	?	Souffre-t-il	du	processus	lui-même,	ou	bien	de	ses	interruptions,	lorsqu’on	le	névrotise
en	 famille	 sur	 la	 terre	 d’Œdipe,	 lorsqu’on	 psychotise	 en	 terre	 d’asile	 celui	 qui	 ne	 se	 laisse	 pas
œdipianiser,	lorsqu’on	pervertise	en	milieu	artificiel	celui	qui	échappe	à	l’asile	et	à	la	famille	?	Peut-être
n’y	 a-t-il	 qu’une	 maladie,	 la	 névrose,	 la	 pourriture	 œdipienne	 à	 laquelle	 se	 mesurent	 toutes	 les
interruptions	pathogènes	du	processus.	La	plupart	des	tentatives	modernes	–	hôpital	de	jour,	de	nuit,	club
de	malades,	 hospitalisation	 à	 domicile,	 institution	 et	même	 anti-psychiatrie	 –	 restent	menacées	 par	 un
danger,	 que	 Jean	 Oury	 a	 su	 profondément	 analyser	 :	 comment	 éviter	 que	 l’institution	 ne	 reforme	 une
structure	 asilaire,	 ou	 ne	 constitue	 des	 sociétés	 artificielles	 perverses	 et	 réformistes,	 ou	 de	 pseudo-
familles	maternantes	et	paternalistes	résiduelles	?	Nous	ne	pensons	pas	aux	tentatives	de	psychiatrie	dite
communautaire,	dont	le	but	avoué	est	de	trianguler,	d’œdipianiser	tout	le	monde,	gens,	bêtes	et	choses,	au
point	qu’on	verra	une	nouvelle	race	de	malades	supplier	par	réaction	qu’on	leur	redonne	un	asile,	ou	une
petite	 terre	 beckettienne,	 une	 poubelle	 pour	 se	 catatoniser	 dans	 un	 coin.	 Mais,	 dans	 un	 genre	 moins
ouvertement	 répressif,	 qui	 dit	 que	 la	 famille	 est	 un	 bon	 lieu,	 un	 bon	 circuit	 pour	 le	 schizo
déterritorialisé	?	Ce	serait	quand	même	étonnant,	«	les	potentialités	thérapeutiques	du	milieu	familial	»…
Alors	le	village	tout	entier,	le	quartier	?	Quelle	unité	molaire	formera	un	circuit	suffisamment	nomade	?
Comment	 empêcher	 que	 l’unité	 choisie,	 fût-elle	 une	 institution	 spécifique,	 ne	 constitue	 une	 société
perverse	 de	 tolérance,	 un	 groupe	 d’entraide	 qui	 cache	 les	 vrais	 problèmes	 ?	 Est-ce	 la	 structure	 de
l’institution	 qui	 la	 sauvera	 ?	 Mais	 comment	 la	 structure	 rompra-t-elle	 son	 rapport	 avec	 la	 castration
névrotisante,	pervertisante,	psychotisante	?	Comment	produira-t-elle	autre	chose	qu’un	groupe	assujetti	?
Comment	donnera-t-elle	libre	cours	au	processus,	elle	dont	toute	l’organisation	molaire	a	pour	fonction
de	 lier	 le	 processus	 moléculaire	 ?	 Et	 même	 l’anti-psychiatrie,	 particulièrement	 sensible	 à	 la	 percée
schizophrénique	et	au	voyage	intense,	s’épuise	à	proposer	l’image	d’un	groupe-sujet	qui	se	repervertise



aussitôt,	avec	d’anciens	schizos	chargés	de	guider	 les	plus	récents,	et,	pour	relais,	de	petites	chapelles
ou,	miteux,	un	couvent	à	Ceylan.
Seule	 peut	 nous	 sauver	 de	 ces	 impasses	 une	 effective	 politisation	 de	 la	 psychiatrie.	 Et	 sans	 doute,

l’anti-psychiatrie	 est	 allée	 très	 loin	 dans	 ce	 sens,	 avec	 Laing	 et	 Cooper.	 Mais	 il	 nous	 semble	 qu’ils
pensent	 encore	 cette	 politisation	 en	 termes	 de	 structure	 et	 d’événement,	 plutôt	 que	 dans	 les	 termes	 du
processus	 lui-même.	D’autre	part,	 ils	 localisent	 sur	 une	même	 ligne	 l’aliénation	 sociale	 et	 l’aliénation
mentale,	 et	 tendent	 à	 les	 identifier	 en	 montrant	 comment	 l’instance	 familiale	 prolonge	 l’une	 dans
l’autre.249	 Entre	 les	 deux,	 pourtant,	 le	 rapport	 est	 plutôt	 celui	 d’une	disjonction	 incluse.	 C’est	 que	 le
décodage	 et	 la	 déterritorialisation	 des	 flux	 définit	 le	 processus	même	 du	 capitalisme,	 c’est-à-dire	 son
essence,	 sa	 tendance	 et	 sa	 limite	 externe.	 Mais	 nous	 savons	 que	 le	 processus	 ne	 cesse	 pas	 d’être
interrompu,	 ou	 la	 tendance	 contrariée,	 ou	 la	 limite	 déplacée,	 par	 des	 re-territorialisations	 et
représentations	subjectives	qui	opèrent	aussi	bien	au	niveau	du	capital	comme	sujet	(l’axiomatique)	qu’au
niveau	des	personnes	qui	 l’effectuent	 (application	de	 l’axiomatique).	Or	nous	chercherons	vainement	à
assigner	l’aliénation	sociale	et	l’aliénation	mentale	d’un	côté	ou	de	l’autre,	tant	que	nous	établirons	entre
les	deux	un	rapport	d’exclusion.	Mais	la	déterritorialisation	des	flux	en	général	se	confond	effectivement
avec	l’aliénation	mentale,	pour	autant	qu’elle	inclut	les	re-territorialisations	qui	ne	la	laissent	elle-même
subsister	que	comme	l’état	d’un	flux	particulier,	flux	de	folie	qui	se	définit	ainsi	parce	qu’on	le	charge	de
représenter	 tout	 ce	 qui	 échappe	 dans	 les	 autres	 flux	 aux	 axiomatiques	 et	 aux	 applications	 de	 re-
territorialisation.	 Inversement,	dans	 toutes	 les	 re-territorialisations	du	capitalisme,	on	pourra	 trouver	 la
forme	 de	 l’aliénation	 sociale	 en	 acte,	 pour	 autant	 qu’elles	 empêchent	 les	 flux	 de	 fuir	 le	 système,	 et
maintiennent	le	travail	dans	le	cadre	axiomatique	de	la	propriété,	et	le	désir	dans	le	cadre	appliqué	de	la
famille	 ;	 mais	 cette	 aliénation	 sociale	 inclut	 à	 son	 tour	 l’aliénation	 mentale	 qui	 se	 trouve	 elle-même
représentée	ou	re-territorialisée	en	névrose,	perversion,	psychose	(maladies	mentales).
Une	véritable	politique	de	la	psychiatrie,	ou	de	l’anti-psychiatrie,	consisterait	donc	1o)	à	défaire	toutes

les	re-territorialisations	qui	transforment	la	folie	en	maladie	mentale,	2o)	à	libérer	dans	tous	les	flux	le
mouvement	 schizoïde	 de	 leur	 déterritorialisation,	 de	 telle	 manière	 que	 ce	 caractère	 ne	 puisse	 plus
qualifier	un	résidu	particulier	comme	flux	de	folie,	mais	affecte	aussi	bien	les	flux	de	travail	et	de	désir,
de	production,	de	connaissance	et	de	création	dans	leur	tendance	la	plus	profonde.	La	folie	n’existerait
plus	 en	 tant	 que	 folie,	 non	 pas	 parce	 qu’elle	 aurait	 été	 transformée	 en	 «	maladie	mentale	 »,	 mais	 au
contraire	parce	qu’elle	recevrait	 l’appoint	de	 tous	les	autres	flux,	y	compris	de	la	science	et	de	l’art	–
étant	dit	qu’elle	n’est	appelée	folie,	et	n’apparaît	telle,	que	parce	qu’elle	est	privée	de	cet	appoint	et	se
trouve	 réduite	 à	 témoigner	 toute	 seule	 pour	 la	 déterritorialisation	 comme	 processus	 universel.	 C’est
seulement	son	privilège	indu,	et	au-dessus	de	ses	forces,	qui	la	rend	folle.	Foucault	annonçait	en	ce	sens
un	âge	où	la	folie	disparaîtrait,	non	pas	seulement	parce	qu’elle	serait	versée	dans	l’espace	contrôlé	des
maladies	mentales	(«	grands	aquariums	tièdes	»),	mais	au	contraire	parce	que	la	limite	extérieure	qu’elle
désigne	serait	franchie	par	d’autres	flux	échappant	de	toutes	parts	au	contrôle,	et	nous	entraînant.250	On
doit	donc	dire	qu’on	n’ira	jamais	assez	loin	dans	le	sens	de	la	déterritorialisation	:	vous	n’avez	encore
rien	vu,	processus	irréversible.	Et	quand	nous	considérons	ce	qu’il	y	a	de	profondément	artificiel	dans	les
re-territorialisations	 perverses,	mais	 aussi	 dans	 les	 re-territorialisations	 psychotiques	 hospitalières,	 ou
bien	 névrotiques	 familiales,	 nous	 nous	 écrions	 :	 encore	 plus	 de	 perversion	 !	 encore	 plus	 d’artifice	 !
jusqu’à	 ce	 que	 la	 terre	 devienne	 tellement	 artificielle	 que	 le	 mouvement	 de	 déterritorialisation	 crée
nécessairement	par	lui-même	une	nouvelle	terre.	La	psychanalyse	est	particulièrement	satisfaisante	à	cet
égard	 :	 toute	 sa	 cure	 perverse	 consiste	 à	 transformer	 la	 névrose	 familiale	 en	 névrose	 artificielle	 (de
transfert),	 et	 à	 ériger	 le	 divan,	 petite	 île	 avec	 son	 commandant,	 le	 psychanalyste,	 en	 territorialité
autonome	et	d’artifice	ultime.	Alors,	il	suffit	à	peine	d’un	effort	supplémentaire	pour	que	tout	bascule,	et
nous	 entraîne	 enfin	 vers	 d’autres	 lointains.	 La	 chiquenaude	 de	 la	 schizo-analyse,	 qui	 relance	 le
mouvement,	renoue	avec	la	tendance,	et	pousse	les	simulacres	jusqu’au	point	où	ils	cessent	d’être	images



artificielles	pour	devenir	indices	de	la	nouvelle	terre.	C’est	cela,	l’accomplissement	du	processus	:	non
pas	une	terre	promise	et	préexistante,	mais	une	terre	qui	se	crée	au	fur	et	à	mesure	de	sa	tendance,	de	son
décollement,	 de	 sa	 déterritorialisation	 même.	Mouvement	 du	 théâtre	 de	 la	 cruauté	 ;	 car	 c’est	 le	 seul
théâtre	 de	 production,	 là	 où	 les	 flux	 franchissent	 le	 seuil	 de	 déterritorialisation	 et	 produisent	 la	 terre
nouvelle	(non	pas	une	espérance,	mais	un	simple	«	constat	»,	une	«	épure	»,	où	celui	qui	fuit	fait	fuir,	et
trace	 la	 terre	 en	 se	 déterritorialisant).	 Point	 de	 fuite	 active	 où	 la	machine	 révolutionnaire,	 la	machine
artistique,	la	machine	scientifique,	la	machine	(schizo)-analytique	deviennent	pièces	et	morceaux	les	unes
des	autres.

★

Mais	 la	 tâche	 négative	 ou	 destructrice	 de	 la	 schizo-analyse	 n’est	 séparable	 en	 aucune	 façon	 de	 ses
tâches	positives	(toutes	sont	menées	nécessairement	en	même	temps).	La	première	tâche	positive	consiste
à	 découvrir	 chez	 un	 sujet	 la	 nature,	 la	 formation	 ou	 le	 fonctionnement	 de	 ses	 machines	 désirantes,
indépendamment	 de	 toute	 interprétation.	Qu’est-ce	 que	 c’est,	 tes	machines	 désirantes,	 qu’est-ce	 que	 tu
fais	entrer	dans	tes	machines,	et	sortir,	comment	ça	marche,	quels	sont	tes	sexes	non	humains	?	Le	schizo-
analyste	est	un	mécanicien,	et	la	schizo-analyse,	uniquement	fonctionnelle.	Elle	ne	peut	pas	à	cet	égard	en
rester	 à	 l’examen	 encore	 interprétatif	 (du	 point	 de	 vue	 de	 l’inconscient)	 des	 machines	 sociales	 dans
lesquelles	 le	 sujet	est	pris	comme	rouage	ou	comme	usager,	ni	des	machines	 techniques	qui	 sont	en	sa
possession	 favorite,	ou	qu’il	perfectionne	ou	même	fabrique	par	bricolage,	ni	de	 l’emploi	qu’il	 fait	de
machines	dans	ses	rêves	et	ses	fantasmes.	Elles	sont	encore	trop	représentatives,	et	représentent	de	trop
grosses	unités	–	même	les	machines	perverses	du	sadique	ou	du	masochiste,	les	machines	à	influencer	du
paranoïaque…	Nous	avons	vu	en	général	que	les	pseudo-analyses	de	l’	«	objet	»	étaient	vraiment	le	plus
bas	degré	de	l’activité	analytique,	même	et	surtout	quand	elles	prétendent	doubler	l’objet	réel	d’un	objet
imaginaire	;	et	mieux	vaut	la	clef	des	songes	qu’une	psychanalyse	de	marché.	Pourtant	la	considération	de
toutes	ces	machines,	qu’elles	soient	réelles,	symboliques	ou	imaginaires,	doit	bien	intervenir	d’une	façon
tout	 à	 fait	 déterminée	 :	 mais	 comme	 indices	 fonctionnels	 pour	 nous	 mettre	 sur	 la	 voie	 des	 machines
désirantes,	 dont	 elles	 sont	 plus	 ou	moins	 proches	 et	 affines.	 Les	machines	 désirantes	 en	 effet	 ne	 sont
atteintes	qu’à	partir	d’un	certain	seuil	de	dispersion	qui	n’en	laisse	subsister	ni	 l’identité	 imaginaire	ni
l’unité	 structurale	 (ces	 instances	 sont	 encore	 de	 l’ordre	 de	 l’interprétation,	 c’est-à-dire	 de	 l’ordre	 du
signifié	ou	du	signifiant).	Les	machines	désirantes	ont	pour	pièces	les	objets	partiels	;	les	objets	partiels
définissent	la	working	machine	ou	les	pièces	travailleuses,	mais	dans	un	état	de	dispersion	telle	qu’une
pièce	ne	cesse	de	renvoyer	à	une	pièce	d’une	tout	autre	machine,	comme	le	trèfle	rouge	et	le	bourdon,	la
guêpe	et	la	fleur	d’orchidée,	la	corne	de	bicyclette	et	le	cul	de	rat	mort.	Ne	nous	hâtons	pas	d’introduire
un	 terme	 qui	 serait	 comme	 un	 phallus	 structurant	 l’ensemble	 et	 personnifiant	 les	 parties,	 unifiant	 et
totalisant.	Partout	 il	 y	 a	 de	 la	 libido	 comme	énergie	 de	machine,	 et	 ni	 la	 corne	ni	 le	 bourdon	n’ont	 le
privilège	 d’être	 un	 phallus	 :	 celui-ci	 n’intervient	 que	 dans	 l’organisation	 structurale	 et	 les	 relations
personnelles	qui	en	découlent,	où	chacun,	tel	l’ouvrier	convoqué	à	la	guerre,	abandonne	ses	machines	et
se	 met	 à	 lutter	 pour	 un	 trophée	 comme	 grand	 absent,	 avec	 une	 même	 sanction,	 une	 même	 blessure
dérisoire	pour	 tous,	 la	castration.	Toute	cette	 lutte	pour	 le	phallus,	volonté	de	puissance	mal	comprise,
représentation	 anthropomorphique	 du	 sexe,	 toute	 cette	 conception	 de	 la	 sexualité	 qui	 fait	 horreur	 à
Lawrence,	précisément	parce	qu’elle	n’est	qu’une	conception,	parce	qu’elle	est	une	idée	que	la	«	raison	»
impose	à	l’inconscient	et	qu’elle	introduit	dans	la	sphère	pulsionnelle,	et	non	pas	du	tout	une	formation	de
cette	 sphère.	C’est	 là	 que	 le	 désir	 se	 trouve	 piégé,	 spécifié	 au	 sexe	 humain,	 dans	 l’ensemble	molaire
unifié	 et	 identifié.	Mais	 les	machines	 désirantes	 vivent	 au	 contraire	 sous	 le	 régime	 de	 dispersion	 des
éléments	moléculaires.	Et	l’on	ne	comprend	pas	ce	que	sont	les	objets	partiels	si	l’on	n’y	voit	pas	de	tels



éléments,	 au	 lieu	 des	 parties	 d’un	 tout	 même	 morcelé.	 Comme	 disait	 Lawrence,	 l’analyse	 n’a	 pas	 à
s’occuper	de	quoi	que	ce	soit	qui	 ressemble	à	un	concept	ou	à	une	personne,	«	 les	relations	soi-disant
humaines	 ne	 sont	 pas	 en	 jeu	 ».251	 Elle	 doit	 s’occuper	 seulement	 (sauf	 dans	 sa	 tâche	 négative)	 des
agencements	machiniques	saisis	dans	l’élément	de	leur	dispersion	moléculaire.
Revenons	 donc	 encore	 à	 la	 règle	 que	 Serge	 Leclaire	 a	 si	 bien	 énoncée,	même	 s’il	 n’y	 voit	 qu’une

fiction	 au	 lieu	 du	 réel-désir	 :	 les	 pièces	 ou	 éléments	 de	 machines	 désirantes	 se	 reconnaissent	 à	 leur
indépendance	mutuelle,	à	ce	que	rien	dans	l’une	ne	doit	dépendre	ou	ne	dépend	de	quelque	chose	dans
l’autre.	Elles	ne	doivent	pas	être	des	déterminations	opposées	d’une	même	entité,	ni	les	différenciations
d’un	 être	 unique,	 comme	 le	 masculin	 et	 le	 féminin	 dans	 le	 sexe	 humain,	 mais	 des	 différents	 ou	 des
réellement-distincts,	des	«	êtres	»	distincts,	comme	on	en	trouve	dans	la	dispersion	du	sexe	non	humain
(le	trèfle	et	le	bourdon).	Tant	que	la	schizo-analyse	n’arrive	pas	à	ces	dispars,	elle	n’a	pas	encore	trouvé
les	 objets	 partiels	 comme	 éléments	 ultimes	 de	 l’inconscient.	 C’est	 en	 ce	 sens	 que	 Leclaire	 appellait
«	corps	érogène	»	non	pas	un	organisme	morcelé,	mais	une	émission	de	singularités	pré-individuelles	et
pré-personnelles,	une	pure	multiplicité	dispersée	et	anarchique,	sans	unité	ni	totalité,	et	dont	les	éléments
sont	soudés,	collés	par	la	distinction	réelle	ou	l’absence	même	de	lien.	Telles	les	séquences	schizoïdes
beckettiennes	 :	 cailoux,	 poches,	 bouche	 ;	 une	 chaussure,	 un	 fourneau	de	pipe,	 un	petit	 paquet	mou	non
déterminé,	un	couvercle	de	timbre	de	bicyclette,	une	moitié	de	béquille…	(«	si	l’on	bute	indéfiniment	sur
le	même	ensemble	de	pures	singularités,	on	peut	penser	que	l’on	a	approché	de	la	singularité	du	désir	du
sujet	»).252	Certes,	on	peut	toujours	instaurer,	ou	restaurer	un	lien	quelconque	entre	ces	éléments	:	 liens
organiques	 entre	 les	 organes	ou	 fragments	 d’organes	qui	 font	 éventuellement	 partie	 de	 la	multiplicité	 ;
liens	psychologiques	et	axiologiques	–	le	bon,	le	mauvais	–	qui	renvoient	finalement	aux	personnes	et	aux
scènes	 auxquelles	 ces	 éléments	 sont	 empruntés	 ;	 liens	 structuraux	 entre	 les	 idées	 ou	 les	 concepts	 qui
peuvent	leur	correspondre.	Mais	ce	n’est	pas	sous	cet	aspect	que	les	objets	partiels	sont	les	éléments	de
l’inconscient,	et	nous	ne	pouvons	pas	même	suivre	l’image	qu’en	propose	leur	inventrice,	Mélanie	Klein.
C’est	que,	organes	ou	fragments	d’organes,	ils	ne	renvoient	nullement	à	un	organisme	qui	fonctionnerait
fantasmatiquement	 comme	 unité	 perdue	 ou	 totalité	 à	 venir.	 Leur	 dispersion	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 un
manque,	 et	 constitue	 leur	 mode	 de	 présence	 dans	 la	 multiplicité	 qu’ils	 forment	 sans	 unification	 ni
totalisation.	 Toute	 structure	 déposée,	 toute	mémoire	 abolie,	 tout	 organisme	 annulé,	 tout	 lien	 défait,	 ils
valent	comme	objets	partiels	bruts,	pièces	travailleuses	dispersées	d’une	machine	elle-même	dispersée.
Bref,	les	objets	partiels	sont	les	fonctions	moléculaires	de	l’inconscient.	C’est	pourquoi,	lorsque	nous
insistions	tout	à	l’heure	sur	la	différence	entre	les	machines	désirantes	et	toutes	les	figures	de	machines
molaires,	nous	pensions	bien	que	les	unes	étaient	dans	les	autres	et	n’existaient	pas	sans	elles,	mais	nous
devions	marquer	la	différence	de	régime	et	d’échelle	entre	les	deux	espèces.
Il	 est	vrai	qu’on	se	demandera	plutôt	comment	ces	conditions	de	dispersion,	de	distinction	 réelle	et

d’absence	de	lien	permettent	un	régime	machinique	quelconque	–	comment	les	objets	partiels	ainsi	définis
peuvent	former	des	machines	et	des	agencements	de	machines.	La	réponse	est	dans	le	caractère	passif	des
synthèses	ou,	ce	qui	revient	au	même,	dans	le	caractère	indirect	des	interactions	considérées.	S’il	est	vrai
que	 tout	objet	partiel	émet	un	 flux,	ce	 flux	est	également	associé	à	un	autre	objet	partiel	pour	 lequel	 il
définit	un	champ	de	présence	potentiel	lui-même	multiple	(une	multiplicité	d’anus	pour	le	flux	de	merde).
La	synthèse	de	connexion	des	objets	partiels	est	 indirecte	puisque	l’un,	en	chaque	point	de	sa	présence
dans	le	champ,	coupe	toujours	un	flux	que	l’autre	émet	ou	produit	relativement,	quitte	à	émettre	lui-même
un	flux	que	d’autres	coupent.	Ce	sont	les	flux	qui	sont	comme	à	deux	têtes,	et	par	lesquels	s’opère	toute
connexion	productrice	telle	que	nous	avons	essayé	d’en	rendre	compte	avec	la	notion	de	flux-schize	ou	de
coupure-flux.	Si	bien	que	les	véritables	activités	de	l’inconscient,	faire	couler	et	couper,	consistent	dans
la	synthèse	passive	elle-même	en	 tant	qu’elle	assure	 la	coexistence	et	 le	déplacement	 relatifs	des	deux
fonctions	 différentes.	 Supposons	 maintenant	 que	 les	 flux	 respectifs	 associés	 à	 deux	 objets	 partiels	 se
recouvrent	au	moins	partiellement	 :	 leur	production	reste	distincte	par	rapport	aux	objets	x	et	y	qui	 les



émettent,	 mais	 non	 pas	 les	 champs	 de	 présence	 par	 rapport	 aux	 objets	 a	 et	b	 qui	 les	 peuplent	 et	 les
coupent,	si	bien	que	le	partiel	a	et	le	partiel	b	deviennent	à	cet	égard	indiscernables	(ainsi	la	bouche	et
l’anus,	la	bouche-anus	de	l’anorexique).	Et	ils	ne	sont	pas	seulement	indiscernables	dans	la	région	mixte,
puisqu’on	 peut	 toujours	 supposer	 qu’ayant	 échangé	 leur	 fonction	 dans	 cette	 région,	 ils	 ne	 peuvent
davantage	 être	 distingués	 par	 exclusion	 là	 où	 les	 deux	 flux	 ne	 se	 recouvrent	 plus	 :	 on	 se	 trouve	 alors
devant	une	nouvelle	 synthèse	passive	où	a	 et	b	 sont	 dans	un	 rapport	 paradoxal	 de	disjonction	 incluse.
Reste	enfin	la	possibilité,	non	pas	d’un	recouvrement	des	flux,	mais	d’une	permutation	des	objets	qui	les
émettent	:	on	découvre	des	franges	d’interférence	au	bord	de	chaque	champ	de	présence,	qui	témoignent
du	reste	d’un	flux	dans	l’autre,	et	forment	des	synthèses	conjonctives	résiduelles	guidant	le	passage	ou	le
devenir	 senti	 de	 l’un	 à	 l’autre.	 Permutation	 à	 2,	 3,	 n	 organes	 ;	 polygones	 abstraits	 déformables	 qui	 se
jouent	du	triangle	œdipien	figuratif,	et	ne	cessent	de	le	défaire.	Toutes	ces	synthèses	passives	indirectes,
par	binarité,	recouvrement	ou	permutation,	sont	une	seule	et	même	machinerie	du	désir.	Mais	qui	dira	les
machines	 désirantes	 de	 chacun,	 quelle	 analyse	 assez	 minutieuse	 ?	 La	 machine	 désirante	 de	Mozart	 ?
«	Tendez	votre	cul	jusqu’à	votre	bouche,	…	ah,	mon	cul	me	brûle	comme	du	feu,	qu’est-ce	que	ça	peut
vouloir	dire	?	Peut-être	une	crotte	veut-elle	sortir	?	Oui,	oui,	crotte,	je	te	connais,	je	te	vois	et	je	te	sens.
Qu’est-ce	que	c’est,	est-ce	possible	?…	»253
Ces	synthèses	impliquent	nécessairement	la	position	d’un	corps	sans	organes.	C’est	que	le	corps	sans

organes	n’est	nullement	le	contraire	des	organes-objets	partiels.	Il	est	lui-même	produit	dans	la	première
synthèse	passive	de	connexion,	comme	ce	qui	va	neutraliser,	ou	au	contraire	mettre	en	marche	les	deux
activités,	 les	deux	 têtes	du	désir.	Car	 il	peut	aussi	bien,	nous	 l’avons	vu,	être	produit	comme	 le	 fluide
amorphe	de	l’anti-production	que	comme	le	support	qui	s’approprie	la	production	de	flux.	Il	peut	aussi
bien	repousser	 les	organes-objets	que	 les	attirer,	 se	 les	approprier.	Mais	dans	 la	 répulsion	non	moins
que	 dans	 l’attraction,	 il	 ne	 s’oppose	 pas	 à	 eux,	 il	 assure	 seulement	 sa	 propre	 opposition,	 et	 leur
opposition,	 avec	 un	 organisme.	 C’est	 à	 l’organisme	 que	 le	 corps	 sans	 organes	 et	 les	 organes-objets
partiels	s’opposent	conjointement.	Le	corps	sans	organes	est	en	effet	produit	comme	un	tout,	mais	un	tout
à	côté	des	parties,	et	qui	ne	les	unifie	ni	ne	les	totalise,	qui	s’ajoute	à	elles	comme	une	nouvelle	partie
réellement	distincte.	Quand	il	repousse	les	organes,	ainsi	dans	le	montage	de	la	machine	paranoïaque,	il
marque	 la	 limite	 externe	de	 la	 pure	multiplicité	 qu’ils	 forment	 eux-mêmes	 en	 tant	 que	multiplicité	 non
organique	et	non	organisée.	Et	quand	 il	 les	attire	et	 se	 rabat	 sur	eux,	dans	 le	processus	d’une	machine
miraculante	fétichiste,	il	ne	les	totalise,	il	ne	les	unifie	pas	davantage	à	la	manière	d’un	organisme	:	les
organes-objets	partiels	s’accrochent	sur	lui,	et	entrent	sur	lui	dans	les	nouvelles	synthèses	de	disjonction
incluse	 et	 de	 conjonction	 nomade,	 de	 recouvrement	 et	 de	 permutation	 qui	 continuent	 à	 répudier
l’organisme	et	son	organisation.	C’est	bien	par	le	corps,	et	c’est	bien	par	les	organes	que	le	désir	passe,
mais	 ce	 n’est	 pas	 par	 l’organisme.	 C’est	 pourquoi	 les	 objets	 partiels	 ne	 sont	 pas	 l’expression	 d’un
organisme	morcelé,	éclaté,	qui	supposerait	une	totalité	défaite	ou	les	parties	libérées	d’un	tout	;	le	corps
sans	 organes	 n’est	 pas	 davantage	 l’expression	 d’un	 organisme	 recollé	 ou	 «	 dé-différencié	 »	 qui
surmonterait	ses	propres	parties.	Au	fond,	les	organes-partiels	et	le	corps	sans	organes	sont	une	seule	et
même	chose,	une	seule	et	même	multiplicité	qui	doit	être	pensée	comme	telle	par	la	schizo-analyse.	Les
objets	partiels	sont	les	puissances	directes	du	corps	sans	organes,	et	le	corps	sans	organes,	la	matière
brute	des	objets	partiels.254	Le	corps	sans	organes	est	la	matière	qui	remplit	toujours	l’espace	à	tel	ou	tel
degré	d’intensité,	et	les	objets	partiels	sont	ces	degrés,	ces	parties	intensives	qui	produisent	le	réel	dans
l’espace	à	partir	de	la	matière	comme	intensité	=	0.	Le	corps	sans	organes	est	la	substance	immanente,	au
sens	 le	 plus	 spinoziste	 du	 mot	 ;	 et	 les	 objets	 partiels	 sont	 comme	 ses	 attributs	 ultimes,	 qui	 lui
appartiennent	 précisément	 en	 tant	 qu’ils	 sont	 réellement	 distincts	 et	 ne	 peuvent	 à	 ce	 titre	 s’exclure	 ou
s’opposer.	Les	 objets	 partiels	 et	 le	 corps	 sans	 organes	 sont	 les	 deux	 éléments	matériels	 des	machines
désirantes	schizophréniques	:	 les	uns	comme	pièces	travailleuses,	l’autre	comme	moteur	immobile	;	 les
uns	 comme	micro-molécules,	 l’autre	 comme	molécule	 géante	 –	 les	 deux	 ensemble	 dans	 un	 rapport	 de



continuité	aux	deux	bouts	de	la	chaîne	moléculaire	du	désir.
La	chaîne	est	comme	l’appareil	de	transmission	ou	de	reproduction	dans	la	machine	désirante.	En	tant

qu’elle	réunit	(sans	les	unir,	sans	les	unifier)	le	corps	sans	organes	et	les	objets	partiels,	elle	se	confond	à
la	 fois	 avec	 la	 distribution	 de	 ceux-ci	 sur	 celui-là,	 avec	 le	 rabattement	 de	 celui-là	 sur	 ceux-ci	 d’où
découle	l’appropriation.	Aussi	la	chaîne	implique-t-elle	un	autre	type	de	synthèse	que	les	flux	:	ce	ne	sont
plus	les	lignes	de	connexion	qui	traversent	les	pièces	productives	de	la	machine,	mais	tout	un	réseau	de
disjonction	sur	la	surface	d’enregistrement	du	corps	sans	organes.	Et	sans	doute	nous	avons	pu	présenter
les	 choses	 dans	 un	 ordre	 logique	 où	 la	 synthèse	 disjonctive	 d’enregistrement	 semblait	 succéder	 à	 la
synthèse	 connective	 de	 production,	 une	 partie	 de	 l’énergie	 de	 production	 (libido)	 se	 convertissant	 en
énergie	d’enregistrement	(numen).	Mais	en	fait	 il	n’y	a	nulle	succession	du	point	de	vue	de	 la	machine
elle-même	qui	assure	la	stricte	coexistence	des	chaînes	et	des	flux,	comme	du	corps	sans	organes	et	des
objets	partiels	;	la	conversion	d’une	partie	de	l’énergie	ne	se	fait	pas	à	tel	ou	tel	moment,	mais	est	une
condition	préalable	et	constante	du	système.	La	chaîne	est	le	réseau	des	disjonctions	incluses	sur	le	corps
sans	organes,	en	 tant	qu’elles	 recoupent	 les	connexions	productives	 ;	elle	 les	 fait	passer	au	corps	sans
organes	lui-même,	et	par	là	canalise	ou	«	codifie	»	les	flux.	Cependant,	toute	la	question	est	de	savoir	si
l’on	peut	 parler	 d’un	code	 au	 niveau	de	 cette	 chaîne	moléculaire	 du	désir.	Nous	 avons	 vu	qu’un	 code
impliquait	 deux	choses	–	 l’une	ou	 l’autre,	 ou	 les	deux	ensemble	 :	 d’une	part	 une	 salification	du	 corps
plein	comme	territorialité	de	support,	d’autre	part	l’érection	d’un	signifiant	despotique	dont	dépend	toute
la	chaîne.	L’axiomatique	à	cet	égard	a	beau	s’opposer	profondément	aux	codes,	puisqu’elle	travaille	sur
des	 flux	 décodés,	 elle	 ne	 peut	 elle-même	 procéder	 qu’en	 opérant	 des	 re-territorialisations	 et	 en
ressuscitant	l’unité	signifiante.	Les	notions	mêmes	de	code	et	d’axiomatique	ne	semblent	donc	valoir	que
pour	les	ensembles	molaires,	là	où	la	chaîne	signifiante	forme	telle	ou	telle	configuration	déterminée	sur
un	support	lui-même	spécifié,	et	en	fonction	d’un	signifiant	détaché.	Ces	conditions	ne	sont	pas	remplies
sans	que	des	exclusions	ne	se	forment	et	n’apparaissent	dans	le	réseau	disjonctif	(en	même	temps	que	les
lignes	 connectives	 prennent	 un	 sens	 global	 et	 spécifique).	 Mais	 il	 en	 est	 tout	 autrement	 de	 la	 chaîne
proprement	moléculaire	:	en	tant	que	le	corps	sans	organes	est	un	support	non	spécifique	et	non	spécifié
qui	marque	 la	 limite	moléculaire	 des	 ensembles	molaires,	 la	 chaîne	 n’a	 plus	 d’autre	 fonction	 que	 de
déterritorialiser	 les	 flux	 et	 de	 leur	 faire	 passer	 le	 mur	 du	 signifiant.	 Donc	 de	 défaire	 les	 codes.	 La
fonction	de	la	chaîne	n’est	plus	de	coder	les	flux	sur	un	corps	plein	de	la	terre,	du	despote	ou	du	capital,
mais	au	contraire	de	les	décoder	sur	le	corps	plein	sans	organes.	C’est	une	chaîne	de	fuite,	et	non	plus	de
code.	La	chaîne	 signifiante	est	devenue	une	chaîne	de	décodage	et	de	déterritorialisation,	qui	doit	 être
saisie	et	ne	peut	l’être	que	comme	l’envers	des	codes	et	des	territorialités.	Cette	chaîne	moléculaire	est
encore	 signifiante	 parce	 qu’elle	 est	 faite	 de	 signes	 du	 désir	 ;	 mais	 ces	 signes	 ne	 sont	 plus	 du	 tout
signifiants,	 pour	 autant	 qu’ils	 sont	 sous	 le	 régime	 des	 disjonctions	 incluses	 où	 tout	 est	 possible.	 Ces
signes	 sont	des	points	de	nature	quelconque,	 figures	machiniques	 abstraites	qui	 jouent	 librement	 sur	 le
corps	 sans	 organes	 et	 ne	 forment	 encore	 aucune	 configuration	 structurée	 (ou	 plutôt	 n’en	 forment	 plus).
Comme	dit	Monod,	nous	devons	concevoir	une	machine	qui	est	 telle	par	 ses	propriétés	 fonctionnelles,
mais	non	par	sa	structure	«	où	rien	ne	se	discerne	que	le	jeu	de	combinaisons	aveugles	».255	Précisément,
l’ambiguïté	 de	 ce	 que	 les	 biologistes	 appellent	 code	 génétique	 est	 apte	 à	 nous	 faire	 comprendre	 une
pareille	 situation	 :	 car	 si	 la	 chaîne	 correspondante	 forme	 effectivement	 des	 codes,	 pour	 autant	 qu’elle
s’enroule	en	configurations	molaires	exclusives,	 elle	défait	 les	codes	en	 se	déroulant	 suivant	une	 fibre
moléculaire	qui	inclut	toutes	les	figures	possibles.	De	même,	chez	Lacan,	l’organisation	symbolique	de	la
structure,	 avec	 ses	 exclusions	 qui	 viennent	 de	 la	 fonction	 du	 signifiant,	 a	 pour	 envers	 l’inorganisation
réelle	du	désir.	On	dirait	que	 le	code	génétique	 renvoie	à	un	décodage	génique	 :	 il	 suffit	de	 saisir	 les
fonctions	de	décodage	et	de	déterritorialisation	dans	leur	positivité	propre,	en	tant	qu’elles	impliquent	un
état	de	chaîne	particulier,	métastable,	distinct	à	 la	 fois	de	 toute	axiomatique	et	de	 tout	code.	La	chaîne
moléculaire	est	la	forme	sous	laquelle	l’inconscient	génique,	restant	toujours	sujet,	se	reproduit	lui-même.



Et	c’est	cela,	nous	l’avons	vu,	l’inspiration	première	de	la	psychanalyse	:	elle	n’ajoute	pas	un	code	à	tous
ceux	qui	 sont	 déjà	 connus.	La	 chaîne	 signifiante	de	 l’inconscient,	Numen,	 ne	 sert	 pas	 à	 découvrir	 ni	 à
déchiffrer	 des	 codes	 du	 désir,	mais	 au	 contraire	 à	 faire	 passer	 des	 flux	 de	 désir	 absolument	 décodés,
Libido,	 et	 à	 trouver	 dans	 le	 désir	 ce	 qui	 brouille	 tous	 les	 codes	 et	 défait	 toutes	 les	 terres.	 Il	 est	 vrai
qu’Œdipe	 ramènera	 la	 psychanalyse	 au	 rang	 d’un	 simple	 code,	 avec	 la	 territorialité	 familiale	 et	 le
signifiant	de	la	castration.	Pire	encore,	il	arrivera	que	la	psychanalyse	veuille	elle-même	valoir	pour	une
axiomatique	 :	 c’est	 le	 fameux	 tournant	 où	 elle	 ne	 se	 rapporte	 même	 plus	 à	 la	 scène	 familiale,	 mais
seulement	 à	 la	 scène	 psychanalytique	 supposée	 garante	 de	 sa	 propre	 vérité,	 et	 à	 l’opération
psychanalytique	 supposée	 garante	 de	 sa	 propre	 réussite	 –	 le	 divan	 comme	 terre	 axiomatisée,
l’axiomatique	de	la	«	cure	»	comme	castration	réussie	!	Mais,	en	recodant	ou	axiomatisant	ainsi	les	flux
de	désir,	la	psychanalyse	fait	de	la	chaîne	signifiante	un	usage	molaire	qui	entraîne	une	méconnaissance
de	toutes	les	synthèses	de	l’inconscient.
Le	corps	sans	organes	est	le	modèle	de	la	mort.	Comme	l’ont	bien	compris	les	auteurs	de	terreur,	ce

n’est	 pas	 la	mort	 qui	 sert	 de	modèle	 à	 la	 catatonie,	 c’est	 la	 schizophrénie	 catatonique	 qui	 donne	 son
modèle	à	la	mort.	Intensité-zéro.	Le	modèle	de	la	mort	apparaît	quand	le	corps	sans	organes	repousse	et
dépose	 les	organes	–	pas	de	bouche,	pas	de	 langue,	pas	de	dents…	jusqu’à	 l’auto-mutilation,	 jusqu’au
suicide.	Et	 pourtant	 il	 n’y	 a	 pas	 d’opposition	 réelle	 entre	 le	 corps	 sans	 organes	 et	 les	 organes	 en	 tant
qu’objets	partiels	;	la	seule	opposition	réelle	est	avec	l’organisme	molaire	qui	est	leur	ennemi	commun.
On	voit,	dans	 la	machine	désirante,	 le	même	catatonique	 inspiré	par	 le	moteur	 immobile	qui	 le	 force	à
déposer	ses	organes,	à	les	immobiliser,	les	faire	taire,	mais	aussi,	poussé	par	les	pièces	travailleuses,	qui
fonctionnent	 alors	 de	manière	 autonome	 ou	 stéréotypée,	 à	 les	 réactiver,	 les	 réinsuffler	 de	mouvements
locaux.	 Il	 s’agit	 de	 pièces	 différentes	 de	 la	machine,	 différentes	 et	 coexistantes,	 différentes	 dans	 leur
coexistence	même.	Aussi	est-il	absurde	de	parler	d’un	désir	de	mort	qui	s’opposerait	qualitativement	aux
désirs	de	vie.	La	mort	n’est	pas	désirée,	il	y	a	seulement	la	mort	qui	désire,	au	titre	du	corps	sans	organes
ou	du	moteur	immobile,	et	il	y	a	aussi	la	vie	qui	désire,	au	titre	des	organes	de	travail.	Il	n’y	a	pas	là	deux
désirs,	mais	deux	pièces,	deux	sortes	de	pièces	de	la	machine	désirante,	dans	la	dispersion	de	la	machine
elle-même.	Pourtant,	le	problème	subsiste	:	comment	cela	peut-il	fonctionner	ensemble	?	Car	ce	n’est	pas
encore	un	fonctionnement,	mais	seulement	la	condition	(non	structurale)	d’un	fonctionnement	moléculaire.
Le	fonctionnement	apparaît	 lorsque	 le	moteur,	sous	 les	conditions	précédentes,	c’est-à-dire	sans	cesser
d’être	 immobile	 et	 sans	 former	 un	 organisme,	 attire	 les	 organes	 sur	 le	 corps	 sans	 organes,	 et	 les	 lui
approprie	 dans	 le	mouvement	 objectif	 apparent.	La	 répulsion	 est	 la	 condition	 du	 fonctionnement	 de	 la
machine,	mais	 l’attraction	est	 le	fonctionnement	même.	Que	le	fonctionnement	dépende	de	 la	condition,
nous	 le	 voyons	 bien	 dans	 la	mesure	 où	 ça	 ne	marche	 qu’en	 se	 détraquant.	On	 peut	 dire	 alors	 en	 quoi
consistent	cette	marche	ou	ce	fonctionnement	:	il	s’agit	dans	le	cycle	de	la	machine	désirante	de	traduire
constamment,	de	convertir	constamment	le	modèle	de	la	mort	en	tout	autre	chose	qui	est	l’expérience	de
la	mort.	De	convertir	 la	mort	qui	monte	du	dedans	 (dans	 le	corps	 sans	organes)	en	mort	qui	 arrive	du
dehors	(sur	le	corps	sans	organes).
Mais	il	semble	que	l’obscurité	s’accumule,	car	qu’est-ce	que	c’est,	l’expérience	de	la	mort,	distincte

du	modèle	?	Là	encore	est-ce	un	désir	de	mort	?	Un	être	pour	la	mort	?	Ou	bien	un	investissement	de	la
mort,	 fût-il	 spéculatif	 ?	 Rien	 de	 tout	 cela.	 L’expérience	 de	 la	 mort	 est	 la	 chose	 la	 plus	 ordinaire	 de
l’inconscient,	 précisément	 parce	 qu’elle	 se	 fait	 dans	 la	 vie	 et	 pour	 la	 vie,	 dans	 tout	 passage	 ou	 tout
devenir,	dans	toute	intensité	comme	passage	et	devenir.	C’est	le	propre	de	chaque	intensité	d’investir	en
elle-même	l’intensité-zéro	à	partir	de	laquelle	elle	est	produite	en	un	moment	comme	ce	qui	grandit	ou
diminue	sous	une	infinité	de	degrés	(comme	disait	Klossowski,	«	un	afflux	est	nécessaire	pour	seulement
signifier	 l’absence	 d’intensité	 »).	 Nous	 avons	 essayé	 de	 montrer	 en	 ce	 sens	 comment	 les	 rapports
d’attraction	et	de	répulsion	produisaient	de	tels	états,	sensations,	émotions,	qui	impliquent	une	nouvelle
conversion	énergétique	et	forment	la	troisième	sorte	de	synthèse,	les	synthèses	de	conjonction.	On	dirait



que	l’inconscient	comme	sujet	réel	a	essaimé	sur	tout	le	pourtour	de	son	cycle	un	sujet	apparent,	résiduel
et	nomade,	qui	passe	par	tous	les	devenirs	correspondant	aux	disjonctions	incluses	:	dernière	pièce	de	la
machine	 désirante,	 la	 pièce	 adjacente.	 Ce	 sont	 ces	 devenirs	 et	 sentiments	 intenses,	 ces	 émotions
intensives	qui	alimentent	délires	et	hallucinations.	Mais,	en	elles-mêmes,	elles	sont	le	plus	proche	de	la
matière	dont	elles	investissent	en	soi	le	degré	zéro.	C’est	elles	qui	mènent	l’expérience	inconsciente	de	la
mort,	pour	autant	que	la	mort	est	ce	qui	est	ressenti	dans	tout	sentiment,	ce	qui	ne	cesse	pas	et	ne	finit	pas
d’arriver	dans	tout	devenir	–	dans	le	devenir-autre	sexe,	le	devenir-dieu,	le	devenir-race,	etc.,	formant
les	zones	d’intensité	sur	le	corps	sans	organes.	Toute	intensité	mène	dans	sa	vie	propre	l’expérience	de	la
mort,	et	l’enveloppe.	Et	sans	doute	toute	intensité	s’éteint-elle	à	la	fin,	tout	devenir	devient	lui-même	un
devenir-mort	!	Alors	la	mort	arrive	effectivement.	Blanchot	distingue	bien	ce	caractère	double,	ces	deux
aspects	irréductibles	de	la	mort,	l’un	sous	lequel	le	sujet	apparent	ne	cesse	de	vivre	et	de	voyager	comme
On,	«	on	ne	cesse	pas	et	on	n’en	finit	pas	de	mourir	»,	et	l’autre	sous	lequel	ce	même	sujet,	fixé	comme	Je
meurt	 effectivement,	 c’est-à-dire	 cesse	 enfin	 de	mourir	 puisqu’il	 finit	 par	mourir,	 dans	 la	 réalité	 d’un
dernier	 instant	 qui	 le	 fixe	 ainsi	 comme	 Je	 tout	 en	 défaisant	 l’intensité,	 la	 ramenant	 au	 zéro	 qu’elle
enveloppe.256	D’un	aspect	à	 l’autre,	 il	n’y	a	pas	du	 tout	approfondissement	personnologique,	mais	 tout
autre	chose	:	il	y	a	retour	de	l’expérience	de	la	mort	au	modèle	de	la	mort,	dans	le	cycle	des	machines
désirantes.	Le	cycle	est	bouclé.	Pour	un	nouveau	départ,	car	Je	est	un	autre	?	Il	faut	que	l’expérience	de	la
mort	 nous	 ait	 donné	 précisément	 assez	 d’expérience	 élargie,	 pour	 vivre	 et	 savoir	 que	 les	 machines
désirantes	 ne	 meurent	 pas.	 Et	 que	 le	 sujet	 comme	 pièce	 adjacente	 est	 toujours	 un	 «	 on	 »	 qui	 mène
l’expérience,	non	pas	un	Je	qui	reçoit	le	modèle.	Car	le	modèle	lui-même	n’est	pas	davantage	le	Je,	mais
le	 corps	 sans	 organes.	Et	Je	 ne	 rejoint	 pas	 le	modèle	 sans	 que	 le	modèle,	 à	 nouveau,	 ne	 reparte	 vers
l’expérience.	Toujours	aller	du	modèle	à	l’expérience,	et	repartir,	revenir	du	modèle	à	l’expérience,	c’est
cela,	schizophréniser	la	mort,	l’exercice	des	machines	désirantes	(leur	secret,	bien	compris	des	auteurs
terrifiants).	Elles	nous	disent	ceci,	les	machines,	et	nous	le	font	vivre,	sentir,	plus	profond	que	le	délire	et
plus	 loin	 que	 l’hallucination	 :	 oui,	 le	 retour	 à	 la	 répulsion	 conditionnera	 d’autres	 attractions,	 d’autres
fonctionnements,	 la	mise	en	marche	d’autres	pièces	 travailleuses	 sur	 le	corps	 sans	organes,	 la	mise	en
œuvre	d’autres	pièces	adjacentes	au	pourtour,	et	qui	n’ont	pas	moins	le	droit	de	dire	On	que	nous-mêmes.
«	Qu’il	crève	dans	son	bondissement	par	les	choses	inouïes	et	innommables	:	viendront	d’autres	horribles
travailleurs	 ;	 ils	 commenceront	 par	 les	 horizons	 où	 l’autre	 s’est	 affaissé.	 »	 L’éternel	 retour	 comme
expérience,	et	circuit	déterritorialisé	de	tous	les	cycles	du	désir.
Comme	c’est	curieux,	l’aventure	de	la	psychanalyse.	Elle	devrait	être	un	chant	de	vie,	sous	peine	de	ne

rien	valoir.	Pratiquement,	elle	devrait	nous	apprendre	à	chanter	la	vie.	Et	voilà	qu’en	émane	le	plus	triste
chant	de	mort,	le	plus	défait	:	eiapopeia.	Freud,	dès	le	début,	par	son	dualisme	obstiné	des	pulsions,	n’a
pas	 cessé	 de	 vouloir	 limiter	 la	 découverte	 d’une	 essence	 subjective	 ou	 vitale	 du	 désir	 comme	 libido.
Mais	quand	 le	 dualisme	est	 passé	dans	un	 instinct	 de	mort	 contre	Eros,	 ce	ne	 fut	 plus	 simplement	une
limitation,	 ce	 fut	 une	 liquidation	 de	 la	 libido.	Reich	 ne	 s’y	 est	 pas	 trompé,	 qui	 fut	 peut-être	 le	 seul	 à
maintenir	que	le	produit	de	l’analyse	devait	être	un	homme	libre	et	joyeux,	porteur	de	flux	de	vie,	capable
de	 les	 porter	 jusque	 dans	 le	 désert	 et	 de	 les	 décoder	 –	 même	 si	 cette	 idée	 prenait	 nécessairement
l’apparence	d’une	idée	folle,	en	raison	de	ce	qu’était	devenu	l’analyse.	Il	montrait	que	Freud	n’avait	pas
moins	répudié	la	position	sexuelle	que	Jung	et	Adler	:	en	effet,	l’assignation	de	l’instinct	de	mort	prive	la
sexualité	 de	 son	 rôle	moteur,	 au	moins	 sur	 un	 point	 essentiel	 qui	 est	 la	 genèse	 de	 l’angoisse,	 puisque
celle-ci	 devient	 cause	 autonome	du	 refoulement	 sexuel	 au	 lieu	de	 résultat	 ;	 il	 s’ensuit	 que	 la	 sexualité
comme	désir	n’anime	plus	une	critique	sociale	de	la	civilisation,	mais	que	la	civilisation	au	contraire	se
trouve	 sanctifiée	 comme	 la	 seule	 instance	 capable	 de	 s’opposer	 au	 désir	 de	mort	 –	 et	 comment	 ?	 en
retournant	 en	principe	 la	mort	 contre	 la	mort,	 en	 faisant	de	 la	mort	 retournée	une	 force	de	désir,	 en	 la
mettant	 au	 service	 d’une	pseudo-vie	 par	 toute	 une	 culture	 du	 sentiment	 de	 culpabilité…	 Il	 n’y	 a	 pas	 à
recommencer	 cette	 histoire,	 où	 la	 psychanalyse	 culmine	 dans	 une	 théorie	 de	 la	 culture	 qui	 reprend	 la



vieille	tâche	de	l’idéal	ascétique,	Nirvana,	bouillon	de	culture,	juger	la	vie,	déprécier	la	vie,	la	mesurer	à
la	mort,	 et	 n’en	 garder	 que	 ce	 que	 veut	 bien	 nous	 en	 laisser	 la	mort	 de	 la	mort,	 sublime	 résignation.
Comme	dit	Reich,	quand	la	psychanalyse	s’est	mise	à	parler	d’Eros,	tout	le	monde	a	soupiré	d’aise,	on
savait	ce	que	ça	voulait	dire,	et	que	 tout	allait	se	passer	dans	une	vie	modifiée,	puisque	Thanatos	était
maintenant	le	partenaire	d’Eros,	pour	le	pire,	mais	aussi	pour	le	meilleur.257	La	psychanalyse	devient	la
formation	d’un	nouveau	 type	de	prêtres,	 animateurs	de	 la	mauvaise	 conscience	 :	 c’est	d’elle	qu’on	est
malade,	mais	c’est	par	elle	aussi	qu’on	guérira	 !	Freud	ne	cachait	pas	ce	dont	 il	est	vraiment	question
avec	l’instinct	de	mort	:	il	n’est	question	d’aucun	fait,	mais	seulement	d’un	principe,	question	de	principe.
L’instinct	de	mort	est	pur	silence,	pure	transcendance,	non	donnable	et	non	donné	dans	l’expérience.	Ce
point	même	est	tout	à	fait	remarquable	:	c’est	parce	que	la	mort,	selon	Freud,	n’a	ni	modèle	ni	expérience,
que	Freud	en	fait	un	principe	transcendant.258	Si	bien	que	les	psychanalystes	qui	refusèrent	l’instinct	de
mort	 le	 firent	 pour	 les	mêmes	 raisons	que	 ceux	qui	 l’acceptèrent	 :	 les	 uns	disaient	 qu’il	 n’y	 avait	 pas
d’instinct	de	mort	puisqu’il	n’y	avait	pas	de	modèle	ni	d’expérience	dans	l’inconscient,	les	autres,	qu’il	y
avait	un	instinct	de	mort	précisément	parce	qu’il	n’y	avait	pas	de	modèle	et	d’expérience.	Nous	disons	au
contraire	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 d’instinct	 de	 mort	 parce	 qu’il	 y	 a	 modèle	 et	 expérience	 de	 la	 mort	 dans
l’inconscient.	La	mort	est	alors	une	pièce	de	machine	désirante,	qui	doit	être	elle-même	jugée,	évaluée
dans	 le	 fonctionnement	 de	 la	 machine	 et	 le	 système	 de	 ses	 conversions	 énergétiques,	 et	 non	 comme
principe	abstrait.
Si	 Freud	 en	 a	 besoin	 comme	 principe,	 c’est	 en	 vertu	 des	 exigences	 du	 dualisme	 qui	 réclame	 une

opposition	 qualitative	 entre	 les	 pulsions	 (tu	 ne	 sortiras	 pas	 du	 conflit)	 :	 quand	 le	 dualisme	des	 prions
sexuelles	 et	 des	 pulsions	 du	moi	 n’a	 plus	 qu’une	 portée	 topique,	 le	 dualisme	 qualitatif	 ou	 dynamique
passe	 entre	 Eros	 et	 Thanatos,	Mais	 c’est	 la	 même	 entreprise	 qui	 se	 continue	 et	 se	 fortifie	 :	 éliminer
l’élément	machinique	du	désir,	les	machines	désirantes.	Il	s’agit	d’éliminer	la	libido,	en	tant	que	celle-ci
implique	la	possibilité	de	conversions	énergétiques	dans	la	machine	(Libido-Numen-Voluptas).	Il	s’agit
d’imposer	 l’idée	 d’une	 dualité	 énergétique	 qui	 rend	 les	 transformations	machiniques	 impossibles,	 tout
devant	passer	par	une	énergie	neutre	indifférente,	celle	qui	émane	d’Œdipe,	capable	de	s’ajouter	à	l’une
ou	 l’autre	 des	 deux	 formes	 irréductibles	 –	 neutraliser,	 mortifier	 la	 vie.259	 Les	 dualités	 topique	 et
dynamique	 ont	 pour	 but	 d’écarter	 le	 point	 de	 vue	 de	 la	 multiplicité	 fonctionnelle	 qui,	 seul,	 est
économique.	 (Szondi	 posera	 bien	 le	 problème	 :	 pourquoi	 deux	 sortes	 de	 pulsions	 qualifiées	molaires,
fonctionnant	 mystérieusement,	 c’est-à-dire	 œdipiennement,	 plutôt	 que	 n	 gènes	 de	 pulsions,	 huit	 gènes
moléculaires	par	exemple,	fonctionnant	machiniquement	?)	Si	 l’on	cherche	dans	cette	direction	l’ultime
raison	pour	laquelle	Freud	érige	un	instinct	de	mort	transcendant	comme	principe,	on	la	trouvera	dans	la
pratique	 elle-même.	 Car	 si	 le	 principe	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 les	 faits,	 il	 a	 beaucoup	 à	 voir	 avec	 la
conception	 qu’on	 se	 fait	 de	 la	 pratique,	 et	 qu’on	 veut	 imposer.	 Freud	 a	 opéré	 la	 découverte	 la	 plus
profonde	de	l’essence	subjective	abstraite	du	désir,	Libido.	Mais	comme	cette	essence,	il	l’a	ré-aliénée,
ré-investie	dans	un	système	subjectif	de	représentation	du	moi,	comme	il	l’a	recodée	sur	la	territorialité
résiduelle	d’Œdipe	et	sous	le	signifiant	despotique	de	la	castration	–,	alors	il	ne	pouvait	plus	concevoir
l’essence	de	la	vie	que	sous	une	forme	retournée	contre	soi,	sous	forme	de	la	mort	elle-même.	Et	cette
neutralisation,	ce	retournement	contre	la	vie,	c’est	encore	la	dernière	manière	dont	une	libido	dépressive
et	épuisée	peut	continuer	à	survivre,	et	rêver	qu’elle	survit	:	«	L’idéal	ascétique	est	un	expédient	de	l’art
de	conserver	la	vie…	Oui,	même	quand	il	se	blesse,	ce	maître	destructeur,	destructeur	de	lui-même,	c’est
encore	 la	 blessure	 qui	 le	 contraint	 à	 vivre…	 »260	 C’est	 Œdipe,	 terre	 marécageuse,	 qui	 dégage	 une
profonde	odeur	de	pourriture	et	de	mort	;	et	c’est	la	castration,	la	pieuse	blessure	ascétique,	le	signifiant,
qui	 fait	de	cette	mort	un	conservatoire	pour	 la	vie	œdipienne.	Le	désir	est	en	 lui-même,	non	pas	désir
d’aimer,	mais	force	d’aimer,	vertu	qui	donne	et	qui	produit,	qui	machine	(car	comment	ce	qui	est	dans	la
vie	pourrait-il	encore	désirer	la	vie	?	qui	voudrait	appeler	cela	un	désir	?).	Mais	il	faut,	au	nom	d’une
horrible	Ananké,	l’Ananké	des	faibles	et	des	déprimés,	l’Ananké	névrotique	contagieuse,	que	le	désir	se



retourne	 contre	 soi,	 qu’il	 produise	 son	 ombre	 ou	 son	 singe,	 et	 trouve	 une	 étrange	 force	 artificielle	 de
végéter	dans	le	vide,	au	sein	de	son	propre	manque.	Pour	des	jours	meilleurs	?	Il	faut	–	mais	qui	parle
ainsi	?	quelle	abjection	?	–	qu’il	devienne	désir	d’être	aimé,	et	pire,	désir	pleurnicheur	d’avoir	été	aimé,
désir	 qui	 renaît	 de	 sa	propre	 frustration	 :	 non,	 papa-maman	m’a	pas	 assez	 aimé…	Le	désir	malade	 se
couche	 sur	 le	 divan,	 marécage	 artificiel,	 petite	 terre,	 petite	 mère.	 «	 Regardez	 :	 vous	 ne	 pouvez	 pas
marcher,	vous	trébuchez,	vous	ne	savez	plus	vous	servir	de	vos	jambes…	et	la	seule	cause	en	est	votre
désir	d’être	aimé,	un	désir	sentimental	et	pleurnicheur	qui	enlève	toute	fermeté	à	vos	genoux	».261	Car,	de
même	qu’il	y	a	deux	estomacs	pour	le	ruminant,	il	doit	y	avoir	deux	avortements,	deux	castrations	pour	le
désir	malade	:	une	fois	en	famille,	sur	la	scène	familiale,	avec	la	tricoteuse	;	une	autre	fois	en	clinique	de
luxe	aseptisée,	sur	la	scène	psychanalytique,	avec	des	artistes	spécialistes	qui	savent	manier	l’instinct	de
mort,	et	«	réussir	»	la	castration,	«	réussir	»	la	frustration.	En	vérité,	est-ce	le	bon	moyen	pour	les	jours
meilleurs	 ?	 Et	 toutes	 les	 destructions	 opérées	 par	 la	 schizo-analyse	 ne	 valent-elles	 pas	mieux	 que	 ce
conservatoire	 psychanalytique,	 ne	 font-elles	 pas	 davantage	 partie	 d’une	 tâche	 affirmative	 ?	 «	Etendez-
vous	donc	sur	le	sofa	moelleux	que	vous	offre	l’analyste,	et	tâchez	de	concevoir	autre	chose…	Si	vous
vous	rendez	compte	que	l’analyste	est	un	être	humain	comme	vous,	ennuis,	défauts,	ambitions,	faibles	et
tout,	 qu’il	 n’est	 pas	 dépositaire	 d’une	 sagesse	 universelle	 (=	 code),	 mais	 un	 vagabond	 comme	 vous
(déterritorialisé),	peut-être	cesserez-vous	de	vomir	vos	eaux	d’égout,	si	mélodieux	qu’en	soit	l’écho	dans
vos	oreilles	;	peut-être	vous	dresserez-vous	sur	vos	deux	pattes,	et	vous	mettrez-vous	à	chanter	de	toute	la
voix	 dont	 Dieu	 (numen)	 vous	 fit	 présent.	 Se	 confesser,	 feindre,	 se	 plaindre,	 se	 lamenter,	 il	 en	 coûte
toujours	gros.	Chanter,	c’est	gratis.	Et	non	seulement	gratis	–	on	enrichit	les	autres	(au	lieu	de	les	infecter)
…	Le	monde	des	fantasmes	est	celui	que	nous	n’avons	pas	achevé	de	conquérir.	C’est	un	monde	du	passé,
non	pas	de	 l’avenir.	Aller	de	 l’avant	en	se	cramponnant	au	passé,	c’est	 traîner	avec	soi	 les	boulets	du
forçat…	 Il	 n’est	 pas	 un	 de	 nous	 qui	 ne	 soit	 coupable	 d’un	 crime	 :	 celui,	 énorme,	 de	 ne	 pas	 vivre
pleinement	la	vie	».262	Vous	n’êtes	pas	né	Œdipe,	vous	avez	fait	pousser	Œdipe	en	vous	;	et	vous	comptez
vous	en	sortir	par	le	fantasme,	par	la	castration,	mais	c’est	à	son	tour	ce	que	vous	avez	fait	pousser	en
Œdipe,	 à	 savoir	 vous-même,	 l’horrible	 cercle.	 Merde	 à	 tout	 votre	 théâtre	 mortifère,	 imaginaire	 ou
symbolique.	Que	demande	la	schizo-analyse	?	Rien	d’autre	qu’un	peu	de	vraie	relation	avec	le	dehors,
un	peu	de	réalité	réelle.	Et	nous	réclamons	le	droit	d’une	légèreté	et	d’une	incompétence	radicales,	celui
d’entrer	dans	le	cabinet	de	l’analyste,	et	de	dire	ça	sent	mauvais	chez	vous.	Ça	sent	la	grande	mort	et	le
petit	moi.
Freud	a	bien	dit	lui-même	le	lien	de	sa	«	découverte	»	de	l’instinct	de	mort	avec	la	guerre	de	14-18,

qui	reste	le	modèle	de	la	guerre	capitaliste.	Et	plus	généralement,	l’instinct	de	mort	célèbre	les	noces	de
la	psychanalyse	avec	 le	capitalisme	;	auparavant,	c’était	des	fiançailles	encore	hésitantes.	Ce	que	nous
avons	essayé	de	montrer	à	propos	du	capitalisme,	c’est	comment	il	héritait	d’une	instance	transcendante
mortifère,	le	signifiant	despotique,	mais	la	faisait	effuser	dans	toute	l’immanence	de	son	propre	système	:
le	 corps	 plein	 devenu	 celui	 du	 capital-argent	 supprime	 la	 distinction	 de	 l’anti-production	 et	 de	 la
production	;	il	mêle	partout	l’anti-production	aux	forces	productives,	dans	la	reproduction	immanente	de
ses	propres	limites	toujours	élargies	(axiomatique).	L’entreprise	de	mort	est	une	des	formes	principales	et
spécifiques	 de	 l’absorption	 de	 la	 plus-value	 dans	 le	 capitalisme.	 C’est	 ce	 cheminement	même	 que	 la
psychanalyse	 retrouve	 et	 refait	 avec	 l’instinct	 de	 mort	 :	 celui-ci	 n’est	 plus	 que	 pur	 silence	 dans	 sa
distinction	 transcendante	avec	 la	vie,	mais	n’en	effuse	que	davantage	à	 travers	 toutes	 les	combinaisons
immanentes	 qu’il	 forme	 avec	 cette	même	 vie.	 La	mort	 immanente,	 diffuse,	 absorbée,	 tel	 est	 l’état	 que
prend	 le	signifiant	dans	 le	capitalisme,	 la	case	vide	qu’on	déplace	partout	pour	boucher	 les	échappées
schizophréniques	et	faire	garrot	sur	les	fuites.	Le	seul	mythe	moderne,	c’est	celui	des	zombis	–	schizos
mortifiés,	 bons	 pour	 le	 travail,	 ramenés	 à	 la	 raison.	 En	 ce	 sens,	 le	 sauvage	 et	 le	 barbare,	 avec	 leurs
manières	de	coder	 la	mort,	sont	des	enfants	par	rapport	à	 l’homme	moderne	et	son	axiomatique	(il	 faut
tant	de	chômeurs,	il	faut	tant	de	morts,	la	guerre	d’Algérie	n’en	tue	pas	plus	que	les	accidents	d’auto	le



week-end,	la	mort	planifiée	au	Bengale,	etc.).	L’homme	moderne	«	délire	bien	davantage.	Son	delirium
est	un	standard	avec	treize	téléphones.	Il	donne	ses	ordres	au	monde.	Il	n’aime	pas	les	dames.	Il	est	brave
aussi.	On	 le	décore	à	 tour	de	bras.	Dans	 le	 jeu	de	 l’homme,	 l’instinct	de	mort,	 l’instinct	silencieux	est
décidément	bien	placé,	peut-être	à	côté	de	l’égoïsme.	Il	tient	la	place	du	zéro	dans	la	roulette.	Le	casino
gagne	 toujours.	La	mort	aussi.	La	 loi	des	grands	nombres	 travaille	pour	elle…	»263	C’est	pour	nous	 le
moment	 ou	 jamais	 de	 reprendre	 un	 problème	 que	 nous	 avions	 laissé	 en	 suspens.	 Une	 fois	 dit	 que	 le
capitalisme	 travaille	 sur	 des	 flux	 décodés	 comme	 tels,	 comment	 se	 fait-il	 qu’il	 soit	 infiniment	 plus
éloigné	de	la	production	désirante	que	ne	le	sont	les	systèmes	primitifs	ou	mêmes	barbares	qui,	pourtant,
codent	 et	 surcodent	 les	 flux	 ?	 Une	 fois	 dit	 que	 la	 production	 désirante	 est	 une	 production	 elle-même
décodée	et	déterritorialisée,	comment	expliquer	que	le	capitalisme,	avec	son	axiomatique,	sa	statistique,
opère	 une	 répression	 infiniment	 plus	 vaste	 de	 cette	 production	 que	 les	 régimes	 précédents,	 qui	 ne
manquaient	pourtant	pas	de	moyens	répressifs	?	Nous	avons	vu	que	les	ensembles	statistiques	molaires	de
production	 sociale	 étaient	 dans	 un	 rapport	 d’affinité	 variable	 avec	 les	 formations	 moléculaires	 de
production	 désirante.	 Ce	 qu’il	 faut	 expliquer,	 c’est	 que	 l’ensemble	 capitaliste	 soit	 le	moins	 affine,	 au
moment	même	où	il	décode	et	déterritorialise	à	tour	de	bras.
La	réponse	est	instinct	de	mort,	en	appelant	instinct	en	général	des	conditions	de	vie	historiquement	et

socialement	 déterminées	 par	 les	 rapports	 de	 production	 et	 d’anti-production	 dans	 un	 système.	 Nous
savons	que	la	production	molaire	sociale	et	la	production	moléculaire	désirante	doivent	être	jugées	à	la
fois	du	point	de	vue	de	leur	identité	de	nature	et	du	point	de	vue	de	leur	différence	de	régime.	Mais	il	se
peut	que	ces	deux	aspects,	 la	nature	et	 le	 régime,	 soient	 en	quelque	 sorte	potentiels	 et	ne	 s’actualisent
qu’en	 raison	 inverse.	C’est-à-dire	 :	 là	où	 les	 régimes	 sont	 les	plus	proches,	 l’identité	de	nature	est	 au
contraire	à	son	minimum	;	et	là	où	l’identité	de	nature	apparaît	au	maximum,	les	régimes	diffèrent	au	plus
haut	point.	Si	nous	considérons	les	ensembles	primitifs	ou	barbares,	nous	voyons	que	l’essence	subjective
du	désir	comme	production	se	trouve	reportée	à	de	grandes	objectités,	corps	territorial	ou	despotique,	qui
agissent	comme	présupposés	naturels	ou	divins,	qui	assurent	donc	le	codage	ou	le	surcodage	des	flux	de
désir	en	les	introduisant	dans	des	systèmes	de	représentation	eux-mêmes	objectifs.	On	peut	donc	dire	que
l’identité	 de	 nature	 entre	 les	 deux	 productions	 y	 est	 tout	 à	 fait	 cachée	 :	 tant	 par	 la	 différence	 entre	 le
socius	objectif	et	le	corps	plein	subjectif	de	la	production	désirante,	que	par	la	différence	entre	les	codes
et	surcodages	qualifiés	de	la	production	sociale	et	les	chaînes	de	décodage	ou	de	déterritorialisation	de
la	 production	 désirante,	 et	 par	 tout	 l’appareil	 répressif	 représenté	 dans	 les	 interdits	 sauvages,	 la	 loi
barbare	 et	 les	 droits	 de	 l’anti-production.	Et	 pourtant,	 loin	 que	 la	 différence	 de	 régime	 s’accuse	 et	 se
creuse,	elle	est	au	contraire	réduite	au	minimum,	parce	que	la	production	désirante	comme	limite	absolue
reste	une	limite	extérieure,	ou	bien	reste	inoccupée	comme	limite	intériorisée	et	déplacée,	si	bien	que	les
machines	 du	 désir	 fonctionnent	 en-deçà	 de	 leur	 limite	 dans	 le	 cadre	 du	 socius	 et	 de	 ses	 codes.	 C’est
pourquoi	 les	 codes	 primitifs	 et	même	 les	 surcodages	 despotiques	 témoignent	 d’une	 polyvocité	 qui	 les
rapprochent	 fonctionnellement	 d’une	 chaîne	 de	 décodage	 du	 désir	 :	 les	 pièces	 de	machines	 désirantes
fonctionnent	dans	 les	 rouages	mêmes	de	 la	machine	 sociale,	 les	 flux	de	désir	 entrent	 et	 sortent	par	 les
codes	qui	ne	cessent	du	même	coup	d’informer	le	modèle	et	l’expérience	de	la	mort	élaborés	dans	l’unité
d’appareil	 social-désirant.	Et	 il	y	a	d’autant	moins	 instinct	de	mort	que	 le	modèle	et	 l’expérience	sont
mieux	 codés	 dans	 un	 circuit	 qui	 ne	 cesse	 de	 greffer	 les	machines	 désirantes	 sur	 la	machine	 sociale	 et
d’implanter	 la	 machine	 sociale	 dans	 les	 machines	 désirantes.	 La	 mort	 vient	 d’autant	 plus	 du	 dehors
qu’elle	 est	 codée	 du	 dedans.	C’est	 vrai	 surtout	 du	 système	 de	 la	 cruauté,	 où	 la	mort	 s’inscrit	 dans	 le
mécanisme	primitif	de	la	plus-value	comme	dans	le	mouvement	des	blocs	finis	de	dette.	Mais,	même	dans
le	système	de	 la	 terreur	despotique,	où	 la	dette	devient	 infinie	et	où	 la	mort	connait	une	exhaustion	qui
tend	 à	 en	 faire	 un	 instinct	 latent,	 un	 modèle	 n’en	 subsiste	 pas	 moins	 dans	 la	 loi	 surcodante,	 et	 une
expérience	pour	les	sujets	surcodés,	en	même	temps	que	l’anti-production	reste	séparée	comme	la	part	du
seigneur.



C’est	très	différent	dans	le	capitalisme.	Précisément	parce	que	les	flux	du	capital	sont	des	flux	décodés
et	déterritorialisés,	–	précisément	parce	que	 l’essence	subjective	de	 la	production	se	découvre	dans	 le
capitalisme,	 –	 précisément	 parce	 que	 la	 limite	 devient	 intérieure	 au	 capitalisme	 qui	 ne	 cesse	 de	 la
reproduire,	 et	 aussi	 de	 l’occuper	 comme	 limite	 intériorisée	 et	 déplacée	 –,	 l’identité	 de	 nature	 doit
apparaître	pour	elle-même	entre	la	production	sociale	et	la	production	désirante.	Mais	à	son	tour	:	loin
que	 cette	 identité	 de	 nature	 favorise	 une	 affinité	 de	 régime	 entre	 les	 deux	 productions,	 elle	 accroît	 la
différence	 de	 régime	 d’une	 manière	 catastrophique,	 elle	 monte	 un	 appareil	 de	 répression	 dont	 ni	 la
sauvagerie	ni	la	barbarie	ne	pouvaient	nous	donner	l’idée.	C’est	que,	sur	fond	d’écroulement	des	grandes
objectités,	 les	 flux	 décodés	 et	 déterritorialisés	 du	 capitalisme	 sont,	 non	 pas	 repris	 ou	 récupérés,	mais
immédiatement	 saisis	dans	une	axiomatique	sans	code	qui	 les	 rapporte	à	 l’univers	de	 la	 représentation
subjective.	Or	 cet	 univers	 a	 pour	 fonction	de	 scinder	 l’essence	 subjective	 (identité	 de	nature)	 en	deux
fonctions,	 celle	 du	 travail	 abstrait	 aliéné	 dans	 la	 propriété	 privée	 qui	 reproduit	 les	 limites	 intérieures
toujours	 élargies,	 et	 celle	 du	 désir	 abstrait	 aliéné	 dans	 la	 famille	 privatisée	 qui	 déplace	 des	 limites
intériorisées	toujours	plus	étroites.	C’est	la	double	aliénation	travail-désir	qui	ne	cesse	d’accroitre	et	de
creuser	la	différence	de	régime	au	sein	de	l’identité	de	nature.	En	même	temps	que	la	mort	est	décodée,
elle	perd	son	 rapport	avec	un	modèle	et	une	expérience,	et	devient	 instinct,	 c’est-à-dire	effuse	dans	 le
système	 immanent	 où	 chaque	 acte	 de	 production	 se	 trouve	 inextricablement	 mêlé	 à	 l’instance	 d’anti-
production	 comme	 capital.	 Là	 où	 les	 codes	 sont	 défaits,	 l’instinct	 de	 mort	 s’empare	 de	 l’appareil
répressif,	et	se	met	à	diriger	la	circulation	de	la	libido.	Axiomatique	mortuaire.	On	peut	croire	alors	à	des
désirs	libérés,	mais	qui,	comme	des	cadavres,	se	nourrissent	d’images.	On	ne	désire	pas	la	mort,	mais	ce
qu’on	désire	est	mort,	déjà	mort	 :	des	 images.	Tout	 travaille	dans	 la	mort,	 tout	désire	pour	 la	mort.	En
vérité,	 le	capitalisme	n’a	 rien	à	 récupérer	 ;	ou	plutôt	 ses	puissances	de	 récupération	coexistent	 le	plus
souvent	avec	ce	qui	est	à	récupérer,	et	même	le	devancent.	(Combien	de	groupes	révolutionnaires	en	tant
que	tels	sont	déjà	en	place	pour	une	récupération	qui	ne	se	fera	que	dans	l’avenir,	et	forment	un	appareil
pour	l’absorption	d’une	plus-value	qui	n’est	même	pas	encore	produite	:	ce	qui	leur	donne	précisément
une	 position	 révolutionnaire	 apparente.)	 Dans	 un	 tel	 monde,	 il	 n’y	 a	 pas	 un	 seul	 désir	 vivant	 qui	 ne
suffirait	à	faire	sauter	le	système,	ou	qui	ne	le	ferait	par	un	bout	où	tout	finirait	par	suivre	et	s’engouffrer	–
question	de	régime.
Voilà	les	machines	désirantes,	–	avec	leurs	trois	pièces	:	les	pièces	travailleuses,	le	moteur	immobile,

la	 pièce	 adjacente,	 –	 leurs	 trois	 énergies	 :	 Libido,	 Numen	 et	 Voluptas,	 –	 leurs	 trois	 synthèses	 :	 les
synthèses	connectives	d’objets	partiels	et	 flux,	 les	synthèses	disjonctives	de	singularités	et	chaînes,	 les
synthèses	conjonctives	d’intensités	et	devenirs.	Le	schizo-analyste	n’est	pas	un	interprète,	encore	moins
un	metteur	en	scène,	c’est	un	mécanicien,	micro-mécanicien.	Il	n’y	a	pas	de	fouille	ou	d’archéologie	dans
l’inconscient,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 statues	 :	 rien	 que	 des	 pierres	 à	 sucer,	 à	 la	 Beckett,	 et	 autres	 éléments
machiniques	 d’ensembles	 déterritorialisés.	 Il	 s’agit	 de	 trouver	 quelles	 sont	 les	machines	 désirantes	 de
quelqu’un,	comment	elles	marchent,	avec	quelles	synthèses,	quels	emballements,	quels	ratés	constitutifs,
avec	quels	flux,	quelles	chaînes,	quels	devenirs	dans	chaque	cas.	Aussi	bien	cette	tâche	positive	ne	peut-
elle	être	séparée	des	destructions	indispensables,	de	la	destruction	des	ensembles	molaires,	structures	et
représentations	qui	empêchent	la	machine	de	fonctionner.	Il	n’est	pas	facile	de	retrouver	les	molécules,
même	la	molécule	géante,	leurs	chemins,	leurs	zones	de	présence	et	leurs	synthèses	propres,	à	travers	les
grands	amas	ijui	remplissent	le	préconscient,	et	qui	délèguent	leurs	représentants	dans	l’inconscient	lui-
même,	immobilisant	les	machines,	les	faisant	taire,	les	engluant,	les	sabotant,	les	coinçant,	les	clouant.	Ce
ne	 sont	pas	 les	 lignes	de	pression	de	 l’inconscient	 qui	 comptent,	 ce	 sont	au	 contraire	 ses	 lignes	de
fuite.	Ce	n’est	pas	l’inconscient	qui	fait	pression	sur	la	conscience,	c’est	la	conscience	qui	fait	pression
et	 garrot,	 pour	 l’empêcher	 de	 fuir.	 Quant	 à	 l’inconscient,	 il	 est	 comme	 le	 contraire	 platonicien	 à
l’approche	de	 son	contraire	 :	 il	 fuit	ou	 il	périt.	Ce	que	nous	avons	essayé	de	montrer	depuis	 le	début,
c’est	comment	les	productions	et	formations	de	l’inconscient	étaient,	non	pas	simplement	repoussées	par



une	instance	de	refoulement	qui	passerait	des	compromis	avec	elles,	mais	véritablement	recouvertes	par
des	 anti-formations	 qui	 dénaturent	 l’inconscient	 en	 lui-même,	 et	 lui	 imposent	 des	 causations,	 des
compréhensions,	des	expressions	qui	n’ont	plus	rien	à	voir	avec	son	fonctionnement	réel	:	ainsi	toutes	les
statues,	 les	 images	 œdipiennes,	 les	 mises	 en	 scène	 fantasmatiques,	 la	 symbolique	 de	 la	 castration,
l’effusion	de	l’instinct	de	mort,	les	re-territorialisations	perverses.	Si	bien	qu’on	ne	peut	jamais,	comme
dans	une	interprétation,	lire	le	refoulé	à	travers	et	dans	le	refoulement,	puisque	celui-ci	ne	cesse	d’induire
une	fausse	image	de	ce	qu’il	refoule	:	usages	illégitimes	et	 transcendants	de	synthèses	d’après	lesquels
l’inconscient	ne	peut	plus	fonctionner	conformément	à	ses	propres	machines	constituantes,	mais	seulement
«	 représenter	 »	 ce	 qu’un	 appareil	 répressif	 lui	 donne	 à	 représenter.	 C’est	 la	 forme	 même	 de
l’interprétation	 qui	 se	 révèle	 incapable	 d’atteindre	 à	 l’inconscient,	 puisqu’elle	 suscite	 elle-même	 les
illusions	 inévitables	 (y	 compris	 la	 structure	 et	 le	 signifiant)	 par	 lesquelles	 la	 conscience	 se	 fait	 de
l’inconscient	une	 image	conforme	à	 ses	vœux	–	nous	sommes	encore	pieux,	 la	psychanalyse	en	 reste	à
l’âge	pré-critique.
Et	sans	doute	jamais	ces	illusions	ne	prendraient,	si	elles	ne	bénéficiaient	d’une	coïncidence	et	d’un

soutien	dans	 l’inconscient	 lui-même,	qui	assurent	 la	«	prise	».	Nous	avons	vu	quel	était	ce	soutien	 :	 il
s’agit	du	refoulement	originaire,	tel	qu’il	est	exercé	par	le	corps	sans	organes	au	moment	de	la	répulsion,
au	 sein	 de	 la	 production	 désirante	moléculaire.	 Sans	 ce	 refoulement	 originaire,	 jamais	 un	 refoulement
proprement	 dit	 ne	 pourrait	 être	 délégué	 dans	 l’inconscient	 par	 les	 forces	 molaires,	 et	 écraser	 la
production	désirante.	Le	 refoulement	proprement	dit	profite	d’une	occasion	 sans	 laquelle	ü	ne	pourrait
pas	 s’immiscer	 dans	 la	machinerie	 du	 désir.264	 Contrairement	 à	 la	 psychanalyse	 qui	 tombe	 elle-même
dans	le	piège	en	faisant	tomber	l’inconscient	dans	son	piège,	la	schizo-analyse	suit	les	lignes	de	fuite	et
les	 indices	 machiniques	 jusqu’aux	 machines	 désirantes.	 Si	 l’essentiel	 de	 la	 tâche	 destructrice	 est	 de
défaire	 le	 piège	œdipien	 du	 refoulement	 proprement	 dit,	 et	 toutes	 ses	 dépendances,	 chaque	 fois	 d’une
manière	 adaptée	 au	 «	 cas	 »,	 l’essentiel	 de	 la	 première	 tâche	 positive	 est	 d’assurer	 la	 conversion
machinique	 du	 refoulement	 originaire,	 là	 aussi	 de	manière	 variable	 adaptée.	 C’est-à-dire	 :	 défaire	 le
blocage	 ou	 la	 coïncidence	 sur	 laquelle	 repose	 le	 refoulement	 proprement	 dit,	 transformer	 l’opposition
apparente	de	la	répulsion	(corps	sans	organes-machines	objets	partiels)	en	condition	de	fonctionnement
réel,	assurer	ce	fonctionnement	dans	les	formes	de	l’attraction	et	de	la	production	d’intensités,	dès	lors
intégrer	 les	 ratés	 dans	 le	 fonctionnement	 attractif	 comme	 envelopper	 le	 degré	 zéro	 dans	 les	 intensités
produites,	et	par	là	faire	repartir	les	machines	désirantes.	Tel	est	le	point	focal	et	délicat,	qui	vaut	pour	le
transfert	en	schizo-analyse	(disperser,	schizophréniser	le	transfert	pervers	de	la	psychanalyse).



★

Il	 ne	 faut	 pas	 pourtant	 que	 la	 différence	 de	 régime	 nous	 fasse	 oublier	 l’identité	 de	 nature.	 Il	 y	 a
fondamentalement	 deux	 pôles	 ;	 mais,	 si	 nous	 devons	 les	 présenter	 comme	 la	 dualité	 des	 formations
molaires	et	des	 formations	moléculaires,	nous	ne	pouvons	pas	nous	contenter	de	 les	présenter	de	cette
façon,	puisqu’il	n’y	a	pas	de	formation	moléculaire	qui	ne	soit	par	elle-même	investissement	de	formation
molaire.	 Pas	 de	machines	 désirantes	 qui	 existent	 en	 dehors	 des	machines	 sociales	 qu’elles	 forment	 à
grande	échelle	;	et	pas	de	machines	sociales	sans	les	désirantes	qui	les	peuplent	à	petite	échelle.	Aussi
n’y	 a-t-il	 pas	 de	 chaîne	 moléculaire	 qui	 n’intercepte	 et	 ne	 reproduise	 des	 blocs	 entiers	 de	 code	 ou
d’axiomatique	molaires,	 pas	de	 tels	 blocs	non	plus	qui	 ne	 contiennent	ou	ne	 scellent	 des	 fragments	de
chaîne	 moléculaire.	 Une	 séquence	 de	 désir	 se	 trouve	 prolongée	 par	 une	 série	 sociale,	 ou	 bien	 une
machine	sociale	a	dans	ses	rouages	des	pièces	de	machines	désirantes.	Les	micro-multiplicités	désirantes
ne	sont	pas	moins	collectives	que	les	grands	ensembles	sociaux,	proprement	inséparables	et	constituant
une	seule	et	même	production.	De	ce	point	de	vue,	la	dualité	des	pôles	passe	moins	entre	le	molaire	et	le
moléculaire	qu’à	l’intérieur	des	investissements	sociaux	molaires,	puisque	de	toute	façon	les	formations
moléculaires	sont	de	tels	investissements.	C’est	pourquoi	notre	terminologie,	concernant	les	deux	pôles,	a
forcément	 varié.	 Tantôt	 nous	 opposions	 le	 molaire	 et	 le	 moléculaire,	 comme	 des	 lignes	 d’intégration
paranoïaques,	 signifiantes	 et	 structurées,	 et	 des	 lignes	 de	 fuite	 schizophréniques,	 machiniques	 et
dispersées	 ;	 ou	 bien	 encore	 comme	 le	 tracé	 des	 re-territorialisations	 perverses	 et	 le	 mouvement	 des
déterritorialisations	schizophréniques.	Tantôt,	au	contraire,	nous	les	opposions	comme	deux	grands	types
d’investissements	 également	 sociaux,	 l’un	 sédentaire	 et	 bi-univocisant,	 de	 tendance	 réactionnaire	 ou
fasciste,	 l’autre	 nomadique	 et	 polyvoque,	 de	 tendance	 révolutionnaire.	 En	 effet,	 dans	 la	 déclaration
schizoïde	«	Je	suis	éternellement	de	race	inférieure	»,	«	Je	suis	une	bête,	un	nègre	»,	«	Nous	sommes	tous
des	juifs	allemands	»,	le	champ	historico-social	n’est	pas	moins	investi	que	dans	la	formule	paranoïaque
«	Je	suis	des	vôtres,	et	bien	de	chez	nous,	je	suis	un	aryen	pur,	pour	toujours	de	race	supérieure	»…	Et
d’une	 formule	 à	 l’autre	 toutes	 les	 oscillations	 possibles,	 du	 point	 de	 vue	 de	 l’investissement	 libidinal
inconscient.	 Comment	 est-ce	 possible	 ?	 Comment	 la	 fuite	 schizophrénique,	 avec	 sa	 dispersion
moléculaire,	peut-elle	former	un	investissement	aussi	fort	et	déterminé	que	l’autre	?	Et	pourquoi	y	a-t-il
deux	types	d’investissement	social,	qui	correspondent	aux	deux	pôles	?	C’est	qu’il	y	a	partout	le	molaire
et	le	moléculaire	:	leur	disjonction	est	un	rapport	de	disjonction	incluse,	qui	varie	seulement	d’après	les
deux	 sens	 de	 la	 subordination,	 suivant	 que	 les	 phénomènes	 moléculaires	 se	 subordonnent	 aux	 grands
ensembles,	 ou	 au	 contraire	 se	 les	 subordonnent.	 A	 l’un	 des	 pôles,	 les	 grands	 ensembles,	 les	 grandes
formes	 de	 grégarité	 n’empêchent	 pas	 la	 fuite	 qui	 les	 emportent,	 et	 n’y	 opposent	 l’investissement
paranoïaque	que	comme	une	«	fuite	devant	la	fuite	».	Mais,	à	l’autre	pôle,	la	fuite	schizophrénique	elle-
même	ne	consiste	pas	seulement	à	s’éloigner	du	social,	à	vivre	en	marge	:	elle	fait	fuir	le	social	par	la
multiplicité	de	 trous	qui	 le	rongent	et	 le	percent,	 toujours	en	prise	directe	sur	 lui,	disposant	partout	 les
charges	moléculaires	 qui	 feront	 sauter	 ce	 qui	 doit	 sauter,	 tomber	 ce	 qui	 doit	 tomber,	 fuir	 ce	 qui	 doit
assurant	 en	 chaque	 point	 la	 conversion	 de	 la	 schizophrénie	 comme	 processus	 en	 force	 effectivement
révolutionnaire.	Car	qu’est-ce	que	le	schizo,	sinon	d’abord	celui	qui	ne	peut	plus	supporter	«	tout	ça	»,
l’argent,	la	bourse,	les	forces	de	mort,	disait	Nijinsky	–	valeurs,	morales,	patries,	religions	et	certitudes
privées	?	Du	schizo	au	révolutionnaire	il	y	a	seulement	toute	la	différence	de	celui	qui	fuit,	et	de	celui	qui
sait	faire	ce	qu’il	fuit,	crevant	un	tuyau	immonde,	faisant	passer	un	déluge,	libérant	un	flux,	recoupant	une
schize.	Le	schizo	n’est	pas	révolutionnaire,	mais	le	processus	schizophrénique	(dont	le	schizo	n’est	que
l’interruption,	ou	la	continuation	dans	le	vide)	est	le	potentiel	de	la	révolution.	A	ceux	qui	disent	que	fuir
n’est	pas	courageux,	on	répond	:	qu’est-ce	qui	n’est	pas	fuite,	et	investissement	social	en	même	temps	?
Le	 choix	 n’est	 qu’entre	 deux	 pôles,	 la	 contre-fuite	 paranoïaque	 qui	 anime	 tous	 les	 investissements
conformistes,	 réactionnaires	 et	 fascisants,	 la	 fuite	 schizophrénique	 convertible	 en	 investissement



révolutionnaire.	Blanchot	 dit	 admirablement,	 de	 cette	 fuite	 révolutionnaire,	 de	 cette	 chute	qui	 doit	 être
pensée	et	menée	comme	le	plus	positif	:	«	Qu’est-ce	que	cette	fuite	?	Le	mot	est	mal	choisi	pour	plaire.	Le
courage	est	pourtant	d’accepter	de	fuir	plutôt	que	de	vivre	quiètement	et	hypocritement	en	de	faux	refuges.
Les	 valeurs,	 les	 morales,	 les	 patries,	 les	 religions	 et	 ces	 certitudes	 privées	 que	 notre	 vanité	 et	 notre
complaisance	à	nous-mêmes	nous	octroient	généreusement,	ont	autant	de	séjours	trompeurs	que	le	monde
aménage	pour	ceux	qui	pensent	se	tenir	ainsi	debout	et	au	repos,	parmi	les	choses	stables.	Ils	ne	savent
rien	de	cette	immense	déroute	où	ils	s’en	vont,	ignorants	d’eux-mêmes,	dans	le	bourdonnement	monotone
de	leurs	pas	toujours	plus	rapides	qui	les	portent	impersonnellement	par	un	grand	mouvement	immobile.
Fuite	devant	 la	 fuite.	 [Soit	un	de	ces	hommes]	qui,	 ayant	 eu	 la	 révélation	de	 la	dérive	mystérieuse,	ne
supportent	plus	de	vivre	dans	les	faux	semblants	du	séjour.	D’abord	il	essaie	de	prendre	ce	mouvement	à
son	compte.	Il	voudrait	s’éloigner	personnellement.	Il	vit	en	marge…	[Mais]	c’est	peut-être	cela,	la	chute,
qu’elle	 ne	 puisse	 plus	 être	 un	 destin	 personnel,	 mais	 le	 sort	 de	 chacun	 en	 tous	 ».265	 A	 cet	 égard,	 la
première	thèse	de	la	schizo-analyse	est	:	tout	investissement	est	social,	et	de	toute	manière	porte	sur	un
champ	social	historique.
Rappelons	 les	grands	 traits	 d’une	 formation	molaire	ou	d’une	 forme	de	grégarité.	Elles	opèrent	 une

unification,	une	totalisation	des	forces	moléculaires	par	accumulation	statistique	obéissant	à	des	lois	de
grands	nombres.	Cette	unité	peut	être	l’unité	biologique	d’une	species	ou	l’unité	structurale	d’un	socius	:
un	organisme,	 social	ou	vivant,	 se	 trouve	composé	comme	un	 tout,	 comme	un	objet	global	ou	complet.
C’est	par	rapport	à	ce	nouvel	ordre	que	les	objets	partiels	d’ordre	moléculaire	apparaissent	comme	un
manque,	en	même	temps	que	le	tout	lui-même	est	dit	manquer	aux	objets	partiels.	C’est	ainsi	que	le	désir
sera	soudé	au	manque.	Les	mille	coupures-flux	qui	définissent	la	dispersion	positive	dans	une	multiplicité
moléculaire	 sont	 rabattues	 sur	 des	 vacuoles	 de	 manque	 qui	 opèrent	 cette	 soudure	 dans	 un	 ensemble
statistique	 d’ordre	 molaire.	 Freud	 montrait	 bien	 en	 ce	 sens	 comment	 l’on	 passait	 des	 multiplicités
psychotiques	 de	 dispersion,	 fondées	 sur	 les	 coupures	 ou	 schizes,	 à	 de	 grandes	 vacuoles	 déterminées
globalement,	du	type	névrose	et	castration	:	le	névrosé	a	besoin	d’un	objet	global	par	rapport	auquel	les
objets	partiels	peuvent	être	déterminés	comme	manque	et	inversement.266	Mais,	plus	généralement,	c’est
la	transformation	statistique	de	la	multiplicité	moléculaire	en	ensemble	molaire	qui	organise	le	manque	à
grande	 échelle.	 Une	 telle	 organisation	 appartient	 essentiellement	 à	 l’organisme	 biologique	 ou	 social,
species	ou	socius.	Il	n’y	a	pas	de	société	qui	n’aménage	le	manque	en	son	sein,	par	des	moyens	variables
qui	 lui	 sont	 propres	 (ces	 moyens	 ne	 sont	 pas	 les	 mêmes,	 par	 exemple,	 dans	 une	 société	 de	 type
despotique,	ou	dans	une	société	capitaliste	où	l’économie	de	marché	les	porte	à	un	degré	de	perfection
inconnu	jusqu’alors).	Cette	soudure	du	désir	avec	le	manque,	c’est	précisément	ce	qui	donne	au	désir	des
fins,	des	buts	ou	des	intentions	collectives	et	personnelles	–	au	lieu	du	désir	pris	dans	l’ordre	réel	de	sa
production	qui	se	comporte	comme	phénomène	moléculaire	dépourvu	de	but	et	d’intention.	Aussi	ne	faut-
il	pas	croire	que	 l’accumulation	statistique	soit	un	résultat	du	hasard,	un	résultat	au	hasard.	Elle	est	au
contraire	 le	 fruit	 d’une	 sélection	 s’exerçant	 sur	 les	 éléments	 du	 hasard.	 Quant	 Nietzsche	 dit	 que	 la
sélection	s’exerce	 le	plus	 souvent	en	 faveur	du	grand	nombre,	 il	 lance	une	 intuition	 fondamentale	 qui
inspirera	 la	 pensée	 moderne.	 Car	 il	 veut	 dire	 que	 les	 grands	 nombres	 ou	 les	 grands	 ensembles	 ne
préexistent	 pas	 à	 une	 pression	 sélective	 qui	 en	 dégagerait	 des	 lignes	 singulières,	 mais	 que,	 tout	 au
contraire,	 ils	 naissent	 de	 cette	pression	 sélective	qui	 écrase,	 élimine	ou	 régularise	 les	 singularités.	Ce
n’est	pas	la	sélection	qui	suppose	une	grégarité	première,	mais	la	grégarité	qui	suppose	la	sélection,	et
qui	 en	 naît.	 La	 «	 culture	 »	 comme	 processus	 sélectif	 de	marquage	 ou	 d’inscription	 invente	 les	 grands
nombres	 en	 faveur	 desquels	 elle	 s’exerce.	 C’est	 pourquoi	 la	 statistique	 n’est	 pas	 fonctionnelle,	 mais
structurale,	 et	 porte	 sur	 des	 chaînes	 de	 phénomènes	 que	 la	 sélection	 a	 mis	 déjà	 dans	 un	 état	 de
dépendance	partielle	(chaînes	de	Markoff).	On	le	voit	même	dans	le	code	génétique.	En	d’autres	termes,
les	grégarités	ne	sont	jamais	quelconques,	elles	renvoient	à	des	formes	qualifiées	qui	les	produisent	par
sélection	créatrice.	L’ordre	n’est	pas	:	grégarité	→	sélection,	mais	au	contraire	multiplicité	moléculaire



→	formes	de	grégarité	exerçant	la	sélection	→	ensembles	molaires	ou	grégaires	qui	en	découlent.
Qu’est-ce	que	ces	formes	qualifiées,	«	formations	de	souveraineté	»	disait	Nietzsche,	qui	jouent	le	rôle

d’objectités	totalisantes,	usantes,	signifiantes,	fixant	les	organisations,	les	manques	et	les	buts	?	Ce	sont
les	corps	pleins	qui	déterminent	les	différents	modes	du	socius,	véritables	ensembles	lourds	de	la	terre,
du	despote,	du	capital.	Corps	pleins	ou	matières	vêtues,	qui	se	distinguent	du	corps	plein	sans	organes	ou
de	la	matière	nue	de	la	production	désirante	moléculaire.	Si	l’on	demande	d’où	viennent	ces	formes	de
puissance,	il	est	évident	qu’elles	ne	s’expliquent	par	aucun	but,	aucune	fin,	puisque	c’est	elles	qui	fixent
les	buts	et	les	fins.	La	forme	ou	qualité	de	tel	ou	tel	socius,	corps	de	la	terre,	corps	du	despote,	corps	du
capital-argent,	dépend	d’un	état	ou	d’un	degré	de	développement	intensif	des	forces	productives	en	tant
que	 celles-ci	 définissent	 un	 homme-nature	 indépendant	 de	 toutes	 les	 formations	 sociales,	 ou	 plutôt
commun	à	toutes	(ce	que	les	marxistes	appellent	«	les	données	du	travail	utile	»).	La	forme	ou	qualité	du
socius	est	donc	elle-même	produite,	mais	comme	l’inengendré,	c’est-à-dire	comme	le	présupposé	naturel
ou	divin	de	la	production	correspondante	à	tel	ou	tel	degré,	à	laquelle	elle	donne	une	unité	structurale	et
des	 buts	 apparents,	 sur	 laquelle	 elle	 se	 rabat	 et	 dont	 elle	 s’approprie	 les	 forces,	 déterminant	 les
sélections,	 les	 accumulations,	 les	 attractions	 sans	 lesquelles	 celles-ci	 ne	 prendraient	 pas	 un	 caractère
social.	C’est	bien	en	ce	sens	que	la	production	sociale	est	 la	production	désirante	elle-même	dans	des
conditions	déterminées.	Ces	conditions	déterminées	sont	donc	les	formes	de	grégarité	comme	socius	ou
corps	plein,	sous	lesquelles	les	formations	moléculaires	constituent	des	ensembles	molaires.
Nous	 pouvons	 alors	 préciser	 la	 seconde	 thèse	 de	 la	 schizo-analyse	 :	 on	 distinguera	 dans	 les

investissements	sociaux	l’investissement	libidinal	inconscient	de	groupe	ou	de	désir,	et	l’investissement
préconscient	de	classe	ou	d’intérêt.	Ce	dernier	passe	par	les	grands	buts	sociaux,	et	concerne	l’organisme
et	 les	 organes	 collectifs,	 y	 compris	 les	 vacuoles	 de	manque	 aménagées.	Une	 classe	 est	 définie	 par	 un
régime	 de	 synthèses,	 un	 état	 de	 connexions	 globales,	 de	 disjonctions	 exclusives,	 de	 conjonctions
résiduelles	qui	caractérisent	 l’ensemble	considéré.	L’appartenance	à	une	classe	renvoie	au	rôle	dans	la
production	ou	 l’anti-production,	 à	 la	place	dans	 l’inscription,	 à	 la	part	qui	 revient	 aux	 sujets.	L’intérêt
préconscient	de	classe	renvoie	donc	lui-même	aux	prélèvements	de	flux,	aux	détachements	de	codes,	aux
restes	 ou	 revenus	 subjectifs.	 Et	 il	 est	 bien	 vrai,	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 qu’un	 ensemble	 ne	 comporte
pratiquement	qu’une	seule	classe,	celle	qui	a	intérêt	à	un	tel	régime.	L’autre	classe	ne	peut	se	constituer
que	par	 un	 contre-investissement	 qui	 crée	 son	propre	 intérêt	 en	 fonction	de	 nouveaux	buts	 sociaux,	 de
nouveaux	organes	 et	moyens,	 d’un	nouvel	 état	 possible	 des	 synthèses	 sociales.	D’où	 la	 nécessité	 pour
l’autre	classe	d’être	représentée	par	un	appareil	de	parti	qui	fixe	ces	buts	et	ces	moyens,	et	opère	dans	le
domaine	du	préconscient	une	coupure	révolutionnaire	(par	exemple,	la	coupure	légiste).	Dans	ce	domaine
des	 investissements	 préconscients	 de	 classe	 ou	 d’intérêt,	 il	 est	 donc	 facile	 de	 distinguer	 ce	 qui	 est
réactionnaire,	 ou	 réformiste,	 ou	 ce	 qui	 est	 révolutionnaire.	Mais	 ceux	 qui	 ont	 intérêt,	 en	 ce	 sens,	 sont
toujours	en	nombre	plus	restreint	que	ceux	dont	l’intérêt,	en	quelque	sorte,	«	est	eu	»	ou	représenté	:	la
classe	du	point	de	vue	de	 la	praxis	est	 infiniment	moins	nombreuse	ou	moins	 large	que	 la	classe	prise
dans	 sa	 détermination	 théorique.	 D’où	 les	 contradictions	 subsistantes	 au	 sein	 de	 la	 classe	 dominante,
c’est-à-dire	 de	 la	 classe	 tout	 court.	 C’est	 évident	 dans	 le	 régime	 capitaliste	 où,	 par	 exemple,
l’accumulation	primitive	ne	peut	se	faire	qu’au	profit	d’une	fraction	restreinte	de	l’ensemble	de	la	classe
dominante.267	Mais	ce	n’est	pas	moins	évident	pour	la	révolution	russe	avec	sa	formation	d’un	appareil
de	parti.
Cette	 situation	 toutefois	 ne	 suffit	 nullement	 à	 résoudre	 le	 problème	 suivant	 :	 pourquoi	 beaucoup	 de

ceux	 qui	 ont	 ou	 devraient	 avoir	 un	 intérêt	 objectif	 révolutionnaire	 gardent-ils	 un	 investissement
préconscient	de	type	réactionnaire	?	et	plus	rarement,	comment	certains	dont	l’intérêt	est	objectivement
réactionnaire	arrivent-ils	à	opérer	un	investissement	préconscient	révolutionnaire	?	Faut-il	invoquer	dans
un	cas	une	soif	de	justice,	une	position	idéologique	juste,	comme	une	bonne	et	juste	vue	;	et	dans	l’autre
cas	 un	 aveuglement,	 fruit	 d’une	 tromperie	 ou	 d’une	 mystification	 idéologiques	 ?	 Les	 révolutionnaires



oublient	souvent,	ou	n’aiment	pas	reconnaître	qu’on	veut	et	fait	la	révolution	par	désir,	non	par	devoir.	Là
comme	ailleurs,	le	concept	d’idéologie	est	un	concept	exécrable	qui	cache	les	vrais	problèmes,	toujours
de	 nature	 organisationnelle.	 Si	 Reich,	 au	 moment	 même	 où	 il	 posait	 la	 question	 la	 plus	 profonde,
«	 Pourquoi	 les	 masses	 ont-elles	 désiré	 le	 fascisme	 ?	 »,	 s’est	 contenté	 de	 répondre	 en	 invoquant
l’idéologique,	 le	 subjectif,	 l’irrationnel,	 le	 négatif	 et	 l’inhibé,	 c’est	 parce	 qu’il	 restait	 prisonnier	 de
concepts	dérivés	qui	lui	ment	manquer	la	psychiatrie	matérialiste	dont	il	rêvait,	qui	l’empêchèrent	de	voir
comment	 le	 désir	 faisait	 partie	 de	 l’infra-structure,	 et	 l’enfermèrent	 dans	 la	 dualité	 de	 l’objectif	 et	 du
subjectif	(dès	lors,	la	psychanalyse	était	renvoyée	à	l’analyse	du	subjectif	défini	par	l’idéologie).	Mais
tout	est	objectif	ou	subjectif,	comme	on	veut.	La	distinction	n’est	pas	là	;	la	distinction	à	faire	passe	dans
l’infra-structure	 économique	 elle-même	 et	 ses	 investissements.	 L’économie	 libidinale	 n’est	 pas	moins
objective	que	l’économie	politique,	et	la	politique,	pas	moins	subjective	que	la	libidinale,	bien	que	toutes
deux	correspondent	à	deux	modes	d’investissements	différents	de	la	même	réalité	comme	réalité	sociale.
Il	 y	 a	 un	 investissement	 libidinal	 inconscient	 de	 désir	 qui	 ne	 coïncide	 pas	 nécessairement	 avec	 les
investissements	préconscients	d’intérêt,	et	qui	explique	comment	ceux-ci	peuvent	être	troublés,	pervertis
dans	«	la	plus	sombre	organisation	»,	au-dessous	de	toute	idéologie.
L’investissement	 libidinal	 ne	 porte	 pas	 sur	 le	 régime	 des	 synthèses	 sociales,	 mais	 sur	 le	 degré	 de

développement	des	forces	ou	énergies	dont	ces	synthèses	dépendent.	Il	ne	porte	pas	sur	les	prélèvements,
détachements	 et	 restes	 opérés	 par	 ces	 synthèses,	 mais	 sur	 la	 nature	 des	 flux	 et	 des	 codes	 qui	 les
conditionnent.	Il	ne	porte	pas	sur	les	buts	et	les	moyens	sociaux,	mais	sur	le	corps	plein	comme	socius,
sur	la	formation	de	souveraineté	ou	la	forme	de	puissance	pour	elle-même,	qui	est	dénuée	de	sens	et	de
but,	puisque	les	sens	et	les	buts	en	découlent	et	non	l’inverse.	Sans	doute	les	intérêts	nous	prédisposent-
ils	 à	 tel	 ou	 tel	 investissement	 libidinal,	 mais	 ils	 ne	 se	 confondent	 pas	 avec	 lui.	 Bien	 plus,	 c’est
l’investissement	 libidinal	 inconscient	 qui	 nous	 détermine	 à	 chercher	 notre	 intérêt	 d’un	 côté	 plutôt	 que
d’un	autre,	à	planter	nos	buts	sur	telle	voie,	persuadés	que	c’est	là	que	nous	avons	toutes	nos	chances	–
puisque	 l’amour	nous	y	pousse.	Les	 synthèses	manifestes	 sont	 seulement	 les	 gradimètres	 préconscients
d’un	 degré	 de	 développement,	 les	 intérêts	 et	 les	 buts	 apparents	 sont	 seulement	 les	 exposants
préconscients	 d’un	 corps	 plein	 social.	 Comme	 dit	 Klossowski	 dans	 son	 profond	 commentaire	 de
Nietzsche,	une	forme	de	puissance	se	confond	avec	la	violence	qu’elle	exerce	par	son	absurdité	même,
mais	ne	peut	exercer	cette	violence	qu’en	s’assignant	des	buts	et	des	sens	auxquels	participent	même	les
éléments	 les	 plus	 asservis	 :	 «	 Les	 formations	 souveraines	 n’auront	 d’autre	 propos	 que	 de	 masquer
l’absence	de	but	et	de	sens	de	leur	souveraineté	par	le	but	organique	de	leur	création	»,	et	de	convertir
ainsi	 l’absurdité	 en	 spiritualité.268	 C’est	 pourquoi	 il	 est	 si	 vain	 de	 chercher	 à	 distinguer	 ce	 qui	 est
rationnel	 et	 ce	 qui	 est	 irrationnel	 dans	 une	 société.	Certes,	 le	 rôle,	 la	 place,	 la	 part	 qu’on	 a	 dans	 une
société,	et	dont	on	hérite	en	fonction	des	lois	de	la	reproduction	sociale,	poussent	la	libido	à	investir	tel
socius	en	tant	que	corps	plein,	telle	puissance	absurde	à	laquelle	nous	participons	ou	avons	des	chances
de	participer	sous	le	couvert	des	buts	et	des	intérêts.	Reste	qu’il	y	a	un	amour	désintéressé	de	la	machine
sociale,	de	la	forme	de	puissance	et	du	degré	de	développement	pour	eux-mêmes.	Même	chez	celui	qui	y
a	intérêt	–	et	qui	les	aime	en	plus	d’un	autre	amour	que	celui	de	son	intérêt.	Même	chez	celui	qui	n’y	a	pas
intérêt,	et	qui	substitue	à	ce	contre-intérêt	la	force	d’un	étrange	amour.	Des	flux	qui	coulent	sur	le	corps
plein	poreux	d’un	socius,	voilà	l’objet	du	désir,	plus	haut	que	tous	les	buts.	Ça	ne	coulera	jamais	assez,
ça	ne	coupera,	ça	ne	codera	jurais	assez	–	et	de	cette	façon-là	!	Que	la	machine	est	belle	!	L’officier	de	la
Colonie	pénitentiaire	montre	ce	que	peut	être	l’investissement	libidinal	intense	d’une	machine	qui	n’est
pas	seulement	technique,	mais	sociale,	à	travers	laquelle	le	désir	désire	sa	propre	répression.	Nous	avons
vu	comment	 la	machine	capitaliste	constituait	un	système	d’immanence	bordé	par	un	grand	flux	mutant,
non	 possessif	 et	 non	 possédé,	 coulant	 sur	 le	 corps	 plein	 du	 capital	 et	 formant	 une	 puissance	 absurde.
Chacun	dans	sa	classe	et	sa	personne	reçoit	quelque	chose	de	cette	puissance,	ou	en	est	exclu,	pour	autant
que	le	grand	flux	se	convertit	en	revenus,	revenus	de	salaires	ou	d’entreprises,	qui	définissent	des	buts	ou



des	sphères	d’intérêt,	des	prélèvements,	des	détachements,	des	parts.	Mais	l’investissement	du	flux	lui-
même	et	de	son	axiomatique,	qui	n’exige	certes	aucune	connaissance	précise	d’économie	politique,	est
l’affaire	de	la	libido	inconsciente	en	tant	que	présupposée	par	les	buts.	On	voit	les	plus	défavorisés,	les
plus	 exclus,	 investir	 avec	 passion	 le	 système	 qui	 les	 opprime,	 et	 où	 ils	 trouvent	 toujours	 un	 intérêt,
puisque	c’est	là	qu’ils	le	cherchent	et	le	mesurent.	L’intérêt	suit	toujours.	L’anti-production	effuse	dans	le
système	:	on	aimera	pour	elle-même	l’anti-production,	et	 la	manière	dont	 le	désir	se	réprime	lui-même
dans	le	grand	ensemble	capitaliste.	Réprimer	le	désir,	non	seulement	pour	les	autres,	mais	en	soi-même,
être	 le	 flic	des	autres	et	de	soi-même,	voilà	ce	qui	 fait	bander,	et	ce	n’est	pas	de	 l’idéologie,	c’est	de
l’économie.	Le	capitalisme	recueille	et	possède	la	puissance	du	but	et	de	l’intérêt	(le	pouvoir),	mais	 il
éprouve	un	amour	désintéressé	pour	la	puissance	absurde	et	non	possédée	de	la	machine.	Oh,	certes,	ce
n’est	 pas	 pour	 lui	 ni	 pour	 ses	 enfants	 que	 le	 capitaliste	 travaille,	mais	 pour	 l’immortalité	 du	 système.
Violence	sans	but,	joie,	pure	joie	de	se	sentir	un	rouage	de	la	machine,	traversé	par	les	flux,	coupé	par	les
schizes.	Se	mettre	 dans	 la	 position	où	 l’on	 est	 ainsi	 traversé,	 coupé,	 enculé	 par	 le	 socius,	 chercher	 la
bonne	place	où,	d’après	les	buts	et	les	intérêts	qui	nous	sont	assignés,	l’on	sent	passer	quelque	chose	qui
n’a	ni	 intérêt	ni	but.	Une	 sorte	d’art	pour	 l’art	dans	 la	 libido,	un	goût	du	 travail	bien	 fait,	 chacun	à	 sa
place,	 le	 banquier,	 le	 flic,	 le	 soldat,	 le	 technocrate,	 le	 bureaucrate,	 et	 pourquoi	 pas	 l’ouvrier,	 le
syndicaliste…	Le	désir	bée.
Or,	non	seulement	l’investissement	libidinal	du	champ	social	peut	troubler	l’investissement	d’intérêt,

et	contraindre	les	plus	défavorisés,	les	plus	exploités,	à	Percher	leurs	buts	dans	une	machine	oppressive,
mais	ce	qui	est	réactionnaire	ou	révolutionnaire	dans	l’investissement	préconscient	d’intérêt	ne	coïncide
pas	 nécessairement	 avec	 ce	 qui	 l’est	 dans	 l’investissement	 libidinal	 inconscient.	 Un	 investissement
préconscient	 révolutionnaire	 porte	 sur	 de	 nouveaux	 buts,	 de	 nouvelles	 synthèses	 sociales,	 un	 nouveau
pouvoir.	Mais	 il	 se	 peut	 qu’une	 partie	 au	moins	 de	 la	 libido	 inconsciente	 continue	 d’investir	 l’ancien
corps,	l’ancienne	forme	de	puissance,	ses	codes	et	ses	flux.	C’est	d’autant	plus	facile,	et	la	contradiction
est	 d’autant	 mieux	 masquée,	 qu’un	 état	 de	 forces	 ne	 l’emporte	 pas	 sur	 l’ancien	 sans	 conserver	 ou
ressusciter	 le	 vieux	 corps	 plein	 comme	 territorialité	 résiduelle	 et	 subordonnée	 (ainsi	 la	 façon	 dont	 la
machine	capitaliste	ressuscite	l’Urstaat	despotique,	ou	dont	la	machine	socialiste	conserve	un	capitalisme
monopoliste	d’État	et	de	marché).	Mais	il	y	a	plus	grave	:	même	quand	la	libido	épouse	le	nouveau	corps,
la	nouvelle	puissance	qui	correspond	aux	buts	et	aux	synthèses	effectivement	révolutionnaires	du	point	de
vue	 du	 préconscient,	 il	 n’est	 pas	 sûr	 que	 l’investissement	 libidinal	 inconscient	 soit	 lui-même
révolutionnaire.	Car	ce	ne	sont	pas	les	mêmes	coupures	qui	passent	au	niveau	des	désirs	inconscients	et
des	 intérêts	 préconscients.	 La	 coupure	 révolutionnaire	 préconsciente	 est	 suffisamment	 définie	 par	 la
promotion	 d’un	 socius	 comme	 corps	 plein	 porteur	 de	 nouveaux	 buts,	 comme	 forme	 de	 puissance	 ou
formation	de	souveraineté	qui	se	subordonne	la	production	désirante	sous	de	nouvelles	conditions.	Mais,
bien	 que	 la	 libido	 inconsciente	 soit	 chargée	 d’investir	 ce	 socius,	 son	 investissement	 n’est	 pas
nécessairement	 révolutionnaire	 au	 même	 sens	 que	 l’investissement	 préconscient.	 En	 effet,	 la	 coupure
révolutionnaire	inconsciente	implique	pour	son	compte	le	corps	sans	organes	comme	limite	du	socius	que
la	 production	 désirante	 se	 subordonne	 à	 son	 tour,	 sous	 la	 condition	 d’une	 puissance	 renversée,	 d’une
subordination	renversée.	La	révolution	préconsciente	renvoie	à	un	nouveau	régime	de	production	sociale
qui	crée,	distribue	et	satisfait	de	nouveaux	buts	et	intérêts	;	mais	la	révolution	inconsciente	ne	renvoie	pas
seulement	 au	 socius	 qui	 conditionne	 ce	 changement	 comme	 forme	 de	 puissance,	 elle	 renvoie	 dans	 ce
socius	au	 régime	de	 la	production	désirante	comme	puissance	 renversée	 sur	 le	corps	 sans	organes.	Ce
n’est	 pas	 le	même	 état	 des	 flux	 et	 des	 schizes	 :	 dans	 un	 cas	 la	 coupure	 est	 entre	 deux	 socius,	 dont	 le
second	 se	mesure	 à	 sa	 capacité	 d’introduire	 les	 flux	 de	 désir	 dans	 un	 nouveau	 code	 ou	 une	 nouvelle
axiomatique	d’intérêt	 ;	 dans	 l’autre	 cas,	 la	 coupure	est	dans	 le	 socius	 lui-même,	pour	 autant	qu’il	 a	 la
capacité	de	faire	passer	les	flux	de	désir	suivant	leurs	lignes	de	fuite	positives,	et	de	les	recouper	suivant
des	coupures	de	coupures	productrices.	Le	principe	le	plus	général	de	la	schizo-analyse	est	que,	toujours,



le	désir	est	constitutif	d’un	champ	social.	De	toute	façon,	il	est	de	l’infra-structure,	pas	de	l’idéologie	:	le
désir	 est	 dans	 la	 production	 comme	 production	 sociale,	 de	même	 que	 la	 production	 est	 dans	 le	 désir
comme	 production	 désirante.	Mais	 ces	 formules	 peuvent	 s’entendre	 de	 deux	manières,	 suivant	 que	 le
désir	 s’asservit	 à	 un	 ensemble	 molaire	 structuré	 qu’il	 constitue	 sous	 telle	 forme	 de	 puissance	 et	 de
grégarité,	 ou	 suivant	 qu’il	 asservit	 le	 grand	 ensemble	 aux	multiplicités	 fonctionnelles	 qu’il	 forme	 lui-
même	à	l’échelle	moléculaire	(il	ne	s’agit	pas	plus	des	personnes	ou	des	individus	dans	ce	cas	que	dans
l’autre).	Or,	si	la	coupure	révolutionnaire	préconsciente	apparaît	au	premier	niveau,	et	se	définit	par	les
caractéristiques	d’un	nouvel	ensemble,	l’inconsciente	ou	la	libidinale	appartient	au	second	niveau	et	se
définit	par	le	rôle	moteur	de	la	production	désirante	et	la	position	de	ses	multiplicités.	On	conçoit	donc
qu’un	groupe	puisse	être	révolutionnaire	du	point	de	vue	de	l’intérêt	de	classe	et	de	ses	investissements
préconscients,	 mais	 ne	 pas	 l’être,	 et	 rester	 même	 fasciste	 et	 policier,	 du	 point	 de	 vue	 de	 ses
investissements	 libidinaux.	 Des	 intérêts	 préconscients	 réellement	 révolutionnaires	 n’impliquent	 pas
nécessairement	des	 investissements	 inconscients	 de	même	nature	 ;	 jamais	un	 appareil	 d’intérêt	 ne	vaut
pour	une	machine	de	désir.
Un	 groupe	 révolutionnaire	 quant	 au	 préconscient	 reste	 un	 groupe	 assujetti,	 même	 en	 conquérant	 le

pouvoir,	autant	que	ce	pouvoir	renvoie	lui-même	à	une	forme	de	puissance	qui	continue	de	s’asservir	et
d’écraser	 la	 production	 désirante.	 Au	 moment	 où	 il	 est	 révolutionnaire	 préconscient,	 un	 tel	 groupe
présente	déjà	tous	les	caractères	inconscients	d’un	groupe	assujetti	:	la	subordination	à	un	socius	comme
support	 fixe	qui	 s’attribue	 les	 forces	productives,	 en	extrait	 et	 en	absorbe	 la	plus-value	 ;	 l’effusion	de
l’anti-production	et	des	éléments	mortifères	dans	le	système	qui	se	sent	et	se	veut	d’autant	plus	immortel	;
les	 phénomènes	 de	 «	 sur-moiïsation	 »,	 de	 narcissisme	 et	 de	 hiérarchie	 de	 groupe,	 les	mécanismes	 de
répression	du	désir.	Un	groupe-sujet,	au	contraire,	est	celui	dont	les	investissements	libidinaux	sont	eux-
mêmes	 révolutionnaires	 ;	 il	 fait	 pénétrer	 le	 désir	 dans	 le	 champ	 social,	 et	 subordonne	 le	 socius	 ou	 la
forme	de	puissance	 à	 la	 production	désirante	 ;	 producteur	 de	désir	 et	 désir	 qui	 produit,	 il	 invente	des
formations	 toujours	mortelles	 qui	 conjurent	 en	 lui	 l’effusion	d’un	 instinct	 de	mort	 ;	 aux	 déterminations
symboliques	 d’assujettissement,	 il	 oppose	 des	 coefficients	 réels	 de	 transversalité,	 sans	 hiérarchie	 ni
surmoi	de	groupe.	Ce	qui	complique	tout,	il	est	vrai,	c’est	que	les	mêmes	hommes	peuvent	participer	aux
deux	sortes	de	groupes	sous	des	 rapports	divers	 (Saint-Just,	Lénine).	Ou	bien	qu’un	même	groupe	peut
présenter	 les	 deux	 caractères	 à	 la	 fois,	 dans	 des	 situations	 diverses,	 mais	 coexistantes.	 Un	 groupe
révolutionnaire	peut	déjà	avoir	 retrouvé	 la	 forme	d’un	groupe	assujetti,	et	pourtant	être	déterminé	sous
certaines	conditions	à	jouer	encore	le	rôle	d’un	groupe-sujet.	On	ne	cesse	de	passer	d’un	type	de	groupe	à
l’autre.	Les	groupes-sujets	 ne	 cessent	 de	dériver	par	 rupture	des	groupes	 assujettis	 :	 ils	 font	 passer	 le
désir,	et	le	recoupent	toujours	plus	loin,	franchissant	la	limite,	rapportant	les	machines	sociales	aux	forces
élémentaires	du	désir	 qui	 les	 forment.269	Mais,	 inversement,	 ils	 ne	 cessent	 aussi	 de	 se	 refermer,	 de	 se
remodeler	 à	 l’image	 des	 groupes	 assujettis	 :	 rétablissant	 des	 limites	 intérieures,	 reformant	 une	 grande
coupure	 que	 les	 flux	 ne	 passeront	 pas,	 ne	 franchiront	 pas,	 subordonnant	 les	 machines	 désirantes	 à
l’ensemble	 répressif	 qu’elles	 constituent	 à	 grande	 échelle.	 Il	 y	 a	 une	 vitesse	 d’assujettissement	 qui
s’oppose	 aux	 coefficients	 de	 transversalité	 ;	 et	 quelle	 révolution	 n’a	 pas	 la	 tentation	 de	 se	 retourner
contre	 ses	 groupes-sujets,	 qualifiés	 d’anarchistes	 ou	 d’irresponsables,	 et	 de	 les	 liquider	 ?	 Comment
conjurer	la	pente	funeste	qui	fait	passer	un	groupe,	de	ses	investissements	libidinaux	révolutionnaires	à
des	 investissements	 révolutionnaires	 qui	 ne	 sont	 plus	 que	 préconscients	 ou	 d’intérêt,	 puis	 à	 des
investissements	préconscients	qui	ne	sont	plus	que	réformistes	?	Et	même,	où	situer	 tel	ou	 tel	groupe	?
eut-il	 jamais	 des	 investissements	 inconscients	 révolutionnaires	 ?	 Le	 groupe	 surréaliste,	 avec	 son
fantastique	 assujettissement,	 son	 narcissisme	 et	 son	 surmoi	 ?	 (Il	 arrive	 qu’un	 homme	 seul	 fonctionne
comme	flux-schize,	comme	groupe-sujet,	par	rupture	avec	le	groupe	assujetti	dont	il	s’exclut	ou	est	exclu	:
Artaud	 le	 schizo).	Et	 le	groupe	psychanalytique,	où	 le	 situer	dans	cette	complexité	des	 investissements
sociaux	?	Chaque	fois	qu’on	se	demande	quand	ça	commence	à	mal	tourner,	il	faut	toujours	remonter	plus



haut.	Freud	comme	surmoi	de	groupe,	grand-père	œdipianisant,	instaurant	Œdipe	comme	limite	intérieure,
avec	 toutes	 sortes	 de	 petits	 Narcisses	 autour,	 et	 Reich	 le	 marginal,	 traçant	 une	 tangente	 de
déterritorialisation,	faisant	passer	des	flux	de	désir,	brisant	la	limite,	franchissant	le	mur.	Mais	il	ne	s’agit
pas	 seulement	 de	 littérature	 ou	 même	 de	 psychanalyse.	 Il	 s’agit	 de	 politique,	 bien	 qu’il	 ne	 soit	 pas
question,	nous	le	verrons,	de	programme.
La	tâche	de	la	schizo-analyse	est	donc	d’atteindre	aux	investissements	de	désir	inconscient	du	champ

social,	 en	 tant	 qu’ils	 se	 distinguent	 des	 investissements	 préconscients	 d’intérêt,	 et	 qu’ils	 peuvent	 non
seulement	les	contrarier,	mais	coexister	avec	eux	sur	des	modes	opposés.	Dans	le	conflit	des	générations,
on	entend	des	vieux	reprocher	aux	jeunes,	de	la	façon	la	plus	malveillante,	de	faire	passer	leurs	désirs
(auto,	crédit,	emprunt,	 relations	filles-garçons)	avant	 leur	 intérêt	 (travail,	épargne,	bon	mariage).	Mais,
dans	ce	qui	paraît	à	autrui	désir	brut,	il	y	a	encore	des	complexes	de	désir	et	d’intérêt,	et	un	mélange	de
formes	précisément	réactionnaires	et	vaguement	révolutionnaires	de	l’un	comme	de	l’autre.	La	situation
est	tout	à	fait	embrouillée.	Il	semble	que	la	schizo-analyse	ne	puisse	disposer	que	d’indices	–	les	indices
machiniques	–	pour	débrouiller,	au	niveau	des	groupes	ou	des	individus,	les	investissements	libidinaux	du
champ	social.	Or,	à	cet	égard,	c’est	la	sexualité	qui	constitue	les	indices.	Non	pas	du	tout	que	la	capacité
révolutionnaire	se	juge	aux	objets,	aux	buts	et	aux	sources	des	pulsions	sexuelles	animant	un	individu	ou
un	groupe	 ;	 assurément,	 les	 perversions,	 et	même	 l’émancipation	 sexuelle,	 ne	donnent	 aucun	privilège,
tant	que	 la	sexualité	 reste	enfermée	dans	 le	cadre	du	«	sale	petit	secret	».	On	a	beau	publier	 le	secret,
exiger	 son	 droit	 à	 la	 publicité,	 on	 peut	 même	 le	 désinfecter,	 le	 traiter	 de	 façon	 scientifique	 et
psychanalytique,	on	 risque	plutôt	de	 tuer	 le	désir,	ou	d’inventer	pour	 lui	des	 formes	de	 libération	plus
mornes	que	la	prison	la	plus	répressive	–	tant	qu’on	n’a	pas	arraché	la	sexualité	à	la	catégorie	du	secret
même	public,	même	désinfecté,	c’est-à-dire	à	l’origine	œdipienne-narcissique	qu’on	lui	 impose	comme
le	mensonge	sous	lequel	elle	ne	peut	se	faire	que	cynique,	honteuse	ou	mortifiée.	C’est	un	mensonge	de
prétendre	libérer	la	sexualité,	et	de	réclamer	pour	elle	des	droits	sur	l’objet,	le	but	et	la	source,	tout	en
maintenant	 les	 flux	 correspondants	 dans	 les	 limites	 d’un	 code	 œdipien	 (conflit,	 régression,	 solution,
sublimation	 d’Œdipe…)	 et	 en	 continuant	 à	 lui	 imposer	 une	 forme	 ou	 motivation	 familialiste	 et
masturbatoire	 qui	 rend	 vaine	 d’avance	 toute	 perspective	 de	 libération.	 Par	 exemple,	 aucun	 «	 front
homosexuel	»	n’est	possible	tant	que	l’homosexualité	est	saisie	dans	un	rapport	de	disjonction	exclusive
avec	l’hétérosexualité,	qui	les	réfère	toutes	deux	à	une	souche	œdipienne	et	castratrice	commune,	chargée
d’assurer	seulement	leur	différenciation	dans	deux	séries	non	communicantes,	au	lieu	de	faire	apparaître
leur	inclusion	réciproque	et	leur	communication	transversale	dans	les	flux	décodés	du	désir	(disjonctions
incluses,	 connexions	 locales,	 conjonctions	 nomades).	 Bref,	 la	 répression	 sexuelle,	 plus	 vivace	 que
jamais,	survivra	à	toutes	les	publications,	manifestations,	émancipations,	protestations	quant	à	la	liberté
des	objets,	des	sources	et	des	buts,	 tant	que	 la	 sexualité	 sera	maintenue	consciemment	ou	non	dans	 les
coordonnées	 narcissiques,	 œdipiennes	 et	 castratrices	 qui	 suffisent	 à	 assurer	 le	 triomphe	 des	 plus
rigoureux	censeurs,	les	bonhommes	gris	dont	parlait	Lawrence.
Lawrence	 montre	 profondément	 que	 la	 sexualité,	 y	 compris	 la	 chasteté,	 est	 affaire	 de	 flux,	 «	 une

infinité	de	flux	différents	et	même	opposés	».	Tout	dépend	de	 la	manière	dont	ces	flux,	quel	qu’en	soit
l’objet,	la	source	et	le	but,	sont	codés	et	coupés	d’après	des	figures	constantes,	ou	au	contraire	pris	dans
des	chaînes	de	décodage	qui	les	recoupent	suivant	des	points	mobiles	et	non	figuratifs	(les	flux-schizes).
Lawrence	s’en	prend	à	la	pauvreté	des	images	identiques	immuables,	rôles	figuratifs	qui	sont	autant	de
garrots	 sur	 les	 flux	 de	 sexualité	 :	 «	 foncée,	 maîtresse,	 femme,	 mère	 »	 –	 on	 dirait	 aussi	 bien
«	homosexuels,	hétérosexuels	»,	etc.	–,	tous	ces	rôles	sont	distribués	par	le	triangle	œdipien,	père-mère-
moi,	un	moi	représentatif	étant	supposé	se	définir	en	fonction	des	représentations	père-mère,	par	fixation,
régression,	assomption,	sublimation,	et	tout	ça	sous	quelle	règle	?	La	règle	du	grand	Phallus	que	personne
ne	 possède,	 signifiant	 despotique	 animant	 la	 plus	 misérable	 lutte,	 commune	 absence	 pour	 toutes	 les
exclusions	réciproques	où	les	flux	se	 tarissent,	asséchés	par	 la	mauvaise	conscience	et	 le	ressentiment.



«	Placer	la	femme	sur	un	piédestal,	par	exemple,	ou	au	contraire	la	rendre	indigne	de	toute	importance	:
en	 faire	une	ménagère	modèle,	une	mère	ou	une	épouse	modèle,	 ce	 sont	 simplement	des	moyens	de	 se
dérober	 à	 tout	 contact	 avec	 elle.	 Une	 femme	 ne	 figure	 pas	 quelque	 chose,	 elle	 n’est	 pas	 une
personnalité	distincte	et	définie…	Une	 femme	est	une	étrange	et	douce	vibration	de	 l’air,	qui	 avance,
inconsciente	 et	 ignorée,	 à	 la	 recherche	 d’une	 vibration	 qui	 lui	 réponde.	 Ou	 bien	 c’est	 une	 vibration
pénible,	discordante	et	dure	à	l’oreille	qui	avance	en	blessant	tous	ceux	qui	se	trouvent	à	sa	portée.	Il	en
est	de	même	pour	l’homme	».270	Qu’on	ne	se	moque	pas	trop	vite	du	panthéisme	des	flux	présent	dans	de
pareils	 textes	 :	 il	 n’est	 pas	 facile	 de	 désœdipianiser	même	 la	 nature,	même	 les	 paysages,	 au	 point	 où
Lawrence	 a	 su	 le	 faire.	 La	 différence	 fondamentale	 entre	 la	 psychanalyse	 et	 la	 schizo-analyse	 est	 la
suivante	:	c’est	que	la	schizo-analyse	atteint	à	un	inconscient	non	figuratif	et	non	symbolique,	pur	figurai
abstrait	 au	 sens	 où	 l’on	 parle	 de	 peinture	 abstraite,	 flux-schizes	 ou	 réel-désir,	 pris	 en	 dessous	 des
conditions	minima	d’identité.
Qu’est-ce	que	 fait	 la	psychanalyse,	 et	d’abord	qu’est-ce	que	 fait	Freud,	 sinon	maintenir	 la	 sexualité

sous	le	joug	mortifère	du	petit	secret,	tout	en	trouvant	un	moyen	médicinal	de	le	rendre	public,	d’en	faire
le	secret	de	Polichinelle,	l’Œdipe	analytique	?	On	nous	dit	:	voyons,	c’est	bien	normal,	tout	le	monde	est
comme	ça,	mais	on	continue	à	se	 faire	de	 la	sexualité	 la	même	conception	humiliante	et	avilissante,	 la
même	 conception	 figurative	 que	 celle	 des	 censeurs.	 Assurément,	 la	 psychanalyse	 n’a	 pas	 fait	 sa
révolution	picturale.	Il	y	a	une	thèse	à	laquelle	Freud	tient	beaucoup	:	la	libido	n’investit	le	champ	social
en	tant	que	tel	qu’à	condition	de	se	désexualiser	et	de	se	sublimer.	S’il	y	tient	tellement,	c’est	parce	qu’il
veut	d’abord	maintenir	la	sexualité	dans	le	cadre	étroit	de	Narcisse	et	d’Œdipe,	du	moi	et	de	la	famille.
Dès	 lors,	 tout	 investissement	 libidinal	 sexuel	 de	 dimension	 sociale	 lui	 paraît	 témoigner	 d’un	 état
pathogène,	 «	 fixation	 »	 au	 narcissisme,	 ou	 «	 régression	 »	 à	 Œdipe	 et	 aux	 stades	 préœdipiens,	 par
lesquelles	 s’expliqueront	 aussi	 bien	 l’homosexualité	 comme	 pulsion	 renforcée	 que	 la	 paranoïa	 comme
moyen	de	défense271.	Nous	avons	vu	au	contraire	que	ce	que	la	libido	investissait,	à	travers	les	amours	et
la	 sexualité,	 c’était	 le	 champ	 social	 lui-même	 dans	 ses	 déterminations	 économiques,	 politiques,
historiques,	 raciales,	 culturelles,	 etc.	 :	 la	 libido	 ne	 cesse	 de	 délirer	 l’Histoire,	 les	 continents,	 les
royaumes,	les	races,	les	cultures.	Non	pas	qu’il	convienne	de	mettre	des	représentations	historiques	à	la
place	des	représentations	familiales	de	l’inconscient	freudien,	ou	même	des	archétypes	d’un	inconscient
collectif.	 Il	 s’agit	 seulement	 de	 constater	 que	 nos	 choix	 amoureux	 sont	 à	 la	 croisée	 de	 «	 vibrations	 »,
c’est-à-dire	 expriment	 des	 connexions,	 des	 disjonctions,	 des	 conjonctions	 de	 flux	 qui	 traversent	 une
société,	y	entrent	et	en	sortent,	 la	 reliant	à	d’autres	sociétés,	antiques	ou	contemporaines,	 lointaines	ou
disparues,	mortes	ou	à	naître,	Afriques	et	Orients,	toujours	par	le	fil	souterrain	de	la	libido.	Non	pas	des
figures	ou	des	statues	géo-historiques,	encore	que	notre	apprentissage	se	fasse	plus	volontiers	avec	elles,
avec	des	 livres,	des	histoires,	des	 reproductions,	qu’avec	notre	maman.	Mais	des	 flux	et	des	codes	de
socius	 qui	 ne	 figurent	 rien,	 qui	désignent	 seulement	 des	 zones	 d’intensité	 libidinale	 sur	 le	 corps	 sans
organes,	et	qui	se	trouvent	émis,	captés,	interceptés	par	l’être	que	nous	sommes	alors	déterminés	à	aimer,
tel	 un	 point-signe,	 un	 point	 singulier	 dans	 tout	 le	 réseau	 du	 corps	 intensif	 qui	 répond	 à	 l’Histoire,	 qui
vibre	 avec	 elle.	 La	Gradiva,	 jamais	 Freud	 n’a	 été	 si	 loin…	 Bref,	 nos	 investissements	 libidinaux	 du
champ	 social,	 réactionnaires	 ou	 révolutionnaires,	 sont	 si	 bien	 cachés,	 si	 bien	 inconscients,	 si	 bien
recouverts	 par	 les	 investissements	 préconscients,	 qu’ils	 n’apparaissent	 que	 dans	 nos	 choix	 sexuels
amoureux.	 Un	 amour	 n’est	 pas	 réactionnaire	 ou	 révolutionnaire,	 mais	 il	 est	 l’indice	 du	 caractère
réactionnaire	ou	révolutionnaire	des	investissements	sociaux	de	la	libido.	Les	rapports	sexuels	désirants
de	l’homme	et	de	la	femme	(ou	de	l’homme	et	de	l’homme,	ou	de	la	femme	et	de	la	femme)	sont	l’indice
de	rapports	sociaux	entre	les	hommes.	Les	amours	et	la	sexualité	sont	les	exposants	ou	les	gradimètres,
cette	 fois	 inconscients,	 des	 investissements	 libidinaux	 du	 champ	 social.	 Tout	 être	 aimé	 ou	 désiré	 vaut
pour	un	agent	d’énonciation	collectif.	Et	ce	n’est	certes	pas,	comme	le	croyait	Freud,	la	libido	qui	doit	se
désexualiser	et	se	sublimer	pour	investir	la	société	et	ses	flux,	c’est	au	contraire	l’amour,	le	désir	et	leurs



flux	qui	manifestent	le	caractère	immédiatement	social	de	la	libido	non	sublimée	et	de	ses	investissements
sexuels.
A	 ceux	 qui	 cherchent	 un	 sujet	 de	 thèse	 sur	 la	 psychanalyse,	 on	 ne	 devrait	 pas	 conseiller	 de	 vastes

considérations	sur	l’épistémologie	analytique,	mais	des	sujets	modestes	et	rigoureux	comme	:	la	théorie
des	 bonnes	 ou	 gens	 de	maison	 dans	 la	 pensée	 de	 Freud.	 Là	 sont	 les	 vrais	 indices.	 Car,	 au	 sujet	 des
bonnes,	 partout	 présentes	 dans	 les	 cas	 étudiés	 par	Freud,	 se	 produit	 une	hésitation	 exemplaire	 dans	 la
pensée	 freudienne,	 trop	 vite	 résolue	 au	 profit	 de	 ce	 qui	 allait	 devenir	 un	 dogme	 de	 la	 psychanalyse.
Philippe	 Girard,	 dans	 des	 remarques	 inédites	 qui	 nous	 semblent	 avoir	 une	 grande	 portée,	 pose	 le
problème	à	plusieurs	niveaux.	En	premier	lieu,	Freud	découvre	«	son	propre	»	Œdipe	dans	un	contexte
social	complexe	qui	met	en	jeu	le	demi-frère	aîné	de	la	branche	familiale	riche,	et	la	bonne	voleuse	en
tant	 que	 femme	pauvre.	En	 second	 lieu,	 le	 roman	 familial	 et	 l’activité	 fantasmatique	 en	 général	 seront
présentés	 par	 Freud	 comme	 une	 véritable	 dérive	 du	 champ	 social,	 où	 l’on	 substitue	 aux	 parents	 des
personnes	d’un	rang	plus	élevé	ou	moins	élevé	(fils	de	princesse	enlevé	par	des	bohémiens,	ou	fils	de
pauvre	recueilli	par	des	bourgeois)	;	Œdipe	le	faisait	déjà,	quand	il	se	réclamait	d’une	pauvre	naissance
et	de	parents	domestiques.	En	troisième	lieu,	l’homme	aux	rats	n’installe	pas	seulement	sa	névrose	dans
un	champ	social	déterminé	d’un	bout	à	l’autre	comme	militaire,	il	ne	la	fait	pas	seulement	tourner	autour
d’un	 supplice	 qui	 dérive	 d’Orient,	 mais	 dans	 ce	 champ	 même	 il	 la	 fait	 aller	 d’un	 pôle	 à	 un	 autre
constitués	 par	 la	 femme	 riche	 et	 la	 femme	pauvre,	 sous	 une	 étrange	 communication	 inconsciente	 avec
l’inconscient	du	père.	Lacan	fut	le	premier	à	souligner	ces	thèmes	qui	suffisent	à	mettre	en	question	tout
l’Œdipe	;	et	il	montre	l’existence	d’un	«	complexe	social	»	où	le	sujet,	tantôt	tend	à	assumer	son	propre
rôle,	mais	 au	prix	d’un	dédoublement	de	 l’objet	 sexuel	 en	 femme	 riche	et	 femme	pauvre,	 tantôt	 assure
l’unité	de	l’objet,	mais	au	prix	cette	fois	d’un	dédoublement	de	«	sa	propre	fonction	sociale	»,	à	l’autre
bout	de	la	chaîne.	En	quatrième	lieu,	l’homme	aux	loups	manifeste	un	goût	décisif	pour	la	femme	pauvre,
la	paysanne	à	quatre	pattes	en	train	de	laver	du	linge	ou	la	bonne	en	train	de	laver	le	plancher.272	Or	le
problème	fondamental	à	propos	de	ces	 textes	est	 le	suivant	 :	 faut-il	voir,	dans	 tous	ces	 investissements
sexuels-sociaux	de	la	libido	et	ces	choix	d’objets,	de	simples	dépendances	d’un	Œdipe	familial	?	faut-il
à	 tout	 prix	 sauver	 l’Œdipe	 en	 les	 interprétant	 comme	 des	 défenses	 contre	 l’inceste	 (ainsi	 le	 roman
familial,	ou	le	souhait	d’Œdipe	lui-même	d’être	né	de	parents	pauvres	qui	l’innocenteraient)	?	faut-il	les
comprendre	 comme	 des	 compromis	 et	 des	 substituts	 de	 l’inceste	 (ainsi	 dans	 l’Homme	 aux	 loups,	 la
paysanne	comme	substitut	de	la	sœur,	ayant	le	même	nom	qu’elle,	ou	la	personne	à	quatre	pattes,	en	train
de	travailler,	comme	substitut	de	la	mère	surprise	dans	le	coït	;	et	dans	l’Homme	aux	rats,	la	répétition
déguisée	 de	 la	 situation	 paternelle,	 quitte	 à	 enrichir	 ou	 engrosser	 l’Œdipe	 d’un	 quatrième	 terme
«	 symbolique	 »	 chargé	 de	 rendre	 compte	 des	 dédoublements	 par	 lesquels	 la	 libido	 investit	 le	 champ
social)	?	Freud	choisit	 fermement	cette	direction	 ;	d’autant	plus	 fermement	que,	de	son	propre	aveu,	 il
veut	 régler	 ses	 captes	 avec	 Jung	 et	Adler.	 Et,	 après	 avoir	 constaté	 dans	 le	 cas	 de	 l’homme	 aux	 loups
l’existence	 d’une	 «	 tendance	 à	 rabaisser	 »	 la	 femme	 comme	 objet	 d’amour,	 il	 conclut	 qu’il	 s’agit
seulement	d’une	«	rationalisation	»,	et	que	«	 la	détermination	réelle	et	profonde	»	nous	ramène	comme
toujours	à	la	sœur,	à	la	maman,	considérées	comme	seuls	«	mobiles	purement	érotiques	»	!	Et,	reprenant
l’éternelle	chanson	d’Œdipe,	 l’éternelle	berceuse,	 il	écrit	 :	«	L’enfant	se	met	au-dessus	des	différences
sociales	qui,	pour	 lui,	ne	 signifient	pas	grand-chose,	 et	 il	 classe	des	personnes	de	condition	 inférieure
dans	la	série	des	parents	quand	ces	personnes	l’aiment	comme	l’aiment	ses	parents	».273
Toujours	nous	retombons	dans	la	fausse	alternative	où	Freud	fut	conduit	par	Œdipe,	puis	confirmé	par

sa	polémique	avec	Adler	et	Jung	:	ou	bien,	dit-il,	vous	abandonnerez	la	position	sexuelle	de	la	libido	au
profit	d’une	volonté	de	puissance	individuelle	et	sociale,	ou	d’un	inconscient	collectif	préhistorique	–	ou
bien	vous	 reconnaîtrez	Œdipe,	en	 ferez	 la	demeure	sexuelle	de	 la	 libido,	et	 ferez	du	papa-maman	«	 le
mobile	purement	érotique	».	Œdipe,	pierre	de	touche	du	pur	psychanalyste	pour	y	affûter	le	couteau	sacré
de	la	castration	réussie.	Quelle	était	pourtant	l’autre	direction,	un	instant	aperçue	par	Freud	à	propos	du



roman	familial,	avant	que	se	referme	la	trappe	œdipienne	?	Celle	que	Philippe	Girard	retrouve,	au	moins
hypothétiquement	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 famille	 où	 des	 vacuoles	 ne	 soient	 aménagées,	 et	 où	 ne	 passent	 des
coupures	extra-familiales,	par	lesquelles	la	libido	s’engouffre	pour	investir	sexuellement	le	non-familial,
c’est-à-dire	l’autre	classe	déterminée	sous	les	espèces	empiriques	du	«	plus	riche	ou	du	plus	pauvre	»,	et
parfois	des	deux	à	la	fois.	Le	grand	Autre,	indispensable	à	la	position	de	désir,	ne	serait-ce	pas	l’Autre
social,	la	différence	sociale	appréhendée	et	investie	comme	non-famille	au	sein	de	la	famille	elle-même	?
L’autre	 classe	 n’est	 nullement	 saisie	 par	 la	 libido	 comme	 une	 image	magnifiée	 ou	misérabilisée	 de	 la
mère,	mais	 comme	 l’étranger,	 non-mère,	 non-père,	 non-famille,	 indice	 de	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 non-humain
dans	le	sexe,	et	sans	quoi	la	libido	ne	monterait	par	ses	machines	désirantes.	La	lutte	de	classe	passe	au
cœur	de	l’épreuve	du	désir.	Ce	n’est	pas	le	roman	familial	qui	est	un	dérivé	d’Œdipe,	c’est	Œdipe	qui	est
une	dérive	du	roman	familial	et,	par	là,	du	champ	social.	Il	n’est	pas	question	de	nier	l’importance	du	coït
parental,	 et	 de	 la	 position	 de	 la	mère	 ;	mais,	 quand	 cette	 position	 la	 fait	 ressembler	 à	 une	 laveuse	 de
plancher,	 ou	 à	 un	 animal,	 qu’est-ce	 qui	 autorise	 Freud	 à	 dire	 que	 l’animal	 ou	 la	 bonne	 valent	 pour	 la
mère,	indépendamment	des	différences	sociales	ou	génériques,	au	lieu	de	conclure	que	la	mère	fonctionne
aussi	 comme	 autre	 chose	 que	mère,	 et	 suscite	 dans	 la	 libido	 de	 l’enfant	 tout	 un	 investissement	 social
différencié	en	même	temps	qu’un	rapport	au	sexe	non-humain	?	Car	si	la	mère	travaille	ou	non,	si	la	mère
est	d’origine	plus	riche	ou	plus	pauvre	que	le	père,	etc.,	ce	sont	des	coupures	et	des	flux	qui	traversent	la
famille,	 mais	 qui	 la	 dépassent	 de	 toutes	 parts	 et	 ne	 sont	 pas	 familiaux.	 Depuis	 le	 début	 nous	 nous
demandons	si	 la	 libido	connaît	père-mère,	ou	bien	si	elle	 fait	 fonctionner	 les	parents	comme	tout	autre
chose,	 agents	 de	 production	 en	 rapport	 avec	 d’autres	 agents	 dans	 la	 production	 sociale-désirante.	 Du
point	de	vue	de	l’investissement	libidinal,	les	parents	ne	sont	pas	seulement	ouverts	sur	l’autre,	ils	sont
eux-mêmes	 recoupés	 et	 dédoublés	 par	 l’autre	 qui	 les	 dé-familialise	 suivant	 les	 lois	 de	 la	 production
sociale	 et	 de	 la	 production	 désirante	 :	 la	 mère	 fonctionne	 elle-même	 comme	 femme	 riche	 ou	 femme
pauvre,	bonne	ou	princesse,	 jolie	 fille	ou	vieille	 femme,	animal	ou	sainte	vierge,	et	 les	deux	à	 la	 fois.
Tout	passe	dans	 la	machine	qui	 fait	 éclater	 les	déterminations	proprement	 familiales.	Ce	que	 la	 libido
orpheline	investit,	c’est	un	champ	de	désir	social,	un	champ	de	production	et	d’anti-production	avec	ses
coupures	et	ses	flux,	où	les	parents	sont	saisis	dans	des	fonctions	et	des	rôles	non	parentaux	affrontés	à
d’autres	rôles	et	d’autres	fonctions.	Est-ce	dire	que	les	parents	n’ont	pas	de	rôle	inconscient	en	tant	que
tels	?	Bien	sûr,	ils	en	ont,	mais	de	deux	façons	bien	déterminées	qui	les	destituent	davantage	encore	de
leur	autonomie	supposée.	Conformément	à	 la	distinction	que	 les	embryologistes	font	à	propos	de	 l’œuf
entre	le	stimulus	et	l’organisateur,	les	parents	sont	des	stimuli	de	valeur	quelconque	qui	déclenchent	la
répartition	des	gradients	ou	zones	d’intensité	sur	le	corps	sans	organes	:	c’est	par	rapport	à	eux	que	se
situeront	dans	chaque	cas	la	richesse	et	la	pauvreté,	le	plus	riche	et	le	plus	pauvre	relatifs,	comme	formes
empiriques	de	la	différence	sociale	–	si	bien	qu’ils	surgissent	eux-mêmes	à	nouveau,	à	l’intérieur	de	cette
différence,	 répartis	 dans	 telle	 ou	 telle	 zone,	 mais	 sous	 une	 autre	 espèce	 que	 celle	 de	 parents.	 Et
l’organisateur,	c’est	le	champ	social	du	désir	qui,	seul,	désigne	les	zones	d’intensité,	avec	les	êtres	qui
les	peuplent,	et	détermine	leur	investissement	libidinal.	En	second	lieu,	les	parents	comme	parents	sont
des	 termes	 d’application	 qui	 expriment	 le	 rabattement	 du	 champ	 social	 investi	 par	 la	 libido,	 sur	 un
ensemble	 fini	 d’arrivée,	 où	 celle-ci	 ne	 trouve	 plus	 qu’impasses	 et	 blocages	 conformément	 aux
mécanismes	de	répression-refoulement	qui	s’exercent	dans	le	champ	:	Œdipe,	tel	est	Œdipe.	En	chacun
de	 ces	 sens,	 la	 troisième	 thèse	 de	 la	 schizo-analyse	 pose	 le	 primat	 des	 investissements	 libidinaux	 du
champ	social	sur	l’investissement	familial,	tant	du	point	de	vue	du	fait	que	du	droit,	stimulus	quelconque
au	départ,	résultat	extrinsèque	à	l’arrivée.	La	relation	au	non-familial	est	toujours	première,	sous	la	forme
de	la	sexualité	de	champ	dans	la	production	sociale,	ct	du	sexe	non-humain	dans	la	production	désirante
(gigantisme	et	nanisme).
On	a	souvent	l’impression	que	les	familles	ont	trop	bien	entendu	la	leçon	de	la	psychanalyse,	même	de

loin	ou	de	manière	infuse,	dans	l’air	du	temps	:	elles	jouent	à	l’Œdipe,	sublime	alibi.	Mais,	derrière,	il	y



a	une	situation	économique,	la	mère	réduite	au	travail	ménager,	ou	à	un	travail	difficile	et	sans	intérêt	au
dehors,	les	enfants	dont	l’état	futur	reste	incertain,	le	père	qui	en	a	marre	de	nourrir	tout	ce	monde	–	bref,
une	relation	fondamentale	avec	le	dehors,	dont	le	psychanalyste	se	lave	les	mains,	trop	attentif	à	ce	que
ses	clients	fassent	bien	joujou.	Or	la	situation	économique,	la	relation	avec	le	dehors,	c’est	cela	que	la
libido	 investit	 et	 contre-investit	 comme	 libido	 sexuelle.	 On	 bande	 d’après	 les	 flux	 et	 leurs	 coupures.
Qu’on	veuille	bien	considérer	un	instant	les	motivations	pour	lesquelles	quelqu’un	se	fait	psychanalyser	:
il	s’agit	d’une	situation	de	dépendance	économique	devenue	insupportable	au	désir,	ou	pleine	de	conflits
pour	l’investissement	de	désir.	Le	psychanalyste,	qui	dit	tant	de	choses	sur	la	nécessité	de	l’argent	dans	la
cure,	reste	superbement	 indifférent	à	 la	question	:	qui	paye	?	Par	exemple,	 l’analyse	révèle	les	conflits
inconscients	d’une	femme	avec	son	mari,	mais	c’est	le	mari	qui	paye	l’analyse	de	la	femme.	Ce	n’est	pas
la	 seule	 fois	 que	 nous	 rencontrons	 la	 dualité	 de	 l’argent,	 comme	 structure	 de	 financement	 externe	 et
comme	moyen	de	paiement	interne,	avec	la	«	dissimulation	»	objective	qu’elle	comporte,	essentielle	au
système	capitaliste.	Mais	il	est	intéressant	de	trouver	cette	essentielle	dissimulation,	miniaturisée,	trônant
dans	le	cabinet	de	l’analyste.	L’analyste	parle	de	l’Œdipe,	de	la	castration	et	du	phallus,	de	la	nécessité
d’assumer	le	sexe,	comme	dit	Freud,	le	sexe	humain,	et	que	la	femme	renonce	à	son	désir	du	pénis,	et	que
l’homme	aussi	renonce	à	sa	protestation	mâle…	Nous	disons	qu’il	n’y	a	pas	une	femme,	pas	un	enfant,
notamment,	qui	puisse	en	 tant	que	 td	«	assumer	»	sa	situation	dans	une	société	capitaliste,	précisément
parce	que	cette	situation	n’a	 rien	à	voir	avec	 le	phallus	et	 la	castration,	mais	concerne	étroitement	une
dépendance	économique	insupportable.	Et	les	femmes	et	les	enfants	qui	réussissent	à	«	assumer	»	ne	le
font	que	par	des	détours,	et	des	déterminations	tout	à	fait	distinctes	de	leur	être-femme	ou	de	leur	être-
enfant.	Rien	à	voir	avec	le	phallus,	mais	beaucoup	à	voir	avec	le	désir,	avec	la	sexualité	comme	désir.
Car	le	phallus	n’a	jamais	été	l’objet	ni	la	cause	du	désir,	mais	il	est	lui-même	l’appareil	à	castration,	la
machine	mettre	le	manque	dans	le	désir,	à	tarir	tous	les	flux,	et	à	faire	de	toutes	les	coupures	du	dehors	et
du	réel	une	seule	et	même	coupure	avec	le	dehors,	avec	le	réel.	Du	dehors,	il	en	pénètre	toujours	trop	au
gré	 de	 l’analyste,	 dans	 le	 cabinet	 de	 l’analyste.	Même	 la	 scène	 familiale	 fermée	 lui	 paraît	 encore	 un
dehors	excessif.	Il	promeut	la	scène	analytique	pure,	Œdipe	et	castration	de	cabinet,	qui	doit	être	à	elle-
même	 sa	propre	 réalité,	 sa	propre	preuve,	 et	 qui,	 contrairement	 au	mouvement,	 ne	 se	prouve	qu’en	ne
marchant	pas,	et	en	ne	finissant	pas.	La	psychanalyse	est	devenue	une	drogue	bien	abrutissante,	où	la	plus
étrange	 dépendance	 personnelle	 permet	 aux	 clients	 d’oublier,	 le	 temps	 des	 séances	 sur	 le	 divan,	 les
dépendances	 économiques	 qui	 les	 y	 poussent	 (un	 peu	 comme	 le	 décodage	 des	 flux	 entraine	 un
renforcement	du	servage).	Savent-ils	ce	qu’ils	font,	ces	psychanalystes	qui	œdipianisent	femmes,	enfants,
nègres,	animaux	?	Nous	rêvons	d’entrer	chez	eux,	d’ouvrir	les	fenêtres,	et	de	dire	:	ça	sent	le	renfermé,	un
peu	 de	 relation	 avec	 le	 dehors…	 Car	 le	 désir	 ne	 survit	 pas,	 coupé	 du	 dehors,	 coupé	 de	 ses
investissements	 et	 contre-investissements	 économiques	 et	 sociaux.	 Et,	 s’il	 y	 a	 un	 «	 mobile	 purement
érotique	»,	pour	parler	comme	Freud,	ce	n’est	certes	pas	Œdipe	qui	le	recueille,	ni	le	phallus	qui	le	meut,
ni	la	castration	qui	le	transmet.	Le	mobile	érotique,	purement	érotique,	parcourt	les	quatre	coins	du	champ
social,	partout	où	des	machines	désirantes	s’agglutinent	ou	se	dispersent	dans	des	machines	sociales,	et
où	des	choix	d’objet	amoureux	se	produisent	au	croisement,	suivant	des	lignes	de	fuite	ou	d’intégration.
Aaron	 partira-t-il	 avec	 sa	 flûte,	 qui	 n’est	 pas	 phallus,	 mais	 machine	 désirante	 et	 procès	 de
déterritorialisation	?
Supposons	qu’on	nous	concède	tout	:	on	ne	nous	le	concède	que	par	après.	C’est	seulement	par	après

que	 la	 libido	 investirait	 le	 champ	 social,	 et	 qu’elle	«	 ferait	 »	du	 social	 et	de	 la	métaphysique.	Ce	qui
permet	de	sauver	la	position	freudienne	de	base,	selon	laquelle	la	libido	doit	se	désexualiser	pour	opérer
de	 tels	 investissements,	 mais	 commence	 par	 Œdipe,	 moi,	 père	 et	 mère	 (les	 stades	 préœdipiens	 se
rapportant	structuralement	ou	eschatologiquement	à	 l’organisation	œdipienne).	Nous	avons	vu	que	cette
conception	du	par-après	impliquait	un	contresens	radical	sur	la	nature	des	facteurs	actuels.	Car	:	ou	bien
la	 libido	 est	 prise	dans	 la	production	désirante	moléculaire,	 et	 elle	 ignore	 les	personnes	 autant	 que	 le



moi,	 même	 le	 moi	 presque	 indifférencié	 du	 narcissisme,	 puisque	 ses	 investissements	 sont	 déjà
différenciés,	mais	suivant	le	régime	prépersonnel	des	objets	partiels,	des	singularités,	des	intensités,	des
rouages	 et	 pièces	 de	machines	 du	 désir	 où	 l’on	 aurait	 peine	 à	 reconnaître	mère	 ni	 père,	 ni	moi	 (nous
avons	vu	combien	il	était	contradictoire	d’invoquer	les	objets	partiels,	et	d’en	faire	les	représentants	de
personnages	parentaux	ou	les	supports	de	relations	familiales).	Ou	bien	la	libido	investit	des	personnes	et
un	 moi,	 mais	 elle	 est	 déjà	 prise	 dans	 une	 production	 sociale	 et	 des	 machines	 sociales	 qui	 ne	 les
différencient	pas	seulement	comme	êtres	familiaux,	mais	comme	dérivés	de	l’ensemble	molaire	auquel	ils
appartiennent	sous	cet	autre	 régime.	C’est	bien	vrai	que	 le	social	et	 le	métaphysique	arrivent	en	même
temps,	conformément	aux	deux	sens	simultanés	de	processus,	comme	processus	historique	de	production
sociale	et	processus	métaphysique	de	production	désirante.	Mais	ils	n’arrivent	pas	par	après.	Toujours	le
tableau	de	Lindner,	où	le	gros	petit	garçon	a	déjà	branché	une	machine	désirante	sur	une	machine	sociale,
court-circuitant	les	parents	qui	ne	peuvent	intervenir	que	comme	agents	de	production	et	d’anti-production
dans	un	cas	comme	dans	l’autre.	Il	n’y	a	que	du	social	et	du	métaphysique.	Si	quelque	chose	survient	par
après,	ce	ne	sont	certes	pas	les	investissements	sociaux	et	métaphysiques	de	la	libido,	 les	synthèses	de
l’inconscient	;	au	contraire,	c’est	bien	plutôt	Œdipe,	le	narcissisme	et	toute	la	série	des	concepts	psycho-
analytiques.	 Les	 facteurs	 de	 production	 sont	 toujours	 «	 actuels	 »,	 et	 cela	 dès	 la	 plus	 tendre	 enfance	 :
actuel	ne	signifie	pas	récent	par	opposition	à	infante,	mais	en	acte,	par	opposition	à	ce	qui	est	virtuel,	et	à
venir	 sous	certaines	conditions.	Œdipe,	virtuel	et	 réactionnel.	Considérons	en	effet	 les	conditions	sous
lesquelles	Œdipe	arrive	:	un	ensemble	de	départ,	 transfini,	constitué	par	 tous	les	objets,	 les	agents,	 les
relations	 de	 la	 production	 sociale-désirante,	 se	 trouve	 rabattu	 sur	 un	 ensemble	 familial	 fini	 comme
ensemble	 d’arrivée	 (minimum,	 trois	 termes,	 qu’on	 peut	 et	 même	 qu’on	 doit	 augmenter,	 mais	 pas	 à
l’infini).	Une	telle	application	suppose	en	effet	un	quatrième	terme	mobile,	extrapolé,	le	phallus	abstrait
symbolique,	 chargé	 d’effectuer	 le	 pliage	 ou	 la	 correspondance	 ;	mais	 elle	 opère	 effectivement	 sur	 les
trois	personnes	constitutives	de	l’ensemble	familial	minimum,	ou	sur	leurs	substituts	–	père,	mère,	enfant.
On	ne	s’arrête	pas	là,	puisque	ces	trois	termes	tendent	à	se	réduire	à	deux,	soit	dans	la	scène	de	castration
où	le	père	tue	l’enfant,	soit	dans	la	scène	d’inceste	où	l’enfant	tue	le	père,	soit	dans	la	scène	de	la	mère
terrible	où	la	mère	tue	l’enfant	ou	le	père.	Puis,	de	deux	on	passe	à	un	dans	le	narcissisme,	qui	ne	précède
nullement	 Œdipe,	 mais	 en	 est	 le	 produit.	 C’est	 pourquoi	 nous	 parlons	 d’une	 machine	 œdipienne-
narcissique,	 à	 l’issue	 de	 laquelle	 le	 moi	 rencontre	 sa	 propre	 mort,	 comme	 le	 terme	 zéro	 d’une	 pure
abolition	qui	hantait	depuis	 le	début	 le	désir	œdipianisé	et	qu’on	 identifie	maintenant,	 à	 la	 fin,	comme
étant	Thanatos.	4,	3,	2,	1,	0,	Œdipe	est	une	course	à	la	mort.
Depuis	 le	 XIXe	 siècle,	 l’étude	 des	 maladies	 mentales	 et	 de	 la	 folie	 reste	 prisonnière	 du	 postulat

familialiste	et	de	ses	corrélats,	 le	postulat	personnologique	et	 le	postulat	moiïque.	Nous	avons	vu,	à	 la
suite	de	Foucault,	comment	la	psychiatrie	du	XIXe	avait	conçu	la	famille	à	 la	fois	comme	la	cause	et	 le
juge	de	la	maladie,	et	l’asile	clos	comme	une	famille	artificielle	chargée	d’intérioriser	la	culpabilité	et	de
faire	advenir	 la	 responsabilité,	enveloppant	 la	 folie	non	moins	que	sa	cure	dans	un	rapport	père-enfant
partout	 présent.	 A	 cet	 égard,	 loin	 de	 rompre	 avec	 la	 psychiatrie,	 la	 psychanalyse	 en	 a	 transporté	 les
exigences	hors	de	l’asile,	et	a	d’abord	imposé	un	certain	usage	«	libre	»,	intérieur,	intensif,	fantasmatique,
de	 la	 famille,	 qui	 semblait	 particulièrement	 convenir	 à	 ce	 qu’on	 isolait	 comme	 névroses.	Mais,	 d’une
part,	 la	 résistance	 des	 psychoses,	 d’autre	 part,	 la	 nécessité	 de	 tenir	 compte	 d’une	 étiologie	 sociale,	 a
entrainé	psychiatres	et	psychanalystes	à	re-déployer	dans	des	conditions	ouvertes	 l’ordre	d’une	famille
étendue,	 toujours	 censée	 détenir	 le	 secret	 de	 la	maladie	 comme	 de	 la	 cure.	Après	 avoir	 intériorisé	 la
famille	en	Œdipe,	on	extériorise	Œdipe	dans	l’ordre	symbolique,	dans	l’ordre	institutionnel,	dans	l’ordre
communautaire,	 sectoriel,	 etc.	 Il	 y	 a	 là	 une	 constante	 de	 toutes	 les	 tentatives	 modernes.	 Et	 si	 cette
tendance	 apparaît	 le	 plus	 naïvement	 dans	 la	 psychiatrie	 communautaire	 d’adaptation	 –	 «	 retour
thérapeutique	 à	 la	 famille	 »,	 à	 l’identité	 des	 personnes	 et	 à	 l’intégrité	 du	 moi,	 le	 tout	 étant	 par	 la
castration	réussie	dans	une	sainte	forme	triangulaire	–,	la	même	tendance	sous	des	espèces	plus	cachées



agit	dans	d’autres	courants.	Ce	n’est	pas	un	hasard	si	l’ordre	symbolique	de	Lacan	a	été	détonné,	utilisé
pour	 asseoir	 un	 Œdipe	 de	 structure	 applicable	 à	 la	 psychose,	 et	 pour	 étendre	 les	 coordonnées
familialistes	 hors	 de	 leur	 domaine	 réel	 et	 même	 imaginaire.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 hasard	 si	 l’analyse
institutionnelle	 a	 peine	 à	 se	 garder	 contre	 la	 reconstitution	 de	 familles	 artificielles,	 où	 l’ordre
symbolique,	incarné	dans	l’institution,	reforme	des	Œdipes	de	groupe,	avec	tous	les	caractères	létaux	des
groupes	assujettis.	Mais,	plus	encore,	l’anti-psychiatrie	a	cherché	dans	les	familles	redéployées	le	secret
d’une	causalité	à	la	fois	sociale	et	schizogène.	C’est	peut-être	là	que	la	mystification	apparaît	le	mieux,
parce	que	l’anti-psychiatrie	était	 la	plus	apte	par	certains	de	ses	aspects	à	briser	la	référence	familiale
traditionnelle.	Que	voit-on	en	effet	dans	les	études	familialistes	américaines,	telles	qu’elles	sont	reprises
et	poursuivies	par	les	anti-psychiatres	?	On	baptise	comme	schizogènes	des	familles	tout	à	fait	ordinaires,
des	 mécanismes	 familiaux	 tout	 à	 fait	 ordinaires,	 une	 logique	 familiale	 ordinaire,	 c’est-à-dire	 à	 peine
névrotisante.	 Dans	 les	monographies	 familiales	 dites	 schizophréniques,	 chacun	 reconnaît	 aisément	 son
propre	papa,	sa	propre	maman.	Soit	par	exemple	la	«	double	impasse	»	ou	«	double	prise	»	de	Bateson	:
quel	est	le	père	qui	n’émet	simultanément	les	deux	injonctions	contradictoires	–	«	Soyons	amis,	mon	fils,
je	suis	ton	meilleur	ami	»	et	«	Attention,	mon	fils,	ne	me	traite	pas	comme	un	copain	»	?	Il	n’y	a	pas	de
quoi	faire	un	schizophrène.	Nous	avons	vu	en	ce	sens	que	la	double	impasse	ne	définissait	nullement	un
mécanisme	schizogène	spécifique,	mais	caractérisait	seulement	Œdipe	dans	l’ensemble	de	son	extension.
S’il	y	a	une	véritable	impasse,	une	véritable	contradiction,	c’est	celle	où	le	chercheur	lui-même	tombe,
lorsqu’il	 prétend	 assigner	 des	mécanismes	 sociaux	 schizogènes,	 et	 en	même	 temps	 les	 découvrir	 dans
l’ordre	 de	 la	 famille	 à	 laquelle	 échappent	 aussi	 bien	 la	 production	 sociale	 que	 le	 processus
schizophrénique.	Peut-être	cette	contradiction	est-elle	particulièrement	 sensible	chez	Laing,	parce	qu’il
est	 l’anti-psychiatre	 le	 plus	 révolutionnaire.	 Mais,	 au	 moment	 même	 où	 il	 rompt	 avec	 la	 pratique
psychiatrique,	 entreprend	 d’assigner	 une	 véritable	 genèse	 sociale	 de	 la	 psychose,	 et	 réclame	 comme
condition	 de	 la	 cure	 la	 nécessité	 d’une	 continuation	 du	 «	 voyage	 »	 en	 tant	 que	 processus	 et	 d’une
dissolution	 de	 l’	 «	 ego	 normal	 »,	 il	 retombe	 dans	 les	 pires	 postulats	 familialiste,	 personnologique	 et
moiïque,	 tels	que	les	remèdes	 invoqués	ne	sont	plus	qu’une	«	confirmation	sincère	entre	parents	»,	une
«	 reconnaissance	 des	 personnes	 »,	 une	 découverte	 du	 vrai	 moi	 ou	 soi	 à	 la	 Martin	 Buber.274	 Outre
l’hostilité	 des	 autorités	 traditionnelles,	 peut-être	 est-ce	 là	 la	 source	 de	 l’échec	 actuel	 des	 tentatives
d’anti-psychiatrie,	de	leur	récupération	au	profit	des	formes	adaptatives	de	psychothérapie	familiale	et	de
psychiatrie	de	secteur,	et	de	la	retraite	de	Laing	lui-même	en	Orient.	Et	n’est-ce	pas	une	contradiction	sur
un	autre	plan,	mais	analogue,	où	l’on	tente	de	précipiter	l’enseignement	de	Lacan,	lorsqu’on	le	replace	sur
un	axe	familial	et	personnologique,	–	alors	que	Lacan	assigne	la	cause	du	désir	dans	un	«	objet	»	non-
humain,	 hétérogène	 à	 la	 personne,	 au-dessous	 des	 conditions	 d’identité	 minima,	 échappant	 aux
coordonnées	intersubjectives	comme	au	monde	des	significations	?
Vivent	les	Ndembu,	car,	à	suivre	le	récit	détaillé	de	l’ethnologue	Turner,	seul	le	docteur	ndembu	a	su

traiter	 Œdipe	 comme	 une	 apparence,	 un	 décor,	 et	 remonter	 jusqu’aux	 investissements	 libidinaux
inconscients	 du	 champ	 social.	 Le	 familialisme	 œdipien,	 même	 et	 surtout	 sous	 ses	 formes	 les	 plus
modernes,	rend	impossible	la	découverte	de	ce	qu’on	prétend	pourtant	chercher	aujourd’hui,	à	savoir	la
production	 sociale	 schizogène.	 En	 premier	 lieu,	 on	 a	 beau	 affirmer	 que	 la	 famille	 exprime	 des
contradictions	 sociales	 plus	profondes,	 on	 lui	 confère	une	valeur	 de	microcosme,	 on	 lui	 donne	 le	 rôle
d’un	relais	nécessaire	pour	la	transformation	de	l’aliénation	sociale	en	aliénation	mentale	;	bien	plus,	on
fait	 comme	 si	 la	 libido	 n’investissait	 pas	 directement	 les	 contradictions	 sociales	 en	 tant	 que	 telles,	 et
avait	besoin	pour	s’éveiller	qu’elles	soient	traduites	suivant	le	code	de	la	famille.	Par	là	même,	on	a	déjà
substitué	à	la	production	sociale	une	causation	ou	une	expression	familiales,	et	l’on	se	retrouve	dans	les
catégories	de	 la	psychiatrie	 idéaliste.	Quoi	qu’on	en	ait,	on	 innocente	ainsi	 la	société	 :	 il	ne	reste	plus
pour	l’accuser	que	de	vagues	considérations	sur	le	caractère	malade	de	la	famille,	ou	plus	généralement
encore	 sur	 le	 mode	 de	 vie	 moderne.	 On	 est	 donc	 passé	 à	 côté	 de	 l’essentiel	 :	 que	 la	 société	 est



schizophrénisante	 au	 niveau	 de	 son	 infra-structure,	 de	 son	 mode	 de	 production,	 de	 ses	 circuits
économiques	 capitalistes	 les	 plus	 précis	 ;	 et	 que	 la	 libido	 investit	 ce	 champ	 social,	 non	 pas	 sous	 une
forme	où	il	serait	exprimé	et	traduit	par	une	famille-microcosme,	mais	sous	la	forme	où	il	fait	passer	dans
la	 famille	 ses	 coupures	 et	 ses	 flux	 non	 familiaux,	 investis	 comme	 tels	 ;	 donc,	 que	 les	 investissements
familiaux	 sont	 toujours	 un	 résultat	 des	 investissements	 libidinaux	 sociaux-désirants,	 seuls	 primaires	 ;
enfin,	que	l’aliénation	mentale	renvoie	directement	à	ces	investissements	et	n’est	pas	moins	sociale	que
l’aliénation	sociale,	qui	renvoie	pour	son	compte	aux	investissements	préconscients	d’intérêt.
Non	seulement	on	manque	ainsi	toute	évaluation	correcte	de	la	production	sociale	dans	son	caractère

pathogène,	mais	on	ne	manque	pas	moins	en	second	lieu	le	processus	schizophrénique	et	son	rapport	avec
le	schizophrène	comme	malade.	Car	on	tente	de	névrotiser	tout.	Et	sans	doute	se	conforme-t-on	ainsi	à	la
mission	 de	 la	 famille,	 qui	 est	 de	 produire	 des	 névrosés	 par	 son	 œdipianisation,	 par	 son	 système
d’impasses,	par	son	refoulement	délégué	sans	lequel	la	répression	sociale	ne	trouverait	jamais	des	sujets
dociles	et	résignés,	et	n’arriverait	pas	à	colmater	les	lignes	de	fuite	des	flux.	Nous	n’avons	à	tenir	aucun
compte	 de	 ce	 que	 la	 psychanalyse	 prétend	 guérir	 la	 névrose,	 puisque	 guérir	 pour	 elle	 consiste	 en	 un
entretien	 infini,	 en	 une	 résignation	 infinie,	 en	 une	 accession	 au	 désir	 par	 la	 castration	 !…	 et	 dans
l’établissement	 de	 conditions	 où	 le	 sujet	 peut	 essaimer,	 passer	 le	mal	 à	 sa	 progéniture,	 plutôt	 que	 de
crever	célibataire,	impuissant	et	masturbateur.	Bien	plus,	à	nouveau	:	peut-être	un	jour	se	découvrira	que
le	seul	incurable,	c’est	la	névrose	(d’où	la	psychanalyse	interminable).	On	se	félicite	lorsqu’on	arrive	à
transformer	un	schizo	en	paranoïaque	ou	en	névrosé.	Peut-être	y	a-t-il	là	beaucoup	de	malentendus.	Car	le
schizo,	c’est	celui	qui	échappe	à	 toute	 référence	œdipienne,	 familiale	et	personnologique	–	 je	ne	dirai
plus	moi,	je	ne	dirai	plus	papa-maman	–	et	il	tient	parole.	Or	la	question	est	d’abord	de	savoir	si	c’est	de
cela	qu’il	est	malade,	ou	si	c’est	là	au	contraire	le	processus	schizophrénique,	qui	n’est	pas	une	maladie,
pas	un	«	effondrement	»,	mais	une	«	percée	»,	si	angoissante	et	aventureuse	soit-elle	:	franchir	le	mur	ou
la	limite	qui	nous	sépare	de	la	production	désirante,	faire	passer	les	flux	de	désir.	La	grandeur	de	Laing
est,	à	partir	de	certaines	intuitions	qui	restaient	ambiguës	chez	Jaspers,	d’avoir	su	marquer	l’incroyable
portée	de	ce	voyage.	Si	bien	qu’il	n’y	a	pas	de	schizo-analyse	qui	ne	mêle	à	ses	tâches	positives	la	tâche
destructrice	 constante	 de	 dissoudre	 le	moi	 dit	 normal.	 Lawrence,	Miller,	 puis	Laing	 ont	 su	 le	montrer
profondément	 :	assurément,	ni	 l’homme	ni	 la	 femme	ne	sont	des	personnalités	bien	définies	–	mais	des
vibrations,	des	flux,	des	schizes	et	des	«	nœuds	».	Le	moi	renvoie	à	des	coordonnées	personnologiques
d’où	 il	 résulte,	 les	 personnes	 à	 leur	 tour	 renvoient	 à	 des	 coordonnées	 familiales,	 nous	 verrons	 à	 quoi
renvoie	l’ensemble	familial	pour	produire	à	son	tour	des	personnes.	La	tâche	de	la	schizo-analyse	est	de
défaire	 inlassablement	 les	moi	 et	 leurs	 présupposés,	 de	 libérer	 les	 singularités	 prépersonnelles	 qu’ils
enferment	 et	 refoulent,	 de	 faire	 couler	 les	 flux	 qu’ils	 seraient	 capables	 d’émettre,	 de	 recevoir	 ou
d’intercepter,	 d’établir	 toujours	 plus	 loin	 et	 plus	 fin	 les	 schizes	 et	 les	 coupures	 bien	 au-dessous	 des
conditions	 d’identité,	 de	 monter	 les	 machines	 désirantes	 qui	 recoupent	 chacun	 et	 le	 groupent	 avec
d’autres.	Car	chacun	est	un	groupuscule	et	doit	vivre	ainsi,	ou	plutôt	comme	la	boîte	de	 thé	zen	cassée
multiple,	 dont	 chaque	 fendillement	 est	 réparé	 avec	 du	 ciment	 d’or,	 ou	 comme	 la	 dalle	 d’église	 dont
chaque	fissure	est	soulignée	par	la	peinture	ou	la	chaux	(le	contraire	de	la	castration,	unifiée,	molarisée,
cachée,	cicatrisée,	improductrice).	La	schizo-analyse	s’appelle	ainsi	parce	que,	dans	tout	son	procédé	de
cure,	elle	schizophrénise,	au	lieu	de	névrotiser	comme	la	psychanalyse.
De	 quoi	 est	 malade	 le	 schizophrène,	 puisque	 ce	 n’est	 pas	 Je	 la	 schizophrénie	 comme	 processus	 ?

Qu’est-ce	qui	transforme	la	percée	en	effondrement	?	C’est	au	contraire	l’arrêt	contraint	du	processus,	ou
sa	continuation	dans	le	vide,	ou	la	manière	dont	il	est	forcé	de	se	prendre	pour	un	but.	Nous	avons	vu	en
ce	sens	comment	 la	production	sociale	produisait	 le	schizo	malade	:	construit	sur	des	flux	décodés	qui
constituent	 sa	 tendance	 profonde	 ou	 sa	 limite	 absolue,	 le	 capitalisme	 ne	 cesse	 de	 contrarier	 cette
tendance,	de	conjurer	cette	limite	en	y	substituant	des	limites	relatives	internes	qu’il	peut	reproduire	à	une
échelle	 toujours	plus	grande,	ou	une	axiomatique	des	flux	qui	soumet	la	 tendance	au	despotisme	et	à	 la



répression	la	plus	ferme.	C’est	en	ce	sens	que	la	contradiction	s’installe	non	seulement	au	niveau	des	flux
qui	 traversent	 le	 champ	 social,	mais	 au	 niveau	 de	 leurs	 investissements	 libidinaux	 qui	 en	 sont	 parties
constituantes	 –	 entre	 la	 reconstruction	 paranoïaque	 de	 l’Urstaat	 despotique	 et	 les	 lignes	 de	 fuite
schizophréniques	 positives.	 Dès	 lors,	 trois	 éventualités	 se	 dessinent	 :	 ou	 bien	 le	 processus	 se	 trouve
arrêté,	 la	 limite	 de	 la	 production	 désirante	 est	 déplacée,	 travestie,	 et	 passe	 maintenant	 dans	 le	 sous-
ensemble	œdipien.	Alors	le	schizo	est	effectivement	névrotisé,	et	c’est	cette	névrotisation	qui	constitue	sa
maladie	;	car,	de	toute	façon,	la	névrotisation	précède	la	névrose,	celle-ci	en	est	le	fruit.	Ou	bien	le	schizo
résiste	 à	 la	 névrotisation,	 l’œdipianisation.	 Même	 l’utilisation	 des	 ressources	 modernes,	 la	 scène
analytique	pure,	le	phallus	symbolique,	la	forclusion	structurale,	le	nom	du	père,	n’arrivent	pas	à	prendre
sur	lui	(et	là	encore,	dans	ces	ressources	modernes,	quelle	étrange	utilisation	des	découvertes	de	Lacan,
lui	 qui	 fut	 le	 premier	 au	 contraire	 à	 schizophréniser	 le	 champ	 analytique…).	 Dans	 ce	 second	 cas,	 le
processus	confronté	à	une	névrotisation	à	laquelle	il	résiste,	mais	qui	suffit	à	le	bloquer	de	toutes	parts,
est	 amené	 à	 se	 prendre	 lui-même	 pour	 fin	 :	 un	 psychotique	 est	 produit,	 qui	 n’échappe	 au	 refoulement
délégué	proprement	dit	que	pour	se	réfugier	dans	le	refoulement	originaire,	refermer	sur	soi	le	corps	sans
organes	 et	 faire	 taire	 les	 machines	 désirantes.	 Plutôt	 la	 catatonie	 que	 la	 névrose,	 plutôt	 la	 catatonie
qu’Œdipe	et	la	castration	–	mais	c’est	encore	un	effet	de	la	névrotisation,	un	contre-effet	de	la	seule	et
même	 maladie.	 Ou	 bien,	 troisième	 cas	 :	 le	 processus	 se	 met	 à	 tourner	 dans	 le	 vide.	 Processus	 de
déterritorialisation,	il	ne	peut	plus	chercher	et	créer	sa	nouvelle	terre.	Confronté	à	la	re-territorialisation
œdipienne,	 terre	 archaïque,	 résiduelle,	 ridiculement	 restreinte,	 il	 formera	 des	 terres	 plus	 artificielles
encore	qui	s’arrangent	 tant	bien	que	mal,	 sauf	accident,	avec	 l’ordre	établi	 :	 le	pervers.	Et,	après	 tout,
Œdipe	 était	 déjà	 une	 terre	 artificielle,	 ô	 famille	 !	 Et	 la	 résistance	 à	Œdipe,	 le	 retour	 au	 corps	 sans
organes	étaient	encore	une	terre	artificielle,	ô	asile.	Si	bien	que	tout	est	perversion.	Mais,	aussi	bien,	tout
est	 psychose	 et	 paranoïa,	 puisque	 tout	 est	 déclenché	 par	 le	 contre-investissement	 du	 champ	 social	 qui
produit	 le	 psychotique.	 Et,	 encore,	 tout	 est	 névrose,	 puisque	 fruit	 de	 la	 névrotisation	 qui	 s’oppose	 au
processus.	Enfin,	 tout	 est	 processus,	 schizophrénie	 comme	processus,	 puisque	 c’est	 à	 elle	 que	 tout	 est
mesuré,	 son	 propre	 parcours,	 ses	 arrêts	 névrotiques,	 ses	 continuations	 perverses	 dans	 le	 vide,	 ses
finalisations	psychotiques.
Pour	 autant	 qu’Œdipe	 naît	 d’une	 application	 de	 tout	 le	 champ	 social	 à	 la	 figure	 familiale	 finie,	 il

n’implique	 pas	 n’importe	 quel	 investissement	 de	 ce	 champ	 par	 la	 libido,	mais	 un	 investissement	 bien
particulier	qui	rend	cette	application	possible	et	nécessaire.	C’est	pourquoi	Œdipe	nous	a	paru	une	idée
de	paranoïaque	avant	d’être	un	sentiment	de	névrosé.	En	effet,	 l’investissement	paranoïaque	consiste	à
subordonner	 la	 production	 désirante	 moléculaire	 à	 l’ensemble	 molaire	 qu’elle	 forme	 sur	 une	 face	 du
corps	plein	 sans	organes,	 et	par	 là	même	à	 l’asservir	 à	une	 forme	de	 socius	qui	 exerce	 la	 fonction	de
corps	plein	dans	des	conditions	déterminées.	Le	paranoïaque	machine	des	masses,	et	ne	cesse	de	former
de	grands	ensembles,	d’inventer	des	appareils	lourds	pour	l’encadrement	et	la	répression	des	machines
désirantes.	Certes,	 il	 ne	 lui	 est	 pas	 difficile	 de	 passer	 pour	 raisonnable,	 en	 invoquant	 des	 buts	 et	 des
intérêts	collectifs,	des	réformes	à	faire,	parfois	même	des	révolutions	à	opérer.	Mais	la	folie	perce,	sous
les	 investissements	 réformistes,	 ou	 les	 investissements	 réactionnaires	 et	 fascistes,	 qui	 ne	 prennent	 une
allure	raisonnable	qu’à	la	lueur	du	préconscient	et	qui	animent	l’étrange	discours	d’une	organisation	de	la
société.	 Même	 le	 langage	 en	 est	 dément.	 Ecoutez	 un	 ministre,	 un	 général,	 un	 chef	 d’entreprise,	 un
technicien…	 Ecoutez	 la	 grande	 rumeur	 paranoïaque	 sous	 le	 discours	 de	 la	 raison	 qui	 parle	 pour	 les
autres,	 au	nom	des	muets.	C’est	 que,	 sous	 les	buts	 et	 les	 intérêts	préconscients	 invoqués,	 se	dresse	un
investissement	autrement	inconscient	qui	porte	sur	un	corps	plein	pour	lui-même,	indépendamment	de	tout
but,	sur	un	degré	de	développement	pour	lui-même,	indépendamment	de	toute	raison	:	ce	degré-là	et	pas
un	autre,	ne	faites	pas	un	pas	de	plus,	ce	socius-là	et	pas	un	autre,	n’y	touchez	pas.	Un	amour	désintéressé
de	la	machine	molaire,	une	véritable	jouissance,	avec	ce	qu’elle	comporte	de	haine	pour	ceux	qui	ne	s’y
soumettent	pas	:	toute	la	libido	est	en	jeu.	Du	point	de	vue	de	l’investissement	libidinal,	on	voit	bien	qu’il



y	a	peu	de	différences	entre	un	réformiste,	un	fasciste,	parfois	même	certains	révolutionnaires,	qui	ne	se
distinguent	 que	de	 façon	préconsciente,	mais	 dont	 les	 investissements	 inconscients	 sont	 du	même	 type,
même	quand	ils	n’épousent	pas	le	même	corps.	Nous	ne	pouvons	pas	suivre	Maud	Mannoni	quand	elle
voit	 le	 premier	 acte	 historique	 d’anti-psychiatrie	 dans	 le	 jugement	 de	 1902	 qui	 rendit	 au	 président
Schreber	liberté	et	responsabilité	malgré	le	maintien	reconnu	de	ses	idées	délirantes.275	Car	il	y	a	lieu	de
douter	 que	 le	 jugement	 eût	 été	 le	même	 si	 le	 président	 avait	 été	 schizophrène	 plutôt	 que	 paranoïaque,
s’était	pris	pour	un	nègre	ou	un	juif	plutôt	que	pour	un	aryen	pur,	n’avait	montré	tant	de	compétence	dans
l’administration	 de	 ses	 biens,	 et	 n’avait	 dans	 son	 délire	 témoigné	 pour	 le	 socius	 d’un	 investissement
libidinal	 déjà	 fascisant.	 Les	 machines	 sociales	 comme	 machines	 d’assujettissement	 suscitent
d’incomparables	 amours,	 qui	 ne	 s’expliquent	 pas	 par	 l’intérêt,	 puisque	 les	 intérêts	 en	 découlent	 au
contraire.	Au	fond	de	la	société,	le	délire,	car	le	délire	est	l’investissement	du	socius	en	tant	que	tel,	par-
delà	les	buts.	Et	ce	n’est	pas	seulement	au	corps	du	despote	que	le	paranoïaque	aspire	d’amour,	mais	au
corps	du	capital-argent,	ou	à	un	nouveau	corps	révolutionnaire,	du	moment	qu’il	est	forme	de	puissance	et
de	grégarité.	Être	possédé	par	lui	autant	que	le	posséder,	machiner	les	groupes	assujettis	dont	on	est	soi-
même	pièces	et	rouages,	s’introduire	soi-même	dans	la	machine	pour	y	connaître	enfin	la	jouissance	des
mécanismes	qui	broient	le	désir.
Or	Œdipe	a	l’air	d’une	chose	relativement	innocente,	d’une	détermination	privée	qui	se	traite	dans	le

cabinet	 de	 l’analyste.	Mais	 nous	 demandons	 précisément	 quel	 type	 d’investissement	 social	 inconscient
Œdipe	suppose	–	puisque	ce	n’est	pas	la	psychanalyse	qui	invente	Œdipe	;	elle	se	contente	d’en	vivre,	de
le	développer,	de	le	confirmer,	de	lui	donner	une	forme	médicale	marchande.	En	tant	que	l’investissement
paranoïaque	asservit	 la	production	désirante,	 il	 lui	 importe	beaucoup	que	 la	 limite	de	cette	production
soit	 déplacée,	 qu’elle	 passe	 à	 l’intérieur	 du	 socius,	 comme	une	 limite	 entre	 deux	 ensembles	molaires,
l’ensemble	social	de	départ	et	le	sous-ensemble	familial	d’arrivée	qui	est	censé	lui	correspondre,	de	telle
façon	que	le	désir	soit	pris	au	piège	d’un	refoulement	familial	qui	vient	doubler	la	répression	sociale.	Le
paranoïaque	applique	son	délire	à	la	famille,	et	à	sa	propre	famille,	mais	c’est	d’abord	un	délire	sur	les
races,	 les	 rangs,	 les	 classes,	 l’histoire	 universelle.	Bref,	Œdipe	 implique	 dans	 l’inconscient	 lui-même
tout	un	investissement	réactionnaire	et	paranoïaque	du	champ	social,	qui	agit	comme	facteur	œdipianisant,
et	qui	peut	aussi	bien	alimenter	que	contrarier	les	investissements	préconscients.	Du	point	de	vue	de	la
schizo-analyse,	 l’analyse	 de	 l’Œdipe	 consiste	 donc	 à	 remonter	 des	 sentiments	 embrouillés	 du	 fils
jusqu’aux	idées	délirantes	ou	lignes	d’investissement	des	parents,	de	leurs	représentants	intériorisés	et	de
leurs	 substituts	 :	 non	 pas	 pour	 atteindre	 à	 l’ensemble	 d’une	 famille,	 qui	 n’est	 jamais	 qu’un	 lieu
d’application	et	de	reproduction,	mais	aux	unités	sociales	et	politiques	d’investissement	libidinal.	Si	bien
que	toute	la	psychanalyse	familialiste,	y	compris	 le	psychanalyste	en	premier	 lieu,	est	 justiciable	d’une
schizo-analyse.	Une	 seule	 façon	de	passer	 le	 temps	 sur	 le	 divan,	 schizanalyser	 le	 psychanalyste.	Nous
disions	que,	 en	vertu	 de	 leur	 différence	de	nature	 avec	 les	 investissements	 préconscients	 d’intérêt,	 les
investissements	inconscients	de	désir	dans	leur	portée	sociale	elle-même	avaient	pour	indice	la	sexualité.
Non	pas	certes	qu’il	suffirait	d’investir	 la	femme	pauvre,	 la	bonne	ou	la	putain,	pour	avoir	des	amours
révolutionnaires.	Il	n’y	a	pas	d’amours	révolutionnaires	ou	réactionnaires,	c’est-à-dire	que	les	amours	ne
se	définissent	pas	par	leurs	objets,	pas	plus	que	par	les	sources	et	buts	des	désirs	ou	des	pulsions.	Mais	il
y	 a	 des	 formes	 d’amour	 qui	 sont	 les	 indices	 du	 caractère	 réactionnaire	 ou	 révolutionnaire	 de
l’investissement	par	 la	 libido	d’un	champ	social	historique	ou	géographique,	duquel	 les	 êtres	aimés	et
désirés	 reçoivent	 leurs	 déterminations.	 Œdipe	 est	 une	 de	 ces	 formes,	 indice	 d’investissement
réactionnaire.	Et	les	figures	bien	définies,	les	rôles	bien	identifiés,	les	personnes	bien	distinctes,	bref	les
images-modèles	 dont	 parlait	Lawrence,	mère,	 fiancée,	maîtresse,	 épouse,	 sainte	 et	 putain,	 princesse	 et
bonne,	femme	riche	et	femme	pauvre,	sont	des	dépendances	d’Œdipe,	jusque	dans	leurs	renversements	et
leurs	substitutions.	C’est	la	forme	même	de	ces	images,	leur	découpage	et	l’ensemble	de	leurs	relations
possibles,	qui	sont	 le	produit	d’un	code,	ou	d’une	axiomatique	sociale	à	 laquelle	 la	 libido	s’adresse	à



travers	 elles.	 Les	 personnes	 sont	 les	 simulacres	 dérivés	 d’un	 ensemble	 social	 dont	 le	 code	 est
inconsciemment	 investi	 pour	 lui-même.	 C’est	 pourquoi	 l’amour,	 le	 désir	 présentent	 des	 indices
réactionnaires,	 ou	 bien	 révolutionnaires	 ;	 ces	 derniers	 surgissent	 au	 contraire	 comme	 des	 indices	 non
figuratifs,	où	 les	personnes	 font	place	à	des	 flux	décodés	de	désir,	 à	des	 lignes	de	vibration,	et	où	 les
coupures	d’images	font	place	à	des	schizes	qui	constituent	des	points	singuliers,	points-signes	à	plusieurs
dimensions	 faisant	 passer	 les	 flux	 au	 lieu	 de	 les	 annuler.	 Des	 amours	 non	 figuratives,	 indices	 d’un
investissement	révolutionnaire	du	champ	social,	et	qui	ne	sont	ni	œdipiennes	ni	pré-œdipiennes	puisque
c’est	la	même	chose,	mais	innocemment	anœdipiennes,	et	qui	donnent	au	révolutionnaire	le	droit	de	dire
«	Œdipe,	connais	pas	».	Défaire	la	forme	des	personnes	et	du	moi,	non	pas	au	profit	d’un	indifférencié
pré-œdipien,	mais	des	lignes	de	singularités	anœdipiennes,	les	machines	désirantes.	Car	il	y	a	bien	une
révolution	sexuelle,	qui	ne	concerne	ni	les	objets,	ni	les	buts,	ni	les	sources,	mais	seulement	la	forme	ou
les	indices	machiniques.
La	 quatrième	 et	 dernière	 thèse	 de	 la	 schizo-analyse	 est	 donc	 la	 distinction	 de	 deux	 pôles	 de

l’investissement	 libidinal	 social,	 le	 pôle	 paranoïaque,	 réactionnaire	 et	 fascisant,	 le	 pôle	 schizoïde
révolutionnaire.	Encore	une	fois,	nous	ne	voyons	aucun	 inconvénient	à	caractériser	des	 investissements
sociaux	de	 l’inconscient	 par	 des	 termes	 hérités	 de	 la	 psychiatrie,	 dans	 la	mesure	même	où	 ces	 termes
cessent	d’avoir	une	connotation	familiale	qui	en	feraient	de	simples	projections,	et	dès	le	moment	où	le
délire	 est	 reconnu	comme	ayant	un	 contenu	 social	 primaire	 immédiatement	 adéquat.	Les	deux	pôles	 se
définissent,	 l’un	 par	 l’asservissement	 de	 la	 production	 et	 des	 machines	 désirantes	 aux	 ensembles
grégaires	qu’elles	constituent	à	grande	échelle	sous	telle	forme	de	puissance	ou	de	souveraineté	sélective,
l’autre	par	la	subordination	inverse	et	le	renversement	de	puissance	;	l’un	par	ces	ensembles	molaires	et
structurés,	qui	écrasent	les	singularités,	les	sélectionnent	et	régularisent	celles	qu’ils	retiennent	dans	des
codes	 ou	 des	 axiomatiques,	 l’autre	 par	 les	 multiplicités	 moléculaires	 de	 singularités	 qui	 traitent	 au
contraire	les	grands	ensembles	comme	autant	de	matériaux	propres	à	leur	élaboration	;	l’un	par	les	lignes
d’intégration	 et	 de	 territorialisation	 qui	 arrêtent	 les	 flux,	 font	 garrot	 sur	 eux,	 les	 rebroussent	 ou	 les
recoupent	 suivant	 les	 limites	 intérieures	 au	 système,	 de	 telle	manière	 qu’ils	 produisent	 les	 images	 qui
viennent	remplir	le	champ	d’immanence	propre	à	ce	système	ou	cet	ensemble,	l’autre	par	des	lignes	de
fuite	 que	 suivent	 les	 flux	 décodés	 et	 déterritorialisés,	 inventant	 leurs	 propres	 coupures	 ou	 schizes	 non
figuratives	qui	produisent	de	nouveaux	flux,	franchissant	toujours	le	mur	codé	ou	la	limite	territoriale	qui
les	séparent	de	la	production	désirante	;	et	résumant	toutes	les	déterminations	précédentes,	 l’un	par	 les
groupes	assujettis,	l’autre	par	les	groupes-sujets.	Il	est	vrai	que	nous	nous	heurtons	encore	à	toutes	sortes
de	problèmes	concernant	ces	distinctions.	En	quel	sens	l’investissement	schizoïde	contitue-t-il,	autant	que
l’autre,	un	investissement	réel	du	champ	social	historique,	et	non	pas	une	simple	utopie	?	en	quel	sens	les
lignes	de	 fuite	 sont-elles	collectives,	positives	et	 créatrices	?	quel	 rapport	 les	deux	pôles	 inconscients
ont-ils	l’un	avec	l’autre,	et	avec	les	investissements	préconscients	d’intérêt	?
Nous	avons	vu	que	l’investissement	paranoïaque	inconscient	portait	sur	le	socius	lui-même	en	tant	que

corps	plein	sans	organes,	par-delà	les	buts	et	les	intérêts	préconscients	qu’il	assigne	et	distribue.	Reste
qu’un	tel	investissement	ne	supporte	pas	d’être	mis	à	jour	:	il	faut	toujours	qu’il	se	cache	sous	des	buts	ou
des	intérêts	assignables	présentés	comme	généraux,	quand	bien	même	ils	ne	représentent	que	ceux	de	la
classe	dominante	ou	de	sa	fraction.	Comment	une	formation	de	souveraineté,	un	ensemble	grégaire	fixe	et
déterminé	supporteraient-ils	d’être	investis	pour	leur	puissance	brute,	leur	violence	et	leur	absurdité	?	Ils
n’y	survivraient	pas.	Même	le	fascisme	le	plus	déclaré	parle	le	langage	des	buts,	du	droit,	de	l’ordre	et
de	 la	 raison.	Même	 le	 capitalisme	 le	 plus	dément	 parle	 au	nom	de	 la	 rationalité	 économique.	Et	 c’est
forcé,	puisque	c’est	dans	l’irrationnalité	du	corps	plein	que	l’ordre	des	raisons	se	trouve	inextricablement
fixé,	sous	un	code,	sous	une	axiomatique	qui	en	décident.	Bien	plus,	 la	mise	à	 jour	de	 l’investissement
réactionnaire	inconscient,	tourne	dénué	de	but,	suffirait	à	le	transformer	complètement,	à	le	faire	passer	à
l’autre	 pôle	 de	 la	 libido,	 c’est-à-dire	 au	 pôle	 schizo-révolutionnaire,	 puisqu’elle	 ne	 se	 ferait	 pas	 sans



renverser	 la	puissance,	sans	 inverser	 la	subordination,	sans	rendre	 la	production	même	au	désir	 ;	 car
seul	le	désir	vit	d’être	sans	but.	La	production	désirante	moléculaire	retrouverait	sa	liberté	d’asservir	à
son	tour	l’ensemble	molaire	sous	une	forme	de	puissance	ou	de	souveraineté	renversée.	C’est	pourquoi
Klossowski,	qui	a	poussé	le	plus	loin	la	théorie	des	deux	pôles	d’investissement,	mais	toujours	dans	la
catégorie	d’une	utopie	active,	peut	écrire	:	«	Toute	formation	souveraine	aurait	ainsi	à	prévoir	le	moment
voulu	de	sa	désintégration…	Aucune	formation	de	souveraineté,	pour	qu’elle	se	cristallise,	ne	supportera
jamais	 cette	 prise	 de	 conscience	 :	 car,	 dès	 qu’elle	 en	 devient	 consciente	 dans	 les	 individus	 qui	 la
composent,	ceux-ci	la	décomposent…	Par	le	détour	de	la	science	et	de	l’art,	l’être	humain	s’est	maintes
fois	insurgé	contre	cette	finité	;	et,	nonobstant	cette	capacité,	l’impulsion	grégaire	dans	et	par	la	science
faisait	 échouer	 cette	 rupture.	Le	 jour	 où	 l’être	 humain	 saurait	 se	 comporter	 à	 la	 façon	de	phénomènes
dépourvus	d’intention	–	car	toute	intention	au	niveau	de	l’être	humain	obéit	toujours	à	sa	conservation,	à
sa	 durée	 –,	 ce	 jour-là,	 une	 nouvelle	 créature	 prononcerait	 l’intégrité	 de	 l’existence…	 La	 science
démontre	par	sa	propre	démarche	que	les	moyens	qu’elle	ne	cesse	d’élaborer	ne	font	que	reproduire,	à
l’extérieur,	un	jeu	de	forces	par	elles-mêmes	sans	but	ni	fin	dont	les	combinaisons	obtiennent	tel	ou	tel
résultat…	 Toutefois,	 nulle	 science	 ne	 se	 peut	 encore	 développer	 en	 dehors	 d’un	 groupement	 social
constitué.	Pour	prévenir	la	remise	en	question	des	groupes	sociaux	par	la	science,	ceux-ci	la	reprennent
en	main…,	 (l’intègrent)	dans	 les	diverses	planifications	 industrielles,	 son	autonomie	paraît	proprement
inconcevable.	 Une	 conspiration	 conjuguant	 l’art	 et	 la	 science	 suppose	 une	 rupture	 de	 toutes	 nos
institutions	et	un	bouleversement	total	des	moyens	de	production…	Si	quelque	conspiration,	selon	le	vœu
de	Nietzche,	 devait	 conjurer	 la	 science	 et	 l’art	 à	 des	 fins	 non	moins	 suspectes,	 la	 société	 industrielle
semblerait	 la	 déjouer	 d’avance	 par	 la	 sorte	 de	mise	 en	 scène	 qu’elle	 en	 offre,	 sous	 peine	 de	 subir
effectivement	ce	que	cette	conspiration	lui	réserve	:	soit	l’éclatement	des	structures	institutionnelles	qui
la	 recouvrent,	 en	 une	 pluralité	 de	 sphères	 expérimentales	 révélant	 enfin	 le	 visage	 authentique	 de	 la
modernité	 –	 phase	 ultime	 à	 laquelle	 Nietzsche	 voyait	 aboutir	 l’évolution	 des	 sociétés.	 Dans	 cette
perspective,	 l’art	 et	 la	 science	 surgiraient	 alors	 en	 tant	 que	 ces	 formations	 souveraines	dont	Nietzsche
disait	 faire	 l’objet	 de	 sa	 contre-sociologie	 –	 l’art	 et	 la	 science	 s’établissant	 en	 tant	 que	 puissances
dominatrices,	sur	les	ruines	des	institutions	».276
Pourquoi	cette	 invocation	de	 l’art	et	de	 la	 science,	dans	un	monde	où	 les	 savants	et	 les	 techniciens,

même	 les	 artistes,	 la	 science	 et	 l’art	 eux-mêmes	 sont	 si	 fort	 au	 service	 des	 souverainetés	 établies	 (ne
serait-ce	que	par	les	structures	de	financement)	?	C’est	que	l’art,	dès	qu’il	atteint	à	sa	propre	grandeur,	à
son	 propre	 génie,	 crée	 des	 chaînes	 de	 décodage	 et	 de	 déterritorialisation	 qui	 instaurent,	 qui	 font
fonctionner	des	machines	désirantes.	Soit	 l’exemple	de	 l’école	vénitienne	en	peinture	 :	en	même	temps
que	Venise	développe	le	plus	puissant	capitalisme	marchand	aux	confins	d’un	Urstaat	qui	lui	laisse	une
large	autonomie,	sa	peinture	se	coule	apparemment	dans	un	code	byzantin,	où	même	les	couleurs	et	 les
lignes	se	subordonnent	à	un	signifiant	qui	détermine	leur	hiérarchie	comme	un	ordre	vertical.	Mais,	vers
le	 milieu	 du	 quand	 le	 capitalisme	 vénitien	 affronte	 les	 premiers	 signes	 de	 son	 déclin,	 quelque	 chose
éclate	 dans	 cette	 peinture	 :	 on	 dirait	 un	 nouveau	 monde	 qui	 s’ouvre,	 un	 autre	 art,	 où	 les	 lignes	 se
déterritorialisent,	les	couleurs	se	décodent,	ne	renvoient	plus	qu’aux	rapports	qu’elles	entretiennent	entre
elles	et	les	unes	avec	les	autres.	Naît	une	organisation	horizontale,	ou	transversale,	du	tableau	avec	des
lignes	de	fuite	ou	de	percée.	Le	corps	du	Christ	est	machiné	de	toutes	parts	et	de	toutes	sortes,	tiré	de	tous
les	côtés,	jouant	le	rôle	de	corps	plein	sans	organes,	lieu	d’accrochage	pour	toutes	les	machines	du	désir,
lieu	 d’exercices	 sado-masochistes	 où	 éclate	 la	 joie	 de	 l’artiste.	Même	des	Christs-pédés.	Les	 organes
sont	 les	puissances	directes	du	corps	 sans	organes,	 et	 émettent	 sur	 lui	des	 flux	que	 les	mile	blessures,
telles	les	flèches	de	saint	Sébatien,	viennent	couper	et	recouper	de	manière	à	produire	d’autres	flux.	Les
personnes	et	les	organes	cessent	d’être	codés	suivant	des	investissements	collectifs	hiérarchisés	;	charme,
chacun	vaut	 pour	 soi	 et	mène	 sa	propre	 affaire	 :	 l’enfant	 Jésus	 regarde	d’un	 côté	 tandis	 que	 la	Vierge
écoute	de	l’autre,	Jésus	vaut	pour	tous	les	enfants	désirants,	la	Vierge	pour	toutes	les	femmes	désirantes,



une	 joyeuse	 activité	 de	 profanation	 s’étend	 sous	 cette	 privatisation	 généralisée.	 Un	 Tintoret	 peint	 la
création	du	monde	comme	une	course	en	longueur,	dont	Dieu	lui-même	au	dernier	rang	donne	le	départ	de
droite	à	gauche.	Tout	d’un	coup	un	tableau	de	Lotto	surgit,	qui	pourrait	être	aussi	bien	du	XIXe.	Et	bien	sûr
ce	 décodage	 des	 flux	 de	 peinture,	 ces	 lignes	 de	 fuite	 schizoïdes	 qui	 forment	 il	 l’horizon	 les	machines
désirantes,	sont	repris	dans	des	lambeaux	de	l’ancien	code,	ou	bien	introduites	dans	de	nouveaux	codes,
et	d’abord	dans	une	axiomatique	proprement	picturale	qui	fait	garrot	sur	les	fuites,	ferme	l’ensemble	sur
les	 rapports	 transversaux	 entre	 lignes	 et	 couleurs,	 et	 le	 rabat	 sur	 des	 territorialités	 archaïques	 ou
nouvelles	(par	exemple,	 la	perspective).	Tant	 il	est	vrai	que	 le	mouvement	de	 la	déterritorialisation	ne
peut	être	saisi	que	comme	l’envers	de	territorialités,	même	résiduelles,	artificielles	ou	factices.	Mais,	au
moins,	 quelque	 chose	 a	 surgi,	 crevant	 les	 codes,	 défaisant	 les	 signifiants,	 passant	 sous	 les	 structures,
faisant	passer	les	flux	et	opérant	les	coupures	à	la	limite	du	désir	:	une	percée.	Il	ne	suffit	pas	de	dire	que
le	XIXe	siècle	est	déjà	là	en	plein	XVe,	car	il	faudrait	dire	l’analogue	du	XIXe	à	son	tour,	et	il	aurait	fallu	le
dire	pour	 le	 code	byzantin	 sous	 lequel	passaient	déjà	d’étranges	 flux	 libérés.	Nous	 l’avons	vu	pour	 le
peintre	Turner,	pour	ses	tableaux	les	plus	accomplis	qu’on	appelle	parfois	tableaux	«	inachevés	»	:	dès
qu’il	y	a	génie,	il	y	a	quelque	chose	qui	n’est	plus	d’aucune	école,	d’aucun	temps,	opérant	une	percée	–
l’art	comme	processus	sans	but,	mais	qui	s’accomplit	comme	tel.
Les	codes	et	leurs	signifiants,	les	axiomatiques	et	leurs	structures,	les	figures	imaginaires	qui	viennent

les	remplir	aussi	bien	que	les	rapports	purement	symboliques	qui	les	mesurent,	constituent	des	ensembles
molaires	proprement	esthétiques	caractérisés	par	des	buts,	des	écoles	et	des	époques,	les	rapportent	aux
ensembles	sociaux	plus	vastes	qui	y	 trouvent	une	application,	et	partout	asservissent	 l’art	à	une	grande
machine	de	souveraineté	castratrice.	Car,	pour	l’art	aussi,	il	y	a	un	pôle	d’investissement	réactionnaire,
une	sombre	organisation	paranoïaque-œdipienne-narcissique.	Un	usage	sale	de	la	peinture,	autour	du	sale
petit	 secret,	même	 dans	 la	 peinture	 abstraite	 où	 l’axiomatique	 se	 passe	 de	 figures	 :	 une	 peinture	 dont
l’essence	secrète	est	scatologique,	une	peinture	œdipianisante,	même	quand	elle	a	rompu	avec	la	sainte
Trinité	comme	image	œdipienne,	une	peinture	névrotique	et	névrotisante	qui	fait	du	processus	un	but,	ou
un	arrêt,	une	interruption,	ou	une	continuation	dans	le	vide.	Cette	peinture	qui	fleurit	aujourd’hui,	sous	le
nom	usurpé	de	moderne,	fleur	vénéneuse,	et	qui	faisait	dire	à	un	héros	de	Lawrence	:	«	C’est	comme	une
sorte	de	pur	meurtre…	–	Et	qui	est	assassiné	?…	–	Toutes	les	entrailles	de	miséricorde	qu’on	sent	en	soi
sont	assassinées…	–	Peut-être	est-ce	la	bêtise	qui	est	assassinée,	la	bêtise	sentimentale,	ricana	l’artiste.	–
Croyez-vous	?	Il	me	semble	que	tous	ces	tubes	et	ces	vibrations	de	tôle	ondulée	sont	plus	bêtes	que	tout,
et	assez	sentimentaux.	 Ils	me	paraissent	montrer	beaucoup	d’apitoiement	sur	soi-même,	et	beaucoup	de
vanité	 nerveuse.	 »	 Les	 coupures	 productrices	 projetées	 sur	 la	 grosse	 coupure	 improductive	 de	 la
castration,	les	flux	devenus	flux	de	tôle	ondulée,	les	percées	bouchées	de	toutes	parts.	Et	peut-être	est-ce
cela,	 nous	 l’avons	 vu,	 la	 valeur	 marchande	 de	 l’art	 et	 de	 la	 littérature	 :	 une	 forme	 d’expression
paranoïaque	 qui	 n’a	même	 plus	 besoin	 de	 «	 signifier	 »	 ses	 investissements	 libidinaux	 réactionnaires,
puisqu’ils	 lui	 servent	 au	 contraire	 de	 signifiant	 :	une	 forme	de	contenu	œdipienne	 qui	 n’a	même	 plus
besoin	de	figurer	Œdipe,	puisque	la	«	structure	»	suffit.	Mais,	à	l’autre	pôle,	schizo-révolutionnaire,	 la
valeur	 de	 l’art	 ne	 se	 mesure	 plus	 qu’aux	 flux	 décodés	 et	 déterritorialisés	 qu’il	 fait	 passer	 sous	 un
signifiant	réduit	au	silence,	en	dessous	des	conditions	d’identité	des	paramètres,	à	 travers	une	structure
réduite	à	l’impuissance	;	écriture	aux	supports	indifférents	pneumatiques,	électroniques	ou	gazeux,	et	qui
parait	 d’autant	 plus	 difficile	 et	 intellectuelle	 aux	 intellectuels	 qu’elle	 est	 accessible	 aux	 débiles,	 aux
analphabètes,	aux	schizos,	épousant	tout	ce	qui	coule	et	ce	qui	recoupe,	entrailles	de	miséricorde	ignorant
sens	 et	 but	 (l’expérience	 Artaud,	 l’expérience	 Burroughs).	 C’est	 ici	 que	 l’art	 accède	 à	 sa	 modernité
authentique,	qui	consiste	seulement	à	libérer	ce	qui	était	présent	dans	l’art	de	tout	temps,	mais	qui	était
caché	sous	les	buts	et	les	objets	fussent-ils	esthétiques,	sous	les	recodages	ou	les	axiomatiques	:	le	pur
processus	 qui	 s’accomplit,	 et	 qui	 ne	 cesse	 d’être	 accompli	 en	 tant	 qu’il	 procède,	 l’art	 comme
«	expérimentation	».277



Et	 l’on	dira	de	même	pour	 la	 science	 :	 les	 flux	décodés	de	connaissance	sont	d’abord	 liés	dans	 les
axiomatiques	proprement	scientifiques,	mais	celles-ci	expriment	une	hésitation	bi-polaire.	L’un	des	pôles
est	la	grande	axiomatique	sociale	qui	retient	de	la	science	ce	qui	doit	être	retenu	en	fonction	des	besoins
du	marché	 et	 des	 zones	 d’innovation	 technique,	 le	 grand	 ensemble	 social	 qui	 fait	 des	 sous-ensembles
scientifiques	 autant	 d’applications	 qui	 lui	 sont	 propres	 et	 lui	 correspondent,	 bref,	 l’ensemble	 des
procédés	qui	ne	se	contentent	pas	de	ramener	les	savants	à	la	«	raison	»,	mais	qui	prévient	toute	déviance
de	 leur	 part,	 leur	 impose	 des	 buts,	 et	 qui	 fait	 de	 la	 science	 et	 des	 savants	 une	 instance	 parfaitement
assujettie	 à	 la	 formation	 de	 souveraineté	 (exemple,	 la	 façon	 dont	 l’indéterminisme	 n’a	 été	 toléré	 que
jusqu’à	un	point,	puis	ordonné	à	faire	sa	réconciliation	avec	 le	déterminisme).	Mais	 l’autre	pôle	est	 le
pôle	schizoïde,	au	voisinage	duquel	les	flux	de	connaissance	schizophrénisent,	et	fuient	non	seulement	à
travers	l’axiomatique	sociale,	mais	passent	à	travers	leurs	propres	axiomatiques,	engendrant	des	signes
de	plus	en	plus	déterritorialisés,	figures-schizes	qui	ne	sont	plus	figuratives	ni	structurées,	et	reproduisent
ou	 produisent	 un	 jeu	 de	 phénomènes	 sans	 but	 ni	 fin	 :	 la	 science	 comme	 expérimentation,	 au	 sens
précédemment	 défini.	 Dans	 ce	 domaine	 comme	 dans	 les	 autres,	 n’y	 a-t-il	 pas	 un	 conflit	 proprement
libidinal	entre	un	élément	paranoïaque-œdipianisant	de	la	science,	et	un	élément	schizo-révolutionnaire	?
Ce	conflit	même	qui	fait	dire	à	Lacan	qu’il	existe	un	drame	du	savant	(«	J.	R.	Mayer,	Cantor,	je	ne	vais
pas	dresser	un	palmarès	de	ces	drames	allant	parfois	à	la	folie…,	et	qui	ne	saurait	ici	s’inclure	lui-même
dans	 l’Œdipe,	 sauf	 à	 le	mettre	 en	 cause	 »	 :	 puisque,	 en	 effet,	Œdipe	 n’y	 intervient	 pas	 comme	 figure
familiale	 ni	 même	 comme	 structure	mentale,	 mais	 sous	 les	 espèces	 d’une	 axiomatique	 comme	 facteur
œdipianisant,	 d’où	 résulte	 un	Œdipe	 spécifiquement	 scientifique).278	 Et,	 au	 chant	 de	 Lautréamont	 qui
s’élève	 autour	 du	 pôle	 paranoïaque-œdipien-narcissique,	O	 mathématiques	 sévères…	 Arithmétique	 !
algèbre	!	géométrie	!	trinité	grandiose	!	triangle	lumineux	!,	un	autre	chant	s’oppose,	ô	Mathématiques
schizophrènes,	incontrôlables	et	folies	machines	désirantes	!…
Dans	la	formation	de	souveraineté	capitaliste	(corps	plein	du	capital-argent	comme	socius),	la	grande

axiomatique	sociale	a	remplacé	 les	codes	 territoriaux	et	 les	surcodages	despotiques	qui	caractérisaient
les	formations	précédentes	;	aussi	un	ensemble	grégaire,	molaire,	s’est-il	formé,	dont	l’assujettissement
n’a	pas	d’égal.	Nous	avons	vu	sur	quelles	bases	fonctionnait	cet	ensemble	:	tout	un	champ	d’immanence
qui	se	reproduit	à	une	échelle	toujours	plus	grande,	qui	ne	cesse	de	multiplier	ses	axiomes	autant	qu’il	en
a	 besoin,	 qui	 se	 remplit	 d’images	 et	 d’images	 d’images,	 à	 travers	 lesquelles	 le	 désir	 est	 déterminé	 à
désirer	sa	propre	répression	(impérialisme),	–	un	décodage	et	une	déterritorialisation	sans	précédent,	qui
instaurent	 une	 conjugaison	 comme	 système	 de	 rapports	 différentiels	 entre	 les	 flux	 décodés	 et
déterritorialisés,	 de	 telle	 façon	 que	 l’inscription	 et	 la	 répression	 sociales	 n’ont	même	 plus	 besoin	 de
porter	 directement	 sur	 les	 corps	 et	 les	 personnes,	 mais	 les	 précèdent	 au	 contraire	 (axiomatique,
régulation	et	application),	–	une	plus-value	déterminée	comme	plus-value	de	flux,	dont	l’extorsion	ne	se
fait	 pas	 par	 simple	 différence	 arithmétique	 entre	 deux	 quantités	 homogènes	 et	 de	 même	 code,	 mais
précisément	par	rapports	différentiels	entre	grandeurs	hétérogènes	qui	ne	sont	pas	à	la	même	puissance	:
flux	de	capital	et	 flux	de	 travail	comme	plus-value	humaine	dans	 l’essence	 industrielle	du	capitalisme,
flux	de	financement	et	flux	de	paiement	ou	de	revenus	dans	l’inscription	monétaire	du	capitalisme,	flux	de
marché	et	flux	d’innovation	comme	plus-value	machinique	dans	le	fonctionnement	commercial	et	bancaire
du	capitalisme	(plus-value	comme	premier	aspect	de	l’immanence),	–	une	classe	dominante	d’autant	plus
impitoyable	qu’elle	ne	met	pas	la	machine	à	son	service,	mais	est	la	servante	de	la	machine	capitaliste	:
classe	unique	en	ce	sens,	se	contentant	pour	son	compte	de	tirer	des	revenus	qui,	si	énormes	soient-ils,
n’ont	qu’une	différence	arithmétique	avec	les	revenus-salaires	des	travailleurs,	tandis	qu’elle	fonctionne
plus	profondément	comme	créatrice,	régulatrice	et	gardienne	du	grand	flux	non	approprié,	non	possédé,
incommensurable	avec	 les	salaires	et	 les	profits,	qui	marque	à	chaque	 instant	 les	 limites	 intérieures	du
capitalisme,	 leur	 déplacement	 perpétuel	 et	 leur	 reproduction	 à	 une	 échelle	 élargie	 (jeu	 des	 limites
intérieures	comme	deuxième	aspect	du	champ	d’immanence	capitaliste,	défini	par	 le	rapport	circulaire



«	grand	flux	de	financement-reflux	des	revenus	salariaux-afflux	du	profit	brut	»),	–	 l’effusion	de	 l’anti-
production	dans	 la	production,	comme	réalisation	ou	absorption	de	 la	plus-value,	de	 telle	manière	que
l’appareil	 militaire,	 bureaucratique	 et	 policier	 se	 trouve	 fondé	 dans	 l’économie	 même,	 qui	 produit
directement	des	investissements	libidinaux	de	la	répression	de	désir	(anti-production	comme	troisième
aspect	de	l’immanence,	exprimant	la	double	nature	du	capitalisme,	produire	pour	produire,	mais	dans	les
conditions	du	capital).	 Il	n’y	a	pas	un	de	ces	aspects,	pas	 la	moindre	opération,	 le	moindre	mécanisme
industriel	 ou	 financier,	 qui	 ne	 manifestent	 la	 démence	 de	 la	 machine	 capitaliste	 et	 le	 caractère
pathologique	de	sa	rationalité	(pas	du	tout	fausse	rationalité,	mais	vraie	rationalité	de	ce	pathologique,	de
cette	démence,	«	car	la	machine	fonctionne,	soyez-en	sûrs	»).	Elle	ne	risque	pas	de	devenir	folie,	d’un
bout	à	l’autre	elle	l’est	depuis	le	début,	et	c’est	de	là	que	sort	sa	rationalité.	L’humour	noir	de	Marx,	la
source	du	Capital,	c’est	sa	fascination	pour	une	pareille	machine	:	comment	ça	a	pu	se	monter,	sur	quel
fond	de	décodage	et	de	déterritorialisation,	comment	ça	fonctionne,	 toujours	plus	décodé,	 toujours	plus
déterritorialisé,	comment	ça	fonctionne	d’autant	plus	dur	par	l’axiomatique,	par	la	conjugaison	des	flux,
comment	ça	produit	la	terrible	classe	unique	des	bonshommes	gris	qui	entretiennent	la	machine,	comment
ça	 ne	 risque	 pas	 de	mourir	 tout	 seul,	mais	 plutôt	 de	 nous	 faire	mourir,	 en	 suscitant	 jusqu’au	 bout	 des
investissements	de	désir	qui	ne	passent	même	pas	par	une	idéologie	trompeuse	et	subjective,	et	qui	nous
font	crier	jusqu’au	bout	Vive	le	capital	en	sa	réalité,	dans	sa	dissimulation	objective	!	Il	n’y	a	jamais	eu,
sauf	 dans	 l’idéologie,	 de	 capitalisme	 humain,	 libéral,	 paternel,	 etc.	 Le	 capitalisme	 se	 définit	 par	 une
cruauté	sans	commune	mesure	avec	le	système	primitif	de	la	cruauté,	une	terreur	sans	commune	mesure
avec	 le	 régime	despotique	de	 la	 terreur.	Les	augmentations	de	 salaire,	 l’amélioration	du	niveau	de	vie
sont	des	réalités,	mais	des	réalités	qui	découlent	de	tel	ou	tel	axiome	supplémentaire	que	le	capitalisme	a
toujours	la	capacité	d’ajouter	à	son	axiomatique	en	fonction	d’un	agrandissement	de	ses	limites	(faisons
le	New-Deal,	 veuillons	 et	 reconnaissons	 des	 syndicats	 forts,	 promouvons	 la	 participation,	 la	 classe
unique,	faisons	un	pas	vers	la	Russie	qui	en	fait	tant	vers	nous,	etc.).	Mais,	dans	la	réalité	agrandie	qui
conditionne	ces	ilots,	l’exploitation	ne	cesse	de	se	durcir,	le	manque	est	aménagé	de	la	manière	la	plus
savante,	 les	 solutions	 finales	 du	 type	 «	 problème	 juif	 »	 préparées	 très	minutieusement,	 le	 tiers-monde
organisé	 comme	 une	 partie	 intégrante	 du	 capitalisme.	 La	 reproduction	 des	 limites	 intérieures	 du
capitalisme	 à	 une	 échelle	 toujours	 plus	 large	 a	 plusieurs	 conséquences	 :	 permettre	 au	 centre	 les
augmentations	et	améliorations	de	niveau,	déplacer	les	formes	les	plus	dures	d’exploitation	du	centre	à	la
périphérie,	mais	aussi	multiplier	dans	le	centre	même	les	enclaves	de	surexploitation,	supporter	aisément
les	formations	dites	socialistes	(ce	n’est	pas	le	socialisme	à	la	kibbutz	qui	gêne	l’État	sioniste,	pas	plus
que	le	socialisme	russe	ne	gêne	le	capitalisme	mondial).	Ce	n’est	pas	par	métaphore	que	l’on	constate	:
les	usines	sont	des	prisons,	elles	ne	ressemblent	pas	à	des	prisons,	elles	en	sont.
Tout	 est	 dément	 dans	 le	 système	 :	 c’est	 que	 la	 machine	 capitaliste	 se	 nourrit	 de	 flux	 décodés	 et

déterritorialisés	;	elle	les	décode	et	déterritorialise	encore	davantage,	mais	en	les	faisant	passer	dans	un
appareil	axiomatique	qui	 les	conjugue,	et	qui,	aux	points	de	conjugaisons,	produit	des	pseudo-codes	et
des	re-territorialisations	artificielles.	C’est	en	ce	sens	que	l’axiomatique	capitaliste	ne	peut	pas	se	passer
de	 susciter	 toujours	 de	 nouvelles	 territorialités	 et	 de	 ressusciter	 de	 nouveaux	Urstaat	 despotiques.	 Le
grand	flux	mutant	du	capital	est	pure	déterritorialisation,	mais	opère	autant	de	re-territorialisation	quand
il	se	convertit	en	reflux	de	moyens	de	paiement.	Le	tiers-monde	est	déterritorialisé	par	rapport	au	centre
du	 capitalisme,	 mais	 appartient	 au	 capitalisme,	 en	 est	 une	 pure	 territorialité	 périphérique.	 Les
investissements	préconscients	de	classe	et	d’intérêt	fourmillent.	Et	d’abord	les	capitalistes	ont	intérêt	au
capitalisme.	Une	constatation	aussi	plate	est	là	pour	autre	chose	:	c’est	qu’il	n’y	ont	d’intérêt	que	par	la
ponction	de	profits	qu’ils	en	tirent,	et	qui,	si	énorme	soit-elle,	ne	définit	pas	le	capitalisme.	Et,	pour	ce
qui	définit	le	capitalisme,	pour	ce	qui	conditionne	le	profit,	ils	ont	un	investissement	de	désir,	d’une	tout
autre	nature,	libidinale-inconsciente,	qui	ne	s’explique	pas	simplement	par	les	profits	conditionnés,	mais
qui	 explique	 au	 contraire	 qu’un	 petit	 capitaliste,	 sans	 grand	 profit	 ni	 espoir,	 maintient	 intégralement



l’ensemble	 de	 ses	 investissements	 :	 la	 libido	 pour	 le	 grand	 flux	 non	 convertible	 en	 tant	 que	 tel,	 non
approprié	 comme	 tel,	 «	 non-possession	 et	 non-richesse	 »	 –	 comme	dit	Bernard	Schmitt	 qui,	 parmi	 les
économistes	modernes,	a	pour	nous	l’avantage	incomparable	de	donner	une	interprétation	délirante	d’un
système	 économique	 exactement	 délirant	 (au	 moins,	 il	 va	 jusqu’au	 bout).	 Bref,	 une	 libido	 vraiment
inconsciente,	un	amour	désintéressé	:	c’est	formidable,	cette	machine.	Dès	lors,	et	toujours	à	partir	de	la
constatation	 tautologique	 de	 tout	 à	 l’heure,	 on	 comprend	 que	 des	 hommes	 dont	 les	 investissements
préconscients	d’intérêt	ne	vont	pas	ou	ne	devraient	pas	aller	dans	le	sens	du	capitalisme,	maintiennent	un
investissement	 libidinal	 inconscient	 conforme	 au	 capitalisme,	 ou	 qui	 ne	 le	 menace	 guère.	 Soit	 qu’ils
cantonnent,	localisent	leur	intérêt	préconscient	dans	l’augmentation	de	salaire	et	l’amélioration	du	niveau
de	vie	;	de	puissantes	organisations	les	représentent,	qui	deviennent	méchantes	dès	qu’on	met	en	question
la	 nature	 des	 buts	 («	 On	 voit	 bien	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 ouvriers,	 vous	 n’avez	 aucune	 idée	 des	 luttes
réelles,	 attaquons	 les	 profits	 pour	 une	 meilleure	 gestion	 du	 système,	 votez	 pour	 un	 Paris	 propre,
Bienvenue	Monsieur	Brejnev	»).	Et,	en	effet,	comment	ne	trouverait-on	pas	son	intérêt	dans	le	trou	où	on
l’a	soi-même	creusé,	au	sein	du	système	capitaliste	?	Soit,	deuxième	cas	:	il	y	a	vraiment	investissement
d’intérêt	 nouveau,	 de	 nouveaux	 buts,	 qui	 supposent	 un	 autre	 corps	 que	 celui	 du	 capital-argent,	 les
exploités	prennent	conscience	de	leur	intérêt	préconscient,	et	celui-ci	est	vraiment	révolutionnaire,	grande
coupure	du	point	de	vue	du	préconscient.	Mais	il	ne	suffit	pas	que	la	libido	investisse	un	nouveau	corps
social	 correspondant	 à	 ces	 nouveaux	 buts,	 pour	 qu’elle	 opère	 au	 niveau	 de	 l’inconscient	 une	 coupure
révolutionnaire	qui	aurait	le	même	mode	que	celle	du	préconscient.	Précisément,	les	deux	niveaux	n’ont
pas	le	même	mode.	Le	nouveau	socius	investi	comme	corps	plein	par	la	libido	peut	très	bien	fonctionner
comme	une	territorialité	autonome,	mais	prise	et	enclavée	dans	la	machine	capitaliste,	et	localisable	dans
le	 champ	de	 son	marché.	Car	 le	grand	 flux	du	capital	mutant	 repousse	 ses	 limites,	 ajoute	de	nouveaux
axiomes,	maintient	 le	 désir	 dans	 le	 cadre	mobile	 de	 ses	 limites	 élargies.	 Il	 peut	 y	 avoir	 une	 coupure
révolutionnaire	 préconsciente,	 sans	 coupure	 révolutionnaire	 libidinale	 et	 inconsciente	 réelle.	Ou	plutôt
l’ordre	des	choses	est	le	suivant	:	il	y	a	d’abord	coupure	révolutionnaire	libidinale	réelle,	puis	qui	glisse
en	 une	 simple	 coupure	 révolutionnaire	 de	 buts	 et	 d’intérêt,	 enfin,	 qui	 reforme	 une	 re-territorialité
seulement	spécifique,	un	corps	spécifique	sur	le	corps	plein	du	capital.	Les	groupes	assujettis	ne	cessent
de	dériver	des	groupes-sujets	révolutionnaires.	Un	axiome	de	plus.	Ce	n’est	pas	plus	compliqué	que	pour
la	peinture	abstraite.	Tout	commence	avec	Marx,	se	poursuit	avec	Lénine,	et	se	termine	sur	«	Bienvenue,
Monsieur	Brejnev	».	Est-ce	encore	des	 révolutionnaires	qui	parlent	à	un	 révolutionnaire,	ou	un	village
qui	 réclame	 la	 venue	 d’un	 nouveau	 préfet	 ?	 Et	 si	 l’on	 demande	 quand	 ça	 commence	 à	 mal	 tourner,
jusqu’où	 faut-il	 remonter,	 jusqu’à	 Lénine,	 jusqu’à	Marx	 ?	 Tant	 les	 investissements	 divers	 et	 opposés
peuvent	coexister	dans	des	complexes	qui	ne	sont	pas	ceux	d’Œdipe,	mais	qui	concernent	le	champ	social
historique,	 ses	 conflits	 et	 ses	 contradictions	préconscientes	 et	 inconscientes,	 et	 dont	 on	peut	 seulement
dire	qu’ils	se	rabattent	sur	Œdipe,	Marx-père,	Lénine-père,	Brejnev-père.	De	moins	en	moins	de	gens	y
croient,	mais	 ça	 n’a	 pas	 d’importance,	 puisque	 le	 capitalisme	 est	 comme	 la	 religion	 chrétienne,	 il	 vit
précisément	du	manque	de	croyance,	il	n’en	a	pas	besoin	–	peinture	bigarrée	de	tout	ce	qui	a	été	cru.
Mais	voilà	que	l’inverse	est	vrai	aussi,	le	capitalisme	ne	cesse	de	par	tous	les	bouts.	Ses	productions,

son	 an,	 sa	 science	 forment	 des	 flux	 décodés	 et	 déterritorialisés	 qui	 ne	 se	 soumettent	 pas	 seulement	 à
l’axiomatique	 correspondante,	mais	 qui	 font	 passer	 certains	 de	 leurs	 courants	 à	 travers	 les	mailles	 de
l’axiomatique,	 par-dessous	 les	 recodages	 et	 les	 re-territorialisations.	 A	 leur	 tour,	 des	 groupes-sujets
dérivent	par	 rupture	des	groupes	assujettis.	Le	capitalisme	ne	cesse	de	 faire	garrot	 sur	 les	 flux,	de	 les
couper	 et	 de	 reculer	 la	 coupure,	 mais	 ceux-ci	 ne	 cessent	 de	 s’épancher,	 et	 de	 se	 couper	 eux-mêmes
d’après	des	schizes	qui	se	retournent	contre	le	capitalisme,	et	qui	l’entaillent.	Toujours	prêt	à	agrandir	ses
limites	 intérieures,	 le	capitalisme	reste	menacé	par	une	limite	extérieure	qui	risque	d’autant	plus	de	lui
venir	et	de	 le	 fendre	du	dedans	que	 les	 limites	 intérieures	s’agrandissent.	C’est	pourquoi	 les	 lignes	de
fuite	sont	singulièrement	créatrices	et	positives	:	elles	constituent	un	investissement	du	champ	social,	non



moins	 complet,	 non	 moins	 total	 que	 l’investissement	 contraire.	 L’investissement	 paranoïaque	 et
l’investissement	schizoïde	sont	comme	deux	pôles	opposés	de	l’investissement	libidinal	inconscient,	dont
l’un	subordonne	 la	production	désirante	à	 la	 formation	de	souveraineté	et	à	 l’ensemble	grégaire	qui	en
découle,	et	l’autre	effectue	la	subordination	inverse,	renverse	la	puissance	et	soumet	l’ensemble	grégaire
aux	multiplicités	moléculaires	des	productions	de	désir.	Et,	 s’il	est	vrai	que	 le	délire	est	coextensif	au
champ	 social,	 on	 voit	 dans	 tout	 délire	 les	 deux	 pôles	 coexister,	 et	 des	 fragments	 d’investissement
schizoïde	 révolutionnaire	 coïncider	 avec	 des	 blocs	 d’investissement	 paranoïaque	 réactionnaire.
L’oscillation	entre	les	deux	pôles	est	même	constitutive	du	délire.	Toutefois,	il	apparaît	que	l’oscillation
n’est	 pas	 égale,	 et	 que	 le	 pôle	 schizoïde	 est	 plutôt	 potentiel	 par	 rapport	 au	 pôle	 paranoïaque	 actuel
(comment	 compter	 sur	 l’art	 et	 sur	 la	 science	 autrement	que	 comme	potentialités,	 puisque	 leur	 actualité
même	 est	 aisément	 contrôlée	 par	 les	 formations	 de	 souveraineté	 ?).	 C’est	 que	 les	 deux	 pôles
d’investissement	libidinal	inconscient	n’ont	pas	le	même	rapport,	ni	la	même	forme	de	rapport,	avec	les
investissements	 préconscients	 d’intérêt.	 D’un	 côté,	 en	 effet,	 l’investissement	 d’intérêt	 cache
fondamentalement	 l’investissement	 paranoïaque	 de	 désir,	 et	 le	 renforce	 autant	 qu’il	 le	 cache	 :	 il	 en
recouvre	le	caractère	irrationnel	sous	un	ordre	existant	d’intérêts,	de	causes	et	de	moyens,	de	buts	et	de
raisons	;	ou	bien	il	suscite	lui-même	et	crée	ces	intérêts	qui	rationalisent	l’investissement	paranoïaque	;
ou,	 bien	 plus	 encore,	 un	 investissement	 préconscient	 effectivement	 révolutionnaire	 maintient
intégralement	un	 investissement	paranoïaque	au	niveau	de	 la	 libido,	pour	 autant	que	 le	nouveau	 socius
continue	à	se	subordonner	toute	la	production	de	désir	au	nom	des	intérêts	supérieurs	de	la	révolution	et
des	enchaînements	inévitables	de	la	causalité.	Dans	l’autre	cas,	il	faut	que	l’intérêt	préconscient	découvre
au	contraire	 la	nécessité	d’un	 investissement	d’une	autre	espèce,	et	qu’il	opère	une	sorte	de	rupture	de
causalité	comme	une	mise	en	question	des	buts	et	intérêts.	C’est	que	le	problème	n’est	pas	le	même	:	il	ne
suffit	pas	de	construire	nn	nouveau	socius	comme	corps	plein,	mais	de	passer	sur	l’autre	face	de	ce	corps
plein	social	où	s’exercent	et	s’inscrivent	 les	formations	moléculaires	de	désir	qui	doivent	s’asservir	 le
nouvel	 ensemble	 molaire.	 C’est	 là	 seulement	 qu’on	 atteint	 à	 la	 coupure	 et	 à	 l’investissement
révolutionnaires	inconscients	de	la	libido.	Or	cela	ne	peut	se	faire	qu’au	prix	et	à	la	faveur	d’une	rupture
de	causalité.	Le	désir	est	un	exil,	 le	désir	est	un	désert	qui	 traverse	 le	corps	sans	organes,	et	nous	fait
passer	d’une	de	ses	faces	à	l’autre.	Jamais	un	exil	individuel,	jamais	un	désert	personnel,	mais	un	exil	et
un	 désert	 collectifs.	 Il	 est	 trop	 évident	 que	 le	 sort	 de	 la	 révolution	 est	 uniquement	 lié	 à	 l’intérêt	 des
masses	exploitées	et	dominées.	Mais	le	problème	est	la	nature	de	ce	lien,	comme	lien	causal	déterminé	ou
comme	liaison	d’une	autre	sorte.	Il	s’agit	de	savoir	comment	se	réalise	un	potentiel	révolutionnaire,	dans
son	rapport	même	avec	 les	masses	exploitées	ou	 les	«	mailions	 les	plus	 faibles	»	d’un	système	donné.
Celles-ci	 ou	 ceux-ci	 agissent-ils	 à	 leur	 place,	 dans	 l’ordre	 des	 causes	 et	 des	 buts	 qui	 promeuvent	 un
nouveau	socius,	ou	au	contraire	sont-ils	le	lieu	et	l’agent	d’une	irruption	soudaine	inattendue,	irruption	de
désir	qui	rompt	avec	les	causes	et	les	buts,	et	qui	retourne	le	socius	sur	son	autre	face	?	Dans	les	groupes
assujettis,	le	désir	se	définit	encore	par	un	ordre	de	causes	et	de	buts,	et	tisse	lui-même	tout	un	système	de
relations	macroscopiques	qui	déterminent	les	grands	ensembles	sous	une	formation	de	souveraineté.	Les
groupes-sujets	 au	 contraire	 ont	 pour	 seule	 cause	 une	 rupture	 de	 causalité,	 une	 ligne	 de	 fuite
révolutionnaire	;	et,	bien	qu’on	puisse	et	doive	assigner	dans	les	séries	causales	les	facteurs	objectifs	qui
ont	rendu	possible	une	telle	rupture,	tels	les	maillons	les	plus	fragiles,	seul	ce	qui	est	de	l’ordre	du	désir
et	de	son	 irruption	rend	compte	de	 la	 réalité	qu’elle	prend	à	 tel	moment,	dans	 tel	 lieu.279	On	voit	bien
comment	tout	peut	coexister	et	se	mélanger	:	dans	la	«	coupure	léniniste	»,	quand	le	groupe	bolchevik	ou
du	moins	une	partie	de	ce	groupe	s’aperçoit	de	 la	possibilité	 immédiate	d’une	révolution	prolétarienne
qui	 ne	 suivrait	 pas	 l’ordre	 causal	 prévu	 des	 rapports	 de	 forces,	 mais	 brusquerait	 singulièrement	 les
choses	 en	 s’enfonçant	 dans	 une	 brèche	 (la	 fuite	 ou	 le	 «	 défaitisme	 révolutionnaire	 »),	 tout	 coexiste	 en
vérité	 :	 des	 investissements	 préconscients	 encore	 hésitants	 chez	 certains	 qui	 ne	 croient	 pas	 à	 cette
possibilité,	 des	 investissements	 préconscients	 révolutionnaires	 chez	 ceux	 qui	 «	 voient	 »	 la	 possibilité



d’un	nouveau	socius	mais	 le	maintiennent	dans	un	ordre	de	causalité	molaire	qui	 fait	déjà	du	parti	une
nouvelle	forme	de	souveraineté,	enfin	des	investissements	révolutionnaires	inconscients	qui	opèrent	une
véritable	 rupture	 de	 causalité	 dans	 l’ordre	 du	 désir.	 Et	 chez	 les	 mêmes	 hommes,	 les	 types
d’investissements	les	plus	divers	peuvent	coexister	à	tel	ou	tel	moment,	les	deux	types	de	groupes	peuvent
s’interpénétrer.	C’est	que	les	deux	groupes	sont	comme	le	déterminisme	et	la	liberté	chez	Kant	:	ils	ont
bien	le	même	«	objet	»,	et	jamais	la	production	sociale	n’est	autre	chose	que	la	production	désirante,	et
inversement,	 mais	 ils	 n’ont	 pas	 la	 même	 loi	 ou	 le	 même	 régime.	 L’actualisation	 d’une	 potentialité
révolutionnaire	 s’explique	 moins	 par	 l’état	 de	 causalité	 préconscient	 dans	 lequel	 elle	 est	 pourtant
comprise,	que	par	l’effectivité	d’une	coupure	libidinale	à	un	moment	précis,	schize	dont	la	seule	cause	est
le	désir,	c’est-à-dire	 la	rupture	de	causalité	qui	force	à	réécrire	 l’histoire	à	même	le	réel	et	produit	ce
moment	 étrangement	 polyvoque	 où	 tout	 est	 possible.	 Bien	 sûr,	 la	 schize	 a	 été	 préparée	 par	 un	 travail
souterrain	des	causes,	des	buts	et	des	intérêts	;	bien	sûr,	cet	ordre	des	causes	risque	de	se	refermer,	et	de
colmater	la	brèche	au	nom	du	nouveau	socius	et	de	ses	intérêts.	Bien	sûr,	on	peut	toujours	par	après	dire
que	l’histoire	n’a	jamais	cessé	d’être	régie	par	les	mêmes	lois	d’ensemble	et	de	grands	nombres.	Reste
que	la	schize	n’est	venue	à	l’existence	que	par	un	désir	sans	but	et	sans	cause	qui	la	traçait	et	l’épousait.
Impossible	 sans	 l’ordre	des	causes,	 elle	ne	devient	 réelle	que	par	quelque	chose	d’un	autre	ordre	 :	 le
Désir,	 le	 désir-désert,	 l’investissement	 de	 désir	 révolutionnaire.	 Et	 c’est	 bien	 cela	 qui	 mine	 le
capitalisme	:	d’où	viendra	la	révolution,	et	sous	quelle	forme	dans	les	masses	exploitées	?	C’est	comme
la	mort	:	où,	quand	?	Un	flux	décodé,	déterritorialisé,	qui	coule	trop	loin,	qui	coupe	trop	fin,	échappant	à
l’axiomatique	du	capitalisme.	Un	Castro,	un	Arabe,	un	Black-Panther,	un	Chinois	à	 l’horizon	?	Un	Mai
68,	 un	mao	 de	 l’intérieur,	 planté	 comme	 l’anachorète	 sur	 une	 cheminée	 d’usine	 ?	 Toujours	 ajouter	 un
axiome	pour	colmater	la	brèche	précédente,	les	colonels	fascistes	se	mettent	à	lire	Mao,	on	ne	se	laissera
plus	prendre,	Castro	est	devenu	impossible,	même	par	rapport	à	lui-même,	on	isole	les	vacuoles,	on	fait
des	ghettos,	on	appelle	les	syndicats	à	l’aide,	on	invente	les	formes	les	plus	sinistres	de	la	«	dissuasion	»,
on	renforce	la	répression	d’intérêt	–	mais	d’où	viendra	la	nouvelle	irruption	de	désir	?280
Ceux	qui	nous	auront	lu	jusqu’ici	auront	peut-être	beaucoup	de	reproches	à	nous	faire	:	trop	croire	aux

pures	potentialités	de	l’art	et	même	de	la	science	;	nier	ou	minimiser	le	rôle	des	classes	et	de	la	lutte	de
classes	;	militer	pour	un	irrationalisme	du	désir	;	identifier	le	révolutionnaire	au	schizo	;	tomber	dans	tous
ces	pièges	connus,	trop	connus.	Ce	serait	une	mauvaise	lecture,	et	nous	ne	savons	pas	ce	qui	vaut	mieux,
d’une	mauvaise	lecture	ou	pas	de	lecture	du	tout.	Et	sûrement	il	y	a	d’autres	reproches	bien	plus	graves,
auxquels	nous	n’avons	pas	pensé.	Mais,	pour	les	précédents,	nous	disons	en	premier	lieu	que	l’art	et	la
science	ont	une	potentialité	révolutionnaire,	et	rien	d’autre,	et	que	cette	potentialité	apparaît	d’autant	plus
qu’on	se	demande	moins	ce	qu’ils	veulent	dire,	du	point	de	vue	de	signifiés	ou	d’un	signifiant	forcément
réservés	 aux	 spécialistes	 ;	 mais	 ils	 font	 passer	 dans	 le	 socius	 des	 flux	 de	 plus	 en	 plus	 décodés	 et
déterritorialisés,	sensibles	à	tout	le	monde,	qui	forcent	l’axiomatique	sociale	à	se	compliquer	de	plus	en
plus,	à	 se	saturer	davantage,	au	point	que	 l’artiste	et	 le	 savant	peuvent	être	déterminés	à	 rejoindre	une
situation	objective	révolutionnaire	en	réaction	contre	les	planifications	autoritaires	d’un	État	par	essence
incompétent	 et	 surtout	 castrateur	 (car	 l’État	 impose	 un	 Œdipe	 proprement	 artistique,	 un	 Œdipe
proprement	 scientifique).	 En	 second	 lieu,	 nous	 n’avons	 nullement	 minimisé	 l’importance	 des
investissements	 préconscients	 de	 classe	 et	 d’intérêt,	 qui	 sont	 fondés	 dans	 l’infrastructure	 elle-même	 ;
mais	 nous	 leur	 attachons	 d’autant	 plus	 d’importance	 qu’ils	 sont	 dans	 l’infrastructure	 l’indice
d’investissements	 libidinaux	 d’une	 autre	 nature,	 et	 qui	 peuvent	 se	 concilier	 avec	 eux,	 ou	 être	 en
contrariété	avec	eux.	Ce	qui	n’est	qu’une	manière	de	poser	la	question	«	Comment	la	révolution	peut-elle
être	 trahie	 ?	 »,	 une	 fois	 dit	 que	 les	 trahisons	 n’attendent	 pas,	 mais	 sont	 là	 dès	 le	 début	 (maintien
d’investissements	paranoïaques	inconscients	dans	les	groupes	révolutionnaires).	Et	si	nous	invoquons	le
désir	 comme	 instance	 révolutionnaire,	 c’est	 parce	 que	 nous	 croyons	 que	 la	 société	 capitaliste	 peut
supporter	beaucoup	de	manifestations	d’intérêt,	mais	aucune	manifestation	de	désir,	qui	suffirait	à	 faire



sauter	 ses	 structures	 de	 base,	même	 au	 niveau	 de	 l’école	maternelle.	Nous	 croyons	 au	 désir	 comme	 à
l’irrationnel	de	toute	rationalité,	et	non	pas	parce	qu’il	est	manque,	soif	ou	aspiration,	mais	parce	qu’il	est
production	de	désir	et	désir	qui	produit,	réel-désir	ou	réel	en	lui-même.	Enfin,	nous	ne	pensons	nullement
que	le	révolutionnaire	soit	schizophrène	ou	l’inverse.	Au	contraire,	nous	n’avons	cessé	de	distinguer	le
schizophrène	comme	entité,	et	la	schizophrénie	comme	processus	;	or	celui-là	ne	peut	se	définir	que	par
rapport	aux	arrêts,	aux	continuations	dans	le	vide	ou	aux	illusions	finalistes	que	la	répression	impose	au
processus	lui-même.	Ce	pourquoi	nous	avons	seulement	parlé	d’un	pôle	schizoïde	dans	l’investissement
libidinal	 du	 champ	 social,	 pour	 éviter	 autant	 que	 possible	 la	 confusion	 du	 processus	 schizophrénique
avec	la	production	d’un	schizophrène.	Le	processus	schizophrénique	(pôle	schizoïde)	est	révolutionnaire,
au	 sens	 même	 où	 le	 procédé	 paranoïaque	 est	 réactionnaire	 et	 fasciste	 ;	 et,	 débarrassées	 de	 tout
familialisme,	 ce	 ne	 sont	 pas	 ces	 catégories	 psychiatriques	 qui	 doivent	 nous	 faire	 comprendre	 les
déterminations	économico-politiques,	mais	exactement	le	contraire.
Et	puis,	surtout,	nous	ne	cherchons	aucune	dérobade	en	disant	que	la	schizo-analyse	en	tant	que	telle

n’a	 strictement	 aucun	 programme	 politique	 à	 proposer.	 Si	 elle	 en	 avait	 un,	 ce	 serait	 tout	 à	 la	 fois
grotesque	et	 inquiétant.	Elle	ne	se	prend	pas	pour	un	parti,	ni	même	pour	un	groupe,	et	ne	prétend	pas
parler	au	nom	des	masses.	Un	programme	politique	n’est	pas	censé	s’élaborer	dans	le	cadre	de	la	schizo-
analyse.	Enfin	quelque	chose	qui	ne	prétend	pas	parler	au	nom	de	quoi	que	ce	soit,	pas	même	et	surtout
pas	 au	 nom	 de	 la	 psychanalyse	 :	 rien	 que	 des	 impressions,	 impression	 que	 ça	 va	 mal	 dans	 la
psychanalyse,	et	que	ça	va	mal	depuis	 le	début.	Nous	sommes	encore	 trop	compétents,	nous	voudrions
parler	 au	 nom	 d’une	 incompétence	 absolue.	 Quelqu’un	 nous	 a	 demandé	 si	 nous	 avions	 jamais	 vu	 un
schizophrène,	 non,	 non,	 nous	 n’en	 avons	 jamais	 vu.	 Si	 quelqu’un	 trouve	 que	 ça	 va	 bien	 dans	 la
psychanalyse,	nous	ne	parlons	pas	pour	 lui,	et	pour	 lui	nous	retirons	 tout	ce	que	nous	avons	dit.	Alors,
quel	est	le	rapport	de	la	schizo-analyse	avec	la	politique	d’une	part,	avec	la	psychanalyse	d’autre	part	?
Tout	 tourne	autour	des	machines	désirantes	 et	de	 la	production	de	désir.	La	 schizo-analyse	en	 tant	que
telle	 ne	 pose	 pas	 le	 problème	de	 la	 nature	 du	 socius	 qui	 doit	 sortir	 de	 la	 révolution	 ;	 elle	 ne	 prétend
nullement	valoir	pour	la	révolution	même.	Un	socius	étant	donné,	elle	demande	seulement	quelle	place	il
réserve	 à	 la	 production	 désirante,	 quel	 rôle	 moteur	 y	 a	 le	 désir,	 sous	 quelles	 formes	 s’y	 fait	 la
conciliation	du	régime	de	la	production	désirante	et	du	régime	de	la	production	sociale,	puisque	c’est	la
même	 production	 de	 toute	 manière,	 mais	 sous	 deux	 régimes	 différents	 –	 s’il	 y	 a	 donc,	 sur	 ce	 socius
comme	corps	plein,	possibilité	de	passer	d’une	face	à	une	autre,	c’est-à-dire	de	la	face	où	s’organisent
les	ensembles	molaires	de	production	sociale,	à	cette	autre	face	non	moins	collective	où	se	forment	les
multiplicités	moléculaires	de	production	désirante,	–	si	un	tel	socius	peut,	et	jusqu’à	quel	point,	supporter
le	 renversement	 de	 puissance	 qui	 fait	 que	 la	 production	 désirante	 s’assujettit	 la	 production	 sociale,	 et
pourtant	ne	la	détruit	pas,	puisque	c’est	 la	même	production	sous	la	différence	de	régime,	–	s’il	y	a,	et
comment,	formation	de	groupes-sujets,	etc.	Et	si	l’on	nous	répond	que	nous	réclamons	les	fameux	droits	à
la	paresse,	ou	à	l’improductivité,	ou	à	la	production	de	rêve	et	de	fantasme,	une	fois	de	plus	nous	sommes
bien	 contents,	 puisque	 nous	 n’avons	 pas	 cessé	 de	 dire	 le	 contraire,	 et	 que	 la	 production	 désirante
produisait	du	réel,	et	que	le	désir	avait	peu	de	choses	à	voir	avec	le	fantasme	et	le	rêve.	Contrairement	à
Reich,	 la	 schizo-analyse	 ne	 fait	 aucune	 distinction	 de	 nature	 entre	 l’économie	 politique	 et	 l’économie
libidinale.	 Elle	 demande	 seulement	 quels	 sont	 sur	 un	 socius	 les	 indices	 machiniques,	 sociaux	 et
techniques,	qui	s’ouvrent	sur	les	machines	désirantes,	qui	entrent	dans	les	pièces,	rouages	et	moteurs	de
celles-ci,	autant	qu’elles	font	entrer	celles-ci	dans	leurs	propres	pièces,	rouages	et	moteurs.	Chacun	sait
qu’un	schizo	est	une	machine	;	tous	les	schizos	le	disent,	et	pas	seulement	le	petit	Joey.	La	question	est	de
savoir	 si	 les	 schizophrènes	 sont	 les	 machines	 vivantes	 d’un	 travail	 mort,	 qu’on	 oppose	 alors	 aux
machines	 mortes	 du	 travail	 vivant	 tel	 qu’on	 l’organise	 dans	 le	 capitalisme.	 Ou	 bien	 au	 contraire	 si
machines	désirantes,	techniques	et	sociales	s’épousent	dans	un	processus	de	production	schizophrénique
qui,	dès	lors,	n’a	plus	de	schizophrènes	à	produire.	Quand	Maud	Mannoni	dans	sa	Lettre	aux	ministres



écrit	 :	 «	Un	de	ces	 adolescents,	déclaré	 inapte	 aux	études,	 suit	une	classe	de	3e	 fort	 honorablement,	 à
condition	 qu’il	 fasse	 de	 la	 mécanique.	 La	 mécanique	 le	 passionne.	 Le	 garagiste	 a	 été	 son	 meilleur
soignant.	 Si	 nous	 lui	 ôtons	 la	mécanique	 il	 redeviendra	 schizophrène	 »,	 elle	 n’a	 pas	 pour	 intention	 de
vanter	l’ergothérapie,	ni	les	vertus	de	l’adaptation	sociale.	Elle	marque	le	point	où	la	machine	sociale,	la
machine	technique,	la	machine	désirante	s’épousent	étroitement	et	font	communiquer	leurs	régimes.	Elle
demande	si	cette	société	est	capable	de	cela,	et	ce	qu’elle	vaut	si	elle	n’en	est	pas	capable.	Et	c’est	bien
le	sens	des	machines	sociales,	 techniques,	 scientifiques,	artistiques,	quand	elles	sont	 révolutionnaires	 :
former	des	machines	désirantes	dont	elles	sont	déjà	l’indice	dans	leur	régime	propre,	en	même	temps	que
les	machines	désirantes	les	forment,	dans	le	régime	qui	est	le	leur	et	comme	position	de	désir.
Quelle	est	enfin	l’opposition	de	la	schizo-analyse	avec	la	psychanalyse,	dans	l’ensemble	de	ses	tâches

négatives	 et	 positives	 ?	 Nous	 n’avons	 pas	 cessé	 d’opposer	 deux	 sortes	 d’inconscient	 ou	 deux
interprétations	 de	 l’inconscient	 :	 l’une,	 schizo-analytique,	 l’autre,	 psychanalytique	 ;	 l’une,
schizophrénique,	l’autre	névrotique-œdipienne	;	 l’une	abstraite	et	non-figurative,	et	 l’autre,	 imaginaire	;
mais,	 aussi	 bien,	 l’une	 réellement	 concrète,	 et	 l’autre	 symbolique	 ;	 l’une	 machinique,	 et	 l’autre
structurale	 ;	 l’une	 moléculaire,	 micropsychique	 et	 micrologique,	 l’autre	 molaire	 ou	 statistique	 ;	 l’une
matérielle,	 et	 l’autre	 idéologique	 ;	 l’une	 productive,	 et	 l’autre	 expressive.	Nous	 avons	 vu	 comment	 la
tâche	 négative	 de	 la	 schizo-analyse	 devait	 être	 violente,	 brutale	 :	 défamiliariser,	 désœdipianiser,
décastrer,	déphalliciser,	défaire	théâtre,	rêve	et	fantasme,	décoder,	déterritorialiser	–	un	affreux	curetage,
une	activité	malveillante.	Mais	tout	se	fait	en	même	temps.	Car,	en	même	temps,	le	processus	se	libère,
processus	 de	 la	 production	 désirante	 suivant	 ses	 lignes	 de	 fuite	moléculairees	 qui	 définissent	 déjà	 la
tâche	 mécanicienne	 du	 schizo-analyste.	 Et	 encore	 les	 lignes	 de	 fuite	 sont	 de	 pleins	 investissements
molaires	 ou	 sociaux,	 qui	mordent	 sur	 le	 champ	 social	 tout	 entier	 :	 si	 bien	 que	 la	 tâche	 de	 la	 schizo-
analyse	est	enfin	de	découvrir	dans	chaque	cas	la	nature	des	investissements	libidinaux	du	champ	social,
leurs	conflits	possibles	intérieurs,	leurs	rapports	avec	les	investissements	préconscients	du	même	champ,
leurs	conflits	possibles	avec	ceux-ci,	bref,	le	jeu	tout	entier	des	machines	désirantes	et	de	la	répression
de	désir.	Accomplir	le	processus,	non	pas	l’arrêter,	non	pas	le	faire	tourner	à	vide,	non	pas	lui	donner	un
but.	Jamais	on	n’ira,	assez	 loin	dans	 la	déterritorialisation,	 le	décodage	des	 flux.	Car	 la	nouvelle	 terre
(«	En	 vérité,	 la	 terre	 deviendra	 un	 jour	 un	 lieu	 de	 guérison	 »)	 n’est	 pas	 dans	 les	 re-territorialisations
névrotiques	ou	perverses	qui	arrêtent	 le	processus	ou	 lui	 fixent	des	buts,	elle	n’est	pas	plus	en	arrière
qu’en	avant,	elle	coïncide	avec	l’accomplissement	du	processus	de	la	production	désirante,	ce	processus
qui	se	trouve	toujours	déjà	accompli	en	tant	qu’il	procède,	et	tant	qu’il	procède.	Il	nous	reste	donc	à	voir
comment	procèdent	effectivement,	simultanément,	ces	diverses	tâches	de	la	schizo-analyse.
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appendice
bilan-programme

pour	machines	désirantes281

1.	–	Différences	relatives	des	machines	désirantes	avec	les	gadgets	–	avec	les	fantasmes	ou	systèmes
projectifs	imaginaires	–	avec	les	outils	ou	systèmes	projectifs	réels	–	avec	les	machines	perverses,	qui
nous	mettent	pourtant	sur	la	voie	des	machines	désirantes.

Les	machines	désirantes	n’ont	rien	à	voir	avec	des	gadgets,	ou	de	petites	inventions	concours	Lépine,
ni	avec	des	fantasmes.	Ou	plutôt	elles	ont	à	voir,	mais	dans	 le	sens	 inverse,	parce	que	 les	gadgets,	 les
trouvailles	 et	 les	 fantasmes	 sont	 des	 résidus	 de	machines	 désirantes	 soumis	 à	 des	 lois	 spécifiques	 du
marché	extérieur	du	capitalisme,	ou	du	marché	intérieur	de	la	psychanalyse	(il	appartient	au	«	contrat	»
psychanalytique	 de	 réduire	 les	 états	 vécus	 du	 patient,	 de	 les	 traduire	 en	 fantasmes).	 Les	 machines
désirantes	 ne	 se	 laissent	 ramener	 ni	 à	 l’adaptation	 de	machines	 réelles,	 ou	 de	 fragments	 de	machines
réelles	à	un	fonctionnement	symbolique,	ni	au	rêve	de	machines	fantastiques	à	fonctionnement	imaginaire.
Dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	on	assiste	à	la	conversion	d’un	élément	de	production	en	un	mécanisme
de	 consommation	 individuelle	 (les	 fantasmes	 comme	 consommation	 psychique	 ou	 allaitement
psychanalytique).	 Il	va	de	 soi	que,	dans	 les	gadgets	et	dans	 les	 fantasmes,	 la	psychanalyse	 se	 trouve	à
l’aise,	pouvant	y	développer	 toutes	 ses	obsessions	œdipiennes	castratrices.	Mais	cela	ne	nous	dit	 rien
d’important	sur	la	machine	et	son	rapport	avec	le	désir.
L’imagination	 artistique	 et	 littéraire	 conçoit	 de	 nombreuses	 machines	 absurdes	 :	 soit	 par

indétermination	du	moteur	ou	de	la	source	d’énergie,	soit	par	impossibilité	physique	de	l’organisation	des
pièces	 travailleuses,	 soit	 par	 impossibilité	 logique	 du	 mécanisme	 de	 transmission.	 Par	 exemple	 le
Dancer-Danger	de	Ray,	sous-titré	«	l’impossibilité	»,	présente	deux	degrés	d’absurdité	:	les	groupes	de
roues	dentées	ne	peuvent	pas	fonctionner,	pas	plus	que	la	grande	roue	de	transmission.	Dans	la	mesure	où
cette	machine	 est	 censée	 représenter	 le	 tournoiement	d’un	danseur	 espagnol,	 on	peut	dire	 :	 elle	 traduit
mécaniquement,	par	l’absurde,	l’impossibilité	pour	une	machine	d’effectuer	elle-même	un	tel	mouvement
(le	danseur	n’est	pas	une	machine).	Mais	on	peut	dire	aussi	:	là	il	doit	y	avoir	un	danseur	comme	pièce	de
machine	 ;	cette	pièce	de	machine	ne	peut	être	qu’un	danseur	 ;	voici	 la	machine	dont	 le	danseur	est	une
pièce.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 confronter	 l’homme	 et	 la	 machine	 pour	 évaluer	 les	 correspondances,	 les
prolongements,	 les	 substitutions	 possibles	 ou	 impossibles	 de	 l’un	 et	 l’autre,	 mais	 de	 les	 faire
communiquer	 tous	deux	pour	montrer	comment	 l’homme	 fait	pièce	avec	 la	machine,	ou	 fait	pièce	avec
autre	chose	pour	constituer	une	machine.	L’autre	chose	peut	être	un	outil,	ou	même	un	animal,	ou	d’autres
hommes.	Ce	n’est	pourtant	pas	par	métaphore	qu’on	parle	de	machine	:	l’homme	fait	machine	dès	que	ce
caractère	 est	 communiqué	 par	 récurrence	 à	 l’ensemble	 dont	 il	 fait	 partie	 dans	 des	 conditions	 bien
déterminées.	L’ensemble	homme-cheval-arc	forme	une	machine	guerrière	nomade	dans	les	conditions	de
la	 steppe.	Les	hommes	 forment	 une	machine	de	 travail	 dans	 les	 conditions	bureaucratiques	des	 grands
empires.	Le	fantassin	grec	fait	machine	avec	ses	armes	dans	les	conditions	de	la	phalange.	Le	danseur	fait
machine	avec	la	piste	dans	les	conditions	périlleuses	de	l’amour	et	de	la	mort…	Nous	partons	non	pas
d’un	emploi	métaphorique	du	mot	machine,	mais	d’une	hypothèse	(confuse)	sur	l’origine	:	la	manière	dont
des	éléments	quelconques	sont	déterminés	à	faire	machine	par	récurrence	et	communication	;	l’existence
d’un	«	phylum	machinique	».	L’ergonomie	s’approche	de	ce	point	de	vue	 lorsqu’elle	pose	 le	problème



général,	non	plus	en	termes	d’adaptation	ou	de	substitution	–	adaptation	de	l’homme	à	la	machine,	et	de	la
machine	à	l’homme	–,	mais	en	termes	de	communication	récurrente



dans	des	systèmes	hommes-machines.	Il	est	vrai	qu’au	moment	même	où	elle	croit	ainsi	s’en	tenir	à	une
approche	purement	technologique,	elle	soulève	les	problèmes	de	pouvoir,	d’oppression,	de	révolution	et
de	désir,	avec	une	vigueur	involontaire	infiniment	plus	grande	que	dans	les	approches	adaptatives.
Il	y	a	un	schéma	classique	inspiré	par	l’outil	:	l’outil	prolongement	et	projection	du	vivant,	opération

par	laquelle	l’homme	se	dégage	progressivement,	évolution	de	l’outil	à	 la	machine,	renversement	où	la
machine	se	fait	de	plus	en	plus	indépendante	de	l’homme…	Mais	ce	schéma	a	beaucoup	d’inconvénients.
Il	ne	nous	donne	aucun	moyen	de	saisir	 la	 réalité	des	machines	désirantes,	et	 leur	présence	sur	 tout	ce
parcours.	C’est	un	schéma	biologique	et	évolutif,	qui	détermine	la	machine	comme	survenant	à	tel	moment
dans	 une	 lignée	 mécanique	 qui	 commence	 avec	 l’outil.	 Il	 est	 humaniste	 et	 abstrait,	 isolant	 les	 forces
productives	des	conditions	sociales	de	leur	exercice,	invoquant	une	dimension	homme-nature	commune	à
toutes	 les	 formes	 sociales	 auxquelles	 on	 prête	 ainsi	 des	 rapports	 d’évolution.	 Il	 est	 imaginaire,
fantasmatique,	solipsiste,	même	quand	il	s’applique	à	des	outils	réels,	à	des	machines	réelles,	puisqu’il
repose	tout	entier	sur	l’hypothèse	de	la	projection	(Roheim	par	exemple,	qui	adopte	ce	schéma,	montre
bien	l’analogie	de	la	projection	physique	des	outils	et	de	la	projection	psychique	des	fantasmes)282.	Nous
croyons	au	contraire	qu’il	faut	poser	dès	le	début	la	différence	de	nature	entre	l’outil	et	la	machine	:	l’un
comme	 agent	 de	 contact,	 l’autre	 comme	 facteur	 de	 communication	 :	 l’un	 comme	 projectif,	 et	 l’autre
comme	récurrent	 ;	 l’un	se	rapportant	au	possible	et	à	 l’impossible,	 l’autre	à	 la	probabilité	d’un	moins-
probable	 ;	 l’un	 opérant	 par	 synthèse	 fonctionnelle	 d’un	 tout,	 l’autre	 par	 distinction	 réelle	 dans	 un
ensemble.	Faire	pièce	avec	quelque	chose	est	 très	différent	de	se	prolonger	ou	se	projeter,	ou	se	 faire
remplacer	 (cas	 où	 il	 n’y	 a	 pas	 communication).	 Pierre	Auger	montre	 qu’il	 y	 a	machine	 dès	 qu’il	 y	 a
communication	 de	 deux	 portions	 du	 monde	 extérieur	 réellement	 distinctes	 dans	 un	 système	 possible
quoique	 moins	 probable.283	 Une	 même	 chose	 peut	 être	 outil	 ou	 machine,	 suivant	 que	 le	 «	 phylum
machinique	»	s’en	empare	ou	non,	passe	ou	non	par	elle	 :	 les	armes	hoplitiques	existent	comme	outils
depuis	une	haute	antiquité,	mais	deviennent	pièces	d’une	machine,	avec	les	hommes	qui	les	manient,	dans
les	conditions	de	la	phalange	et	de	la	cité	grecque.	Quand	on	rapporte	l’outil	à	l’homme,	conformément	au
schéma	traditionnel,	on	s’ôte	toute	possibilité	de	comprendre	comment	l’homme	et	l’outil,	deviennent	ou
sont	déjà	 pièces	 distinctes	 de	machine	 par	 rapport	 à	 une	 instance	 effectivement	machinisante.	Et	 nous
croyons	 aussi	 qu’il	 y	 a	 toujours	 des	 machines	 qui	 précèdent	 les	 outils,	 toujours	 des	 phylums	 qui
déterminent	à	tel	moment	quels	outils,	quels	hommes	entrent	comme	pièces	de	machine	dans	le	système
social	considéré.
Les	 machines	 désirantes	 ne	 sont	 ni	 des	 projections	 imaginaires	 en	 forme	 de	 fantasmes,	 ni	 des

projections	 réelles	 en	 forme	 d’outils.	 Tout	 le	 système	 des	 projections	 dérive	 des	 machines,	 et	 non
l’inverse.	 Définira-t-on	 alors	 la	 machine	 désirante	 par	 une	 espèce	 d’introjection,	 par	 une	 certaine
utilisation	 perverse	 de	 la	machine	 ?	 Prenons	 l’exemple	 secret	 du	 Réseau	 :	 en	 appelant	 un	 numéro	 de



téléphone	non	attribué,	branché	sur	un	répondeur	automatique	(«	ce	numéro	n’est	pas	attribué…	»)	on	peut
entendre	 la	 superposition	d’un	 ensemble	de	voix	 fourmillantes,	 s’appelant	 ou	 se	 répondant	 entre	 elles,
s’entrecroisant,	 se	 perdant,	 passant	 au-dessus,	 au-dessous,	 à	 l’intérieur	 du	 répondeur	 automatique,
messages	très	courts,	énoncés	suivant	des	codes	rapides	et	monotones.	Il	y	a	le	Tigre,	on	dit	même	qu’il	y
a	 un	 Œdipe	 sur	 le	 réseau	 ;	 des	 garçons	 appellent	 des	 filles,	 des	 garçons	 appellent	 des	 garçons.	 On
reconnaît	 aisément	 la	 forme	 même	 des	 sociétés	 perverses	 artificielles,	 ou	 société	 d’Inconnus	 :	 un
processus	 de	 re-territorialisation	 se	 branche	 sur	 un	mouvement	 de	 déterritorialisation	 assurée	 par	 la
machine	(les	groupes	privés	de	radios	émetteurs	présentent	la	même	structure	perverse).	Il	est	certain	que
les	 institutions	 publiques	 ne	 voient	 aucun	 inconvénient	 à	 ces	 bénéfices	 secondaires	 d’une	 utilisation
privée	 de	 la	machine,	 dans	 des	 phénomènes	 de	 frange	 ou	 d’interférence.	Mais	 en	même	 temps	 il	 y	 a
quelque	chose	de	plus	qu’une	simple	subjectivité	perverse,	même	de	groupe.	Le	téléphone	normal	a	beau
être	une	machine	de	communication,	il	fonctionne	comme	un	outil	tant	qu’il	sert	à	projeter	ou	prolonger
des	voix	qui	ne	font	pas	comme	telle	partie	de	la	machine.	Mais	ici	la	communication	atteint	à	un	degré
supérieur,	 pour	 autant	 que	 les	 voix	 font	 pièce	 avec	 la	machine,	 deviennent	 des	 pièces	 de	 la	machine,
distribuées	 et	 ventilées	 de	 manière	 aléatoire	 par	 le	 répondeur	 automatique.	 Le	 moins	 probable	 se
construit	sur	fond	d’entropie	de	l’ensemble	des	voix	qui	s’annulent.	C’est	de	ce	point	de	vue	qu’il	n’y	a
pas	 seulement	 utilisation	 ou	 adaptation	 perverse	 d’une	machine	 sociale	 technique,	 mais	 superposition
d’une	véritable	machine	désirante	objective,	construction	d’une	machine	désirante	au	sein	de	la	machine
sociale	technique.	Il	se	peut	que	les	machines	désirantes	naissent	ainsi	dans	les	marges	artificielles	d’une
société,	bien	qu’elles	se	développent	tout	autrement	et	ne	ressemblent	pas	aux	formes	de	leur	naissance.
Commentant	ce	phénomène	du	Réseau,	Jean	Nadal	écrit	:	«	C’est,	je	crois,	la	machine	désirante	la	plus

réussie	et	 la	plus	complète	que	 je	connaisse.	Elle	contient	 tout	 :	 le	désir	y	 fonctionne	 librement,	sur	 le
facteur	érotique	de	la	voix	comme	objet	partiel,	dans	le	hasard	et	la	multiplicité,	et	se	branche	sur	un	flux
qui	irradie	l’ensemble	d’un	champ	social	de	communication,	à	 travers	l’expansion	illimitée	d’un	délire
ou	d’une	dérive.	»	Le	commentateur	n’a	pas	tout	à	fait	raison	:	il	y	a	de	meilleures	machines	désirantes,	et
plus	complètes.	Mais	les	machines	perverses	en	général	ont	l’avantage	de	nous	présenter	une	oscillation
constante	 entre	 une	 adaptation	 subjective,	 un	 détournement	 d’une	 machine	 sociale	 technique,	 et
l’instauration	 objective	 d’une	machine	 désirante	 –	 encore	 un	 effort	 si	 vous	 voulez	 être	 républicains…
Dans	un	des	plus	beaux	textes	écrits	sur	le	masochisme,	Michel	de	M’Uzan	montre	comment	les	machines
perverses	du	masochiste,	qui	sont	des	machines	à	proprement	parler,	ne	se	 laissent	pas	comprendre	en
termes	 de	 fantasme,	 ou	 d’imagination,	 pas	 plus	 qu’elles	 ne	 s’expliquent	 à	 partir	 d’Œdipe	 ou	 de	 la
castration	 par	 voie	 de	 projection	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 fantasme,	 dit-il	 mais,	 ce	 qui	 est	 tout	 différent,
programmation	«	essentiellement	structurée	en	dehors	de	la	problématique	œdipienne	»	(enfin	un	d’air
pur	en	psychanalyse,	un	peu	de	compréhension	pour	les	pervers)284.

2.	–	Machine	désirante	et	appareil	œdipien	:	la	récurrence	contre	la	répression-régression.

Les	machines	désirantes	constituent	la	vie	non-œdipienne	de	l’inconscient.	Œdipe,	gadget	ou	fantasme.
Picabia	nommait	par	opposition	la	machine	«	fille	née	sans	mère	».	Buster	Keaton	présentait	sa	machine-
maison,	 dont	 toutes	 les	 pièces	 sont	 en	 une,	 comme	 une	maison	 sans	mère	 :	 tout	 s’y	 fait	 par	machines
désirantes,	le	repas	des	célibataires	(L’Epouvantail,	1920).	Faut-il	comprendre	que	la	machine	n’a	qu’un
père,	et	qu’elle	naît	comme	Athena	 toute	armée	d’un	cerveau	viril	?	 Il	 faut	beaucoup	de	bonne	volonté
pour	croire	avec	René	Girard	que	le	paternalisme	suffit	à	nous	faire	sortir	d’Œdipe,	et	que	la	«	rivalité
mimétique	»	 est	 vraiment	 l’autre	 du	 complexe.	La	psychanalyse	n’a	 pas	 cessé	de	 faire	 cela	 :	 émietter
Œdipe,	ou	le	multiplier,	ou	bien	le	diviser,	l’opposer	à	soi-même,	ou	le	sublimer,	le	démesurer,	l’élever
au	signifiant.	Découvrir	du	pré-œdipien,	du	post-œdipien,	de	l’Œdipe	symbolique,	qui	ne	nous	font	pas
plus	sortir	de	la	famille	que	l’écureuil	de	sa	roue.	On	nous	dit	:	Mais	voyons,	Œdipe	n’a	rien	à	voir	avec



papa-maman,	 c’est	 le	 signifiant,	 c’est	 le	 nom,	 c’est	 la	 culture,	 c’est	 la	 finitude,	 c’est	 le	manque-à-être
qu’est	la	vie,	c’est	la	castration,	c’est	la	violence	en	personne…	Marrons-nous.	On	ne	fait	que	continuer
la	vielle	 tâche,	 en	coupant	 toutes	 les	connexions	du	désir	pour	mieux	 le	 rabattre	 sur	des	papa-mamans
sublimes	 imaginaires,	 symboliques,	 linguistiques,	 ontologiques,	 épistémologiques.	 En	 vérité,	 nous
n’avons	pas	dit	 le	quart	ni	 le	centième	de	ce	qu’il	 fallait	dire	contre	 la	psychanalyse,	son	ressentiment
vis-à-vis	du	désir,	sa	tyrannie	et	sa	bureaucratie.
Ce	qui	définit	précisément	les	machines	désirantes,	c’est	leur	pouvoir	de	connexion	à	l’infini,	en	tous

sens	et	dans	toutes	les	directions.	C’est	même	par-là	qu’elles	sont	des	machines,	traversant	et	dominant
plusieurs	structures	à	la	fois.	Car	la	machine	a	deux	caractères	ou	puissances	:	la	puissance	du	continu,	le
phylum	machinique	où	telle	pièce	se	connecte	avec	une	autre,	le	cylindre	et	le	piston	dans	la	machine	à
vapeur,	ou	même,	d’après	une	lignée	germinale	plus	lointaine,	le	rouet	dans	la	locomotive	;	mais	aussi	la
rupture	de	direction,	la	mutation	telle	que	chaque	machine	est	coupure	absolue	par	rapport	à	celle	qu’elle
remplace,	 comme	 le	 moteur	 à	 gaz	 par	 rapport	 à	 la	 machine	 à	 vapeur.	 Deux	 puissances	 qui	 n’en	 font
qu’une,	 puisque	 la	 machine	 en	 elle-même	 est	 coupure-flux,	 la	 coupure	 étant	 toujours	 adjacente	 à	 la
continuité	d’un	flux	qu’elle	sépare	des	autres	en	lui	donnant	un	code,	en	lui	faisant	charrier	 tels	ou	tels
éléments285.	Aussi	n’est-ce	pas	au	profit	d’un	père	cérébral	que	la	machine	est	sans	mère,	mais	au	profit
d’un	 corps	 plein	 collectif,	 l’instance	 machinisante	 sur	 laquelle	 la	 machine	 installe	 ses	 connexions	 et
exerce	ses	coupures.
Les	peintres	machiniques	ont	insisté	sur	ceci	:	qu’ils	ne	peignaient	pas	des	machines	comme	substituts

de	 natures	 mortes	 ou	 de	 nus	 ;	 la	 machine	 n’est	 pas	 plus	 objet	 représenté	 que	 son	 dessin	 n’est
représentation.	Il	s’agit	d’introduire	un	élément	de	machine,	de	telle	manière	qu’il	fasse	pièce	avec	autre
chose	 sur	 le	 corps	 plein	 de	 la	 toile,	 fût-ce	 avec	 le	 tableau	 lui-même,	 pour	 que	 ce	 soit	 précisément
l’ensemble	du	tableau	qui	fonctionne	comme	machine	désirante.	La	machine	induite	est	toujours	autre	que
celle	qui	semble	représentée	:	nous	verrons	que	la	machine	procède	par	un	tel	«	décrochage	»,	et	assure
ainsi	 la	 dé-territorialisation	 proprement	 machinique.	 Valeur	 inductive	 de	 la	 machine,	 ou	 plutôt
transductive,	 qui	 définit	 la	 récurrence,	 et	 qui	 s’oppose	 à	 la	 représentation-projection	 :	 la	 récurrence
machinique	contre	la	projection	œdipienne,	c’est	le	lieu	d’une	lutte,	d’une	disjonction,	comme	on	le	voit
dans	 l’Aeroplap(l)a	ou	 l’Automoma,	ou	encore	dans	 la	Machine	à	connaître	en	 forme	Mère	de	Victor
Brauner286.	Chez	Picabia,	l’épure	fait	pièce	avec	l’inscription	hétéroclite,	si	bien	qu’elle	doit	fonctionner
avec	ce	 code,	 avec	ce	 programme,	 en	 induisant	une	machine	qui	ne	 lui	 ressemble	pas.	Avec	Duchamp
l’élément	 réel	de	machine	est	directement	 introduit,	valant	pour	 lui-même	ou	par	son	ombre,	ou	par	un
mécanisme	aléatoire	induisant	alors	les	représentations	subsistantes	à	changer	de	rôle	et	de	statut	:	Tu	m’.
La	machine	 se	 distingue	 de	 toute	 représentation	 (bien	 qu’on	 puisse	 toujours	 la	 représenter,	 la	 copier,
d’une	manière	qui	 n’offre	d’ailleurs	 aucun	 intérêt),	 et	 elle	 s’en	distingue	parce	qu’elle	 est	Abstraction
pure,	non	figurative	et	non	projective.	Léger	a	bien	montré	que	la	machine	ne	représentait	rien,	surtout	pas
elle-même,	parce	qu’elle	était	en	elle-même	production	d’états	intensifs	organisés	:	ni	forme	ni	extension,
ni	représentation	ni	projection,	mais	intensités	pures	et	récurrentes.	Il	arrive	tantôt,	comme	chez	Picabia,
que	 la	 découverte	 de	 l’abstrait	 conduise	 aux	 éléments	machiniques,	 tantôt	 le	 chemin	 contraire,	 comme
pour	beaucoup	de	futuristes.	Pensons	à	la	vieille	distinction	des	philosophes,	entre	les	états	représentatifs
et	les	états	affectifs	qui	ne	représentent	rien	:	la	machine,	c’est	l’État	affectif,	et	il	est	faux	de	dire	que	les
machines	 modernes	 ont	 une	 perception,	 une	 mémoire,	 les	 machines	 elles-mêmes	 n’ont	 que	 des	 états
affectifs.
Quand	nous	opposons	 les	machines,	désirantes	à	Œdipe,	nous	ne	voulons	pas	dire	que	 l’inconscient

soit	mécanique	(les	machines,	c’est	plutôt	le	méta-mécanique),	ni	qu’Œdipe	soit	rien.	Trop	de	forces	et
de	gens	tiennent	à	Œdipe,	trop	d’intérêts	en	jeu	:	sans	Œdipe,	d’abord,	il	n’y	aurait	pas	de	narcissisme.
Œdipe	 fera	pousser	encore	bien	des	plaintes	et	des	piaulements.	 Il	animera	des	 recherches,	de	plus	en
plus	irréelles.	Il	continuera	d’alimenter	des	rêves	et	des	fantasmes.	Œdipe	est	un	vecteur	:	4,	3,	2,	1,	0…



Quatre,	c’est	le	fameux	quatrième	terme	symbolique,	3,	c’est	la	triangulation,	2,	c’est	les	images	duelles,
1,	 c’est	 le	 narcissisme,	 0,	 la	 pulsion	 de	 mort.	Œdipe,	 c’est	 l’entropie	 de	 la	 machine	 désirante,	 sa
tendance	à	l’abolition	externe.	C’est	l’image	ou	la	représentation	glissée	dans	la	machine,	le	cliché	qui
arrête	 les	 connexions,	 tarit	 les	 flux,	 met	 la	 mort	 dans	 le	 désir	 et	 substitue	 aux	 coupures	 une	 espèce
d’emplâtre	 –	 c’est	 l’Interruptrice	 (les	 psychanalystes	 comme	 saboteurs	 du	 désir).	 A	 la	 distinction	 du
contenu	manifeste	et	du	contenu	latent,	à	la	distinction	du	refoulant	et	du	refoulé,	nous	devons	substituer
les	 deux	 pôles	 de	 l’inconscient	 :	 la	 machine	 schizo-désirante,	 et	 l’appareil	 paranoïaque	 œdipien,	 les
connecteurs	du	désir	et	 les	 répresseurs.	Oui,	Œdipe,	vous	en	 trouverez	autant	que	vous	voudrez,	autant
que	vous	en	mettez	pour	faire	taire	les	maximes	(forcément	puisqu’Œdipe,	c’est	à	la	fois	le	refoulant	et	le
refoulé,	c’est-à-dire	 l’image-cliché	qui	arrête	 le	désir,	et	qui	se	charge	de	 lui,	qui	 le	 représente	arrêté.
Une	image,	on	ne	peut	que	la	voir…	C’est	le	compromis,	mais	le	compromis	ne	déforme	pas	moins	l’une
et	l’autre	des	parties,	à	savoir	la	nature	du	répresseur	réactionnaire	et	la	nature	du	désir	révolutionnaire.
Dans	le	compromis,	les	deux	parties	sont	passées	d’un	même	côté,	par	opposition	au	désir	qui	reste	de
l’autre	côté,	hors	compromis).
Dans	 deux	 livres	 sur	 Jules	 Verne,	 Moré	 rencontrait	 successivement	 deux	 thèmes	 qu’il	 présentait

simplement	 comme	 distincts	 :	 le	 problème	 œdipien	 que	 Jules	 Verne	 vivait	 aussi	 bien	 comme	 père	 et
comme	fils,	le	problème	de	la	machine	comme	destruction	d’Œdipe	et	substitut	de	la	femme287.	Mais	le
problème	de	la	machine	désirante,	dans	son	caractère	essentiellement	érotique,	n’est	nullement	de	savoir
si	jamais	une	machine	pourra	donner	«	l’illusion	parfaite	de	la	femme	».	C’est	au	contraire	:	dans	quelle
machine	mettre	la	femme,	dans	quelle	machine	une	femme	se	met-elle	pour	devenir	l’objet	non-œdipien
du	désir,	c’est-à-dire	sexe	non-humain	?	Dans	toutes	les	machines	désirantes,	la	sexualité	ne	consiste	pas
dans	un	couple	imaginaire	femme-machine	comme	substitut	d’Œdipe,	mais	dans	le	couple	machine-désir
comme	production	réelle	d’une	fille	née	sans	mère,	d’une	femme	non-œdipienne	(qui	ne	serait	œdipienne
ni	pour	elle-même	ni	pour	les	autres).	Prêter	au	roman	en	général	une	source	œdipienne,	–	rien	n’indique
que	 les	 gens	 se	 lassent	 d’un	 exercice	 narcissique	 aussi	 réjouissant,	 psychocritique,	 Bâtards,	 Enfants
trouvés.	Il	faut	dire	que	les	plus	grands	auteurs	favorisent	cette	équivoque,	précisément	parce	qu’Œdipe,
c’est	la	fausse	monnaie	de	la	littérature	ou,	ce	qui	revient	au	même,	sa	vraie	valeur	marchande.	Mais,	au
moment	même	où	ils	paraissent	enfoncés	dans	Œdipe,	éternel	gémissement-maman,	éternelle	discussion-
papa,	 ils	 sont	 lancés	 en	 fait	 dans	 une	 tout	 autre	 entreprise	 orpheline,	 montant	 une	 machine	 désirante
infernale,	mettant	le	désir	en	rapport	avec	un	monde	libidinal	de	connexions	et	de	coupures,	de	flux	et	de
schizes	 qui	 constituent	 l’élément	 non-humain	 du	 sexe,	 et	 où	 chaque	 chose	 fait	 pièce	 avec	 le	 «	moteur
désir	»,	avec	un	«	rouage	lubrique	»,	traversant,	mélangeant,	bouleversant	structures	et	ordres,	minéral,
végétal,	animal,	enfantin,	social,	défaisant	chaque	fois	les	figures	dérisoires	d’Œdipe,	poussant	toujours
plus	loin	un	processus	de	déterritorialisation.	Car	ce	n’est	même	pas	l’enfance	qui	est	œdipienne	;	elle	ne
l’est	 pas	 du	 tout,	 elle	 n’a	 pas	 la	 possibilité	 de	 l’être.	 Ce	 qui	 est	 œdipien,	 c’est	 l’abject	 souvenir
d’enfance,	 l’écran.	 Et	 finalement,	 la	 meilleure	 façon	 dont	 un	 auteur	 manifeste	 l’inanité	 et	 la	 vacuité
d’Œdipe,	c’est	quand	il	arrive	à	injecter	dans	son	œuvre	de	véritables	blocs	récurrents	d’enfance	qui	re-
amorcent	les	machines	désirantes,	par	opposition	aux	vieilles	photos,	aux	souvenirs-écrans	qui	saturent	la
machine	et	font	de	l’enfant	un	fantasme	régressif	à	l’usage	des	petits	vieux.
On	le	voit	bien	pour	Kafka,	exemple	privilégié,	terre	œdipienne	par	excellence	:	là	même,	et	là	surtout,

le	pôle	œdipien	que	Kafka	 agite	 et	 brandit	 sous	 le	nez	du	 lecteur,	 est	 le	masque	d’une	entreprise	plus
souterraine,	 l’instauration	 non-humaine	 d’une	 machine	 littéraire	 toute	 nouvelle,	 à	 proprement	 parler
machine	 à	 faire	 des	 lettres	 et	 à	 désœpianiser	 l’amour	 trop	 humain,	 et	 qui	 branche	 le	 désir	 sur	 le
pressentiment	d’une	machine	bureaucratique	et	technocratique	perverse,	d’une	machine	déjà	fasciste,	où
les	 noms	 de	 la	 famille	 perdent	 leur	 consistance	 pour	 s’ouvrir	 sur	 l’empire	 autrichien	 bariolé	 de	 la
machine-château,	sur	la	situation	des	juifs	sans	identité,	sur	la	Russie,	sur	l’Amérique,	la	Chine,	sur	des
continents	situés	bien	au-delà	des	personnes	et	des	noms	du	familialisme.	On	peut	montrer	l’analogue	à



propos	de	Proust	 :	 les	deux	grands	œdipiens,	Proust	et	Kafka,	sont	des	œdipiens	pour	rire,	et	ceux	qui
prennent	Œdipe	au	sérieux	peuvent	toujours	greffer	sur	eux	leurs	romans	ou	leurs	commentaires	tristes	à
mourir.	Car	 devinez	 ce	 qu’ils	 perdent	 :	 le	 comique	 du	 surhumain,	 le	 rire	 schizo	 qui	 secoue	 Proust	 ou
Kafka	derrière	la	grimace	œdipienne	–	le	devenir-araignée	ou	le	devenir-coléoptère.
Dans	un	texte	récent,	Roger	Dadoun	développe	le	principe	de	deux	pôles	du	rêve	:	rêve-programme,

rêve-machine	 ou	 machinerie,	 rêve-usine,	 où	 l’essentiel	 est	 la	 production	 désirante,	 le	 fonctionnement
machinique,	 l’établissement	 de	 connexions,	 les	 points	 de	 fuite	 ou	 de	 déterritorialisation	 de	 la	 libido
s’engouffrant	dans	l’élément	moléculaire	non-humain,	le	passage	de	flux,	l’injection	d’intensités	–	et	puis
le	pôle	œdipien,	le	rêve-théâtre,	le	rêve-écran,	qui	n’est	plus	qu’objet	d’interprétation	molaire,	et	où	le
récit	du	rêve	l’a	déjà	emporté	sur	le	rêve	lui-même,	les	images	visuelles	et	verbales	sur	les	séquences
informelles	ou	matérielles288.	Dadoun	montre	comment	Freud,	avec	la	Science	des	rêves,	renonce	à	une
direction	qui	était	encore	possible	au	moment	de	l’Esquisse,	engageant	dès	lors	la	psychanalyse	dans	les
impasses	qu’elle	érigera	en	conditions	de	son	exercice.	On	trouve	déjà	chez	Gherasim	Luca	et	chez	Trost,
auteurs	étrangement	méconnus,	une	conception	anti-œdipienne	du	rêve	qui	nous	semble	très	belle.	Trost
reproche	 à	 Freud	 d’avoir	 négligé	 le	 contenu	 manifeste	 du	 rêve	 au	 profit	 d’une	 uniformité	 d’Œdipe,
d’avoir	raté	le	rêve	comme	machine	de	communication	avec	le	monde	extérieur,	d’avoir	soudé	le	rêve	au
souvenir	 plutôt	 qu’au	 délire,	 d’avoir	 monté	 une	 théorie	 du	 compromis	 qui	 ôte	 au	 rêve	 comme	 au
symptôme	 leur	 portée	 révolutionnaire	 immanente.	 Il	 dénonce	 l’action	 des	 répresseurs	 ou	 régresseurs
comme	représentants	des	«	éléments	sociaux	réactionnaires	»	qui	s’introduisent	dans	le	rêve	à	la	faveur
des	 associations	 venues	 du	 préconscient	 et	 des	 souvenirs-écrans	 venus	 de	 la	 vie	 diurne.	 Or	 ces
associations	pas	plus	que	ces	souvenirs	n’appartiennent	au	rêve,	c’est	même	pourquoi	le	rêve	est	forcé	de
les	 traiter	symboliquement.	N’en	doutons	pas,	Œdipe	existe,	 les	associations	sont	 toujours	œdipiennes,
mais	précisément	parce	que	le	mécanisme	dont	elles	dépendent	est	 le	même	que	celui	d’Œdipe.	Aussi,
pour	retrouver	la	pensée	du	rêve,	qui	ne	fait	qu’un	avec	la	pensée	diurne	en	tant	qu’elles	subissent	toutes
deux	l’action	de	répresseurs	distincts,	il	faut	précisément	briser	les	associations	:	Trost	propose	à	cette
fin	une	espèce	de	cut-up	 à	 la	Burroughs,	qui	consiste	à	mettre	un	 fragment	de	 rêve	en	 rapport	avec	un
passage	quelconque	d’un	manuel	de	pathologie	sexuelle.	Coupure	qui	réanime	le	rêve	et	l’intensifie,	au
lieu	de	 l’interpréter,	qui	 fournit	de	nouvelles	connexions	au	phylum	machinique	du	 rêve	 :	on	ne	 risque
rien,	 puisque	 en	 vertu	 de	 notre	 perversion	 polymorphe,	 le	 passage	 aléatoirement	 choisi	 fera	 toujours
machine	avec	le	fragment	de	rêve.	Et	sans	doute	les	associations	se	reforment,	se	referment	entre	les	deux
pièces,	mais	il	aura	fallu	profiter	du	moment,	si	bref	soit-il,	de	la	dissociation	pour	faire	émerger	le	désir
dans	 son	 caractère	 non	 biographique	 et	 non	 mémoriel,	 au-delà	 ou	 en	 deçà	 de	 ses	 prédéterminations
œdipiennes.	Et	c’est	bien	cette	direction	qu’indiquent	Trost	ou	Luca,	dans	des	textes	splendides,	dégager
un	 inconscient	 de	 révolution,	 tendu	 vers	 un	 être,	 femme	 et	 homme	 non-œdipien,	 l’être	 «	 librement
mécanique	 »,	 «	 projection	 d’un	 groupe	 humain	 qui	 reste	 à	 découvrir	 »,	 dont	 le	mystère	 est	 celui	 d’un
fonctionnement	et	non	d’une	interprétation,	«	intensité	toute	laïque	du	désir	»	(on	n’a	jamais	dénoncé	si
bien	le	caractère	autoritaire	et	pieux	de	la	psychanalyse)289.	Le	but	suprême	du	M.	L.	F.	n’est-il	pas	en	ce
sens	 la	 construction	machinique	 et	 révolutionnaire	 de	 la	 femme	non-œdipienne,	 au	 lieu	 de	 l’exaltation
désordonnée	du	maternage	et	de	la	castration	?
Revenons	à	la	nécessité	de	briser	les	associations	:	la	dissociation	non	seulement	comme	caractère	de

la	 schizophrénie,	 mais	 comme	 principe	 de	 la	 schizo-analyse.	 Ce	 qui	 est	 le	 plus	 grand	 obstacle	 à	 la
psychanalyse,	l’impossibilité	d’établir	des	associations,	est	au	contraire	la	condition	de	la	schizo-analyse
–	c’est-à-dire	le	signe	que	nous	sommes	enfin	arrivés	à	des	éléments	entrant	dans	un	ensemble	fonctionnel
de	l’inconscient	comme	machine	désirante.	Il	n’est	pas	étonnant	que	la	méthode	dite	de	libre	association
nous	ramène	constamment	à	Œdipe	;	elle	est	faite	pour	cela.	Car,	loin	de	témoigner	d’une	spontanéité,	elle
suppose	 une	 application,	 un	 rabattement	 qui	 fait	 correspondre	 un	 ensemble	 quelconque	 de	 départ	 à	 un
ensemble	 artificiel	ou	mémoriel	d’arrivée,	déterminé	d’avance	et	 symboliquement	 comme	œdipien.	En



vérité,	 nous	 n’avons	 encore	 rien	 fait	 tant	 que	 nous	 n’avons	 pas	 atteint	 des	 éléments	 qui	 ne	 sont	 pas
associables,	 ou	 tant	 que	 nous	 n’avons	 pas	 saisi	 les	 éléments	 sous	 une	 forme	 où	 ils	 ne	 sont	 plus
associables.	Serge	Leclaire	franchit	un	pas	décisif	lorsqu’il	présente	un	problème	que,	dit-il,	«	tout	nous
pousse	à	ne	pas	considérer	en	face…	il	s’agit	en	somme	de	concevoir	un	système	dont	les	éléments	sont
liés	entre	eux	précisément	par	l’absence	de	tout	lien,	et	j’entends	par-là	de	tout	lien	naturel,	logique	ou
significatif	»,	«	un	ensemble	de	pures	singularités	»290.	Mais,	soucieux	de	rester	dans	les	limites	étroites
de	 la	 psychanalyse,	 il	 refait	 en	 sens	 inverse	 le	 pas	 qu’il	 vient	 de	 faire	 :	 il	 présente	 l’ensemble	 délié
comme	 une	 fiction,	 ses	 manifestations	 comme	 des	 épiphanies,	 qui	 doivent	 s’inscrire	 dans	 un	 nouvel
ensemble	restructuré,	ne	fût-ce	que	par	l’unité	du	phallus	comme	signifiant	de	l’absence.	Pourtant	c’était
bien	là	l’émergence	de	la	machine	désirante,	ce	par	quoi	elle	se	distingue	et	des	liaisons	psychiques	de
l’appareil	œdipien,	et	des	 liaisons	mécaniques	ou	structurales	des	machines	sociales	et	 techniques	 :	un
ensemble	 de	 pièces	 réellement	 distinctes	 qui	 fonctionnent	 ensemble	 en	 tant	 que	 réellement	 distinctes
(liées	par	l’absence	de	lien).	De	telles	approximations	de	machines	désirantes	ne	sont	pas	données	par
les	objets	surréalistes,	épiphanies	 théâtrales	ou	gadgets	œdipiens,	qui	ne	marchent	qu’en	 réintroduisant
des	 associations	 –	 en	 effet	 le	 surréalisme	 fut	 une	 vaste	 entreprise	 d’œdipianisation	 des	 mouvements
précédents.	Mais	 on	 les	 trouvera	 plutôt	 dans	 certaines	machines	 dadaïstes,	 dans	 les	 dessins	 de	 Julius
Goldberg,	ou	aujourd’hui	dans	les	machines	de	Tinguely	:	comment	obtenir	un	ensemble	fonctionnel	tout
en	cassant	toutes	les	associations	?	(Que	signifie	«	lié	par	l’absence	de	lien	»	?)
L’art	de	la	distinction	réelle	chez	Tinguely	est	obtenu	par	une	sorte	de	décrochage	comme	procédé	de

la	 récurrence.	 Une	machine	met	 en	 jeu	 plusieurs	 structures	 simultanées	 qu’elle	 traverse	 ;	 la	 première
structure	 comporte	 au	 moins	 un	 élément	 qui	 n’est	 pas	 fonctionnel	 par	 rapport	 à	 elle,	 mais	 qui	 l’est
seulement	dans	la	seconde.	C’est	ce	jeu,	que	Tinguely	présente	comme	essentiellement	gai,	qui	assure	le
processus	 de	 déterritorialisation	 de	 la	 machine,	 et	 la	 position	 du	 mécanicien	 comme	 partie	 la	 plus
déterritorialisée.	La	grand-mère	qui	pédale	dans	 l’auto	 sous	 l’œil	 émerveillé	de	 l’enfant	–	enfant	non-
œdipien	dont	l’œil	fait	lui-même	partie	de	la	machine	–	ne	fait	pas	avancer	le	véhicule,	mais	actionne	en
pédalant	 la	 seconde	 structure	 qui	 scie	 du	 bois.	D’autres	 procédés	 de	 récurrence	 peuvent	 intervenir	 ou
s’ajouter,	 comme	 l’enveloppement	 des	 parties	 dans	 une	multiplicité	 (ainsi	 la	machine-ville,	 ville	 dont
toutes	les	maisons	sont	dans	une	maison,	ou	la	machine-maison	de	Buster	Keaton,	dont	toutes	les	pièces
sont	dans	une	pièce).	Ou	encore	 la	 récurrence	peut	 être	 réalisée	dans	une	 série	qui	met	 la	machine	en
rapport	 essentiel	 avec	 les	 déchets	 et	 résidus,	 soit	 qu’elle	 détruise	 systématiquement	 son	 propre	 objet
comme	les	Rotozaza	de	Tinguely,	soit	qu’elle	capte	elle-même	les	intensités	ou	énergies	perdues	comme
dans	le	projet	de	Transformateur	de	Duchamp,	soit	qu’elle	se	compose	elle-même	de	déchets	comme	le
Junk	Art	de	Stankiewicz,	ou	le	Merz	et	la	machine-maison	de	Schwitters,	soit	enfin	qu’elle	se	sabote	ou
se	 détruise	 elle-même,	 et	 que	 «	 sa	 construction	 et	 le	 commencement	 de	 sa	 destruction	 soient
indiscernables	»	:	dans	tous	ces	cas	(auxquels	il	faudrait	joindre	la	drogue	comme	machine	désirante,	la
machine	junkie)	apparaît	une	pulsion	de	mort	proprement	machinique	qui	s’oppose	à	la	mort	régressive
œdipienne,	à	l’euthanasie	psychanalytique.	Et	en	vérité	il	n’y	a	pas	une	de	ces	machines	désirantes	qui	ne
soit	profondément	desœdipianisante.
Ou	encore,	ce	sont	des	relations	aléatoires	qui	assurent	cette	liaison	sans	lien	des	éléments	réellement

distincts	 en	 tant	 que	 tels,	 ou	 de	 leurs	 structures	 autonomes,	 suivant	 un	 vecteur	 qui	 va	 du	 désordre
mécanique	au	moins	probable,	et	qu’on	nommera	«	vecteur	fou	».	C’est	dire	l’importance	ici	des	théories
de	 Vendryes	 qui	 permettent	 de	 définir	 les	 machines	 désirantes	 par	 la	 présence	 de	 telles	 relations
aléatoires	 dans	 la	 machine	 elle-même,	 et	 comme	 produisant	 des	 mouvements	 brownoïdes	 du	 type
promenade	 ou	 drague291.	 Et	 c’est	 bien	 par	 l’effectuation	 de	 relations	 aléatoires	 que	 les	 dessins	 de
Goldberg	assurent	à	 leur	 tour	 la	 fonctionalité	des	éléments	 réellement	distincts,	avec	 la	même	joie	que
chez	Tinguely,	rire-schizo	:	il	s’agit	de	substituer	à	un	circuit	mémoriel	simple,	ou	à	un	circuit	social,	un
ensemble	fonctionnant	comme	machine	désirante	sur	vecteur	fou	(dans	le	premier	exemple,	«	Pour	ne	pas



oublier	de	porter	une	lettre	à	sa	femme	»,	la	machine	désirante	traverse	et	programme	les	trois	structures
automatisées	du	sport,	du	jardinage	et	de	la	cage	à	oiseau	;	dans	le	deuxième	exemple,	Simple	Reducing
Machine,	l’effort	du	batelier	de	la	Volga,	la	décompression	du	ventre	du	milliardaire	en	train	de	dîner,	la
chute	du	boxeur	sur	le	ring	et	le	saut	du	lapin	sont	programmés	par	le	disque	en	tant	qu’il	définit	le	moins
probable	ou	la	simultanéité	du	point	de	départ	et	d’arrivée).
Toutes	ces	machines	sont	des	machines	réelles.	Hocquenghem	a	raison	de	dire	:	«	Là	où	le	désir	agit,	il

n’y	a	plus	de	place	pour	l’imaginaire	»	ni	pour	le	symbolique.	Toutes	ces	machines	sont	déjà	là,	nous	ne
cessons	pas	de	les	produire,	de	les	fabriquer,	de	les	faire	fonctionner,	car	elles	sont	désir,	désir	tel	qu’il
est,	–	bien	qu’il	faille	des	artistes	pour	assurer	 leur	présentation	autonome.	Les	machines	désirantes	ne
sont	 pas	 dans	 notre	 tête,	 dans	 notre	 imagination,	 elles	 sont	 dans	 les	machines	 sociales	 et	 techniques
elles-mêmes.	Notre	 rapport	 avec	 les	machines	n’est	 pas	un	 rapport	 d’invention	ni	 d’imitation,	 nous	ne
sommes	ni	les	pères	cérébraux	ni	les	fils	disciplinés	de	la	machine.	C’est	un	rapport	de	peuplement	:	nous
peuplons	 les	 machines	 sociales	 techniques	 de	 machines	 désirantes,	 et	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 faire
autrement.	Nous	devons	dire	à	la	fois	:	les	machines	sociales	techniques	ne	sont	que	des	conglomérats	de
machines	désirantes	dans	des	conditions	molaires	historiquement	déterminées	 ;	 les	machines	désirantes
sont	des	machines	sociales	et	techniques	rendues	à	leurs	conditions	moléculaires	déterminantes.	Mera	de
Schwitters	est	la	dernière	syllabe	de	Komera.	Il	est	vain	de	s’interroger	sur	l’utilité	ou	la	non-utilité,	la
possibilité	ou	l’impossibilité	de	ces	machines	désirantes.	L’impossibilité	(et	encore	rarement),	l’inutilité
(et	 encore	 rarement)	 n’apparaissent	 que	 dans	 la	 présentation	 artistique	 autonome.	 Ne	 voyez-vous	 pas
qu’elles	sont	possibles	puisqu’elles	sont,	de	toutes	manières	elles	sont	là,	et	nous	fonctionnons	avec	elles.
Elles	sont	éminemment	utiles,	puisqu’elles	constituent	dans	les	deux	sens	le	rapport	entre	la	machine	et
l’homme,	la	communication	des	deux.	Au	moment	même	où	vous	dites	«	elle	est	impossible	»,	vous	ne
voyez	pas	que	vous	 la	 rendez	possible,	en	étant	vous-même	une	de	ces	pièces,	 juste	 la	pièce	qui	vous
paraissait	 manquer	 pour	 qu’elle	 marche	 déjà,	 le	 dancer-danger.	 Vous	 discutez	 sur	 la	 possibilité	 ou
l’utilité,	mais	vous	êtes	déjà	dans	la	machine,	vous	en	faites	partie,	vous	y	avez	mis	le	doigt,	l’œil,	l’anus
ou	le	foie	(version	actuelle	de	«	Vous	êtes	embarqués…	»).
On	pourrait	croire	que	la	différence	entre	les	machines	sociales	techniques	et	les	machines	désirantes

est	d’abord	une	question	de	taille,	ou	d’adaptation,	les	machines	désirantes	étant	de	petites	machines,	ou
de	 grosses	 machines	 adaptées	 à	 de	 petits	 groupes.	 Ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 un	 problème	 de	 gadget.	 La
tendance	 technologique	 actuelle,	 qui	 substitue	 au	 primat	 thermodynamique	 un	 certain	 primat	 de
l’information,	s’accompagne	en	droit	d’une	réduction	de	la	taille	des	machines.	Dans	un	texte	de	grande
gaieté	encore,	Ivan	Illich	montre	ceci	:	que	les	grosses	machines	impliquent	des	rapports	de	production
de	 type	 capitaliste	 ou	 despotique,	 entraînant	 la	 dépendance,	 l’exploitation,	 l’impuissance	 des	 hommes
réduits	à	l’état	de	consommateurs	ou	de	servants.	La	propriété	collective	des	moyens	de	production	ne
change	rien	à	cet	état	de	choses	et	nourrit	seulement	une	organisation	despotique	stalinienne.	Aussi	Illich
lui	 oppose-t-il	 le	 droit	 pour	 chacun	 d’utiliser	 les	 moyens	 de	 production,	 dans	 une	 «	 société
conviviale	»,	c’est-à-dire	désirante	et	non-œdipienne.	Ce	qui	veut	dire	:	l’utilisation	la	plus	extensive	des
machines	par	le	plus	grand	nombre	possible	de	gens,	la	multiplication	de	petites	machines	et	l’adaptation
des	 grandes	machines	 à	 de	 petites	 unités,	 la	 vente	 exclusive	 d’éléments	machiniques	 qui	 doivent	 être
assemblés	 par	 les	 usagers-producteurs	 eux-mêmes,	 la	 destruction	 de	 la	 spécialisation	 du	 savoir	 et	 du
monopole	 professionnel.	 Il	 est	 bien	 évident	 que	 des	 choses	 aussi	 différentes	 que	 le	 monopole	 ou	 la
spécialisation	de	la	plupart	des	connaissances	médicales,	la	complication	du	moteur	d’auto,	le	gigantisme
des	 machines	 ne	 répondent	 à	 aucune	 nécessité	 technologique,	 mais	 seulement	 à	 des	 impératifs
économiques	 et	 politiques	qui	 se	 proposent	 de	 concentrer	 puissance	ou	 contrôle	 entre	 les	mains	 d’une
classe	 dominante.	 Ce	 n’est	 pas	 rêver	 d’un	 retour	 à	 la	 nature	 que	 de	 signaler	 l’inutilité	 machinique
radicale	des	autos	dans	les	villes,	leur	caractère	archaïque	malgré	les	gadgets	de	leur	présentation,	et	la
modernité	possible	de	la	bicyclette,	dans	nos	cités	non	moins	que	dans	la	guerre	au	Vietnam.	Et	ce	n’est



pas	 même	 au	 nom	 de	 machines	 relativement	 simples	 et	 petites	 que	 doit	 se	 faire	 la	 «	 révolution
conviviale	»	désirante,	mais	au	nom	de	l’innovation	machinique	elle-même	que	les	sociétés	capitalistes
ou	communistes	répriment	à	toute	force	en	fonction	du	pouvoir	économique	et	politique292.
Un	 des	 plus	 grands	 artistes	 de	 machines	 désirantes,	 Buster	 Keaton,	 a	 su	 poser	 le	 problème	 d’une

adaptation	de	machine	de	masse	à	des	fins	individuelles,	de	couple	ou	de	petit	groupe,	dans	la	Croisière
du	Navigator	où	les	deux	héros	«	doivent	affronter	un	équipement	ménager	généralement	utilisé	par	des
centaines	de	personnes	(la	cambuse	est	une	forêt	de	leviers,	de	poulies	et	de	fils)	»293.	Il	est	vrai	que	les
thèmes	de	la	réduction	ou	de	l’adaptation	des	machines	ne	sont	pas	suffisants	par	eux-mêmes,	et	valent
pour	autre	chose,	comme	le	montre	la	revendication	pour	tous	de	s’en	servir	et	de	les	contrôler.	Car	la
vraie	différence	entre	les	machines	sociales	techniques	et	les	machines	désirantes	n’est	évidemment	pas
dans	la	taille,	ni	même	dans	les	fins,	mais	dans	le	régime	qui	décide	de	la	taille	et	des	fins.	Ce	sont	les
mêmes	machines,	mais	 ce	 n’est	 pas	 le	même	 régime.	Non	 pas	 du	 tout	 qu’il	 faille	 opposer	 au	 régime
actuel,	 qui	 plie	 la	 technologie	 à	 une	 économie	 et	 à	 une	 politique	 d’oppression,	 un	 régime	 où	 la
technologie	serait	supposée	libérée	et	 libératrice.	La	technologie	suppose	des	machines	sociales	et	des
machines	désirantes,	les	unes	dans	les	autres,	et	n’a	aucun	pouvoir	par	elle-même	pour	décider	qui	sera
l’instance	machinisante,	 désir	 ou	oppression	du	désir.	Chaque	 fois	que	 la	 technologie	prétend	 agir	 par
elle-même,	elle	prend	une	couleur	fasciste,	comme	dans	la	techno-structure,	parce	qu’elle	implique	des
investissements	non	seulement	économiques	et	politiques,	mais	également	libidinaux	tout	entiers	tournés
vers	l’oppression	de	désir.	La	distinction	des	deux	régimes,	comme	celui	de	l’anti-désir	et	celui	du	désir,
ne	se	ramène	pas	à	la	distinction	de	la	collectivité	et	de	l’individu,	mais	à	deux	types	d’organisation	de
masse,	 où	 individu	 et	 collectif	 n’entrent	 pas	 dans	 le	 même	 rapport.	 Il	 y	 a	 entre	 la	 même	 différence
qu’entre	 le	 macrophysique	 et	 le	 microphysique,	 –	 étant	 dit	 que	 l’instance	 microphysique	 n’est	 pas
l’électron-machine,	mais	le	désir	machinisant	moléculaire,	de	même	que	l’instance	macrophysique	n’est
pas	 l’objet	 technique	molaire,	mais	 la	structure	sociale	molarisante	anti-désirante,	anti-productrice,	qui
conditionne	 actuellement	 l’usage,	 le	 contrôle	 et	 la	 possession	 des	 objets	 techniques.	 Dans	 le	 régime
actuel	 de	nos	 sociétés,	 la	machine	désirante	 n’est	 supportée	que	 comme	perverse,	 c’est-à-dire	 dans	 la
marge	 de	 l’usage	 sérieux	 des	 machines,	 et	 comme	 bénéfice	 secondaire	 inavouable	 des	 usagers,	 des
producteurs	ou	anti-producteurs	(jouissance	sexuelle	qu’un	juge	a	à	juger,	un	bureaucrate	à	caresser	ses
dossiers…).	Mais	le	régime	de	la	machine	désirante	n’est	pas	une	perversion	généralisée,	c’en	est	bien
plutôt	le	contraire,	une	schizophrénie	générale	et	productrice,	enfin	devenue	heureuse.	Car,	de	la	machine
désirante,	il	faut	dire	ce	que	dit	Tinguely	:	a	truly	joyous	machine,	by	joyous	I	mean	free.

3.	–	Machine	et	corps	plein	:	les	investissements	de	la	machine.

Rien	 n’est	 plus	 obscur,	 dès	 qu’on	 s’intéresse	 au	 détail,	 que	 les	 thèses	 de	 Marx	 sur	 les	 forces
productives	et	 les	rapports	de	production.	En	gros,	on	comprend	:	des	outils	aux	machines,	 les	moyens
humains	de	production	impliquent	des	rapports	sociaux	de	production,	qui	leur	sont	pourtant	extérieurs	et
dont	ils	sont	seulement	l’indice.	Mais	que	signifie	«	indice	»	?	Pourquoi	avoir	projeté	une	ligne	évolutive
abstraite	censée	représenter	le	rapport	isolé	de	l’homme	et	de	la	Nature,	où	l’on	saisit	la	machine	à	partir
de	 l’outil,	 et	 l’outil	 en	 fonction	 de	 l’organisme	 et	 de	 ses	 besoins	 ?	 Il	 est	 alors	 forcé	 que	 les	 rapports
sociaux	 paraissent	 extérieurs	 à	 l’outil	 ou	 à	 la	 machine,	 et	 leur	 imposent	 du	 dehors	 un	 autre	 schéma
biologique	 en	 brisant	 la	 ligne	 évolutive	 d’après	 des	 organisations	 sociales	 hétérogènes294	 (c’est
notamment	ce	 jeu	entre	 forces	productives	et	 rapports	de	production	qui	explique	 l’étrange	 idée	que	 la
bourgeoisie	fut	révolutionnaire	à	un	moment	donné).	Il	nous	semble	au	contraire	que	la	machine	doit	être
immédiatement	 pensée	 par	 rapport	 à	 un	 corps	 social,	 et	 non	 par	 rapport	 à	 un	 organisme	 biologique
humain.	S’il	en	est	ainsi,	on	ne	peut	pas	considérer	la	machine	comme	un	nouveau	segment	qui	succède	à
celui	de	l’outil,	sur	une	ligne	qui	 trouverait	son	point	de	départ	dans	l’homme	abstrait.	Car	l’homme	et



l’outil	sont	déjà	pièces	de	machine	sur	le	corps	plein	d’une	société	considérée.	La	machine	est	d’abord
une	machine	sociale	constituée	par	un	corps	plein	comme	instance	machinisante,	et	par	les	hommes	et	les
outils	qui	sont	machinés	en	tant	que	distribués	sur	ce	corps.	Il	y	a	par	exemple	un	corps	plein	de	la	steppe
qui	machine	homme-cheval-arc,	un	corps	plein	de	la	cité	grecque	qui	machine	hommes	et	armes,	un	corps
plein	de	l’usine	qui	machine	les	hommes	et	 les	machines…	De	deux	définitions	de	la	fabrique	données
par	Ure,	et	citées	par	Marx,	la	première	rapporte	les	machines	aux	hommes	qui	les	surveillent,	la	seconde
les	machines	et	les	hommes,	«	organes	mécaniques	et	intellectuels	»,	à	la	fabrique	comme	corps	plein	qui
les	machine.	Or	c’est	la	seconde	définition	qui	est	littérale	et	concrète.
Ce	n’est	pas	par	métaphore	ni	par	extension	que	les	lieux,	 les	équipements	collectifs,	 les	moyens	de

communication,	 les	 corps	 sociaux	 sont	 considérés	 comme	des	machines	ou	des	pièces	de	machine.	Au
contraire,	 c’est	 par	 restriction	 et	 par	 dérivation	 que	 la	 machine	 ne	 va	 plus	 désigner	 qu’une	 réalité
technique,	mais	justement	dans	les	conditions	d’un	corps	plein	très	particulier,	le	corps	du	Capital-argent,
en	tant	qu’il	donne	à	l’outil	la	forme	du	capital	fixe,	c’est-à-dire	distribue	les	outils	sur	un	représentant
mécanique	autonome,	et	donne	à	l’homme	la	forme	du	capital	variable,	c’est-à-dire	distribue	les	hommes
sur	un	représentant	abstrait	du	travail	en	général.	Emboîtement	de	corps	pleins	appartenant	à	une	même
série	:	celui	du	capital,	celui	de	l’usine,	celui	du	mécanisme…	(Ou	bien	celui	de	la	cité	grecque,	celui	de
la	phalange,	 celui	du	bouclier	 à	deux	poignées.)	Nous	devons	demander,	 non	pas	 comment	 la	machine
technique	 succède	 aux	 simples	outils,	mais	 comment	 la	machine	 sociale,	 et	 quelle	machine	 sociale,	 au
lieu	 de	 se	 contenter	 de	 machiner	 des	 hommes	 et	 des	 outils,	 rend	 possible	 et	 nécessaire	 à	 la	 fois
l’émergence	de	machines	techniques.	(Avant	le	capitalisme	il	y	a	bien	des	machines	techniques,	mais	le
phylum	 machinique	 ne	 passe	 pas	 par	 elles,	 précisément	 parce	 qu’il	 se	 contente	 essentiellement	 de
machiner	des	hommes	et	des	outils.	De	même,	dans	toute	formation	sociale	il	y	a	des	outils	qui	ne	sont
pas	machinés,	parce	que	le	phylum	ne	passe	pas	par	et	qui	le	sont	ou	le	seront	dans	d’autres	formations	:
par	exemple	les	armes	hoplitiques.)
La	machine	 ainsi	 comprise	 est	 définie	 comme	machine	 désirante	 :	 l’ensemble	 d’un	 corps	 plein	 qui

machine,	et	des	hommes	et	des	outils	machinés	sur	lui.	Plusieurs	conséquences	en	découlent,	que	nous	ne
pouvons	indiquer	qu’à	titre	de	programme.
En	premier	lieu,	les	machines	désirantes	sont	bien	les	mêmes	que	les	machines	sociales	et	techniques,

mais	 elles	 sont	 comme	 leur	 inconscient	 :	 elles	 manifestent	 et	 mobilisent	 en	 effet	 les	 investissements
libidinaux	 (investissements	 de	 désir)	 qui	 «	 correspondent	 »	 aux	 investissements	 conscients	 ou
préconscients	 (investissements	 d’intérêt)	 de	 l’économie,	 de	 la	 politique	 et	 de	 la	 technique	d’un	 champ
social	 déterminé.	 Correspondre	 ne	 signifie	 pas	 du	 tout	 ressembler	 :	 il	 s’agit	 d’une	 autre	 distribution,
d’une	autre	«	carte	»,	qui	ne	concerne	plus	 les	 intérêts	constitués	dans	une	société,	ni	 la	 répartition	du
possible	et	de	l’impossible,	des	contraintes	et	des	libertés,	tout	ce	qui	constitue	les	raisons	d’une	société.
Mais,	 sous	 ces	 raisons,	 il	 y	 a	 les	 formes	 insolites	 d’un	 désir	 qui	 investit	 les	 flux	 comme	 tels	 et	 leurs
coupures,	qui	ne	cesse	de	reproduire	les	facteurs	aléatoires,	les	figures	moins	probables	et	les	rencontres
entre	séries	indépendantes	à	la	base	de	cette	société,	et	qui	dégagent	un	amour	«	pour	lui-même	»,	amour
du	capital	pour	 lui-même,	amour	de	 la	bureaucratie	pour	elle-même,	amour	de	 la	répression	pour	elle-
même,	toutes	sortes	de	choses	étranges	comme	«	Qu’est-ce	que	désire	un	capitaliste	en	son	fond	?	»	et
«	Comment	 est-il	 possible	que	des	hommes	désirent	 la	 répression	non	 seulement	pour	 les	 autres,	mais
pour	eux-mêmes	?,	etc.
En	second	lieu,	que	les	machines	désirantes	soient	comme	la	limite	intérieure	des	machines	sociales

techniques,	 on	 le	 comprend	 mieux	 si	 l’on	 considère	 que	 le	 corps	 plein	 d’une	 société,	 l’instance
machinisante,	 n’est	 jamais	 donné	 comme	 tel,	mais	 doit	 toujours	 être	 inféré	 à	 partir	 des	 termes	 et	 des
rapports	mis	en	jeu	dans	cette	société.	Le	corps	plein	du	capital	comme	corps	bourgeonnant,	Argent	qui
produit	de	l’Argent,	n’est	jamais	donné	pour	lui-même.	Il	implique	un	passage	à	la	limite,	où	les	termes
sont	réduits	à	leur	formes	simples	absolvent	prises,	et	les	rapports,	remplacés	«	positivement	»	par	une



absence	de	 lien.	Par	 exemple,	 pour	 la	machine	désirante	 capitaliste,	 la	 rencontre	 entre	 le	 capital	 et	 la
force	 de	 travail,	 le	 capital	 comme	 richesse	 déterritorialisée	 et	 la	 force	 de	 travail	 comme	 travailleur
déterritorialisé,	deux	séries	indépendantes	ou	formes	simples	dont	la	rencontre	aléatoire	ne	cesse	d’être
reproduite	dans	le	capitalisme.	Comment	l’absence	de	lien	peut-elle	être	positive	?	Nous	retrouvons	la
question	 de	 Leclaire	 énonçant	 le	 paradoxe	 du	 désir	 :	 comment	 des	 éléments	 peuvent-ils	 être	 liés
précisément	 par	 l’absence	 de	 lien	 ?	D’une	 certaine	manière,	 on	 peut	 dire	 que	 le	 cartésianisme,	 avec
Spinoza	ou	Leibniz,	n’a	pas	cessé	de	répondre	à	cette	question.	C’est	la	théorie	de	la	distinction	réelle,	en
tant	qu’elle	implique	une	logique	spécifique.	C’est	parce	qu’ils	sont	réellement	distincts,	et	entièrement
indépendants	l’un	de	l’autre,	que	des	éléments	ultimes	ou	des	formes	simples	appartiennent	au	même	être
ou	à	 la	même	 substance.	C’est	 bien	 en	 ce	 sens	qu’un	corps	plein	 substantiel	 ne	 fonctionne	pas	du	 tout
comme	un	organisme.	Et	la	machine	désirante	n’est	pas	autre	chose	:	une	multiplicité	d’éléments	distincts
ou	de	 formes	simples,	et	qui	 sont	 liés	sur	 le	corps	plein	d’une	société,	précisément	en	 tant	qu’ils	 sont
«	 sur	»	 ce	 corps	ou	 en	 tant	 qu’ils	 sont	 réellement	distincts.	La	machine	désirante	 comme	passage	 à	 la
limite	:	 inférence	du	corps	plein,	dégagement	des	formes	simples,	assignation	des	absences	de	lien	:	 la
méthode	 du	 Capital	 de	 Marx	 va	 dans	 cette	 direction,	 les	 présupposés	 dialectiques	 l’empêchent
d’atteindre	au	désir	comme	faisant	partie	de	l’infra-structure.
En	troisième	lieu,	les	rapports	de	production	qui	restent	à	l’extérieur	de	la	machine	technique	sont	au

contraire	intérieurs	à	la	machine	désirante.	Non	pas	il	est	vrai	à	titre	de	rapports,	mais	à	titre	de	pièces	de
la	 machine,	 dont	 les	 unes	 sont	 éléments	 de	 production,	 les	 autres	 éléments	 d’anti-production295.	 J.-J.
Lebel	cite	des	images	du	film	de	Genet	formant	une	machine	désirante	de	la	prison	:	deux	détenus	dans
des	cellules	contiguës,	et	dont	l’un	souffle	de	la	fumée	dans	la	bouche	de	l’autre,	par	un	chalumeau	qui
passe	par	un	petit	trou	du	mur,	tandis	qu’un	gardien	se	masturbe	en	regardant.	Le	gardien,	à	la	fois	élément
d’anti-production	 et	 pièce	 voyeuse	 de	 la	machine	 :	 le	 désir	 passe	 par	 toutes	 les	 pièces.	C’est	 que	 les
machines	désirantes	ne	sont	pas	pacifiées	:	il	y	a	en	elles	des	dominations	et	des	servitudes,	des	éléments
mortifères,	 des	 pièces	 sadiques	 et	 des	 pièces	 masochistes	 juxtaposées.	 Précisément	 dans	 la	 machine
désirante,	ces	pièces	ou	éléments	priment	comme	toutes	les	autres	leurs	dimensions	proprement	sexuelles.
Non	 pas	 du	 tout,	 comme	 le	 voudrait	 la	 psychanalyse,	 que	 la	 sexualité	 dispose	 d’un	 code	œdipien	 qui
viendrait	doubler	les	formations	sociales,	ou	même	présider	à	leur	genèse	et	à	leur	organisation	mentales
(argent	et	analité,	fascisme	et	sadisme,	etc.).	Il	n’y	a	pas	de	symbolisme	sexuel	;	et	la	sexualité	ne	désigne
pas	une	autre	«	économie	»,	une	autre	«	politique	»,	mais	l’inconscient	libidinal	de	l’économie	politique
en	 tant	 que	 telle.	 La	 libido,	 énergie	 de	 la	machine	 désirante,	 investit	 comme	 sexuelle	 toute	 différence
sociale,	de	classe,	de	race,	etc.,	soit	pour	garantir	dans	l’inconscient	le	mur	de	la	différence	sexuelle,	soit
au	 contraire	 pour	 faire	 sauter	 ce	 mur,	 l’abolir	 dans	 le	 sexe	 non-humain.	 Dans	 sa	 violence	 même,	 la
machine	 désirante	 est	 une	 épreuve	 de	 tout	 le	 champ	 social	 par	 le	 désir,	 épreuve	 qui	 peut	 aussi	 bien
tourner	 au	 triomphe	 du	 désir	 que	 de	 l’oppression	 de	 désir.	 L’épreuve	 consiste	 en	 ceci	 :	 une	machine
désirante	étant	donnée,	comment	fait-elle	d’un	rapport	de	production	ou	d’une	différence	sociale	une	de
ses	pièces,	et	quelle	est	la	position	de	cette	pièce	?	Le	ventre	du	milliardaire	dans	le	dessin	de	Goldberg,
le	 gardien	 qui	 se	 masturbe	 dans	 l’image	 de	 Genet	 ?	 Le	 patron	 séquestré,	 n’est-ce	 pas	 une	 pièce	 de
machine	désirante-usine,	une	façon	de	répondre	à	l’épreuve	?
En	quatrième	lieu,	si	la	sexualité	comme	énergie	de	l’inconscient	est	l’investissement	du	champ	social

par	 les	 machines	 désirantes,	 il	 apparaît	 que	 l’attitude	 vis-à-vis	 des	 machines	 en	 général	 n’exprime
nullement	une	simple	idéologie,	mais	la	position	du	désir	dans	l’infrastructure	elle-même,	les	mutations
du	 désir	 en	 fonction	 des	 coupures	 et	 des	 flux	 qui	 traversent	 ce	 champ.	C’est	 pourquoi	 le	 thème	 de	 la
machine	a	un	contenu	si	fortement,	si	ouvertement	sexuel.	Autour	de	la	première	guerre	mondiale	se	sont
affrontées	 les	quatre	grandes	attitudes	autour	de	 la	machine	 :	 la	grande	exaltation	molaire	du	 futurisme
italien,	 qui	 compte	 sur	 la	 machine	 pour	 développer	 les	 forces	 productives	 nationales	 et	 produire	 un
homme	 nouveau	 national,	 sans	 mettre	 en	 cause	 les	 rapports	 de	 production	 ;	 celle	 du	 futurisme	 et	 du



constructivisme	 russes,	qui	pensent	 la	machine	en	 fonction	de	nouveaux	 rapports	de	production	définis
par	 son	 appropriation	 collective	 (la	 machine-tour	 de	 Tatlin,	 ou	 celle	 de	 Moholy-Nagy,	 exprimant	 la
fameuse	 organisation	 de	 parti	 comme	 centralisme	 démocratique,	 modèle	 spiralique	 avec	 sommet,
courroie	de	transmission,	base	;	les	rapports	de	production	continuent	à	être	extérieurs	à	la	machine	qui
fonctionne	 comme	 «	 indice	 »)	 ;	 la	 machinerie	 moléculaire	 dadaïste,	 qui	 opère	 pour	 son	 compte	 un
renversement	comme	révolution	de	désir,	parce	qu’elle	soumet	les	rapports	de	production	à	l’épreuve	des
pièces	de	 la	machine	désirante,	et	dégage	de	celle-ci	un	 joyeux	mouvement	de	déterritorialisation	par-
delà	toutes	les	territorialités	de	nation	et	de	parti	;	enfin	un	anti-machinisme	humaniste,	qui	veut	sauver	le
désir	 imaginaire	 ou	 symbolique,	 le	 retourner	 contre	 la	 machine,	 quitte	 à	 le	 rabattre	 sur	 un	 appareil
œdipien	(le	surréalisme	contre	le	dadaïsme,	ou	bien	Chaplin	contre	le	dadaïste	Buster	Keaton)296.
Et	précisément	parce	qu’il	ne	 s’agit	pas	d’idéologie,	mais	d’une	machination	qui	met	en	 jeu	 tout	un

inconscient	 de	 période	 et	 de	 groupe,	 le	 lien	 de	 ces	 attitudes	 avec	 le	 champ	 social	 et	 politique	 est
complexe,	quoiqu’il	ne	soit	pas	indéterminé.	Le	futurisme	italien	énonce	bien	les	conditions	et	les	formes
d’organisation	d’une	machine	désirante	fasciste,	avec	toutes	les	équivoques	d’une	«	gauche	»	nationaliste
et	guerrière.	Les	futuristes	russes	tentent	de	glisser	leurs	éléments	anarchistes	dans	une	machine	de	parti
qui	les	écrase.	La	politique	n’est	pas	le	fort	des	dadaïstes.	L’humanisme	opère	un	désinvestissement	des
machines	désirantes,	qui	n’en	continuent	pas	moins	à	fonctionner	en	lui.	Mais	autour	de	ces	attitudes	a	été
posé	 le	 problème	 du	 désir	 lui-même,	 de	 la	 position	 de	 désir,	 c’est-à-dire	 du	 rapport	 d’immanence
respective	 entre	 les	 machines	 désirantes	 et	 les	 machines	 sociales	 techniques,	 entre	 ces	 deux	 pôles
extrêmes	 où	 le	 désir	 investit	 des	 formations	 paranoïaques	 fascistes,	 ou	 au	 contraire	 des	 flux
révolutionnaires	schizoïdes.	Le	paradoxe	du	désir	est	qu’il	faille	toujours	une	si	longue	analyse,	toute	une
analyse	de	l’inconscient,	pour	démêler	les	pôles	et	dégager	les	épreuves	révolutionnaires	de	groupe	pour
machines	désirantes.
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1.	 Socius	inscripteur
L’enregistrement.	–	En	quel	sens	le	capitalisme	est	universel.	–	La	machine	sociale.	–	Le	problème	du	socius,	coder	les	flux.	–	Non
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mémoire.
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3.	 Probleme	d’Œdipe
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refoulé,	représention	refoulante,	représenté	déplacé.

4.	 Psychanalyse	et	ethnologie
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universalistes	 :	 leurs	postulats	communs.	–	En	quel	sens	Œdipe	est	bien	universel	 :	 les	cinq	sens	de	 limite,	dont	celui	d’Œdipe.	–
L’usage,	ou	le	fonctionalisme	en	ethnologie.	–	Les	machines	désirantes	ne	veulent	rien	dire.	–	Molaire	et	moléculaire.



5.	 La	représentation	territoriale
Ses	éléments	en	surface.	–	Dette	et	échange.	–	Les	cinq	postulats	de	la	conception	échangiste.	–	Voix,	graphisme	et	œil	:	le	théâtre
de	la	cruauté.	–	Nietzsche.	–	La	mort	du	système	teritorial.

6.	 La	machine	despotique	barbare
Le	corps	plein	du	despote.	–	Nouvelle	alliance	et	 filiation	directe.	–	Le	paranoïaque.	–	La	production	asiatique.	–	Les	briques.	–
Les	mystifications	de	l’État.	–	La	détertorialistion	despotique	et	la	dette	infinie.	–	Surcoder	les	flux.

7.	 La	représentation	barbare	ou	impériale
Ses	éléments.	–	Inceste	et	surcodage.	–	Eléments	en	profondeur	et	migration	d’Œdipe	:	l’inceste	devient	possible.	–	Eléments	en
surface,	nouveau	rapport	voix-graphisme.	–	L’objet	 transcendant	des	hauteurs.	–	Le	signifiant	comme	signe	déterritorialisé.	–	Le
signifiant	 despotique,	 et	 les	 signifies	 de	 l’inceste.	 –	 La	 terreur,	 la	 loi.	 –	 La	 forme	 de	 la	 dette	 infinie	 :	 latence,	 vengeance	 et
ressentiment.	–	Ce	n’est	pas	encore	Œdipe…

8.	 L’Urstaat
Un	 seul	 État	 ?	 –	 L’État	 comme	 catégorie.	 –	 Commencement	 et	 origine.	 –	 Evolution	 de	 l’État	 :	 devenir-concret	 et	 devenir-
immanent.

9.	 La	machine	capitaliste	civilisée
Le	corps	plein	du	capital-argent.	–	Décodage	et	conjonction	des	flux	décodés.	–	Le	cynisme.	–	Capital	filiatif	et	capital	d’alliance.	–
Transformation	de	 la	plus-value	de	code	en	plus-value	de	flux.	–	Les	deux	formes	de	 l’argent,	 les	deux	 inscriptions.	–	La	baisse
tendancielle.	–	Le	capitalisme	et	la	déterritorialisation.	–	Plus-value	humaine	et	plus-value	machinique.	–	L’anti-production.	–	Les
divers	aspects	de	l’immanence	capitaliste.	–	Les	flux.

10.	 La	représentation	capitaliste
Ses	éléments.	–	Les	figures	ou	flux-schizes.	–	Les	deux	sens	du	flux-schize	 :	capitalisme	et	schizophrénie.	–	Diférence	entre	un
code	et	une	axiomatique.	–	L’État	capitaliste,	son	rapport	avec	l’Urstaat.	–	La	classe.	–	La	bipolarité	de	classe.	–	Désir	et	intérêt.
–	La	déterritorialisation	et	les	re-territorialisations	capitalistes	:	leur	rapport,	et	la	loi	de	la	baisse	tendancielle.	–	Les	deux	pôles	de
l’axiomatique	 :	 le	 signifiant	 despotique	 et	 la	 figure	 schoziphrénique,	 paranoïa	 et	 schizophrénie.	 –	Récapitulation	des	 trois	grandes
machines	sociales	:	territoriale,	despotique	et	capitaliste	(codage,	surcodage,	décodage).

11.	 Œdipe	enfin
L’application.	–	Reproduction	sociale	et	reproduction	humaine.	–	Les	deux	ordres	d’images.	–	Œdipe	et	les	limites.	–	Œdipe	et	la
récapitulation	des	trois	états.	–	Symbole	despotique	et	images	capitalistes.	–	La	mauvaise	conscience.	–	Adam	Smith	et	Freud.

CHAPITRE	IV	:	INTRODUCTION	À	LA	SCHIZO-ANALYSE

1.	 Le	champ	social
Père	 et	 enfant.	 –	Œdipe,	 une	 idée	 de	 père.	 –	 L’inconscient	 comme	 cycle.	 –	 Primat	 de	 l’invessement	 social	 :	 ses	 deux	 pôles,
paranoïa	et	schizophrénie.	–	Molaire	et	moléculaire.

2.	 L’inconscient	moléculaire
Désir	et	machine.	–	Au-delà	du	vitalisme	et	du	mécanisme.	–Les	deux	états	de	la	machine.	–	Le	fonctionalisme	moléculaire.	–	Les
synthèses.	–	La	libido,	les	grands	ensembles	et	les	micro-multiplicités.	–	Gigantisme	et	nanisme	du	désir,	–	Le	sexe	non-humain	:	ni
un	ni	deux,	mais	n	sexes.

3.	 Psychanalyse	et	capitalisme
La	représentation.	–	Représentation	et	production.	–	Contre	le	mythe	et	 la	tragédie.	–	L’attitude	ambiguë	de	la	psychanalyse	par
rapport	 au	mythe	 et	 à	 la	 tragédie.	 –	 En	 quel	 sens	 la	 psychanalyse	 brise	 la	 représentation,	 en	 quel	 sens	 elle	 la	 restaure.	 –	 Les
exigences	 du	 capitalisme.	 –	 Représentation	 mythique,	 tragique	 et	 psychanalytique.	 –	 Le	 théâtre.	 –	 Représention	 subjective	 et
représentation	 structurale,	 –	 Structuralisme,	 familialisme	 et	 culte	 du	 manque.	 –	 La	 tâche	 destructive	 de	 la	 schizo-analyse,	 le
nettoyage	de	l’iconscient	:	activité	malveillante.	–	Déterritorialisation	et	re-territorialisation	:	 leur	rapport,	et	 le	rêve.	–	Les	indices



machiniques.	–	La	politisation	:	aliénation	sociale	et	aliénation	mentale.	–	Artifice	et	processus,	vieilles	terres	et	terre	nouvelle.

4.	 Première	tâche	positive	de	la	schizo-analyse
La	production	désirante	et	ses	machines.	–	Statut	des	objets	partiels.	–	Les	synthèses	passives.	–	Statut	du	corps	sans	organes.	–
Chaîne	signifiante	et	codes.	–	Corps	sans	organes,	mort	et	désir.	–	Schizophréniser	 la	mort.	–	L’étrange	culte	de	la	mort	dans	la
psychanalyse	 :	 le	 pscudo-instinct.	 –	 Problème	 des	 affinités	 du	 molaire	 et	 du	 moléculaire.	 –	 La	 tâche	 mécanicienne	 de	 schizo-
analyse.

5.	 Second	tâche	positive
La	production	sociale	et	ses	machines.	–	Théorie	des	deux	pôles.	–	Première	thèse	:	tout	investissement	est	molaire	et	asocial.	–
Grégarité,	 sélection	 et	 forme	 de	 grégarité.	 –	 Deuxième	 thèse	 :	 distinguer	 dans	 les	 investissements	 sociaux	 l’investissement
préconscient	de	classe	ou	d’intérêt,	et	l’investissement	libidinal	inconscient	de	désir	ou	de	groupe.	–	Nature	de	cet	investissement
libidinal	du	champ	social.	–	Les	deux	groupes.	–	Rôle	de	la	sexualité,	la	«	révolution	sexuelle	».	–	Troisième	thèse	:	l’investissement
libidinal	du	du	champ	social	est	premier	par	rapport	aux	investissements	familiaux.	–	La	théorie	des	«	bonnes	»	chez	Freud,	Œdipe
et	le	familialisme	universel.	–	Misère	de	la	psychanalyse	:	4,	3,	2,	1,	O.	–	Même	l’anti-psychiatrie…	–	De	quoi	le	schizophrène	est-il
malade	?	–	Quatrième	thèse	:	les	deux	pôles	de	l’investissement	libidinal	social.	–	Art	et	science.	–	La	tâche	de	la	schizo-analyse
par	rapport	aux	mouvements	révolutionnaires.

APPENDICE	:	BILAN-PROGRAMME	POUR	MACHINES	DÉSIRANTES
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