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Dans cette collection intitulée « l’islam autrement », nous
présentons des écrits du Martyr, Docteur Ali Shariati.

Ces textes transcrivent en fait des conférences données par le
Docteur Shariati, ce qui explique leur style parfois familier.

Le lecteur notera aussi la diversité et la multitude de concepts
et d’auteurs (philosophes, artistes, poètes, écrivains, scienti-
fiques, etc.) auxquels Ali Shariati se réfère tout au long de ses
conférences.

Il nous paraît important de préciser que ces conférences
étaient destinées à un public étudiant, donc relativement jeune.
Il n’est pas excessif d’affirmer que le docteur Shariati joua un
rôle essentiel dans la réconciliation de la jeunesse avec la
religion.

Nous avons volontairement voulu préserver ces aspects di-
versifiés et denses car ils correspondent parfaitement à la per-
sonnalité de notre auteur. Une personnalité engagée, impliquée
dans la société et totalement dévouée à la réflexion.
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Retour
à soi

Ali Shariati

Traduit de l'arabe
par Raghida Ousseiran



Du même auteur, chez le même éditeur :

- Connaître l’islam

- Fatima est Fatima
- Construire l’identité révolutionnaire
- Le martyre
- Muhammad , de l’Hégire à la mort
- L’oumma et l’Imamat
- Le chiisme, une responsabilité
- Les caractéristiques de Muhammad 
- La responsabilité de l’intellectuel
- La responsabilité de la femme
- Retour à soi



Propos de l’imam Khamenei1 au sujet
de Shariati

Je voudrais vous parler ici de quelque chose qui s’est passé en
1347/1969, c’est-à-dire au cours de la dernière année de la vie
de Jalal Al Ahmad2, quand ce dernier est venu à Machhad3.
Nous nous sommes alors réunis en présence du docteur ‘Alî
Shariati et d’un certain nombre d’amis. Lorsque la conversation
en est venue aux oulémas4, le regretté Al Ahmad s’est tourné
vers ‘Alî Shariati et lui a demandé pourquoi il critiquait les
Hawza5 avec force plutôt que de s’attaquer aux intellectuels.

La réponse du docteur Shariati nous donne une indication
sur la manière dont il distinguait les « gens de spiritualité » en
tant qu’ils incarnent une certaine position et une certaine situ-
ation, et les « gens de spiritualité » en tant qu’oulémas. Il dit : «
La raison pour laquelle je critique les hawza avec insistance est
que nous attendons beaucoup d’elles, alors que nous n’atten-
dons pas grand-chose de notre élite intellectuelle qui a grandi
dans le giron de la culture occidentale. La hawza est le roc
solide dont nous espérons voir sortir beaucoup de choses. Ce
n’est que lorsqu’elle ne remplit pas sa fonction que nous la
critiquons ».

Je peux dire sans hésiter que Shariati incarne une certaine
étape, mais dans un sens bien précis : il a réussi à diffuser de
nouvelles idées au sein de la société par le biais d’un langage
clair et de l’autorité qu’il avait sur la culture et la jeunesse de
son époque.

Cela signifie que Shariati n’avait pas un don en particulier
mais qu’il en avait beaucoup quand il s’agissait d’aborder des
questions contemporaines, et c’est en cela que Shariati re-
présente une étape importante.



Le second aspect qu’il faut aborder, quand on parle de Shari-
ati, concerne les questions qu’il a posées à partir de sa concep-
tion de la culture islamique et qu’il faut replacer dans le cadre
des fondements philosophiques et cosmologiques de l’islam.

L’œuvre de reconstruction en question doit donner naissance
à une nouvelle étape, qui sera bénéfique pour notre génération.
En d’autres termes, ce dont nous avons besoin aujourd’hui,
c’est de lire Shariati en même temps que Motahari6.

Ce qui émerge de ce recoupement entre la beauté des idées de
Shariati et la maîtrise de la pensée islamique par Motahari, c’est
précisément ce dont notre génération actuelle a besoin.

Ce qui fait de Shariati un précurseur, c’est sa capacité ex-
traordinaire à reformuler l’Islam dans un langage moderne qui
s’accorde avec la génération de son temps. Si plusieurs l’ont
précédé dans cette voie, aucun n’a connu le succès qui a été le
sien7.
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PREMIERE PARTIE

Le retour à soi

Mesdames et messieurs, chers étudiants. Je suis très heureux
de rencontrer pour la première fois dans ce lieu – qui est ma
demeure morale et spirituelle – des personnes qui me sont en
fait proches dans l’âme et dans l’esprit. Ce sont eux qui insuf-
flent à ma vie un sens, un but et une philosophie de l’existence.

Notre société et notre époque, à l’instar de toutes les autres,
ont été modelées par certaines doctrines et certaines idées qui
ont été forgées par différentes catégories de personnes : le reli-
gieux, l’intellectuel, le diplômé, l’homme de la rue, le membre
de l’élite, le conservateur ou l’avant-gardiste. Chacune de ces
personnalités a ses domaines de prédilection, ses relations re-
connues et son langage propre, qui leur permettent de se com-
prendre entre eux. Dans une époque comme la nôtre, celui qui
veut réussir et se faire comprendre par la société doit avoir une
manière de penser qui lui permette d’y parvenir ; il doit dis-
poser d’une pensée claire et, comme le disent les auteurs pro-
gressistes, chaque artiste et chaque écrivain doit préciser à
quelle classe sociale il appartient – ce qui est très vrai. Il est vrai
aussi que, d’une manière générale, chaque individu doit définir,
parmi toutes les sphères sociales qui existent aujourd’hui, celle
à laquelle il se rattache afin de disposer de ses partisans et de
ses soutiens reconnus.

À partir du moment où chaque poète, chaque écrivain et
chaque penseur aura rendu publique la catégorie sociale à
laquelle il appartient, où il aura déclaré s’il était religieux ou
non, et où il aura exprimé son adhésion à telle ou telle idéolo-
gie, et à tel ou tel courant de pensée, les gens seront en mesure
de le comprendre plus facilement ; il pourra ainsi reconnaître
ceux qui soutiennent ses idées. Il existe cependant des gens qui



ne sont pas en mesure de définir une ligne claire et de choisir,
parmi les modèles de pensée disponibles, celui qui leur per-
mettra de s’inscrire dans un cadre intellectuel déterminé. Cer-
tains, lorsqu’ils abordent des questions religieuses, ne parvi-
ennent pas à se faire comprendre des hommes religieux eux-
mêmes. Lorsqu’ils discutent de certaines questions d’ordre in-
tellectuel, ce sont les intellectuels eux-mêmes qui les con-
damnent avant les autres, et qui ne parviennent pas à compren-
dre ce dont ils parlent. Ces personnes sont condamnées à rester
des étrangers, incapables de se faire comprendre, car elles
court-circuitent les modalités de choix en vigueur. Il ne fait
aucun doute que ces gens doivent être désespérés car, lorsqu’ils
considèrent les différents courants, ils se sentent incapables
d’appartenir à aucun d’eux à cent pour cent. De même, lor-
squ’ils considèrent les idéologies répandues chez leurs contem-
porains, ils se sentent incapables de se présenter en public
comme les partisans convaincus de l’une d’entre elles. Enfin,
lorsqu’ils considèrent la religion en vigueur dans la société, ils
ne se sentent pas en mesure de se soumettre à cette religion tra-
ditionnelle aux vertus soporifiques. Lorsque ces gens con-
sidèrent la société et qu’ils y trouvent des facteurs de décadence
à l’œuvre depuis des centaines d’années, qui se sont enracinés
dans l’esprit des gens, dans leurs comportements et dans leur
psychologie, ils en concluent qu’il faudra attendre encore des
siècles pour arracher ce qui s’est consolidé de la sorte dans le
cœur des gens et qui les a menés à cet état de stagnation et de
silence, afin de pouvoir le remplacer par l’éveil, le mouvement
et la pensée saine. Tous les faits semblent cependant contredire
cette vision.

Il y avait en Asie et en Amérique Latine des Etats fantoches
qui n’étaient considérés que comme des maisons de jeu et des
lieux de corruption pour les capitalistes occidentaux. Ces Etats
avaient consacré leurs meilleurs éléments et toute leur pensée
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au service de leurs dominateurs, et ils avaient fini par s’accou-
tumer au colonialisme, au service des dominants, et à la sou-
mission aux forces étrangères. Ils en étaient arrivés à croire
qu’ils n’avaient foncièrement aucune dignité et que toutes leurs
forces vives avaient moins de valeur que ce qui était étranger. Si
un sociologue avait jeté un regard sur l’état de ces sociétés, il n’y
aurait alors rien trouvé qui puisse susciter l’espoir de les voir se
mettre à nouveau en mouvement au cours des prochains
siècles.

Le miracle de la foi et de l’éveil de la conscience
Mais le miracle s’est bel et bien produit dans des sociétés de

ce genre. Les sociologues ont été incapables de comprendre ce
grand miracle et la manière dont il s’est produit tout d’un coup
dans une société gangrenée par la corruption, la confusion et
l’ignorance, dans une société qui était restée attachée à ses tra-
ditions et à ses illusions, et où l’esclavage s’était profondément
enraciné. Ils ont été incapables de comprendre comment cette
société a pu se réveiller tout d’un coup, comment le sang de la
vitalité a pu battre ainsi dans ses veines, et comment la liberté
et le mouvement s’y sont répandus. Ils n’ont pas été en mesure
de comprendre comment le masque qui couvrait leur vrai vis-
age a pu être jeté de côté de la sorte, et comment la même
génération servile a pu se hisser au rang de l’homme libre, con-
scient et responsable, maître de sa volonté et de sa détermina-
tion. Ils n’ont pas compris comment la vie pouvait se répandre
ainsi dans le cœur laissé pour mort d’une société qui était dev-
enue un marécage de l’histoire.

Il ne fait aucun doute qu’un esprit a soufflé sur ces cadres ri-
gides et y a répandu, tout d’un coup, un mouvement de cette
ampleur. Ces mêmes pays qui étaient devenus des lieux de cor-
ruption pour l’Occident et des plaques tournantes de la

12/275



contrebande se sont transformés, soudainement, en des centres
de vie, de pensée, de mouvement et d’éveil.

Il ne fait aucun doute que ce miracle a été produit par le seul
facteur de l’éveil de la conscience, mais que ce réveil n’était pas
du genre de ceux qui sont importés ou décrétés de l’extérieur.
Ce n’était pas une mode qui venait subitement de l’Occident,
comme une sorte de produit alimentaire correspondant à cer-
tains critères bien déterminés, et destiné à la consommation
des personnes cultivées, ou permettant à celui qui le consomme
de devenir cultivé. Non, il ne s’agit pas de cette sorte de
produits. Il s’agit du réveil indépendant d’une certaine catégorie
de personnes qui y arrive soudainement, par la lumière de l’his-
toire, en fonction de ses problèmes propres, de la détérioration
de sa situation et de son impact sur les facteurs de décadence de
la société. Il s’agit d’un réveil qui se produit à la manière d’un
éclair dans la pensée de cette catégorie de la société dont
chaque membre devient une sorte de Prométhée qui rapporte le
feu divin sur terre pour le mettre à la disposition des siens.
Cette graine traverse alors l’hiver et l’obscurité pour ensuite
éclore, se développer et attirer à elle les efforts de l’intelligence
et de la force de l’histoire. Il s’agit d’un réveil gorgé d’amour et
de foi. Ce genre de réveil est celui qui apparaît et qui sauve une
société au sein de laquelle a régné le silence, l’immobilisme et
l’obscurité pendant des centaines, voire des milliers d’années.
Les intellectuels et les savants de cette société en étaient arrivés
à se dénigrer eux-mêmes, et à reconnaître leur bêtise devant le
monde entier, qui les considérait alors comme un peuple insig-
nifiant qui méritait d’être colonisé. Ce réveil a diffusé en eux
une force morale stupéfiante, et frappé d’un coup de baguette
magique toutes ces choses qui s’étaient enracinées dans leurs
relations sociales au cours des siècles et qui étaient devenues
des éléments de l’ordre établi ; ils en avaient hérité avec leurs
croyances religieuses traditionnelles, au point qu’ils étaient
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restés pétrifiés dans ces moules et ces cadres anciens et pourris.
Il s’agit du réveil qui apporte la vie au cœur de la mort, et le
mouvement au sein de l’immobilisme.

Telle est l’expérience que la nouvelle génération trouve
devant elle, notamment après la seconde guerre mondiale. C’est
une expérience qui fait naître l’espoir chez de nombreux intel-
lectuels qui étaient restés sans espoir jusqu’ici. Elle apporte à
tous les intellectuels qui refusaient de s’en remettre aux solu-
tions simples et superficielles, et qui n’avaient pas été atteints
par le virus du désespoir philosophique et social, un élément
qui leur permet de croire à la possibilité d’un tel miracle pour
leur société, malgré la confusion et le délabrement qui y
règnent. Elle transforme les groupes dispersés et mourants en
une société humaine et heureuse, elle y apporte, selon les pro-
pos de Frantz Fanon, de nouvelles perspectives, de nouveaux
fondements et une nouvelle pensée.

J’avais dit, il y a quelque temps, dans une conférence à
Téhéran, que je n’avais jamais eu l’occasion de voir un tel mir-
acle se produire dans mon pays, et je ne l’ai pas vu apparaitre
dans les années cinquante et peut-être même soixante.

Même Ernest Renan le grand humaniste a dit : « Les Occi-
dentaux appartiennent à la catégorie des patrons et les Orien-
taux, à celle des ouvriers car la nature vous prépare plus à être
ouvrier et moins à être patron ». À quoi Siegfried ajoutait : «
L’Occidental a une mentalité d’industriel et de gestionnaire, et
est créateur de civilisation. Quant à l’Oriental, il a une mentalité
sentimentale moyenne, et est incapable de réfléchir, de s’organ-
iser et de tirer profit du modernisme ». Maurice Thorez, le
secrétaire général du Parti Communiste Français, et l’une des
personnalités les plus reconnues du communisme internation-
al, dit : « Le peuple algérien, les peuples d’Afrique du Nord et
tous les peuples d’Afrique ne sont pas un peuple. Ils sont encore
en voie de devenir un peuple ». Autrement dit, la domination
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coloniale de l’Occident a sa raison d’être. Si ces peuples veulent
savoir ce qu’est la civilisation, et s’ils désirent devenir des
peuples modernes, ils n’ont pas d’autre choix que de vivre et
d’être éduqués dans l’ombre de la mère sévère, c’est-à-dire du
matérialisme, pendant un certain temps. Telles étaient les idées
de ce chef du socialisme. Vous avez cependant pu constater ce
qui s’est passé par la suite au sein de ces peuples grâce au mir-
acle de ce réveil gorgé d’amour et de foi.

Je suis allé en France, ce pays dont toute la fierté était d’être
le berceau de la liberté en général et de la liberté de penser dans
le monde. J’ai vu ce Paris qui se vantait que ses cafés aient vu
germer la semence des grandes révolutions mondiales, ce Paris
qui disait : « Je suis le refuge de toutes les idéologies, de toutes
les renaissances et de toutes les révolutions quelles qu’elles soi-
ent » ; ce Paris qui se croyait assez fort pour accueillir et ac-
cepter, sans peur et sans crainte, le plus grand nombre d’écoles
de pensée, de partis et de forces révolutionnaires mondiales ; ce
Paris qui s’appuyait sur ses ressources intellectuelles et idéolo-
giques, au point qu’il y avait, dans une seule de ses rues, le
boulevard Saint Michel, plus de dix-sept bureaux et organes de
presse affiliés aux divers mouvements de renaissance et de ré-
volution à travers le monde, comme les pragmatiques, les royal-
istes, les réformateurs et même les adeptes du yoga. Il y avait
aussi tous les bureaux des mouvements révolutionnaires afri-
cains et latino-américains. La fierté de Paris résidait dans la
culture européenne, démocratique et libérale. Paris, qui n’avait
pas encore noué de relations politiques avec les pays révolu-
tionnaires d’Asie, n’en imprimait et n’en diffusait pas moins
leurs journaux. Je suis allé un jour acheter une revue révolu-
tionnaire africaine et je me suis entendu dire : « Le ministère de
la culture a interdit la publication de cette revue en raison de
son influence néfaste sur les intellectuels et de son impact nég-
atif sur eux. »
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Que s’est-il donc passé pour que le gouvernement français ait
peur de la publication d’une revue par un groupe de jeunes Afri-
cains qui étaient les enfants d’un peuple qui n’aurait pas eu
d’autre moyen, comme le disait Sartre, d’exprimer leurs idées si
Paris, Londres ou Amsterdam, ne les soutenaient pas ? Il s’agit
du miracle que produisent la foi et l’éveil, le miracle qui ar-
rache, tout d’un coup, tout ce que les gouvernants ont mis en
place, malgré la volonté de la société, et qui le brûle et le réduit
en cendres. C’est un exemple pour tous ceux qui refusent de se
soumettre à toute forme institutionnelle et traditionnelle qui a
été dessinée par le passé ou importé d’Occident. Ils veulent
plutôt réfléchir, comprendre et choisir par eux-mêmes. Il va de
soi que ces gens restent sans recours au sein de la société, sans
base et sans soutien. Ils doivent pourtant rester optimistes. S’ils
parviennent à se maintenir sur le chemin, à préserver leurs
idéaux et à accepter les privations qui les attendent pour avoir
défendu leurs idées, il ne fait aucun doute qu’ils verront un jour
cet éveil se répandre soudainement et briser l’immobilisme et la
division. Il ne fait aucun doute qu’ils verront une nouvelle so-
ciété unifiée autour d’un même objectif, d’un même
mouvement, d’une même responsabilité, se dresser sur les ru-
ines de la décadence et de l’ignorance en s’appuyant sur cet
éveil gorgé d’amour et de force.

Je voudrais aborder ici un point important de cette question
essentielle qui se pose aujourd’hui aux intellectuels en Afrique,
en Asie et en Amérique Latine, et qui s’est manifestée récem-
ment en Iran bien qu’elle fût bien présente en Iran avant que
les intellectuels africains et européens ne la soulèvent. La
poussière de l’oubli l’avait simplement recouverte, et il a fallu
attendre que l’Europe la remette à l’ordre du jour pour qu’elle
touche à nouveau les intellectuels iraniens. Il s’agit de la ques-
tion du « retour à soi ». Si vous savez que je m’appuie sur la re-
ligion et sur l’islam, sachez également qu’il s’agit de l’islam
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ouvert que je considère avec un regard renouvelé et lucide, et
sur la base de la renaissance intellectuelle islamique. Je ne suis
pas arrivé à cette vision après avoir considéré les différents
courants et les différentes religions en choisissant pour finir
l’Islam comme « meilleure religion ». J’ai emprunté un autre
chemin pour parvenir à cette vision. Si je vous parle de cela ce
n’est pas pour que seuls les intellectuels et les étudiants qui
croient en la religion l’adoptent. Tout intellectuel éclairé qui
possède une conscience libérée et veut servir sa société en se
sentant dépositaire d’un message destiné à sa génération et à
son époque peut emprunter ce même chemin. En résumé, je ne
considère pas le rôle de la religion dans la société sous l’angle
de la pensée et de la sensibilité religieuses mais d’une manière
qui permette, même à l’intellectuel qui n’a pas de sentiment re-
ligieux, de me comprendre et de prendre la religion comme un
appui pour lui. La nature du soutien que je trouve dans la reli-
gion réside dans ma foi et dans ma responsabilité sociale. L’in-
tellectuel peut, quant à lui, s’appuyer sur la religion en tant que
responsabilité sociale uniquement !

Ce que nous cherchons à faire ici, en tant qu’intellectuels con-
scients d’être responsables de notre époque et de notre généra-
tion, c’est de préciser en quoi consiste cette responsabilité et de
définir le rôle social qui doit être celui de l’homme cultivé au
sein d’une société asiatique et islamique (nous ne sommes pas
concernés par les directives générales qui ont été données de
l’étranger et qui ont été importées sous la forme d’idéologies).
Nous devons le faire sur la base du mot d’ordre adopté par l’en-
semble des milieux cultivés, qu’ils soient religieux ou non – sur-
tout après la seconde guerre mondiale – ; comme le pensent
Omar Osghan, Frantz Fanon et Eugène Ionesco, il faut que
chaque société édifie sa culture propre sur la base de sa propre
histoire et de sa propre culture. Le rôle de l’intellectuel est de se
faire le messager de cette culture en s’appuyant sur « l’histoire
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», « la civilisation » et « le langage populaire ». Il faut qu’il s’ap-
puie sur ces trois éléments.

La question du « retour à soi » n’est pas un mot d’ordre qui a
été adopté par les religieux dans le monde aujourd’hui. Cette
question a été soulevée pour la première fois par la plupart des
intellectuels progressistes qui n’avaient aucune doctrine reli-
gieuse, à l’instar d’Aimé Césaire, et en Afrique de Frantz Fanon,
Julius Néréré et Jouma Kenyata, Senghor au Sénégal, l’écrivain
algérien Yasin et Jalal al Ahmad en Iran. Ce sont eux qui ont
brandi le slogan du retour à soi, et, comme nous pouvons le
constater, aucune de ces personnalités n’était une personnalité
religieuse. Il s’agit des figures les plus emblématiques du réveil
intellectuel mondial et de dirigeants qui se sont soulevés contre
l’impérialisme dans le tiers-monde. Ces personnalités ont fait
l’unanimité autour d’elles, et ont été acceptées par tous les
courants et toutes les tendances.

C’est en réponse à cet appel que nous voulons soulever cette
question ici en Iran, dans cette société, auprès de cette généra-
tion, et à cette époque dans laquelle nous vivons, et dont nous
avons la responsabilité. C’est sur cette base que nous pensons
que le retour à soi se présente pour nous sous la forme d’une
orientation religieuse. Pour celui qui ne prend pas l’option reli-
gieuse en compte, il faut dire que c’est la responsabilité de la so-
ciété qui nous a réunis et qui nous a permis d’arriver à une
compréhension mutuelle. La question du « retour à soi » se
transforme ainsi pour nous en une question du « retour à sa
propre culture » et à la connaissance de ce « soi » qui est en fait
un « Nous ». C’est en suivant ce chemin que nous arrivons à la
question du « retour à la culture islamique et à l’idéologie is-
lamique ». Il ne s’agit pas de l’islam en tant qu’il est représenté
par la tradition, l’héritage, l’organisation, ou la doctrine ac-
tuellement présente dans la société. Il s’agit de l’Islam en tant
qu’idéologie et foi susceptibles de réaliser le miracle au sein de
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cette société en question. On ne peut y arriver en prenant pour
fondement la religion traditionnelle ou le sentiment spirituel
vide qui la caractérise. Il prend plutôt racine dans le sentiment,
présent chez tous les intellectuels du monde, et sur la base de ce
qu’un écrivain appelle « la seconde crucifixion du Christ » (ce
livre a été traduit en persan et je conseille à tous mes amis de le
lire). En partant de ce mot d’ordre, je peux dire qu’en Iran nous
assistons au « second martyre d’Hussein ».

Ceci me permet de clarifier mon propos sur « le retour à soi
». Il s’agit du mot d’ordre de tous, du mot d’ordre d’Aimé Cé-
saire en Amérique latine, du mot d’ordre de Frantz Fanon en
Algérie. Mais nous, ici, nous devons adapter ce principe à une
culture, une histoire et une géographie différentes. Autrement,
le mot d’ordre du « retour à soi » apparaîtra comme obscur,
spécieux et vide de contenu, comme on constate qu’il est au-
jourd’hui un slogan éculé et mis au service de la négation de la
culture authentique de l’homme dans le monde, au service des
valeurs absolues de l’Occident.

L’Occident cherche, depuis le XVIIIe siècle, avec l’aide de ses
sociologues, de ses historiens, de ses écrivains, de ses artistes et
même de ses révolutionnaires, à imposer au monde la théorie
suivante : la civilisation est une, et elle est telle que l’Occident
l’a édifiée et l’a offerte au monde. Celui qui veut être civilisé doit
nécessairment disposer de la civilisation que l’Occident a fab-
riquée pour lui. Et s’il la refuse, il restera sauvage semblable à
Mounâs le héros bédouin de la mythologie turque. L’Occident
affirme aussi que la culture est une. Il s’agit en fait de la culture
occidentale : celui qui doit avoir une culture au vingtième siècle
doit l’acheter à l’Occident, exactement comme n’importe quelle
autre marchandise ! Toute personne qui cherche à acquérir un
minimum de culture et à faire naître en lui ces valeurs cul-
turelles doit accepter et se contenter des formes que l’Occident
lui présente dans ce cadre, exactement comme s’il s’agissait
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d’acquérir une télévision de fabrication occidentale, ou alors il
devra rester à l’état sauvage. Tel est le destin inéluctable ! Et
personne n’a le loisir de choisir !

L’Occident a déployé tous ses efforts au cours des deux
derniers siècles pour rendre possible cette foi en lui, et pour
provoquer le manque de croyance en soi. C’est ainsi que nous
entendons Monsieur Maurice Thorez dire qu’il n’y a pas de
peuple algérien, mais un peuple en devenir. Il nie ainsi la
grande civilisation nord-africaine au sein de laquelle les plus
grands philosophes sont nés et ont évolué, ainsi que le plus
grand sociologue de tous les temps, le fondateur même des sci-
ences sociales [Ibn Khaldoun]. Quand l’Afrique du Nord jouis-
sait d’une telle civilisation, toute la culture de l’Occident se
résumait à une chanson populaire destinée aux caravanes de
chrétiens en partance pour les lieux saints. L’Espagne était la
seule entité civilisée de l’Occident, sauf que cette civilisation,
elle l’avait reçue du Maghreb islamique. L’Espagne imitait
l’Afrique du Nord dans sa quête de civilisation. Les Occidentaux
tentent cependant aujourd’hui de nier toutes les autres civilisa-
tions afin d’imposer les formes et les cadres qu’ils fabriquent
eux-mêmes pour les autres. Ce massacre touche tous les
peuples, de la Chine à l’Egypte en passant par l’Iran, qui ont eu,
tous trois, une grande civilisation dans l’histoire.

L’exclusivité dans l’agriculture, la monoculture, est l’une des
manifestations de l’impérialisme de l’Occident. Parce qu’il con-
sidère qu’il est le maître du monde, l’Occident pense que tout le
reste de la planète est une réserve alimentaire dont il peut dis-
poser à sa guise. C’est la raison pour laquelle nous considérons
que ce phénomène de la monoculture dans les pays sous-
développés est une manifestation de l’impérialisme mondial.
Quand l’Occident constate, par exemple, que la culture de la
canne à sucre à Cuba s’avère rentable, il décide que toutes les
terres cubaines devront être plantées de cannes à sucre, sans se
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soucier de prendre en compte les besoins en pain du peuple, ce
qui le pousse à importer le blé d’Amérique. Il en va de même
pour ce qui concerne les populations musulmanes en Afrique
du Nord. Comme le climat y est ensoleillé et favorise la culture
du raisin, il faut donc planter la vigne sur toutes les terres agri-
coles et supprimer tous les autres types de culture, afin de
produire du vin en quantité !

Les choses se sont effectivement déroulées de la sorte. Lor-
sque le peuple a pris les commandes en Afrique du Nord, il s’est
rendu compte que toutes ses terres avaient été transformées en
exploitations viticoles ! Bien qu’ils aient tous été des musul-
mans qui ne boivent pas de vin et qu’ils se soient retrouvés sans
autres ressources alimentaires.

Le mot « culture » a en français deux sens : « l’exploitation
agricole » et « la culture intellectuelle ». Cette homonymie est
très belle puisque l’Occident œuvre à la fois à la diffusion de la
monoculture dans le monde et à l’unification des cultures et des
histoires, de même qu’il procède à l’unification des exploita-
tions agricoles et des rendements dans les pays faibles, qui ne
peuvent survivre qu’en vendant leur production à l’Occident. Il
travaille aussi dans le champ de la culture morale en niant la
pluralité des systèmes culturels dans le monde au sein desquels,
pendant des centaines et des milliers d’années, les talents de
l’humanité et ses expériences dans les domaines de l’art, du
goût et de la plus haute moralité se sont exprimés. Oui, il faut
que tout cela passe à la trappe pour permettre au colonialisme
culturel de se déployer et de phagocyter les cultures de l’Asie,
de l’Afrique, de l’Iran et de toutes les sociétés islamiques, afin
de semer partout dans le monde les graines de la culture occi-
dentale. Toutes les nations, quelles que soient leur origine, leur
histoire et leur culture, deviennent toutes comme des boîtes
vides qui se ressemblent, incapables de produire par elles-
mêmes et destinées à la consommation des produits
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occidentaux. Il n’y a donc que ceux qui consomment ces
produits qui peuvent êtres modernes et civilisés ; et pour qu’ils
puissent devenir des consommateurs de produits occidentaux,
il faut qu’ils comprennent que leur culture propre et leur per-
sonnalité indépendante n’ont plus aucune valeur. Il faut qu’ils
comprennent qu’ils ne sont capables, par principe, de produire
aucune civilisation ni aucune culture. Ils n’ont donc pas d’autre
choix que d’accepter les moyens, les formes et les valeurs cul-
turelles de l’Occident. C’est la raison pour laquelle nous con-
statons que dans notre société, l’homme est considéré être cul-
tivé et moderne selon son niveau de consommation et non
selon ses capacités d’entendement et d’éveil. On dit par ex-
emple que la ville de Téhéran est beaucoup plus évoluée
qu’auparavant parce qu’en 1955, la consommation d’ongles arti-
ficiels n’était que de 17 ou 18 ongles par personne et par an al-
ors que cette consommation a été multipliée depuis par cinq
cents. Il en va de même pour les autres produits dont la con-
sommation a été multipliée par mille. Ces mères qui ont élevé
des héros – comme Sattar Khan8 – et qui teignaient leurs
cheveux au henné ne sont donc pas des mères évoluées et mod-
ernes. Ce jeune Africain n’était pas cultivé lorsqu’il s’occupait
de son chien et de son troupeau, et il a dû attendre que le colo-
nialisme vienne à lui pour pouvoir enfin le devenir. Nous voy-
ons, maintenant que les Français sont venus jusqu’à lui, que le
chef de la tribu circule dans une voiture européenne, assis sur le
siège arrière, tandis que son chauffeur appuie sur l’accélérateur
heureux d’être enfin devenu moderne !

Un dignitaire religieux dit un jour : « Dieu a accordé aux
Européens l’argent, la capacité et l’intelligence, sauf qu’il les a
obligés pour cela à aller à l’usine pour fabriquer les voitures et
les autres biens de consommation pour que nous autres musul-
mans puissions en profiter ! »
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Il n’y a pas d’autre solution pour le Chinois, le Japonais,
l’Iranien, l’Arabe, le Turc, le blanc et le noir que de devenir des
choses creuses, vidées de toute leur fierté, de leur honneur, de
leur humanité et de leur foi, réduites à la seule consommation
des marchandises occidentales. Il faut donc réduire toutes les
valeurs de ces peuples. Il faut aussi provoquer une catastrophe
mondiale pour réduire tous ceux qui adhèrent aux différentes
religions et aux différentes histoires. La réduction du soi est un
principe de la philosophie existentielle, mais pas de l’existen-
tialisme de Sartre, de Heidegger ou Jaspers (ce dernier étant un
existentialiste religieux), auxquels j’accorde une grande
importance.

Que signifie le retour à soi
Heidegger affirme que chaque individu dispose de deux exist-

ences, le première, c’est le « moi », en tant qu’être social, c’est-
à-dire comme un individu parmi d’autres dans la société. Si l’on
considère qu’il y a en Iran, par exemple, trente millions d’habit-
ants, chacune de ces personnes est égale à l’autre pour ce qui
touche à la qualité de l’existence. Ils ont tous à peu près les
mêmes qualités pour ce qui touche à la taille, au poids et aux
capacités de consommation. Il s’agit là de l’existence moyenne
de l’homme. Pour ce qui constitue le second type d’existence, il
s’agit de ce que Heidegger nomme « l’existence authentique ».
Toute l’existence considérée par l’existentialisme repose sur ce
principe et non sur l’être moyen dont tous disposent également.
Certains ne disposent absolument pas de ce second type d’exist-
ence, et d’autres en disposent pleinement. Ces derniers se situ-
ent à un niveau très différent, celui de l’existence qui produit la
culture tout au long de l’histoire. Il s’agit de la véritable exist-
ence et de l’humanité authentique de l’homme. L’existence
moyenne est une existence qui dure trente ou quarante ans,
comme l’indique celui qui dit « moi ». L’existence authentique
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est « ce moi » qui s’est constitué au cours des siècles et de l’his-
toire, de ce qui s’est édifié sur la base de la culture, de la civil-
isation et de l’art. C’est cette existence qui me donne une iden-
tité culturelle face aux autres cultures, à l’Orient et à l’Occident,
à l’Amérique et à l’Afrique. Le second type d’existence est l’ex-
istence véritable à partir de laquelle je peux dire « moi » quand
je suis devant un Français, un Anglais, un Américain ou un
Chinois, exactement comme chacun d’entre eux peut aussi dire
« moi ». Il s’agit là d’une vérité spécifique, d’une existence con-
crète, de qualités et de particularismes précis, de l’existence his-
torique qui s’est concrétisée dans un individu spécifique. L’édu-
cation et l’enseignement ne sont rien d’autre que l’accomplisse-
ment de l’existence authentique et de son développement dans
l’existence exemplaire, dans l’histoire, dans la culture, dans la
société et dans une personnalité qui est le « moi » de l’homme,
c’est-à-dire de cette personnalité qui se distingue des autres et
qui détermine des fins. Quant à l’autre « moi », c’est-à-dire
mon existence moyenne, il est égal à l’existence des autres.
Vous pouvez vous imaginer ces existences moyennes, sauf
qu’elles n’ont pas encore trouvé l’occasion de produire pour
elles-mêmes l’existence authentique. Cette dernière ne peut
donc être produite que par l’homme lui-même, par la médiation
de sa propre culture et de sa propre histoire qui permet à
l’homme de se développer lui-même. Sartre dit que l’existence
moyenne peut être produite par la nature ou par Dieu, mais que
l’existence authentique ne peut être produite que par nous-
mêmes. L’existence authentique n’est rien d’autre que mon
propre moi, mon identité humaine et ma personnalité cul-
turelle. Chaque personne qui dispose d’une personnalité cul-
turelle propre à elle est un homme indépendant et productif.
C’est cet homme productif qui peut produire la pensée, les idéo-
logies, la foi et le mouvement, exactement comme il produit des
machines.
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Permettez-moi de dire ici que c’est un grand mensonge que
de penser qu’un peuple puisse accéder à la production industri-
elle et économique avant d’être parvenu au niveau de la produc-
tion intellectuelle, morale et culturelle. Et même s’il atteint ce
niveau par une sorte de contrainte venue d’Occident, il s’agira
d’une tromperie et d’une nouvelle forme de colonialisme. La so-
ciété vraiment productive est la société qui pense et qui crée par
elle-même, qui crée de la pensée, de l’intelligence, des valeurs,
de la beauté, de l’art, une doctrine, de la foi, de la conscience re-
ligieuse, qui produit ses jugements historiques et sociaux. Elle
prend tous ces éléments pour base de sa propre organisation
sociale. Telle est la société qui s’élève au mode de production
industriel, à l’indépendance politique, à la production du capit-
al et à la civilisation matérielle. Pour empêcher quelque généra-
tion que ce soit de parvenir à la production intellectuelle et à
l’indépendance, pour l’empêcher de se dresser face à l’Occident
dominant, il est impératif de détruire les fondements essentiels
de son humanité et de sa culture qui sont à la base de la person-
nalité indépendante de son « moi » véritable. Il faut en faire un
homme puéril et vide, qui se réduit à une élégance apparente
qui ne dit rien de ce qu’il porte au fond de lui-même. Il est
semblable, comme le dit le poète Rûmî, à la tombe de l’impie,
qui est extérieurement décorée et raffinée mais qui est frappée
intérieurement de la colère de Dieu, alors que celle des croy-
ants, qui sont abandonnées en apparence, sont intérieurement
emplies de lumière.

Telle est la condition de cet homme fabriqué par l’Occident
moderne dans les nations non-occidentales. Il est raffiné en ap-
parence, mais il est intérieurement vide et sans consistance.

La dialectique de Sourdel met en évidence la nature du lien
qui existe entre l’Orient et l’Occident dans le système colonial-
iste. Cette relation doit reposer sur le principe selon lequel l’Oc-
cidental ne doit pas nier la culture, l’histoire et la personnalité

25/275



de l’Oriental car ce dernier, dans ces conditions, serait amené à
prendre une position défensive. L’Occidental doit adopter une
position qui amène l’Oriental à nier lui-même sa propre foi en
sa culture, son histoire et sa personnalité et à croire à la supéri-
orité de l’élément occidental sur l’élément oriental. L’Occidental
dispose d’une raison, et il est productif. L’Oriental doit se con-
tenter, quant à lui, de poésie et de gnose. C’est la raison pour
laquelle nous constatons que nombre d’orientalistes accordent
une grande importance aux confréries soufies et qu’ils recopient
leurs manuscrits des dizaines de fois, tandis que 79% de nos
manuscrits scientifiques sont livrés dans des bibliothèques à
l’œuvre du temps et à l’appétit des souris, et que personne n’en
entend plus jamais parler. Ils vont faire comprendre à l’Oriental
qu’il n’a pas d’autre souci que le sentiment de l’absolu et qu’il
n’a pas d’autre choix, quand il se réveille et redescend sur terre
et dans la vie, que de suivre notre système et d’avoir besoin de
nos marchandises.

Ils ont divisé le monde en deux parties : le monde de la
matière qui est la base de l’homme occidental, et le monde mor-
al, absolu et métaphysique qui est entièrement réservé à l’ori-
ental ! C’est ainsi qu’ils ont partagé le monde en oriental et en
occidental. Ce n’est pas un hasard de trouver cette forme de ra-
cisme au XXe siècle. Il s’agit d’une idée issue de la Jâhiliyya.9

Comment se fait-il qu’on la retrouve présente au XXe siècle ?
Cette idée, issue de la Jâhiliyya arabe avait été évincée par l’is-
lam. Comment le système de la prééminence de l’Occident, de
l’égocentrisme et de l’occidentalisation a-t-il pu réapparaître au
XXe siècle ? Car le message de la prééminence de la race con-
siste à faire comprendre à l’Oriental que sa race est de seconde
catégorie, et à l’Occidental que la sienne est de première
catégorie, et que c’est lui qui est l’inventeur de la culture. C’est
là qu’apparaît la nature de la relation maternelle entre le colon-
isateur et le colonisé, car le colonisateur se considère comme la
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cité mère, tandis que l’Oriental, l’Africain et l’Asiatique, sont
des enfants mal élevés qui doivent être éduqués par leur mère.
Cette relation se réalise dans la dialectique de Sourdel
puisqu’on y voit que la mère renvoie son enfant. Nous voyons
que ce dernier, pour se protéger de sa mère et parce qu’il la
craint, finit quand même par se réfugier dans ses bras. Il s’agit
là d’une dialectique qui se nie elle-même par la contradiction
qui l’habite, et qui pousse à la séduction et au nationalisme.
Quand l’Oriental se sent vidé de toute substance, quand il se
sent appartenir à une religion et à une race décadentes, que sa
culture et que sa beauté sont décadentes, que son art, sa lit-
térature, son organisation sociale, son histoire, sa personnalité,
ses ancêtres sont décadents et qu’il ne possède rien, il
éprouvera automatiquement de la honte et il s’accusera lui-
même d’appartenir à une race décadente. Afin de se disculper et
d’éloigner de lui cette accusation, il se compare à l’Occidental
en disant : « Je ne suis pas de cette race maudite. Je suis
comme toi. » Il finit par se comparer à l’Occidental dans tous
les domaines, dans sa manière de vivre, dans ses comporte-
ments, dans des mouvements, dans son mode d’habitation, etc.
L’imitation est donc un aspect de la dialectique de Sourdel,
pour ce qui touche à la relation entre l’Occidental et l’Oriental.

Aujourd’hui que l’Occident a arraché à l’homme, partout où il
se trouvait, son fondement intérieur et culturel, sa capacité à se
produire lui-même et à créer, qu’il l’a écarté et en a fait un es-
clave vil et misérable qui a besoin de lui et qui s’accroche à lui,
que devons-nous faire ? Il est vrai que les intellectuels ont
lancé, voici une quinzaine d’années, le mot d’ordre du « retour
à soi » comme la dernière expérience culturelle d’opposition à
la colonisation. La question que je voudrais soulever à ce pro-
pos est la suivante : de quel soi s’agit-il ? Celui qu’Aimé Césaire
appelle de ses vœux ou bien ce « moi » qui est le mien en Iran ?
Son soi diffère du mien. C’est la raison pour laquelle, quand
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nous parlons du retour à soi, nous divergeons entre nous, moi
en tant qu’intellectuel iranien, ou Aimé Césaire et Frantz Fanon
en tant qu’intellectuels africains, ou encore tel autre qui vient
des Antilles. Cependant, quand nous avons été vidé de « notre
soi », comme le dit Aimé Césaire, nous étions semblables et,
comme le dit Jaspers, nous étions tous les trois des assimilés
diplômés des universités françaises. Nous nous étions tous di-
rigés vers l’Occident et nous étions devenus des imitateurs et
des assimilés. Maintenant que nous désirons revenir à nos
fondements culturels, il est évident que nous allons nous sé-
parer et que chacun va revenir dans son pays et dans sa maison.
Donc, quand nous parlons, nous les intellectuels, du « retour à
soi », et que nous sommes tous d’accord sur cette question, il
est évident que chacun de nous doit définir par lui-même le soi
auquel il compte revenir (il s’agit d’une question qui n’a pas en-
core été soulevée en Iran).

Le slogan du retour à soi prôné par les intellectuels africains
diffère de celui des Iraniens dans ce sens là. La colonisation a
présenté la culture d’une certaine manière aux Africains et
d’une autre aux pays musulmans de l’Orient moderne et à la so-
ciété iranienne – qui est une société à la fois orientale et is-
lamique. Ce que nos intellectuels contemporains ont présenté
au cours des quinze dernières années est la répétition de la
question soulevée par Aimé Césaire, Frantz Fanon et leurs
semblables. Cette influence ne peut cependant pas être con-
sidérée comme un remède qui vaut pour nous – malgré ma pro-
fonde adhésion à cette même thèse ? En effet, la manière dont
l’Occidental s’est adressé à moi, musulman, iranien et oriental
diffère de celle avec laquelle il s’est adressé à Aimé Césaire
l’Africain. Il dit à l’Africain : « Ton esprit est incapable de
produire la civilisation parce que les races sont de deux sortes :
l’une est productrice de culture et l’autre, non. Il faut donc que
la seconde soit esclave de la première. » Quant à nous, il ne

28/275



nous dit pas que nous sommes incapables de produire de la cul-
ture. Il nous flatte au contraire à un point tel qu’il finit par nous
embarrasser. Les Occidentaux sont venus en Orient, ils ont
déployé des années d’efforts et de fatigue à étudier nos sculp-
tures et à découvrir les traces archéologiques de notre passé.
Nos meilleurs vestiges et nos meilleurs manuscrits ont été pub-
liés à Londres et à Paris, et ont été présentés aux yeux du
monde comme les meilleurs qui soient. Monsieur Gibb tient
une place de choix dans la publication de nos manuscrits an-
ciens. Ils voient dans l’exaltation de notre passé une preuve que
nous ne sommes pas méprisables, même ils nous flattent et ils
s’appuient sur notre passé beaucoup plus que nous le faisons
nous-mêmes. Il s’agit du même Occident qui dit à l’Africain cul-
tivé : « Tu n’as pas de passé. Tu as toujours été esclave des
Arabes et des Coptes, et tu es maintenant l’esclave des Occiden-
taux. » Quel est donc le sens du retour à soi ? L’Occidental dit à
l’Africain : « Tu n’es dépositaire d’aucune civilisation » et il
nous dit au contraire que nous avons eu une grande culture. Il
lui dit : « Tu es incapable de produire la culture », alors qu’il
nous dit que nous avons inventé la culture. Il a donc nié la cul-
ture passée chez l’Africain, et il a déformé notre culture et notre
passé à nous, ce qui est pire. Il aurait été préférable qu’ils nous
disent : « Vous n’avez jamais eu une religion évoluée dans le
passé, vous n’avez jamais eu de livre, de science ou de littérat-
ure, vous n’aviez rien eu du tout. » Nous aurions alors prouvé
aux nouvelles générations que nous avions tout cela ; mais ils
n’ont pas agi de la sorte.

Quand je parle du passé, je ne parle pas de ce passé ancien
mais de celui qui est là, d’un passé classique toujours vivant et
que nous ressentons parce que nous le vivons toujours. Il s’agit
du passé qui produit notre personnalité culturelle, de celui sur
lequel nous nous appuyons. Je parle de ce passé qu’ils
dépeignent de manière déformée, obscure, vile et détestable.
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L’Occidental dit à Aimé Césaire que lui et les siens ne possèdent
rien alors qu’il me dit à moi : « Vous avez tout. » Mais il me
dépeint cela comme quelque chose de détestable qui devrait me
pousser à me réfugier auprès de lui. Pourquoi est-ce que l’Afri-
cain n’a pas à fuir le passé, l’arriération et ce qui est ancien ?
L’intellectuel noir s’enorgueillit d’être noir, d’être africain et
d’appartenir au Sud même si le passé africain n’a rien qui in-
spire la fierté pendant que les Iraniens et musulmans orientaux,
ayant reçu une éducation, ne ressemblent aujourd’hui en rien à
l’Iranien et au musulman. Ils se moquent d’eux et se donnent
les apparences d’un Occidental.

Un jour, je demandai à la personne assise à côté de moi en
avion de me prêter sa revue pour la lire. Je constatai que son
accent était occidentalisé à tel point qu’il était incapable de par-
ler avec moi. Je me dis au fond de moi-même qu’il devait cer-
tainement avoir oublié le persan pour avoir habité trop
longtemps en Occident. Sauf que je constatai, au moment où un
autre voyageur occidental lui demandait quelque chose, qu’il ne
maîtrisait non plus aucune langue occidentale. Regardez
comme ils aiment à se donner des airs ! Nous trouvons beauc-
oup de ces gens partis une ou deux années en Europe, et qui
sont revenus en faisant semblant d’avoir oublié le persan. Je dis
à ceux-là : « Espèce d’imbécile ! Tant que tu auras cette tend-
ance à oublier en trois ans la langue que tu as apprise durant
vingt-cinq années, comment penses-tu pouvoir apprendre une
autre langue en trois ans ? » Pourquoi faire semblant ? Voyez-
vous comme il a peur de tout ? Il a peur de lui-même. Il se dé-
teste et il déteste tout ce à quoi il appartient et tout ce qui lui
renvoie cette image misérable et détestable de lui. Il est recon-
naissant envers tout ce qui lui fait oublier ce qu’il est et tend à
s’en rapprocher et à s’en faire un ami, ou plutôt à faire semblant
d’en être l’ami car il ne sait rien de ce qu’il est.
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Pourquoi notre soi paraît affreux et détestable à nos yeux au
point que, dans la jeune génération tout homme qui appartient
à lui ou à notre culture, notre histoire et notre religion, que ce
soit par la foi ou par la spécialisation scientifique met en accus-
ation tout intellectuel qui parle d’une personne comme Abû
Dharr al-Ghifârî ?10 (Il s’agit d’une personnalité considérable
qui, si elle était présentée à l’Europe d’aujourd’hui, serait recon-
nue comme une grande personnalité révolutionnaire et pro-
gressiste). On l’accuse ainsi de s’accrocher à ce qui est ancien et
révolu, mais si la même personne se mettait à traduire les pa-
roles de la chanteuse grecque Bilitis en persan, elle serait alors
considérée comme une personnalité moderne et cultivée.

Pourquoi nos intellectuels, qui sont responsables, qui ont une
vision idéologique accomplie, et qui ont le souci du destin de
notre société, passent toute leur vie à s’occuper de questions
liées à la poésie moderne et ancienne, à l’art pour l’art, et à
messieurs Ionesco et de Castro ?

Ces recherches entamées par nos intellectuels ne portent sur
la société mais constituent la pire des drogues qui coulent dans
les veines de cette génération. Pourquoi est-ce que cet intellec-
tuel responsable, qui se considère comme le dépositaire d’un
message et d’une responsabilité, fait semblant de lire l’œuvre de
Beckett, alors que cet auteur n’est qu’un outil pour endormir les
gens, qu’il est comme ce narcotique injecté au VIe et au VIIe

siècles dans le sang des Iraniens afin de les empoisonner. Ils
l’importent aujourd’hui d’Occident sous la forme des œuvres de
Beckett afin de servir de faire-valoir aux intellectuels à l’idéolo-
gie élitiste et sectaire. Tout cela est possible car Beckett est une
personne qui n’a rien à voir avec nous. Quant à Abû Dharr, il
faudrait le fuir à tout prix parce qu’il est de nous et parce qu’il
est lié à notre soi ! Peu importe qu’il s’agisse d’un révolution-
naire humaniste et social. Voilà ce qu’ont fait les Occidentaux :
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ils ont déprécié notre soi à nos yeux, et ils ont dissimulé leur soi
aux Africains.

Il y eut un jour une conférence de sciences religieuses à
Machhad à laquelle participèrent des enseignants de toutes les
villes et de toutes les écoles. On me demanda de préparer une
intervention pour l’occasion. Pour vérifier si le sujet que je
voulais aborder conviendrait aux organisateurs, je leur expli-
quai qu’il s’agissait d’une proposition adressée au ministère de
la culture, facile à mettre en œuvre et qui n’avait besoin du con-
cours d’aucun spécialiste, ni d’aucun budget précis. Elle re-
présenterait un grand service rendu à l’islam. Il s’agissait de
supprimer l’enseignement religieux dans les écoles iraniennes
et de le remplacer par des cours de sport, car si on ne le faisait
pas, chaque garçon et chaque fille qui terminent leurs études
auront une idée arrêtée sur ce qu’est la religion, ce qu’est la
conscience alors qu’ils doivent en sortant aborder ces questions
comme quelque chose de nouveau. Mais qu’est ce qui se passe
aujourd’hui lorsqu’on aborde la question de la religion ?

J’effectuai au Collège de France une étude sur la question de
l’impact de l’Imamat sur les sciences sociales, et je donnai une
conférence sur le Chiisme dans une église jésuite. Après avoir
terminé mon intervention, le public me demanda de poursuivre
ma présentation, ce que je fis. La discussion continua jusqu’au
petit matin. Lorsque je soulevai la question de l’Imamat dans
un contexte comme celui du Collège de France, la plupart des
participants, majoritairement marxistes, socialistes, existential-
istes, catholiques ou laïques, comprenaient bien que ce que je
disais relevait de la philosophie des sciences sociales et poli-
tiques. En revanche, quand je parle dans une société religieuse
comme la société iranienne, il en va tout autrement. Si j’avais
pris la parole dans une université de Téhéran, j’aurais beaucoup
plus insisté sur la dimension religieuse qu’à Machhad (qui est
une ville religieuse), et si je devais parler à la faculté des
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ingénieurs, ils me comprendraient sans doute mieux que si je
devais le faire dans une faculté de lettre ou de droit islamique.

Lorsque j’ai parlé de la révolte de Karbala au Collège de
France et à la Sorbonne, que j’ai parlé de l’homme qui l’a
menée, de son rôle et de la manière dont il a vécu et dont il est
mort en martyr, on m’a applaudi parce que les gens ici n’ont pas
d’idées préconçues sur la question comme dans la société is-
lamique où il est dénié et dénaturé.

Il y a beaucoup de présupposés qui dénaturent notre culture,
et il aurait mieux valu que l’Européen nous dise que nous
n’avons aucune culture, aucune littérature, aucune science,
aucune civilisation ni aucune religion. Nous aurions pu alors
amener notre génération à redécouvrir son soi, à combler tous
ses besoins, et à satisfaire sa conscience et son entendement.
Au lieu de cela nous sentons actuellement l’odeur de la haine
qui flotte dans l’atmosphère, dans les sentiments et dans les es-
prits et, alors même que nous sommes sur le point de parler du
soi, nous courons chercher refuge auprès des modèles occiden-
taux. C’est la raison pour laquelle Aimé Césaire peut dire : «
Revenons à nous-mêmes ! » Mais moi, je ne peux m’empêcher
de demander : « A quel soi ? » S’agit-il de ce soi dénaturé qui
nous a été exposé ? Non, il est impossible de revenir à un tel soi.
Cela reviendrait à s’accrocher à la tradition et aux choses an-
ciennes et dépassées, et à reculer devant le progrès. Ne savez-
vous pas que le retour à soi est actuellement présent ?

Je rendai visite à une autorité modernisée qui avait effectué
le retour à soi. Je vis qu’il avait mis à l’entrée de sa maison la
selle de son mulet. Je lui demandai alors : « Cher Monsieur,
est-ce là le sens du retour à soi ? Pourquoi avez-vous posé la
selle de votre mulet ici alors qu’il faudrait plutôt la mettre dans
votre chambre ?! » Voilà le retour à soi formaté selon les
standarts américains. Depuis que les Occidentaux sont venus ici
et qu’ils se sont mis à acheter des selles de mulet et les
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amulettes qu’ils ont attachées au cou de leurs femmes… Cela
nous a révélé à nous-mêmes !! Regardez cette bêtise… Il s’agit
de la bêtise moderne.

À quel soi devons-nous donc revenir ? Devons-nous tous fon-
dre dans ce concept abstrait et illusoire d’humanisme ? L’hu-
manisme et l’internationalisme sont aujourd’hui des men-
songes qui visent à nier notre personnalité culturelle et notre
existence collective en les fondant dans une forme illusoire
dénuée d’existence. L’homme posé comme fondement signifie
l’inclusion de tous les peuples dans un même concept unifié et
dans une seule vérité, autrement dit la soumission de l’homme
dénaturé au propriétaire capitaliste. Si nous participions, nous
dont le soi est vidé de sa substance et qui avons perdu notre
culture, avec toi qui dispose de l’existence intégrale, notre rela-
tion serait celle du maître et de l’esclave, une relation dont l’un
des membres est nié et transformé en instrument tandis que
l’autre s’impose par la richesse et la propriété. L’Occidental est
donc le seul à exister et, comme le dit Sartre, il n’y a sur terre
que cinq cent millions d’hommes seulement. Le reste, c’est-à-
dire les deux milliards cinq cent mille autres, ce ne sont que des
indigènes. Dans le langage des colonisateurs, l’indigène signifie
l’Oriental et l’humain signifie l’Occidental !

Si l’Oriental cherchait – à partir de cette conception – à ap-
porter sa contribution sur la base de ce concept d’humanité et
sur la base de l’authenticité tels que définis par l’homme occi-
dental, il disparaîtrait dans un système illusoire et verbal qui
est édifié sur l’amour mensonger de l’humanité et qui constitue
une négation de sa personnalité, de sa constitution et de l’au-
thenticité de son soi. Tant que nous resterons des indigènes et
tant qu’ils resteront des Occidentaux, toute forme de participa-
tion dans l’humanité avec eux devra être considérée comme une
trahison contre notre existence. Il faut donc que nous nous
éloignions d’eux et que nous nous en méfions, car la relation
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qu’ils entretiennent avec nous, selon l’équation actuellement en
vigueur, est celle du colonisateur et du colonisé. De quelle
nature cette relation peut-elle être ? Il s’agit de la relation entre
une personne qui suce le sang et une autre dont le sang est
sucé. Il s’agit d’une relation entre un pôle qui produit et un
autre qui consomme, entre celui qui a droit à la parole et celui
qui doit se taire, entre celui qui est en mouvement et celui qui
doit l’imiter. Il s’agit donc d’une relation entre deux pôles op-
posés. En vérité, il ne s’agit pas d’une relation mais bien d’un li-
en mensonger et sans fondement, comme celui qui existerait
entre les membres d’une même race ou le lien de fraternité na-
tionale, etc. Ce sont toutes des relations mensongères qu’on
veut mettre en place entre des pôles rivaux et ennemis dans
l’intérêt de la puissance en place et sur le dos des faibles. Il ne
s’agit donc pas d’une relation. Et si s’en était une, il s’agirait
d’une relation d’inimitié car il est évident qu’une certaine rela-
tion existe entre celui qui suce le sang et entre celui dont le sang
est sucé. Mais l’unité de ce sang est un lien d’hostilité entre
deux ennemis.

De toute façon, il s’agit d’une relation mensongère que les
colonisateurs cherchent à mettre en place entre les deux pôles
qui existent actuellement dans le monde : le pôle colonisateur
et le pôle colonisé. Cela se fait au nom de la race, de la nation et
de la religion. Nous pouvons donc nous demander comment ce-
lui qui se considère humain, c’est-à-dire raisonnable, et qui
nous considère comme des indigènes, c’est-à-dire comme des
êtres de sensation et d’affectivité, peut engager des relations
avec nous. Bertrand Russel incarne cette vision de manière ex-
emplaire – et je ne parle pas ici de quelqu’un de colonialiste et
d’opportuniste, mais d’une personnalité libérale mondialement
reconnue – quand il dit que le pétrole est le roi de la civilisa-
tion, de l’industrie et de l’humanité. Comprenez-vous ce qu’il
dit en définitive ? Que le pétrole n’est pas votre roi, vous les
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Orientaux attardés ! Il revient à ceux qui sont en mesure d’en
disposer au profit de l’humanité. Pensez-vous que vous en êtes
capables ? Non… il n’est donc que notre roi à nous les mod-
ernes. Oui, telle est notre relation humaine … avec l’Occident. À
quel soi devons-nous donc revenir ?

Si nous revenons à la race, nous devenons alors des racistes,
des fascistes et nous revenons à l’ignorance clanique primitive,
ce qui constitue un retour en arrière et moi, je ne veux pas
répéter ce que le poète a dit : « Le mérite n’existe que chez les
Iraniens » ; mais je voudrais dire que mon histoire prouve que
je suis bien un artiste et un créateur. Je voudrais dire que je
suis un homme que j’ai laissé dans l’histoire des signes qui
prouvent que je suis un homme et un créateur de génie et de
culture. Le retour à la race est donc un retour raciste, fasciste et
nazi, un chauvinisme ignorant et débile. Un retour à une sorte
de nationalisme local, un retour aux règles des traditions
étriquées et à la stagnation tribale. Nous ne voulons pas de ce
retour à la race, aux distinctions et aux différences coutumières
et archaïques, et nous ne voulons pas pousser l’homme à adorer
la terre et le sang. Plus de cent vingt-quatre mille prophètes ont
été envoyés pour inviter l’homme à adorer Dieu, visage de la
beauté absolue, sans qu’il ne réponde à l’appel. Devons-nous
être de ceux qui, en tant qu’intellectuels, l’appellent de nouveau
à l’adoration de la terre et du sang ? Quel genre d’appel est-ce là
? S’agit-il d’un appel au retour à soi ? Non ! S’agit-il d’un retour
à notre soi culturel, moral et humain qui s’est développé au sein
d’une religion, d’une civilisation et d’une période historique
déterminée ? Nous avons un soi aux racines historiques pro-
fondes qui remonte à l’époque des Achéménides, des Sassan-
ides, des Achkanides. S’agit-il de revenir à eux ? Je vous prie de
prêter attention à cette partie de mon propos car il s’agit de ce
que j’ai de plus important à dire… et c’est une question très
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délicate. Ce soi est l’ancien soi qui a été enregistré par l’histoire,
le soi que de longs siècles ont détruit et ont éloigné.

Notre soi achéménide ancien est un soi qu’il est possible pour
les historiens, les sociologues, les scientifiques et les archéo-
logues de découvrir, de lire et de comprendre mais notre peuple
ne peut éprouver tout cela dans sa sensibilité. Il ne peut pas
vivre les aventures, les héros, les légendes et la grandeur des
périodes passées qui ne parviennent pas à s’incarner et à pen-
dre forme aujourd’hui. La civilisation islamique est en effet ven-
ue, et a provoqué une rupture telle dans notre soi que nous
avons fini par avoir un soi d’avant et un soi d’après l’islam. Le
soi d’avant est devenu un objet d’étude pour les savants et les
spécialistes, susceptible d’être exposé uniquement dans les
musées et les bibliothèques. Quant à la plupart des fils de notre
peuple, ils ne se souviennent de rien de tout cela. Regardez les
sculptures et les monuments qui ont laissé des traces au-
jourd’hui chez les gens. Quel est le sentiment qu’ils développent
à leur égard ? Comment est-ce qu’ils les reconnaissent ? Cer-
tains disent : « Ce sont les djinns qui ont écrit sur ces bas-reliefs
! » C’est bien la preuve qu’il est impossible qu’il y ait quelque
relation que ce soit entre les gens et de tels vestiges de l’histoire.

En résumé, le retour au soi historique auquel nous appelons
n’est pas un retour à la selle du mulet, mais au soi qui est réelle-
ment présent dans l’âme et dans la conscience de la société et
qu’il est possible pour l’intellectuel d’extraire et de retravailler à
nouveau frais comme une matière et comme une source d’éner-
gie, pour qu’elle vive, qu’elle jaillisse et qu’elle se mette à nou-
veau en mouvement. C’est un retour à un soi vivant et non pas
un soi vétuste appuyé sur des os vermoulus ; ce soi s’appuie sur
une sensibilité profonde de nos valeurs spirituelles et hu-
maines, sur nos âmes et nos dispositions naturelles que l’ignor-
ance a coupé de nous-mêmes mais qui est toujours vivant et en
mouvement, et ne relève pas de l’archéologie classique et figée.
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Ce soi jaillit du cœur des gens. Quel est donc ce soi ? S’agit-il
du soi religieux ? Du soi islamique ? Et de quel islam s’agit-il ?
De quelle religion ? Je dis oui, et je me demande, sans réflexion
préalable, de quel chiisme s’agit-il ? De quelle religion ?

Nous savons que notre soi culturel est celui qui s’est répandu
dans le monde comme une culture grandiose à travers nos uni-
versités, notre littérature, nos sciences, nos gloires, notre his-
toire, notre civilisation, nos talents et nos potentialités mul-
tiples dans les arts de la guerre, des mathématiques, de l’astro-
nomie et de la gnose au cours des siècles et des millénaires.
C’est la raison pour laquelle, quand je me trouve en face d’un
Européen de la Renaissance, je peux lui dire : « Je suis
quelqu’un qui se rattache à une grande culture islamique dont
voici les grandes figures, les grandes personnalités et la grande
civilisation, les potentialités de créativité et d’invention qui sont
les miennes et celles de ma culture. » La question qui se pose
alors est celle de savoir de quel islam et de quelle religion il
s’agit. S’agit-il de l’islam actuel ? De cet islam existant au sein
de la société de manière latente et inconsciente ? Y revenir, c’est
rester dans la situation dans laquelle nous sommes, car c’est
déjà ce que vivent les gens, qu’ils connaissent et à quoi ils croi-
ent sans que cela ne leur apporte rien. Il s’agit même de l’un des
facteurs qui les maintient dans leur état de stagnation, qui les
pousse à s’accrocher à leurs coutumes, à l’ignorance, au passé, à
l’adoration de l’individu et à la répétition des mêmes choses. Ce
qui existe actuellement sous le nom de religion non seulement
écarte l’homme de sa responsabilité effective, mais encore l’em-
pêche de sentir qu’il fait partie des créatures vivantes de ce
monde. C’est une religion qui ne peut pas résoudre les
problèmes des gens.

Voilà pourquoi j’ai pu voir, par exemple, quelqu’un qui
m’écrivait de très loin pour me poser dire : « Monsieur, j’ai un
problème auquel je réfléchis depuis plusieurs jours sans
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pouvoir le résoudre. Je vous prie de trouver pour moi une solu-
tion. Adam et Eve étaient, comme nous le croyons, les premiers
humains à avoir été créés par Dieu et tous les autres sont nés de
leur union. Je voudrais savoir comment leur première descend-
ance a pu se marier, sachant qu’elle descendait d’un même père
et d’une même mère ? » On pose ce problème comme s’il s’agis-
sait de quelque chose d’urgent, et que les enfants d’Adam et Eve
étaient sur le point d’essuyer un refus en allant enregistrer leur
mariage auprès des autorités compétentes ! C’est cette même
religion qui a déplacé le problème en portant la réflexion sur ce
qui se passe avant la mort vers ce qui se passe après sans se
sentir aucunement concernée par ce qui se passe dans le
monde. C’est à partir de cette religion que l’homme oriente
toute son activité en fonction de ce qui arrivera dans l’autre
monde sans se sentir responsable de rien de ce qui se passe
dans le monde, ni pour ce qui touche à son développement per-
sonnel ni pour ce qui touche à la vie de la société ou à ses autres
responsabilités. Telle est la religion qui pousse chaque intellec-
tuel à la rejeter et à la fuir. Et voilà que je suis en train de dire
qu’il faut revenir à ce soi que nous partageons en commun avec
ce monsieur car il s’agit de ce qu’il y a de plus proche de nous,
de ce qui est vivant, de la seule croyance qui existe au sein de
notre société, cette société au sein de laquelle l’intellectuel doit
vivre et travailler. Il doit cependant extraire l’islam de sa forme
dégradée et des traditions qui constituent l’un des plus grands
facteurs de décadence, et l’amener vers un Islam progressiste,
volontariste qui fonctionne comme un facteur d’éveil. Il faut en
faire une idéologie capable d’apporter la lumière et le progrès.
Dans cette entreprise de retour à soi, il est de la responsabilité
de l’intellectuel, qu’il soit religieux ou non, de partir des bases
morales qui sont les nôtres et de notre véritable personnalité
humaine qui se trouve vivante au sein de la société. Il faut se
nourrir de ce capital afin de pouvoir se remettre sur nos pieds
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et il faut, en même temps, sortir l’islam de sa forme sociale tra-
ditionnelle pour en faire une idéologie. Il faut en faire la plus
grande force de responsabilisation mondiale, de mouvement et
de sacrifice. Il faut qu’il devienne le facteur grandiose qui nous
permettra de faire naître l’éveil et l’amour au sein de la société
cultivée, et qui apportera à cette génération le miracle
prométhéen qui lui permettra de réaliser ce miracle potentiel
qui est le fruit de la conscience et de la foi. C’est ainsi que la
stagnation se transformera tout d’un coup en mouvement, que
cette décadence qui a duré de longs siècles se transformera en
soulèvement explosif. C’est de cette manière, et sous cette
forme que l’intellectuel – qu’il soit religieux ou non – reviendra
à la conscience humaine vivante et forte qui lui permet de se
dresser face à l’impérialisme culturel occidental et de réveiller
le sentiment religieux qui dort dans sa société à l’aide de la
religion elle-même. C’est ainsi que l’homme pourra se dresser à
nouveau sur ses deux jambes, produire de nouvelles valeurs et
se poser comme le continuateur de sa civilisation, de sa culture,
de sa personnalité morale, et s’imposer comme ce Prométhée
qui rapporte le feu de Dieu sur terre.
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DEUXIEME PARTIE

Du destin des idées

Le destin des idées, parmi nous, est tout aussi pitoyable : ain-
si les maîtres à penser – et qui, ayant ce statut, prétendent avoir
quelque chose à dire – ces maîtres sont eux-mêmes constitués
des deux partis déjà opposés ; et ces deux partis se sont af-
frontés depuis cinquante ans, gaspillant, occupés qu’ils étaient
à « moudre sans grain », les plus grandes occasions, durant ces
années précieuses où toutes les nations otages ont su saisir le
moment opportun – au moment du morcellement des empires
coloniaux, et du dérèglement des équilibres inter-étatiques dur-
ant la période de l’entre-deux guerres, tout cela avec l’émer-
gence du fascisme, la révolution d’octobre, et la sortie de
l’Amérique de son isolationnisme perpétuel – ces années où les
penseurs libres et les intellectuels ont réveillé leurs nations et
ont établi les règles unifiant leurs sociétés respectives, sur les
bases de la connaissance de soi, de la compréhension nationale,
et de la culture du courage, de l’esprit critique et de l’éveil poli-
tique et culturel. Ils sont apparus au milieu de leur peuple, et
ont déployé tout leur effort pour lui apprendre sa langue d’ori-
gine, lui faire sentir les douleurs de sa nation et l’amener à la
conscience de l’appartenance à sa société ; ces penseurs ont ain-
si progressivement ramené leur société de la négativité, de la
position défensive résignée au « fait accompli », vers une posi-
tion constructive, vers l’initiative, et dans la voie de la recherche
d’un modèle. Par le moyen de l’exploitation des ressources ig-
norées ou provisoirement pétrifiées de leurs cultures et sur la
base de règles oubliées dans leurs personnalités nationales,
d’un renforcement moral, et d’une renaissance des éléments ré-
volutionnaires et positifs parmi leurs coreligionnaires et leurs
compatriotes historiques, ils ont établi les fondations d’un



mouvement anti-colonial, d’un soulèvement en promesse de sa-
lut, et d’une révolution de la société en profondeur.

Dans notre pays, en revanche, on trouvera des conservateurs
et des modernes : un parti défendant une religion dont per-
sonne ne sait rien, un autre se battant pour l’établissement
d’une école de pensée dont il s’avèrera qu’il n’en savait rien ; les
deux se sont affrontés en de tels combats de titans et luttes ab-
ominables, que la seule issue victorieuse n’en était jamais que la
défaite de la nation tout entière, la défaite du camp battu étant
alors double. Mais il y a encore pire et plus nuisible que tout
cela : cette guerre ne prend pas fin, et il en résulte que nous
avons subi simultanément le mal du vaincu en sa défaite, et ce-
lui du vainqueur en sa victoire.

Au milieu du dix-neuvième siècle, au moment précis où les
nations européennes établissaient leurs dominations politiques,
économiques et culturelles dans les pays d’Asie et d’Afrique
après des invasions militaires, les penseurs éclairés, les scienti-
fiques et les écrivains en Europe parlaient d’exploitation ; et al-
ors que la lutte des classes, les guerres de libération, et les com-
bats prolétariens contre le capitalisme flambaient en Europe de
l’Ouest, en Europe centrale et en Angleterre, la société libre, hu-
maniste et disposant de l’égalité, socialiste et syndiquée, posait
le problème du refus de la domination étatique ainsi que du
principe de la société de classes ; des écrits tels que « la pro-
priété, c’est le vol » étaient diffusés, des livres comme le « Cap-
ital » et l’ « Introduction à l’économie politique », ainsi que «
Misère de la philosophie » et « Philosophie de la pauvreté »
étaient publiés ; l’Allemagne, la France et l’Angleterre étaient le
théâtre d’une lutte des classes, d’une guerre syndicale, et les
recherches se focalisaient sur les questions de révolution des
classes, de personnalité du peuple, et de mise en place de la
propriété collective. Pendant que tout cela avait cours, un cer-
tain nombre d’Imams du temps, les « mahdis attendus »,
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apparaissait en chaque nation islamique : en Iran il y eut deux
apparitions de mahdis, séparées par vingt ans, dont le second
invoqua d’abord la prophétie, puis la divinité ; la guerre était al-
ors allumée quant à la question de l’Imamat de Mîrza Alî
Mouhammad, et une lutte opposait les azaliotes et les bahâ’îs
sur la question de l’Imamat et de la « porte de l’Imam attendu
», ainsi que sur la signification de l’envoi de Mîrza (Husseïn Alî
Bahâ’) comme signe, et le problème de la réabsorption de
l’Imamat, de la prophétie, et de la divinité, dans le présent du «
point primordial ».

Ailleurs, il y avait la découverte du monde de l’éther et de
l’héracleïa par le cheikh Ahmad al-Ahsâ’î et l’invention du quat-
rième pilier dans le principe de l’Imam, ainsi que l’examen des
histoires et traditions du Bihâr al-Anouâr, en vue d’en extraire
les signes annonciateurs du douzième Imam chez les chiites
duodécimains, et de déterminer quelles étaient ses cara-
ctéristiques, de manière à vérifier la conformité à ces dernières
de tout prétendant à l’Imamat ; puis vient la lutte entre gens du
fiqh, école sheikhi et soufis, la catastrophe du conflit qui s’en-
flamme entre babistes et bahâ’îs, tout ce bruit, toute cette agita-
tion dans les villes et les villages, et les sacrifices, et les mas-
sacres et tous ces débats sur les questions de jurisprudence reli-
gieuse ou de kalâm… au milieu de tout ce vacarme, le destour
qui publie soudain une série de fatwas, puis la première guerre
mondiale commence.

Il y a trente ans, lorsque le second conflit mondial battait son
plein, que l’urine et les excréments se mêlaient au combat, et
que l’Occident colonisateur était puni par ses propres péchés
lorsque tomba sur lui le fascisme, l’Afrique et l’Asie se sont
levées, retrouvant leur souffle, comme des nations faisant face,
clairement et fermement, attaquant parfois militairement le co-
lonialisme, blessé et en lambeaux. Dans ce monde qu’on
appelait « tiers-monde » furent alors exposées des questions
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relatives à l’histoire de la colonisation, à ses genres, à ses objec-
tifs, à ses ruses et ses crimes, ainsi que le problème des pactes
imposés, et des moyens de les rompre ; quant au monde is-
lamique, il voyait l’avancée du mouvement de sayyed Jamaled-
dîn pousser sur deux fronts : un front politique et un front cul-
turel, et l’éveil nationaliste islamique anti-colonialiste
rassemblait de larges franges de la population. Tout cela,
pendant que dans notre société d’après-guerre, les religieux
s’occupaient de demander le contrôle des écoles anciennes, la
réhabilitation de la barbe et du turban qui avaient été abandon-
nés, le retour à la vie monastique, la décision de procéder à des
récitations glorifiant la famille du Prophète  dans les habita-
tions ; on voulait désigner des confréries chargées de se frapper
la poitrine, de se flageller avec des chaînes enroulées sur le
corps et cadenassées, rappeler la période honteuse des musul-
mans avant l’Islam, réouvrir les échoppes d’ancien commerce,
ramener la religion à la doctrine du Sheikh Bahâ’î et à l’ouvrage
de Mollah Abdullah, aux épîtres, et aux recherches portant sur
les détails de la jurisprudence religieuse, etc. Bref, on voulait re-
venir simplement vingt ans en arrière, et non 1300 ans comme
le chantaient haut et fort les disciples du sayyed Jamaleddîn
[al-Afghânî].

Les progressistes-réformateurs
Mais qu’ont-ils fait nos réformateurs progressistes ? Eux aus-

si se sont adonnés à une sorte de jeu sur le concept de l’Imam
du Temps et de la venue des Envoyés, le tout dans une langue
moderne, adaptée à ces temps anciens – d’avant la composition
de ce Coran que fut Warjawand benyâd et l’écriture des livres
sous l’autorité de l’Imam al-Sâdiq. Alors le combat mortel entre
les mots arabes et la calligraphie persane commença ; on mit
toutes les conséquences de l’affaiblissement national et de l’ap-
pauvrissement et de tous les problèmes et malheurs du pays,

44/275



sur le compte des poésies de Hafez de Shiraz, de Saadî et de
Jalâl ad-Dîn Rûmî, comme seule cause de l’état d’abattement
dans lequel se trouvait la population et de son exploitation ; des
cérémonies d’autodafés publics était tenues ; les principes de la
liberté nationale et de l’ascension sociale, ainsi que le but ré-
volutionnaire de la nation ont été limités au seul changement
d’écriture, au « passage de la graphie arabe à la graphie latine »
; le dimanche fut consacré à la place du vendredi ; les savants
étrangers et les éléments étrangers qui avaient dominé notre
société passaient pour des apports d’origine arabe, etc. En con-
séquence, et pour le retour au soi (!) et la lutte contre les sav-
ants ennemis de l’Iran, il a été décidé de condamner tous les
vocables arabes en cours, depuis plus de mille ans, et d’exclure
de la société ce qui avait été la langue du discours, des lettres,
de la culture, de l’histoire et de la foi ; en remplacement des
mots ainsi condamnés au bûcher, sont venus des mots nou-
veaux, semblables à ceux des djinns ; de plus, on a considéré
que tous les problèmes de la nation résultaient d’abord du
hijâb, de la barbe, du feutre et du fourneau puis est venue l’in-
terdiction de prononcer tout mot dont la racine étendue ne
serait pas en mode « arba », et en conséquence, ne nous con-
venant pas puisque nous sommes en mode « âra » : ainsi
Chérine devient « chéléb », o’onsor (l’élément) devient «
akhchéjâne », moustaqîm (élevé) devient « seikhkî », dâ’ira (le
cercle) devient « kardékî », et mantiq (le parler) devient «
mantér » ; tout cela étant supposé être en rapport avec la santé
sociale, le salut de la nation et la liberté du peuple à l’éveil cul-
turel dans la lutte contre l’étranger et la chasse aux empreints
extérieurs.

En résumé, dans ce marécage, la colonisation luttait en vue
de consolider, maintenir et étendre ses racines aux profondeurs
de la société des nations orientales, de leurs pensées et de leurs
goûts, en renversant leurs valeurs culturelles et historiques
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ainsi que leur personnalité morale et religieuse ou encore par la
voie de la caricature avant leur effacement, afin d’imposer à ces
sociétés le mode de vie individualiste. Dans ce contexte, la voie
de notre salut réside dans ce que dit ce penseur éclairé et ré-
formiste, à la pensée moderne : « Lançons la bombe de l’aban-
don à l’Européen en ce milieu, et qu’elle explose… Bref : deven-
ons européens de la tête aux pieds ! »

Les révolutionnaires gauchistes
L’autre aile pensante éclairée chez nous, l’aile des gauchistes

révolutionnaires, résultant du mouvement socialiste de la deux-
ième moitié du dix-neuvième siècle en Occident et de la deux-
ième moitié du vingtième siècle en Orient n’avaient pas eu la
naïveté d’adhérer à l’exigence des barbes et des turbans pour
préserver le maintien de l’islam et de la nation à une époque où
la philosophie et la science avaient posé la question de Dieu,
tandis que l’Europe posait la question de l’islam, et le colonial-
isme, la question de l’existence des nations. Cette liberté ret-
rouvée, par un hasard mondial et gratuit, a fait la bonne fortune
des peuples captifs d’Asie et d’Afrique, et a signifié pour les mu-
sulmans la possibilité d’en revenir aux barbes et turbans, aux
fondations pieuses, aux coups sur la poitrine, aux gémisse-
ments et aux pleurs sur la famille du Prophète , à la représent-
ation de scènes religieuses, ou aux réunions où on évoque le
souvenir des martyrs. Toutefois, les gauchistes n’étaient pas
stupides au point de considérer la possibilité de faire renaître
une nation, de libérer une société prisonnière, et de faire pro-
gresser un pays arriéré atteint de la plaie du colonialisme – or il
n’en va pas ainsi quand on a la conscience politique, la maturité
sociale, le sens des responsabilités et de l’accomplissement des
promesses, le sens de la lutte et du sacrifice. Ils ont plutôt en
tout clarté endossé le rôle du singe face à son dresseur
européen, ce qu’on appellera « modernité », avec « culture »,
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en sous-main : on tiendra donc compte du voile, du pantalon,
du chapeau, de la mini-jupe, de la nécessité d’un régime pour
perdre du poids, du nécessaire de maquillage, de la voiture, des
meubles, de la décoration, de la banque, des bâtiments mod-
ernes, de la radio, de la télé, de la déco de la télé, des nouvelles
tendances et des trends à venir, et l’on considérera « le goût en
matière de consommation et design » comme culture pro-
ductrice et pensée ; sauf qu’ils oublient juste qu’un esquimau de
base peut en une semaine, ou même en un seul jour, se trans-
former en américain moderne car les goûts de ce monde sont
vite distribués et à grande échelle, à travers les exportations tra-
ditionnelles, les imprimés, les innovations, les contrats biaisés,
la projection de films mal doublés et médiocres, les bombarde-
ments de pages de pubs et la lecture de la revue « mademoiselle
Rose, la femme d’aujourd’hui » ou les « informations des
femmes », et les mouvements et les habitats soi-disant nou-
veaux, et tous produits d’avant-garde… Pourtant, ils savaient
bien que la culture relève d’abord du degré de cohérence dans
la faculté de penser, de l’ouverture de vues de la profondeur
d’esprit, de sa délicatesse, de la maturité sociale, du travail pour
éveiller l’homme à son sens de la responsabilité, de toute la
richesse des traditions culturelles, des percées de la pensée, de
l’indépendance de la personne, de sa capacité à la création, et
de sa capacité de se passer de l'inutile, de critiquer, de choisir,
et d’accéder à la conscience historique sociale, la conscience de
l’avenir, et de la nécessité de s’y conformer, et la délimitation
des droits de l’individu dans la participation à la décision col-
lective et aux changements de destinée, en un mot : la révolu-
tion idéologique… Ils savaient quand même qu’il leur était im-
possible d’obtenir toutes ces choses avec la seule assistance de
Christian Dior et l’invasion des produits de Manchester, et
d'édifier le soi en se servant du catalogue du magasin Prada, car
cela requiert fatigue, travail, patience, courage d’esprit, éveil
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moral, sincérité, sens du sacrifice, endurance des privations, af-
frontement des dangers, lutte puis attention, résistance, ren-
forcement, et beaucoup d’intelligence, peu de cupidité, l’éveil à
soi, et l’exposition aux ruses et aux haines, et au ciel bas et
couvert, aux problèmes de santé et d’hygiène… Bref, tout ce
qu’il faut pour trouver le mouvement et l’appel à l’éveil et à la
libération dans une société malade et arriérée que le colonial-
isme à l’extérieur a entrepris d’effacer, tandis que le colonial-
isme de l’intérieur œuvrait à la plonger dans le même sommeil
et le même oubli.

Les gens de gauche savaient que la civilisation est liée à ce qui
s’est passé avec Moïse. C’est la même histoire de quelques cap-
tifs humiliés qui se résignaient à leur condition d’esclaves et aux
indignités, à l’amour de l’argent, à la course des ruses derrière
les intérêts individuels ; c’est la même histoire que celle du
Prophète  qui, de quelques bédouins dispersés dans le désert
de l’ignorance et de la pauvreté, et les massacres de la haine
primaire, en a fait les destructeurs des plus redoutables forces
colonialistes, à l’Ouest comme à l’Est, prodiguant la maturité à
toutes civilisations et toutes cultures humaines. Ils pensaient
que la modernité et le goût étaient importables de l’étranger
mais la culture n’est pas une denrée que l’on puise pour aller la
faire revivre dans un pays donné, comme l’exemple nous en a
été donné à l’est de la péninsule arabique chez les Arabes de la
Hîra et plus au nord chez les Arabes Ghassanides, et au sud en-
core du côté des Yéménites, ceux-là, qui par leur mélange et
leur déplacement, et par imitation des traditions iraniennes
sassanides où l’église d’Orient était la plus élevée et avancée av-
ant l’islam, ceux-là donc, suite à l’invasion du Yémen par les
Sassanides, se sont considérés comme à part des autres Arabes.
Les cheikhs de ces tribus pensant avoir été élevés de l’état de
bédouins au rang des Sassanides et des Byzantins, et à leur cul-
ture, mais en créant de mauvaises caricatures sans signification
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des bas-reliefs des palais de César et Chosroés, ou en édifiant de
somptueux palaces comme Karnak et Sédîr dans des pays
pauvres pour imiter les dallages de la cour de Chosroès.

Oui, les individualités qui constituèrent cette aile révolution-
naire progressiste montante furent vraiment des penseurs
éclairés, et ils savaient que la babiole de la modernité et du pro-
grès n’a rien à voir avec la culture et que la simple vraie culture
signifie la mort immédiate du colonialisme avec tous ses sym-
boles, militaires, politiques, économiques, culturels. Quant à la
modernité, elle n’est qu’un mot qui désigne l’union entre capit-
alisme et européanisme. Ils savaient que l’européanisé ou le
pseudo-européen était un homme que l’européen avait vidé de
sa substance humaine et pensante, et de sa personnalité
créatrice, et qu’il était désormais là, de la tête aux pieds, le
ventre et la gorge ouverts prêts à absorber les produits mod-
ernes européens pendant qu’on repeint cette dépouille décom-
posée, cet humanoïde dont le sang est désormais de la chaux, et
qu’on l’habille aussi, et qu’on le fait marcher et s’arrêter selon
des conventions factices et des clichés sans précédents même
en Europe, et c’est alors, qu’il se croit devenu lui-même. Mais
parfois – et pour la critique – ils disent qu’il est d’apparence
européenne et occidentalisé, imitant les étrangers. C’est un
homme ou une femme pensant comme les Européens, sentant
comme eux, vivant comme eux, et qui, les imitant en tout, fait
comme eux en sa personne, sa famille, sa société, son gouverne-
ment, à la manière des Européens… Quel mensonge comme ce-
lui du singe qui passe pour un homme et à ce point propre, tell-
ement avenant et à la page, qu’il est impossible qu’il se souvi-
enne du temps où il était lui-même. Il est de toute manière
compté comme humain, vivant sa vie, mangeant et choisissant,
il est donc difficile qu’il se rende compte qu’il est retombé à
l’état d’un animal, vidé de son âme, abruti, rendu fou, et servant
de chair à sacrifice, enfin ne consommant que ce qui est produit
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par d’autres. Plus encore, il fuit son propre passé comme la
peste et s’accroche avec passion à tout ce qui est contemporain ;
et une fois qu’il est au service de l’Européen, il est la proie qui
court au devant du maître, devient son complice et son familier
: il n’est pas étrange que le chasseur se précipite vers la proie,
mais l’incroyable c’est quand la proie court se jeter dans les bras
du chasseur.

Donc, les membres de cette aile de gauche savaient que le
chemin du salut de ce peuple et de sa délivrance n’étaient pas
au départ le retour à la vie ascétique ou aux récitations glorifi-
ant la famille du Prophète, ou aux réunions où le souvenir des
martyrs est rappelé, ou les représentations des difficultés ren-
contrées par les Imams comme disent les « pseudo-religieux
salafistes », pas plus qu’il ne consistait à suivre les farces
européennes et les attitudes adoptées par les « semblants de
modernistes à la page » ; ils n’ignoraient donc pas que l’égare-
ment devait être déraciné à la base, qu’un cheminement
méthodique devait assurer salut et libération, et qu’il fallait sur-
tout définir ce qu’on entendait par progrès social. Bien : quel fut
le but de leur attaque ? La poursuite du colonialisme, de la
mainmise politique et de l’exploitation interne ? En clair : le
pétrole et la British Petroleum, les hôtels et les grandes pro-
priétés, et ce féodalisme vermoulu, sombre et arriéré, mais
quant à leur discours, ils se disent être les ouvriers, les
manœuvres, les masses prolétariennes et les sous-prolétaires.
Toutefois, je ne sais pourquoi ceux-là – en dépit de toute cette
intelligence, cette maturité, ce savoir et cette expérience accu-
mulés sur des siècles – se sont mis à entrer dans les maisons
par le côté opposé à la porte, ou en termes populaires :
pourquoi ont-ils « mangé avec leurs nuques » ? Dans le sens où
c’est comme s’ils tenaient correctement la bouchée en main
mais devaient se contorsionner en passant par le dos pour la ra-
mener enfin devant leur bouche ; mais nous avons vu qu’ils
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avaient correctement porté la bouchée, et contrairement à tous
les groupes déjà évoqués, ils savaient qu’ils devaient la manger
cette bouchée, pour que s’en nourrissent tous les membres du
corps et ses cellules à la mesure de leurs besoins en force, tem-
pérature et dynamisme actif. Mais ce mode contorsion-né-ren-
versé, ce « manger par la gauche » a eu pour effet qu’ils ont
déployé tous leurs efforts, ont sué et se sont épuisés, n’ayant été
avares d’aucun effort ou travail continu, et quand la bonne
bouchée généreuse était prête pour eux, ils la tournaient der-
rière la nuque pour la reprendre de l’autre côté, mais un chat
noir rôdait dans la pénombre de la nuit caché derrière eux ; il
n’a eu qu’à sauter sur la bouchée, la manger et partir, et c’est
ainsi que nos grands messieurs avec tous leurs efforts accom-
plis se retrouvent sans bénéfice aucun vu le fleuve qu’ils ont
laissé se déverser, ce qui permet de comprendre que cela se soit
appelé « gauche », non pas au sens traditionnel persan de «
contraire », ni même au sens français qui nous demeure en mé-
moire de ce que fut la Révolution française.

Ces gens de gauche opposés au colonialisme, à l’impérialisme
et à l’exploitation des classes et autres, quand ils ont entamé le
combat par l’appel au peuple contre les khans, ont commencé
par étouffer la question de Dieu, et leurs appels se réduisirent à
s’abstenir d’affirmer l’existence de Dieu ; puis ils ont étouffé
l’âme en se basant sur le fait que la science d’aujourd’hui ne re-
connaît plus rien sous ce vocable, ensuite ils ont pris au collet le
Prophète , l’Imam, le Coran, ‘Alî et Hussein… Puis le national-
isme et la morale. La religion devient alors ignorance au plan
national : elle résulte de l’ignorance de l’homme des causes
matérielles et du fait que la science de nos jours est montée au
ciel et a vu qu’il n’y avait personne là-bas ; de même la chimie a
réussi à fabriquer la matière divine et n’y a trouvé aucune âme,
la nouvelle épistémologie considère la religion comme vaine, de
même pour l’Islam et la résurrection, et encore pour le jeûne et
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la prière ; et le Prophète et l’Imam ne sont rien, l’Islam est une
fabrication des Arabes, et le chiisme, une interprétation irani-
enne... Ceci pour vous éloigner de tous ces mots, comme de la
morale, de l’honneur, de la force, de la générosité, de la gravité,
de la sobriété, du licite et de l’interdit, etc. Tout cela n’était
qu’un ensemble de traditions sociales, qui se trouvaient donc
relatives, tributaires des simples intérêts et circonstances
naturelles, et les exhortations du bien et de la conscience, les
sacralités, les valeurs spirituelles, et les spécificités humaines
n’étaient que légendes, bref rien n’était sacré, tout était chan-
geant et relatif, ou plus exactement, tout était économie et
matérialisme.

Des recherches philosophiques et scientifiques de ce genre
ont été adressées au paysan du village et au commerçant, à
Méchhed comme à Tabriz et à Ispahan, et dans les contrées
d’Iran. Voyez leurs livres par lesquels ils voulaient d’entrée de
jeu fixer leur message social et leur règle révolutionnaire à
notre peuple musulman où la religion était vivante ; voyez leurs
discours en ce sens : « Matérialisme dialectique », « Connais-
sance des principes du matérialisme », « L’esprit aussi est
matière », « Les écoles philosophiques de la Grèce ancienne »,
« Marxisme et linguistique » du camarade Staline, et « La dia-
lectique historique » ainsi que l’Introduction aux principes de la
philosophie de Georges Politzer, et d’autres publications de la
même veine… Résultat ? Le verdict général asséné par notre
peuple sur l’ensemble des activités de ce groupement et de ses
idées : ce sont là des gens sans foi ni loi, ennemis avérés de
Dieu, de la nation, de la religion, des mœurs et des valeurs
spirituelles, de tout ce qui est sacré, de ce qui fait honneur et de
toutes traditions, ce sont des destructeurs de tout droit et de
toutes alliances, ennemis de Dieu, de la résurrection, de la
générosité, de l’honneur, de tous hommes et de toutes choses.
Tout ce qu’ils veulent, c’est s’emparer de nos croyances en nous
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apportant de l’extérieur, à leur place, l’athéisme. Ainsi, sur la
base de l’interprétation du malin qui fait croire qu’il comprend
bien la populace et comprend encore mieux tous ces disciples
de la « science sociale », propagandistes de l’idéologie popu-
laire, qui prétendent faire partie du peuple en partageant sa
psychologie et sa langue, on en arriva au point où l’on expli-
quait que le mot « commu » signifiait Dieu, et que par con-
séquent, en iranien, « commu-niste » voulait dire : « Dieu n’est
pas ».

Nul doute que vous rirez de cette explication. Oui, mais est-ce
que l’assise principale de leur science et les gens à qui ils s’ad-
ressent dans leurs discours, sont autres que la populace ? Et les
foules sont le peuple, c’est-à-dire le « démo », c’est-à-dire le
paysan, l’ouvrier, le salarié, et les collectivités diverses non di-
rigées par la volonté d’un seul, sans charte ou limitation précise
; sans parler du fait que ces gens-là sont la majorité des Irani-
ens ; 90 % d’entre eux étaient alors des paysans ruraux, ce qui
n’était pas le cas de l’Allemagne où ces 90 % étaient constitués
par le prolétariat urbain. Le peuple croyant qui a traversé la
féodalité n’est pas le peuple du capitalisme industriel deux
siècles après la renaissance, et cent ans après la Révolution
française, à trois siècles du réveil des nationalismes, de l’isola-
tion de l’Eglise et de la sortie des communautés de l’espace
social.

Où en es-tu de tout cela, toi le penseur confus ? À gauche ? Et
de là, voici ce qui advint : quand tu allais visiter le village de «
Mo’mén-abâd » et que tu voyais les yeux somnolents des polici-
ers et le khan qui ne faisait pas attention à toi, tu faisais main
basse sur les paysans rassemblés non loin de leurs récoltes – et
jusque là ton cheminement est correct – et après quelques
caquetages philosophiques et questions conceptuelles de haute
science idéologique pour qu’ils prennent conscience de leur
état, tu veillais à les exciter et les enthousiasmer ; mais nous
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voyions en fait tes paysans rassembler leurs faucilles et leurs
marteaux, et sortir de leurs maisons à grands cris se rassemb-
lant en colère ; ils couraient derrière toi, tu les précédais d’un
pas vif, et nous te voyions crier vers le commissariat de police
(mais) peu après, tu y prenais garde… non… l’affaire est mal en-
gagée, du coup ils t’ont précédé, pendant que toi, prenant peur
d’égratigner ta peau fragile en prenant un coup de bêche, tu t’es
mis sous la protection même du commissariat, pour demeurer
sous la bonne garde de la « sécurité » face à la « colère
paysanne ».

Mais quand avais-tu trouvé l’occasion de leur dire que tu
étais l’ennemi du khân ? L’ennemi des policiers ? Et quand le
paysan a-t-il trouvé l’occasion de comprendre que ton incroy-
ance n’était pas la même que celle du fils du khân qui s’en re-
venait d’Europe et qui escroque son propre père pour aller se
saouler et s’amuser dans les lupanars? Est-il possible dans une
société traditionnelle, rurale, orientale et islamique qu’en com-
mençant par invoquer le nom de Dieu tu puisses poursuivre ton
discours en trouvant une occasion ou un moyen d’évoquer la
question du khân après celle de Dieu ?

Ainsi en fut-il du destin de ceux-là qui perdirent les années
de la guerre et de l’après-guerre à échafauder les philosophies,
les contre-preuves argumentées, les discussions philologiques,
les débats scientifiques, les luttes de sophistes ; ils se sont bat-
tus pour écarter des cœurs le divin mais n’ont pas trouvé le
temps de débarrasser le village du khân. Sur ce point, la foi
paysanne a sorti ses griffes pour ce qui touche au Coran et à ‘Alî
, mais cette foi paysanne n’a nullement pris conscience de la
réalité du colonialisme et du sens de l’exploitation de la philo-
sophie de son dénuement et de son esclavage. Les écrivains ont
écrit et les traducteurs ont traduit, sans parler des articles sur le
matérialisme, la dialectique, la linguistique, les mouvements
commandant l’histoire, et la réfutation de Berkeley, sur la farce
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du symbolisme, la fin de l’Esprit, la mort de Dieu, et les bases
de la morale ; cependant, sur les plus de cent mille imprimés
pour ce peuple en langue persane, on ne trouve aucune traduc-
tion du « Capital », voilà pourquoi il ne resta de ces gens-là,
dans le souvenir du peuple, que l’image d’une petite bande de
rebelles athées ; leurs penseurs continuent de réciter les mêmes
vieux discours tombés en disgrâce depuis déjà plus de vingt
ans, et ils les reprennent juste pour faire montre de leur science
; leurs oreillers sont remplis de choses éparses, incohérentes,
rebattues, obscures, isolées, étranges et confuses qui ont, sous
une forme ou une autre, un lien avec la dialectique ou le matéri-
alisme, le refus du religieux et la prépondérance de
l’économique, de l’infrastructure, des superstructures de la so-
ciété et autres. Quant aux questions politiques directes comme
les moyens d’édifier la société sans classes et la différence entre
socialisme et capitalisme, l’Etat et l’homme accompli, la
différence entre syndicalisme et socialisme, les voies pour ar-
river au socialisme, les moyens propres à la production en Asie,
ou encore la suppression de la bourgeoisie, là-dessus ils ne
savent rien, n’en connaissent pas les noms, et ils ne se doutent
pas que toutes ces questions se posent ici. La preuve en est
qu’un jour je parlais de l’ « homme accompli » et que l’un de ces
fanatiques ignorants du marxisme se leva tout rouge et prêt au
combat, il se crispa et se mit à sortir des arguments multiples
contre mes propos, et je riais en moi-même de ce qu’il faisait là,
prenant pitié de ce que devait endurer son père, car dans la vie
le pire ennemi de l’homme mûr, et le plus nuisible, n’est pas le
haineux armé, mais bien le quémandeur extrémiste et fan-
atique. Quand la question de l’occidentalisation était posée, la
plupart des marxistes locaux et les révolutionnaires, au lieu de
rassemblements, l’accueillaient par un refus obstiné, en
pensant que je posais une question religieuse et liée au
soufisme, mais plus tard, lorsque j’ai été soutenu par de hautes
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personnalités, ils cessèrent de s’interposer entre moi et mes
propos.

L’étape consistant à emprunter un chemin difficile à com-
prendre est désormais franchie, et c’est une étape normale dans
le cheminement individuel vers la maturité. Les psychologues
disent que le nourrisson manifeste toute une série de comporte-
ments, exprimant la soif par exemple : il émet des dizaines de
sons différents et fait des dizaines de tentatives désespérées, et
à chaque fois il diminue le nombre de ses gestes et cris, et com-
prend progressivement leur inutilité, puis ne les reprend plus,
jusqu’à ce qu’il en arrive à l’étape où il sélectionne un seul geste
ou un seul cri pour signifier son désir – comme pleurer ou taper
du pied – ; puis les sons diminuent jusqu’à ce qu’il prononce
enfin un jour le mot « eau ». Ainsi en va-t-il de la société qui
prend d’abord des chemins biaisés, grotesques impasses par-
fois, en vue de trouver les causes scientifiques à des données
naturelles ou à la foi en Dieu. De même l’homme travaille pro-
gressivement à corriger ses choix et opinions jusqu’à les norm-
aliser ; au moment d’expliquer l’existence de la maladie par ex-
emple, il sait de nos jours que sa maladie est l’effet de tel ali-
ment avarié auquel correspond tel traitement ; il ne tient plus le
lundi ou le treizième du mois de safar pour jours néfastes, ne
fait plus attention au mauvais œil du voisin ou au regard de la
veuve en deuil, ou au fait de se lever du pied gauche. Il en va de
même pour les sociétés : toute nation passe par une pareille
étape, et tout près de nous, il existe bien des nations qui ont
suivi ce chemin.

Quand Pierre le Grand de Russie étudiait aux Pays-Bas, il
voyait l’architecture hollandaise et le degré de civilisation de ce
pays, et se lamentait sur la ruine de la Russie et ses faiblesses
en se demandant quoi faire. C’est alors qu’il découvrit soudain
que la cause première de cette ardeur au travail, de cet enth-
ousiasme, cet héritage, cette majesté et cet état d’avancement
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que l’on rencontre aux Pays-Bas étaient dus au fait que les Hol-
landais étaient des hommes organisés, avec une personnalité
marquée, des hommes de leur siècle, parce qu’ils se rasaient à
la lame tous les matins et accordaient à l’hygiène une place de
choix ; à l’opposé, le problème du peuple russe et son arriéra-
tion étaient dus à ces barbes longues et drues, pendant parfois
sous la poitrine voire jusqu’au plus bas du plus bas chez les
Russes. Là-dessus, de retour en Russie, quand il a pris le
pouvoir, il a donné l’ordre que soient complètement rasées les
barbes traîtresses, ennemies du peuple, et le mouvement com-
mença. Les soldats, armés des ciseaux des coiffeurs, se mirent à
attraper les barbus fuyant dans toutes les rues, s’emparant de
ces ennemis de la révolution. S’allumèrent alors les feux de la «
révolution des barbes » en divers points du pays, et entre toutes
classes, communautés sociales, et économiques, associations,
familles, corporations et syndicats divers, de tous côtés et sans
distinction, ruse, ou appui, sans rémission et au vrai sens du
mot « tranchant », sévissaient les ciseaux… En différentes con-
trées du grand pays, cette révolution fut combattue par de nom-
breuses communautés rétrogrades – cette révolution qui con-
centra son tir non vers les riches, les propriétaires terriens, les
féodaux, les dignitaires religieux, les hauts officiers de l’Armée,
ou les détenteurs de titres de créance, mais uniquement vers les
porteurs de barbes, avec une résistance ardue. Mais sur la route
de cette révolution qui déracine les barbes, et qui était la tra-
duction de la volonté puissante de la personnalité de
l’Empereur progressiste et moderne Pierre le Grand, la Russie
devait changer, en un clin d’œil, la forme de société rétrograde,
et passer de l’état de pays sous-développé à celui de nation as-
similable aux pays du Nord-Ouest européen. Tout obstacle s’y
opposant devait être vaincu ; la révolution triompha, et les
barbes furent rasées ; la morphologie externe de la société tra-
ditionnelle en fut changée, mais rien n’avait bougé à l’intérieur.
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Dans cette révolution, le peuple russe perdit des kilomètres
de barbes, et ne reçut rien en contrepartie, et peut-être que le
seul résultat objectif et la trace visible de cette révolution contre
les barbes furent dans la bonne fortune des sociétés hol-
landaises qui fabriquaient les lames de rasoir… rien d’autre… et
la paix, don de Dieu.

La société et l’histoire
Je crois que toute société dispose – comme le disent Freud et

Jung pour ce qui est des individus – d’un inconscient. Mais cet
inconscient social dont parle Jung ou Durkheim a une autre
signification. Je parle ici de la société – pas d’un individu social
– comme personne, et comme un être, vivant, pensant et
éveillé, sensible et disposant de volonté, de foi et d’amour-
propre. La société n’est pas un rassemblement d’individus, mais
elle est constituée d’éléments individuels, et de même que tout
assemblage a ses caractéristiques selon le goût, la couleur, le
parfum, et les propriétés physiques et chimiques indépendantes
qui ne se trouvent toutes rassemblées en aucun des éléments
entrant dans la combinaison, la société est aussi une combinais-
on avec ses caractéristiques, ses états, ses règles et ses lois inap-
plicables à l’échelle de l’individu. Ainsi les individus qui sont
dans la société, autrement dit « les consciences individuelles ou
ceux qui ont une existence individuelle », ne se comporteront
pas les uns avec les autres de façon uniforme, que l’on se trouve
dans une salle de cinéma, une salle d’examen ou un attroupe-
ment autour d’un événement de rue, comme s’il s’agissait d’une
poignée d’épis qui ne seraient rien que paille et graines au vent.
La société n’est pas un assemblage d’individus, elle est en elle-
même une personne, un humain, et les individualités en sont
les cellules. De même, l’homme unifié est autre que les cellules
qui le constituent : il a sa vie, son passé, ses comportements, ses
sentiments et ses caractéristiques qui le distinguent et diffèrent
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de celles des cellules et des membres de son corps. Ce que j’ap-
pelle « structure sociale » n’a rien à voir avec l’économie, la
politique, la croyance, la volonté, ou avec tout autre facteur ; «
l’infrastructure » de toute société n’est qu’une traduction de la
combinaison de ses éléments matériels, de la manière de les as-
socier, et des facteurs spirituels et moraux qui ont fait cette «
personnalité sociale » ; de même, il n’est pas possible de con-
naître une personne au seul vu de ses signes extérieurs de
richesse ou selon le genre et la forme de son travail, ses études,
son passé, et ses racines, ses règles de vie, son milieu d’origine
et sa foi, tout cela n’y suffit pas, mais il faut poser tous ces fac-
teurs sous la forme du combien et du comment, pour les voir se
combiner et pouvoir comprendre cette « personnalité ». Telle
est la société ; il serait superficiel et partial de considérer qu’on
peut connaître une société par la simple fréquentation de son
histoire comme disent les historiens qui érigent l’histoire en
principe, ou par la connaissance de la religion de cette société
ou sa pensée, comme le dit Max Weber, ou encore par la con-
naissance de la culture nationale, comme le dit Spengler, ou la
connaissance de sa race comme disent les fascistes, ou de ses
structures économiques, pour les marxistes anglais ou stalini-
ens, ou même à travers la seule vision économique.

La connaissance de n’importe quelle société exige la connais-
sance de « l’homme supérieur » ou, pour parler en termes plus
précis, la connaissance du surhumain d’une société, et du
surhumain de ce surhumain, de cette société-là. D’ailleurs, ne
serait-il pas plus précis, du point de vue de la science, qu’au lieu
du mot « société », avec tout ce qu’il charrie d’assemblage d’in-
dividus, nous disions « communauté » ? Surtout que c’est bien
le mot qui, dans nos sociétés islamiques, désigne la « société »,
comme dans l’expression, « la main de Dieu est avec la com-
munauté », ou « celui qui s’écarte de la communauté sera à

59/275



Satan, comme l’agneau isolé du troupeau tombe dans les griffes
du loup » (hadith du Prophète ).

Les facteurs qui ont façonné la personnalité communautaire
ne sont autres que la nature, l’économie, le découpage en
classes et en collectivités, le régime politique, la religion et la
langue, les principes de production et leur histoire, en sachant
qu’aucun de ces facteurs ne tient à lui seul isolément… Ainsi, ce
qui trace une lignée et constitue une famille, par exemple, c’est
son histoire, mais aussi ses croyances, son mode de vie
économique, son milieu géographique, etc. Mais la personnalité
n’est en tout cas jamais représentée par un seul de tous ces fac-
teurs ; l’acide sulfurique n’est-il pas que soufre, oxygène et hy-
drogène, sans être seulement soufre, ou hydrogène, ou oxygène,
ou même un simple mélange de ces trois éléments ?

Je crois également au destin historique qui fut malen-
contreusement réduit au déterminisme historique, mais que
j’entends non pas comme une contrainte mais comme une
délimitation et un destin de même que je crois à la sociologie au
sens de l’existence de lois reconnues sur lesquelles s’appuie
toute société. En même temps, je considère que l’explication de
toute société, ou question sociale ou historique, et son inter-
prétation sur la base des seules règles générales et des conjec-
tures de la science historique et de la sociologie, est une sorte de
généralisation abusive qui peut être dangereuse si elle n’est pas
limitée. C’est une vision globalisante qui conduit à des glisse-
ments dans la mesure où il y a réductionnisme par prédomin-
ance d’un facteur sur les autres facteurs de connaissance d’une
société donnée ; tout cela est une gifle au savoir et à la recher-
che des choses inconnues, et fait passer le penseur éclairé, de
l’effort créatif, avec une vision objective, une pensée profonde,
une connaissance du terrain et la recherche des moyens, à l’état
d’imitateur énonçant des généralités et ayant des opinions
standardisées au lieu d’être à l’affût des vérités diverses et
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changeantes de son environnement et de son temps. Il prend
alors en compte toute manifestation partielle, son application,
sa déviation et sa dimension par rapport à toutes les autres. Au
lieu d’être un chercheur objectif, il devient un parleur dog-
matique, et insulte l’intelligence sans le savoir.

Et c’est ici que se pose la question de la connaissance de l’in-
dividu et des règles de la connaissance de l’homme ; car il ne
fait pas de doute que les êtres humains naissent selon les lois
d’un cadre général donné, avec des règles relatives à l’héritage
et aux étapes successives de maturation personnelle au cours de
la vie, ainsi que des règles physiologiques et psychologiques
générales. C’est en fonction de ces règles qu’ils vivent, élèvent
des enfants, et meurent. Cependant, il est impossible, suivant
ces règles, de connaître la personnalité d’un individu donné, de
l’orienter ou de l’expliquer, cette personnalité qui façonne sa
vérité tangible avec précision et en totalité. Ainsi Lénine, Tol-
stoï et Raspoutine se ressemblent tous du point de vue de l’en-
vironnement, du siècle et de l’histoire, de la race, de la classe et
du milieu géographique, ils sont tous porteurs d’ « éléments
constitutifs de la personnalité communautaire et individuelle »,
unique et commune, et en même temps ce sont des personnal-
ités différentes et même contradictoires.

Ce que j’appelle « personnalité sociale » au sens de person-
nalité d’une société donnée, relève de la structure sociale, de la
structure d’une société donnée, ou des autres spécificités qui
différencient telle société des autres. Je ne me laisserai pas al-
ler, comme font certains idéalistes, à rattacher ces facteurs à
des facteurs nébuleux et métaphysiques, ou à attribuer les
choses au hasard, à la volonté ou au choix. Je reprendrai pour
exemple les paroles de Pontier : « Le génie est une flamme
sombre tout enveloppée par le secret, c’est une énigme indicible
et indescriptible » ; elle est pourtant le résultat de cette modal-
ité de structure dont l’explication et l’exposé, aussi complexes
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soient-ils, ne résolvent rien, et nous n’y arrivons pas scienti-
fiquement, avec les informations dont nous disposons.

En conséquence, et malgré tout le crédit que j’accorde à la
science historique qui étudie les sociétés, c’est-à-dire les lois
stables et générales sur la base desquelles vit la société hu-
maine, je considère que son interprétation, l’application de ces
principes et concepts généraux préétablis – même scientifique-
ment – à une société donnée sur une situation partielle, ou à
des questions sociales sur une période limitée de l’histoire
d’une société précise, poussent à ne pas considérer que la sci-
ence historique ou la sociologie présentent quelque manque ou
défaut. En effet, nous supposons l’existence de règles stables et
des critères précis pour estimer les réalités à leur juste mesure,
et non le contraire, étant donné que nous ne pourrions jamais
parvenir à une innovation quelconque ou à la moindre loi nou-
velle, ou aboutissement subtil, s’ils ne répondaient d’abord à
ces lois fondamentales et à ces archétypes ; à chaque fois que
nous allons rencontrer une nouveauté énigmatique, nous l’ana-
lyserons jusqu’à ce qu’elle devienne explicable par les critères
auxquels nous avons cru et dans lesquels nous avons d’abord
placé notre confiance.

Le risque de tomber dans l’erreur est encore plus grand
quand on voit la difficulté à parler d’histoire et de sociologie.
Une société aussi limitée soit-elle, une individualité quelconque
prise parmi d’autres, ou un critère quelconque pris en compte
parmi d’autres, est considéré comme « totalité » au sens
générique de l’histoire et de la sociologie, et est donc en même
temps une « personne ». C’est aussi ce que dit Gurvitch : « Il n’y
a rien qui s’appelle société, mais il y a des sociétés ».

Quant à la question des « super-structures sociales », bien
qu’elle soit vraie, il faut dire que son positionnement et sa mod-
alité diffèrent car la société humaine n’est pas une construction
simple au sens où l’on superposerait une structure à des
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fondations économiques, et on y amasserait ensuite par-dessus,
morales, religions, arts et langues, etc. Les personnalités, les
vertus, les idées, les sciences et tous les aspects divers de l’esprit
humain les plus méconnus et les significations profondes des
manifestations sociales, l’ensemble de ces éléments se combin-
ent entre eux sous une forme donnée qui apparaît ensuite
comme l’image constituée d’un certain milieu social ; en même
temps, tous ces éléments se combinent selon des circonstances
particulières et favorables, car après la saisie de ce symbole ou
de cet archétype, toutes choses – au sens de toute manifestation
et mouvement – sont soumises à la connaissance et à l’analyse
et, sur cette base, à l’explication ; des prédictions deviennent
possibles, des hypothèses se forment avec de fortes probabil-
ités, et c’est ici qu’il est possible de réfuter cette croyance scien-
tifique naïve et fausse qui voudrait séparer la science de la poli-
tique, la sociologie de l’idéologie, et l’histoire du déterminisme ;
mais ceci ne relève pas de la « science déterministe » ou de la «
philosophie progressiste » qu’on trouve chez ceux dont le but
est de falsifier la science et la philosophie, et qui ont inventé
une « épistémologie nouvelle » mais au service d’une école de
pensée et des objectifs sociaux qu’elle a déterminés.

Notre position concernant l’histoire
Quelle est notre position concernant l’histoire ?
J’en ai parlé à maintes reprises, et j’ai posé la question

suivante aux penseurs lucides parmi mes compatriotes qui
partagent mes préoccupations et mes problèmes, comme j’ai in-
terrogé ceux qui vivent dans les autres pays musulmans ou non-
musulmans de l’alter-monde qu’on appelait précédemment «
tiers-monde » : « Quelle est notre situation et quel est le siècle
dans lequel nous vivons ? » Ce n’est pas une question simple, ni
une affaire limitée à la science, à la philosophie ou à l’histoire
seulement, mais elle réunit tous ces aspects.
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Avant de s’affilier à une quelconque école de pensée, et avant
de commencer le moindre travail, nous devons d’abord définir à
quel endroit de la terre sommes-nous, et dans quel siècle du
temps. Avant de savoir à quelle étape de l’histoire, et à quel
tournant des siècles de l’évolution des sociétés, choisir de s’en
tenir à une idéologie, fût-elle progressiste ou décadente, juste
ou erronée, religieuse ou matérialiste, relèverait d’un fanatisme
insensé – au sens étymologique. Tout chemin de ce genre est
égarement et abandon de l’œuvre politique et sociale ; ce serait
livrer la destinée de la société, et ses chances de se réformer et
d’opérer sa révolution à la seule loi du hasard et aux seules
probabilités ; ce serait comme faire une ordonnance pour le
traitement d’un malade dont on ne connaît ni l’âge, ni la durée
de sa maladie, un malade dont on ne sait rien en fait, avec un
traitement dicté en imitant un médecin habile et expérimenté
qui l’avait déjà essayé avec succès sur un autre malade.

On pourra s’étonner que je dise là ces évidences qui vont de
soi. La raison en est qu’un Saint-Simon, un Proudhon, un Marx,
un Engels au milieu du dix-neuvième n’a rien en commun avec
les penseurs éclairés de la sociologie islamique au milieu du
vingtième siècle.

Ceux-là sont allemands, français, anglais ; ceux-ci iraniens,
afghans, turcs, arabes, etc.

Ceux-là occidentaux, ceux-ci orientaux.
Les premiers ont une vision qui repose en gros sur les calculs

et les intérêts, en ayant le principe du gain comme point de dé-
part, et les seconds sont plus portés vers le sentiment, adeptes
de vérité, et s’appuyant sur la « valeur » ; les premiers appar-
tiennent au prolétariat industriel, les seconds sont paysans
ruraux. Sans parler d’un prolétariat, il s’est désormais con-
stituée toute une classe de travailleurs qui traverse toute la so-
ciété, elle s’est étendue, approfondie, agrandie, renforcée, gag-
nant en ses cultures, ses langues et ses mœurs, ses symboles et
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ses coutumes, et les voilà en groupements dispersés en lieux
divers comme ouvriers dans l’industrie, alors qu’ils étaient
paysans il y a peu de temps ou bien ouvriers agricoles, avant de
migrer vers la ville.

Là-bas, ils ont atteint l’étape de l’industrie lourde ; et ici le
sens du mot industrie demeure celui de la consommation, et
encore d’une consommation toute symbolique. Mais ils le justi-
fient et penchent vers la tendance importée par les Occiden-
taux. On trouvera souvent des usines de montage ou de produc-
tion partielle et de mauvaise qualité de quelques biens de con-
sommation sans valeur. Là-bas, ils sont passés de la bourgeoisie
au capitalisme, puis du capitalisme à son étape ultime, autre-
ment dit l’impérialisme et le colonialisme ; ils sont passés de
l’étape de la production du bien à celle de la production des
unités de production, et jusqu’à celle de la production de cap-
itaux. Ici, en revanche, la nouvelle bourgeoisie est encore à
l’état d’un groupement de courtiers constitués de ceux qui ont
mis la main sur les franchises de vente en accord avec les so-
ciétés étrangères.

Là-bas, le libéralisme et la démocratie n’interférant pas avec
les intérêts du capital ont abouti à une forme de fascisme, et la
liberté signifie désormais chez eux liberté de commerce, de cap-
itaux et l’émancipation des règlements et droits de douane.
Quant à la demande de liberté ici, elle est pleine de vie et de ré-
volte, soucieuse de justice, humaine, morale, c’est une quête
sacrée.

Là-bas, ils ont laissé le Moyen Age trois siècles derrière eux,
ici, ils pataugent encore dans ce marécage.

Là-bas, il y a eu la Révolution française, depuis plus de deux
cents ans déjà, alors qu’ici, la traduction de L’esprit des lois de
Montesquieu demeure chose complexe et nouvelle pour l’avant-
garde intellectuelle, quant au cercle de Voltaire, personne n’en a
jamais entendu parler.
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Là-bas, la révolution industrielle est faite depuis deux siècles
en Angleterre, et leur devise semble désormais « mort à la ma-
chine » en solidarité avec les ouvriers ; ici, deux cents ans plus
tard, l’introduction de la machine signifie l’importation de ma-
chines fabriquées en Europe et la ruine, alors que les chômeurs
espéraient la venue de la machine.

Là-bas, les universitaires sont éveillés à la société, ils ont une
vision critique, une pensée idéologique, ils sont proches des
gens et s’opposent aux aristocrates et à la bourgeoisie, animés
par des motivations universalistes et humanistes élevées ; ici,
les universitaires sont simplement des gens qui vont sur les
bancs de l’université un certain nombre d’années : ils passent
des examens, obtiennent les attestations de leur présence, et ils
prennent les diplômes du vide en recevant des lettres du genre
« remplacement du document typographique par le document
manuscrit ou photocopié ». Ainsi entrent-ils au service du
gouvernement, et participent aux fêtes des écoles publiques qui
manquent de participants ; ils obtiennent des postes et encais-
sent de l’argent, et ils finissent par prendre la place des « not-
ables ayant accompli le pèlerinage », c’est-à-dire les commer-
çants d’avant, et les juifs et les notables sans le sou.

Là-bas, le professeur d’université se sent occuper une posi-
tion plus importante et plus noble que celle du Général de
Gaulle, et ici, il se réjouit d’être nommé au « comité général
pour les questions relatives à la trésorerie et à la conservation
des fournitures et au maintien de la propreté dans les lieux
privés de la faculté ».

Là-bas, un individu moyen lit quotidiennement quelque
chose qui est à sa portée, comme un livre de poche ou un « que
sais-je », et ici, chaque iranien, sur deux tiers de son temps, lit
des romans à l’eau de rose de même que l’élite des uni-
versitaires et des penseurs.
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Là-bas, le degré de culture générale a atteint un niveau tel
que la production de 28 ans de travail d’un génie comme
Massignon sur Salmân el-Fârissî fait l’objet d’une conférence
pour l’étudiant français ; ici, sa traduction persane est tenue
pour obscure, étrange et incompréhensible par l’élite des chiites
iraniens, et elle n’intéresse aucun de ces savants historiens ou
chercheurs.

Là-bas, la religion est tombée, impuissante, isolée dans les
recoins des églises, et ses anciens fidèles n’y vont plus que le di-
manche ; ici, le cœur battant de la communauté chante, plein de
chaleur et de foi, et le nombre des martyrs quotidiens dépasse
l’ensemble de celui des victimes des idéologies athées pour
toute la deuxième moitié du vingtième siècle.

Là-bas, les gens de bien, individus et associations caritatives
non-religieuses, peuvent s’opposer et faire concurrence au cler-
gé et à ses organisations, alors qu’ici, ces affaires restent à cent
pour cent religieuses, les organisations non-religieuses ne fais-
ant pas le poids ; quant aux dispensaires caritatifs, ils sont en
grande majorité religieux bien que n’ayant démarré qu’il y a dix
ans, mais ils sont plus nombreux que l’ensemble des dispens-
aires de l’association iranienne du lion et du soleil rouge, du «
croissant rouge iranien », et du ministère de la santé et de l’in-
stitut de services publics « kamâ wa-kayfa ». Face à toutes ces
institutions caritatives, organisations publiques, congrégations,
amicales et autres, les contemporains athées se contentent du
simple « lion » et d’une autre petite association d’origine améri-
caine mais dont le nom ne me revient pas.

Là-bas, l’agriculture est toujours un secteur de la production
industrielle, ici c’est exactement l’inverse.

Là-bas, les grandes fermes et les villages fonctionnent en
satellites des centres urbains, ici les villes restent des parasites
vivant sur les villages ou sont, comme le dit l’ingénieur
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Bazerjân, consommatrices du pain et de l’eau avec ce qui les a
salis, le tout venant du village.

Là-bas, le passé est tenu pour un respectable souvenir et une
période de l’histoire, alors qu’ici le passé est toujours présent, le
classique est vivant, il a même un courant, c’est le siècle où vit
notre peuple.

Là-bas, la majorité vit dans son siècle et le temps social est en
accord avec le sens du progrès ; ici, quelques rares individus
isolés vivent leur époque, et à vrai dire, le vingtième siècle est
pour la majorité un verbe étranger, ou un numéro de téléphone
codé.

Là-bas, les intellectuels connaissent leurs peuples, leurs so-
ciétés et leurs cultures, alors qu’ici il n’y a que des semblants de
cela, des ignorants de leur nation, dont le peuple se demande
avec étonnement : Mais qui sont-ils ? Que racontent-ils ? Que
veulent-ils ? A quoi pensent-ils ? En quelle langue parlent-ils au
fond ?

Ceux-là, leur tradition culturelle remonte à Descartes et Aris-
tote, alors que notre passé touche à Abraham, Bouddha,
Zarathoustra, Moïse, Muhammad et ‘Alî et jusqu’à Avicenne,
Ghazâli, Hafez et notre mollah Jallâleddîn, Nanek et Darachko,
et Mollâ Sadrâ Shîrâzî.

Leur bourgeoisie est faite de penseurs progressistes mod-
ernes opposés à l’Eglise et révolutionnaires demandant la liber-
té, ce sont eux qui firent entre autres la révolution française.
Quant à notre bourgeoisie classique, c’est un bétail servant
volontairement le temple, et nos bourgeois modernes sont
totalement livrés, pieds et poings liés, aux grandes compagnies
étrangères. La femme moderne là-bas est un fruit de la liberté
et un signe de leur avancement, et quand on recense les
femmes, on les trouve parmi les martyrs qui ont été victimes de
la résistance contre l’occupation de Paris par les nazis. On les
trouve parmi les enseignants, les écrivains, les traducteurs, les
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scientifiques, les musiciens, les chefs d’orchestre, les dé-
couvreurs, les inventeurs, les révolutionnaires, les politiciens, le
personnel soignant et bien d’autres postes et occupations de ce
genre, autrement dit, elles participent réellement, par le mérite,
à tous les postes traditionnellement réservés aux hommes.
Quant à la femme ici… depuis 36 (1957) jusqu’à maintenant en
46 (1967), et en moins d’une décennie, les instituts de beauté et
de vente d’accessoires et produits de beauté, et les centres de
manucure et autres artifices, à Téhéran, ont connu un bond de
500 %, et Dieu a alors éclairé les yeux des capitalistes déten-
teurs des instituts Marguerite de Store, Christian Dior, et Mais-
on de Femme.

Là-bas, la lutte se passe entre ordre ancien et ordre nouveau,
entre classicisme et modernité, questions de pensée, de prin-
cipes, de conceptions du monde, de choix méthodiques, de
mode de vie, de choix religieux, politiques, philosophiques, sci-
entifiques et de goût, et de choix artistiques. Pendant ce temps,
ici, on ne discute que de conservation du hijâb et des mœurs
d’un côté, et interdictions des shorts, des bermudas, et des
soutien-gorges, de l’autre. D’un côté : fidélité à la barbe, au pan-
talon pour femmes, au saroual populaire, à la chaise et à la
cruche d’eau, etc., et de l’autre : la fidélité à la barbe rasée, les
cheveux longs, la participation obligatoire aux courants de l’in-
compréhensible musique occidentale inadaptée, l’oubli de cer-
taines expressions persanes et du vocabulaire de base de la
langue maternelle ; elle constituait pourtant la langue
d’échange pour qui s’y est référé pendant plus de trente ans, et
cela après s’être promené durant plusieurs mois au bord de la
Seine et de la Tamise, et avoir vu la place de l’Etoile et la tour
Eiffel. Bien des étrangers ont rejeté les tapis de Kachân et de
Kermân au profit de la moquette, et ont prétendu que le tissu
d’Ispahan appelé « termât », et qui était connu pour coûter les
yeux à l’artiste qui le dessinait, n’était qu’un vulgaire carré
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d’étoffe dans lequel on emballe ses affaires pour aller au
hammam. On a détruit les œuvres en gypse du sanctuaire de «
cheikh Jâm », sous le prétexte qu’elles étaient trop vieilles, et
on les a recouvertes de mosaïques industrielles. On a suspendu
les rênes de l’âne sur les murs du salon de luxe en guise de
décorations ; telles sont certaines des lubies de ces individus
modernes et à la page, et de leurs contemporains à la pensée
éclairée. Du fait de l’invasion des produits provenant du plan
d’aide de Truman, on s’est désintéressé des belles pièces d’an-
tiquité classique, et pour imiter les millionnaires ignorants qui
se prétendent européens, les femmes militaires dans l’armée
américaine, les entrepreneurs européens, et les vagabonds ig-
norants qui, à cause de leurs cheveux blonds, leurs yeux bleus
et leur accent européen, sont soudain devenus des artistes hors
pair, des références en matière de compréhension des donneurs
de mots d’ordre dans l’esprit de nos singes au vernis encore
frais, les gens se mettent à acheter les statues de cuivre qui sont
fabriquées à Ispahan, fondues là-bas par quelques malins qui y
représentent Rustom et Asvendâr avec de vagues inscriptions,
puis les exposent aux touristes – qui savent en général de l’Ori-
ent ce que nos modernes savent de l’Occident – en prétendant
que ce sont des vestiges antiques orientaux… et les autres
d’acheter pour aller suspendre la chose au mur de leur maison ;
puis on considère des chansons commerciales comme
bénéfiques pour la femme, et Dalkéch Fanâ comme un Iranien
de souche, un classique de base, puis on fait montre de joie et
de contentement – de manière intéressée. Tout cela, c’est
comme si l’un d’entre eux voulait dire : « Malgré le fait que
quelques-uns parmi mes proches et mes connaissances aient
fait le voyage à l’étranger, et en dépit du fait que j’ai moi-même
étudié une langue étrangère (par la lecture de sept numéros de
« Der Spiegel »), je n’en garde pas moins mes racines, et, con-
trairement à tous ceux-là qui se sont perdus eux-mêmes et ont
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été atteints du mal des exilés, je suis resté iranien pur, et
aimant ma culture d’origine !! » Peut-être alors se souviendra-t-
il de Frantz Fanon, Aimée Césaire, Sordel, Omar Mouloud,
Nireiri, Kateb Yacine, Maurice Debré, et même Cyrus et Darius,
Kikaus, Jimchîd, Rustom et tous les autres, car au lieu de
manger la cuisine européenne comme le gigot, le ragoût, le
chateaubriand, le bifteck, et le roastbeef, il aime toujours
manger de la cervelle et les rognons d’agneau, qu’il prend par-
fois avec le whisky dans les fêtes. L’amour de la nation, la
pureté du retour à soi, la rivalité avec l’Occident, l’indépend-
ance de goût, de pensée et de philosophie, contre la culture
européenne aujourd’hui égarée, tout cela a atteint le stade qu’il
est désormais converti à l’idée d’en revenir au fourneau, et par-
fois même il s’y met, mais dès l’année prochaine il mettra dans
sa chambre un fourneau électrique, et sa femme fumera dans
les soirées la pipe populaire.

Là-bas, il y a une base culturelle rationnelle, matérielle et in-
stitutionnalisée, et un penchant pour l’élitisme et l’ambition ;
ici, il y a une base culturelle, spirituelle, morale et commun-
autaire penchant à la simplicité, et la tendance est à la conser-
vation des valeurs.

Là-bas, ils ont affaire à une religion qui est celle de l’esclav-
age, de la justification de la faiblesse, de l’ascèse, et l’ordre d’ac-
cepter d’être tué, comme le montre la croix, machine à tuer
pour une juridiction correspondant à la moitié de l’Empire ro-
main ; ici, on a une religion qui en appelle à la puissance, à la
lutte, à la force, à la jouissance de la matière également, et qui
ordonne la punition, une religion qui peut soudainement trans-
former quelques humiliés dispersés en une force d’attaque de-
mandant justice et gouvernance de la terre ; son signe est celui
de l’épée, l’épée et le livre.

Là-bas, leur Christ martyr se sacrifie en raison de l’amour qui
existe entre lui et Dieu, alors qu’ici c’est leur christ qui se
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sacrifie dans l’intifada contre l’injustice et pour la liberté des
gens. Bref, Dieu est le meurtrier du Christ, et ici son meurtrier,
c’est Yazîd. Ils sanctifient là-bas la croix sur laquelle le bourreau
a crucifié leur Christ, et l’ont choisie comme symbole sacré pour
leur religion. Ceci est une chose effrayante et incroyable pour
un chiite ; en même temps, on peut toucher du doigt la pro-
fonde naïveté des radotages sur la légende de ce christ ; c’est
comme si un chiite suspendait un poignard sur sa poitrine et
l’embrassait pour l’ériger au-dessus de sa husseïnié, et qu’au
lieu de « Zoulfiqâr », l’épée de notre maître ‘Alî , il fasse de
l’épée d’Ibn Malsam11 un symbole religieux.

Là-bas, leur imam (le pape) vit dans un palais qui émerveille
le président des Etats-Unis, il s’habille d’une soutane qui fait
fondre le cœur d’Elisabeth Taylor de jalousie, et il dispose d’une
fortune qui le fait s’apitoyer sur ce mendiant d’Onassis ; ici,
l’ayatollah Baroujardî meurt endetté dans un taudis, et le hajji
cheikh Abdel-Karim, fondateur de l’institut scientifique de
Qôm, tient la consommation quotidienne de viande pour de
l’excès. Là-bas, le clergé est à l’avant-garde et aux commandes
du colonialisme ; ici, il est la victime de l’Occident et du coloni-
alisme, et aux premiers rangs de tous les mouvements de
libération.

Là-bas, le cardinal dispose d’un pouvoir qui écrase les gens,
ici l’homme de religion sort du peuple, les gens l’élisent, et sont
libres de l’accepter.

Là-bas, l’Eglise est une alcôve pour l’esprit et un repos pour le
croyant ; ici... la mosquée ! Ah, s’il n’y avait pas la mosquée ! La
mosquée est la source de toutes les révolutions, mouvements et
soulèvements populaires.

Là-bas, ils parlent du vin qui se change en sang, ici, ils par-
lent du sang qui devient feu ; là-bas, l’apôtre Saint-Paul exhorte
les gens en disant : « Cherchez Dieu dans la faim et remerciez
qui vous affame, car il vous porte sur une table d’hôte choisie
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auprès de notre seigneur Jésus-Christ ». Et c’est là qu’Abû
Dharr pousse un cri de rejet en colère : « Je trouve étonnant ce-
lui qui ne trouve pas son pain quotidien, comment n’attaque-t-
il pas les gens en dégainant son épée ? » Et son Prophète  dit
avec force : « Qui ne sait pas rester en vie ne verra pas de vie
future ».

Là-bas, l’aristocratie est enracinée, le système est hiérarchisé,
la féodalité avancée, et la religion est l’infrastructure de cette
organisation sociale ; ici, l’aristocratie n’a pas de racines et elle
cherche toujours à revenir ; il n’y a pas de féodalité, ce qu’il y
avait à la place c’est ce que Marx lui-même appelle « le mode de
production asiatique », qui n’est pas féodal. Quant à la religion
elle est toujours en conflit de pensée et parfois même en
pratique avec les mœurs aristocratiques et la formation des
classes.

Là-bas, l’esclavage (les serfs) constituait une vaste classe so-
ciale, elle était la principale force active, et elle a été présente
jusqu’au siècle dernier en Russie jusqu’à la révolution
d’octobre, alors qu’ici, l’Islam a créé une atmosphère peu
propice à son apparition du point de vue juridique,
économique, moral, social et idéologique, car ses racines
s’étaient desséchées. Quand l’esclavage a fait son retour au
siècle des Mongols, jamais il n’a pris la forme d’une classe so-
ciale ou d’une force productive ; c’était, pour l’essentiel, une
marque de confort de vie ; à l’ombre de la culture, de l’enseigne-
ment, de l’éducation libre, les esclaves trouvaient au plus vite
leur liberté, et atteignaient dans leur personnalité un niveau
d’excellence, occupant des postes au haut-commandement de
l’armée, de la politique et des sciences, en particulier dans la so-
ciété. Le plus étonnant, c’est qu’à l’apogée de l’épanouissement
de l’Islam, et de l’universalité de sa force, nous voyons la plu-
part des postes scientifiques, philosophiques, juridiques et reli-
gieux et jusqu’à l’Imamat revenir aux mollahs, si bien qu’il est
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clair que la période de prospérité de l’Islam est aussi celle de la
domination intellectuelle des mollahs sur les Arabes.

Là-bas, un gouvernement démocratique depuis 2300 ans, et
une philosophie politique s’appuyant sur le peuple, sa
souveraineté, le pouvoir laïc, l’esprit national, la vision du
monde, et la philosophie matérielle, l’organisation administrat-
ive et citoyenne ; ici, après 2300 ans, la démocratie est toujours
un mot difficile à comprendre, la philosophie politique repose
sur le pouvoir du « chef », la source du pouvoir vient d’« en
haut » mais avec un vernis religieux, le sentiment national n’est
plus souvent sous l’influence de la foi et de la religion, la vision
spirituelle va avec le matérialisme mondial et ses incitations à
l’égarement, le tout mêlé de maladie, et le système de gouverne-
ment repose encore sur la direction au pouvoir, et la politique
non gestionnaire.

Là-bas, ils ont des lois, ici, nous avons une autorité.
Là-bas, un docteur, ici, un Prophète.
Là-bas, le pragmatisme, ici, l’amour du vrai.
Là-bas, le monde invisible est proche de celui de la matière,

les dieux habitent les monts de l’Olympe et du Parnasse, et ici
c’est le règne de l’invisible qui est à portée d’éternité, Dieu étant
sur le trône le plus élevé du royaume infini de puissance et
gloire, et c’est aussi le règne du sentiment religieux, du sacré in-
visible, et du secret absolu qu’aucune main ne peut atteindre,
qui étend son pouvoir sur la totalité de l’être.

Là-bas, la relation de l’homme aux dieux est celle de l’homme
face aux héros, et sous son aspect le plus aimable, une relation
d’amour et de beauté ; ici, c’est la plupart du temps une relation
normale entre celui qui est infiniment petit et Celui qui est in-
finiment grand.

Là-bas, les dieux descendent facilement et simplement sur
terre sous des formes humaines ; ici, l’homme monte facilement
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et rapidement au ciel, et est considéré comme d’essence divine
et au-delà de la matière, une créature divine et surhumaine.

Là-bas, la religion s’épuise du fait d’une sorte de débat entre
l’homme et les dieux, ici la religion déborde de miséricorde,
d’amour, de pardon et de rémission.

Là-bas, Prométhée, qui aimait les hommes, vola le feu divin
au ciel, et profitant de l’inattention des dieux, alla vers la terre ;
ici, c’était Dieu lui-même qui confiait le feu à Gabriel pour qu’il
le donne à une personne ordinaire, voire aux ignorants parmi
les hommes, en offrande à son peuple, en exhortant les hu-
mains à l’accepter, en déterminant récompenses et punitions…
Et là-bas, Zeus punit durement Prométhée pour le vol du feu
divin et sacré, il a été condamné aux fers et à l’exil, à la colère et
aux supplices ; les ennemis de Dieu, qui sont ceux du genre hu-
main mais des amis de Satan, torturent Prométhée en le jetant
dans le feu de Nemrod pour l’achever sur la croix de César et
l’emprisonner dans les montagnes du Caucase, avec le fouet, la
condamnation à la torture et à l’exil par les forces de l’humanité
ignorante : la force et l’or, la doctrine de la nuit et de l’hiver, ce
sont les ennemis du feu divin, et ils entretiennent le brasier de
Nemrod.

Sociologie ou Histoire ?
Voir la société comme « personne », voilà qui signe la fin du

vieux débat du dix-neuvième entre les partisans de l’individual-
ité et ceux de la communauté, et la fin de la guerre entre psy-
chologie et sociologie qui en a pris le relais, mais aussi des at-
taques et de la lutte entre ceux qui croient à la philosophie de
l’histoire parmi les fidèles des écoles de pensée du dix-
neuvième et leurs successeurs qui excellent dans le domaine de
la sociologie nouvelle. Ils considèrent qu’il est illusoire de poser
n’importe quelle loi par rapport à l’histoire, d’en délimiter le
cours, d’en découper une étape ou de se livrer à des prédictions
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; or cette explication tranche à jamais les contradictions et les
luttes entre, d’une part, ceux qui se battent avec ce qu’on ap-
pelle les lois scientifiques de la sociologie, principes reconnus
de la science historique, philosophie de l’histoire à laquelle ils
adhèrent, et, d’autre part, ceux qui se battent au moyen de
critères généraux absolus du genre « l’économie », « la
pauvreté et la dépendance », « le besoin matériel et la lutte
contre la nature pour la survie », ou le principe d’« attaque et
défense », ou encore « la pulsion », « l’accord », ou « la confes-
sion » ; ils essaient d’expliquer la société, toute la société, une
période de l’histoire, un aspect de la société ou un événement
de la société, un progrès social ou politique avec ces seuls outils
; et ils développent l’analyse de tous ces facteurs ou, plus pré-
cisément, leur justification selon ces principes préétablis
évoqués plus haut. Il y a encore ceux qui ne croient à aucune loi
pour ce qui est de l’histoire et de la société humaine, et qui ne
s’y intéressent pas, considérant l’histoire, selon l’expression de
Carlyle, comme fruit de la volonté des héros, regardant la so-
ciété – non comme existence indépendante et vérité vivante et
réelle – mais comme une addition d’individus, la considérant
comme subjective et la décrivant comme « métissée » ; ils
pensent que « société » est juste un mot ou une idée
quelconque.

D’un côté, la question essentielle aujourd’hui posée est celle
de l’impuissance ou pour le moins la faiblesse de la philosophie
de l’histoire et de la sociologie, si connues au dix-neuvième, ou
du marxisme classique, dans la compréhension de bien des
vérités historiques. En effet, l’avancée de la science historique,
et l’élargissement de notre savoir en fonction des révélations et
des aspects multiples et obscurs de l’histoire, comme le dit Ray-
mond Aron, professeur de sociologie à la Sorbonne, dans Les
dimensions de la conscience historique, font naître de multiples
questions, et dans bien des domaines du savoir, surtout avec les
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progrès du siècle dernier dans la connaissance de toutes les so-
ciétés, petites ou grandes, civilisations présentes ou disparues.
Cette avancée de la science est sans comparaison avec ce qui a
précédé. Plus encore, ce qu’on appelait préhistoire, période
tenue pour inutile, obscure et ignorante, qu’on ne connaissait
pas et à laquelle on n’accordait pas d’importance notable, a pris
de nos jours des dimensions incroyables ; des découvertes illim-
itées et réellement étonnantes ont couronné les travaux des
archéologues et des ethnographes ; le développement de l’his-
toire des arts, de la science des arts de l’antiquité conjuguée à
l’aide apportée par les sciences exactes de pointe, comme la
géologie, la tectonique des plaques, la physique et la chimie mo-
derne, toutes ces données ont changé la philosophie de l’his-
toire, et ont rendu la sociologie née au dix-neuvième impuis-
sante et branlante. En effet, sont apparus de grands anthropo-
logues et ethnologues comme Louis Barol, Spencer, Taylor,
Durkheim qui, de par leurs travaux sur les sociétés primitives
d’avant l’écriture, l’habillement, et l’apparition du système de
mariage et de parenté, et bien d’autres fondamentaux de la so-
ciété, et par leur connaissance de l’âme primitive, ont pu corri-
ger la sociologie nouvelle par des éléments et des données in-
édits, ou lui ont donnée pour le moins une profondeur et une
richesse supplémentaires. Il en va de même chez les historiens :
étant donné l’extension des connaissances sur la préhistoire qui
était jusque là obscure, ainsi que la grandeur, la complexité in-
ouïe de la vérité de l’histoire, la diversité et la richesse gagnées
au profit de l’histoire qui en ont résulté, ils se sont mis à juger
l’ancienne philosophie de l’histoire du dix-neuvième comme
trop étroite et inconvenante, car elle avait été taillée à la mesure
de l’ « objectivité historique » du dix-neuvième, et ne corres-
pondait plus à sa mesure actuelle. L’Histoire a franchi alors des
étapes nouvelles, et s’est mise à mettre au jour des situations et
des mouvements étonnants, inconnus et imprévisibles. En effet,
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si l’archéologie et la science de l’homme, en étudiant l’homme «
vu d’en-bas », ont beaucoup élargi le domaine de l’Histoire, la
sociologie nouvelle, la psychologie et l’anthropologie, en étudi-
ant l’homme vu « d’en haut », ont aussi contribué à cet élar-
gissement. Il faut ajouter l’apparition de la bureautique, la ro-
botique, la crise de conscience de l’homme moderne, l’imbrica-
tion de tous les principes sans organisation et la rupture de tous
les liens, tout cela a infligé à l’Histoire des obscurités et des
confusions, et la sociologie du dix-neuvième, avec ses critères
étriqués et ses règles propres – est restée incapable d’expliquer
bien des manifestations nouvelles de la vie humaine dans la so-
ciété contemporaine. L’apparition du fascisme après le com-
munisme au pays du communisme et au cœur de l’Europe, la
montée du mouvement ouvrier, le pouvoir libéral et démo-
cratique, l’orientation humaniste, la science, au siècle de la vis-
ion claire, le socialisme, et le bond en avant américain passant
du capitalisme à son sommet, l’impérialisme, l’exportation de
capitaux et le déclenchement de guerres économiques, tous ces
facteurs, selon la « règle » et les nécessités dialectiques, doivent
conduire à l’explosion d’une révolution de l’intérieur et à la viol-
ence contre le capital.

La thèse qui avait atteint les dernières étapes de sa matura-
tion, de par sa constitution interne et sa logique, devrait
pouvoir engendrer l’antithèse et le « mouvement prolétarien »
et « communiste », mais contrairement au déterminisme his-
torique et aux déductions tranchantes de la dialectique, nul ne
s’en soucie là-bas, et le capitalisme, avec ses règles stables et
solides, poursuit son cours. Comme le dit Raymond Aron : «
Les marxistes les plus optimistes n’attendent plus rien avant
cent ans », pas d’espoir donc de la moindre nouvelle du déter-
minisme historique et du courant dialectique. De même, les
problèmes internes au capitalisme industriel américain – et
c’est le capitalisme le plus avancé et le pôle moteur du
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capitalisme mondial – ne relèvent pas de la lutte prolétarienne
ou d’une pensée de gauche, ni d’un problème de classes ou
même d’un combat syndical à la base, mais il s’agit dans la plu-
part des cas de questions sociales, morales et humaines, comme
le racisme « et c’est une maladie sociale du genre de celle qu’on
trouvait dans les régimes traditionnels en décadence ; il
semblait présent en Inde ancienne et chez les Arabes de la
Jahiliya, mais ce racisme se manifeste actuellement avec plus
de force » ; il faut y ajouter le crime, la violence, l’insécurité, la
perte des valeurs humaines, et la dénaturation de l’homme.

En Europe du Nord, en dépit du fait qu’on ait conservé la
propriété privée, et malgré le progrès du capitalisme industriel,
la lutte des classes tend vers son plus bas niveau, alors qu’elle
devrait être à son sommet, et on ne trouve pas de dominante à
gauche même au niveau des idées. Les habitants vivent dans
une paix sociale et une cohabitation de classes inattendues, au
sens où ce n’est pas seulement la société ou l’ouvrier, mais
désormais le parti socialiste lui-même qui est de droite. En
Angleterre et en Europe de l’Ouest, comme en Italie, en France
ou en Allemagne de l’Ouest, l’évolution de la courbe de la tend-
ance à gauche indique que depuis les années d’après-guerre
jusqu’à nos jours, son influence se fait sentir avec une lenteur
qui tend désormais à l’immobilité ; en France la comparaison
entre les assemblées de 45, 46 et les parlements suivants
montrent une dégradation évidente, si bien que lors des élec-
tions du Général de Gaulle ou dans ses référendums durant la
cinquième république, je n’arrivais pas à comprendre comment,
même dans les cités ouvrières et les centres industriels, les can-
didats du parti communiste se faisaient écraser par des candid-
ats indépendants, ou centristes, et même parfois par des
gaullistes, et je sentais que la force persuasive personnelle de tel
candidat – même en milieu ouvrier – se trouve parfois plus
forte et plus influente que l’idéologie de la lutte des classes ou
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l’affiliation syndicale. On a pu constater la même chose dans les
élections des dernières années en Angleterre.

Sur la base d’une initiative de la section des sciences sociales
du Centre National de la Recherche Scientifique, dans le cadre
des recherches sur l’opinion, avec un professeur de sociologie,
et en collaboration avec monsieur Georges Gioz spécialiste en
sciences politiques originaire du Togo, monsieur Mouled
comme économiste, et madame Jacqueline Chazelle, collab-
oratrice à la Haute Ecole du Louvre, pour nous assister et nous
aider dans la préparation des documents et les contacts auprès
des institutions, des centres et des personnes, il nous a été con-
fiée à tous comme « groupe de recherche scientifique » la tâche
d’étudier le rapport entre aisance matérielle et tendances poli-
tiques dans la France de l’après-guerre. Entre les courbes
traçant l’évolution de la situation économique proposées par
Gioz, et celles de Mouled reprenant les changements politiques
répartis en droite, gauche et centre, la concordance était inima-
ginable, dans la mesure où les manifestations économiques et
politiques se justifiaient et s’expliquaient mutuellement, et qu’à
chaque fois que la courbe économique traduisait un change-
ment positif dans le niveau de vie des gens et l’acquisition d’une
certaine aisance nouvelle, la courbe politique virait vers la
droite selon la même mesure ; au contraire, la dégradation de la
situation économique portait la courbe politique à gauche, à tel
point qu’avec ces courbes il était possible de prédire le résultat
des élections et la victoire des candidats de droite ou de gauche
selon les données économiques.

Cette affaire est aujourd’hui une soupape de sécurité qui met
le capitalisme à l’abri de la révolution imminente et de la lutte
des classes, ou selon une expression bien connue, « le capital-
isme s’est assagi », et une fois qu’il a aperçu le danger, il s’est
mis à s’occuper de donner des gages à l’ouvrier, en lui donnant
des moyens mensongers qui lui permettent d’imiter la classe

80/275



aisée ; l’ouvrier est alors aveuglé par une sensation illusoire de
bien-être, de plaisir et de progrès matériel et moral, et
naturellement il penche pour la compréhension, la douceur, et
l’endurance ; l’esprit conservateur prend alors la place de la ré-
volte, de la règle, de la détermination, de la conscience de l’op-
pression, de la blessure, de la privation, et même s’il sait bien
qu’il est exploité, il essaie de se convaincre moralement des bi-
enfaits des nouveaux produits de consommation, des possibil-
ités qui s’agrandissent jour après jour, et des plaisirs. En effet, il
n’est plus cet ouvrier qui n’avait rien à perdre au combat que les
chaînes qui enserraient ses poignets et ses chevilles. C’est un
travailleur qui paie les factures et il ne peut changer et devenir
un révolutionnaire ; le résultat, c’est que le prolétariat en même
temps ne fait plus – comme cela était prévu au dix-neuvième –
le rapport entre esprit révolutionnaire et exploitation, c’est le
contraire qui se produit comme on le voit. Oswald Spengler en
avait eu une intuition correcte en estimant que l’Europe s’ori-
entait vers un esprit conservateur en comparaison de la deux-
ième moitié du dix-neuvième, et que la conscience de classe et
le sentiment révolutionnaire allaient se perdre sous la ruse des
capitalistes, des psychologues et sociologues qui travaillent
pour eux, ruses morales et financières fomentées sur les ter-
rains biaisés de la démocratie, du libéralisme, du syndicalisme
et des idéologies pré-muselées. A cela s’ajoutent l’augmentation
du pouvoir d’achat, l’élargissement du mode de consommation
totale et les moyens d’aller au théâtre et au cinéma, l’accès aux
libertés sexuelles, la rencontre des goûts et tendances
artistiques, les politesses bourgeoises entre travailleurs, enfin
pour clore ce tableau, le cadeau des prestations et aides so-
ciales, avec les différentes couvertures d’assurance,
saupoudrées de tranquillisants légaux et pratiques.

Le cheminement du marxisme
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Ainsi le marxisme du dix-neuvième siècle qui a défini le
mouvement de l’histoire sur les bases d’une dialectique directe-
ment orientée vers la bourgeoisie avancée et le capitalisme in-
dustriel en Occident, en attendant l’explosion décisive de la
lutte des classes, et l’avènement de la révolution du prolétariat
contre le capitalisme industriel, ce marxisme donc a eu la sur-
prise que sa prophétie était du même genre que celle d’Anouarî,
et que ce qu’il attendait comme historiquement inéluctable et
démontré par la science socialiste, il l’a vu se réaliser et il le voit
encore, non pas au cœur du monde capitaliste ou dans ce qui
ressemble au prolétariat du capitalisme industriel avancé, mais
exactement là où jamais on n’avait imaginé bâtir la moindre hy-
pothèse en vertu de ces mêmes principes objectifs, scientifiques
et déterminés, c’est-à-dire en Asie et en Europe de l’Est, au
cœur des féodalités et au sein de la paysannerie conservatrice
traditionnelle.

La tendance conservatrice au sein du prolétariat industriel,
les ruses du capitalisme occidental et sa lucidité, la formation
de la technocratie bureaucratique comme classe dirigeante (et
maintenant aussi en Russie), la catastrophe du fascisme et du
nazisme en Allemagne et en Italie, avec leur extension réelle en
France, en Espagne et en Amérique, l’intensité révolutionnaire
croissante au sein de la paysannerie chinoise, algérienne et
même russe, durant la période 1905-1917, le colonialisme et les
mouvements qui s’y sont opposés, tous ces différents facteurs
que je viens d’énumérer vont dans le sens opposé à la thèse
marxiste classique, et indiquent au contraire que dans les pays
qui ont subi la plaie de la colonisation, c’est la colonisation qui
est à compter au titre d’infrastructure de la société et non pas
l’économie réelle du pays ; quant à l’économie, elle n’est qu’une
superstructure actionnée par l’infrastructure colonisatrice. La
religion n’est pas l’opium du peuple ou quelque autre drogue,
elle est dynamisante dans les mouvements d’opposition au
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colonialisme dans les pays islamiques et jusqu’au Moyen-Orient
et en Extrême-Orient. (Les bouddhistes du sud-est asiatique, le
mouvement de Makarios, les mouvements islamiste et
hindouiste en Inde, et les musulmans en Algérie, le mouvement
du congrès des oulémas d’Afrique du Nord, le groupement is-
lamique des étudiants algériens, le mouvement d’éveil, le
mouvement révolutionnaire anti-colonial chez Jamâleddîn, le
mouvement contre l’oppression de l’Ayatollah Shîrâzî, et le
mouvement du destour).

Les assises scientifiques du matérialisme ont été également
ébranlées par la doctrine de la relativité d’Einstein, la loi d’in-
détermination d’Einsenberg en physique moderne, le calcul des
probabilités, les statistiques mathématiques et leur extension à
la causalité en sciences humaines, et la nouvelle guerre totale «
militaire, politique et idéologique » au cœur du monde marx-
iste. La contradiction existant entre ceux qui appartiennent à
une même classe et à une même doctrine, chacune d’entre elles
étant placée sous la conduite de la classe ouvrière, et l’inimitié
absolue entre exploitant et exploité sont plus fortes et plus pro-
fondes que la contradiction entre ceux-là et les grands pôles du
monde capitaliste. A tel point que le communisme russe
s’empresse d’un certain côté de collaborer avec le capital
européen pour mettre en place le projet militaire pour la pro-
tection de l’Europe contre le danger communiste chinois, ce qui
signifie que la question de la sécurité et du bien-être régional
relève désormais des exigences idéologiques et de l’améliora-
tion de la condition de classe ; d’un autre côté, la Chine com-
muniste révolutionnaire signe un accord dirigé contre l’Inde
avec l’un des pays de l’axe central. Ce sont bien là des faits en
totale contradiction avec le matérialisme, le socialisme scienti-
fique et le déterminisme historique, il s’agit de « défense de la
paix mondiale », et plus important, une « cohabitation paci-
fique » entre le capitalisme et l’impérialisme mondial d’un côté,
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et le communisme prolétarien révolutionnaire de l’autre, relev-
ant de la polarisation mondialisée des ouvriers.

Il y a encore la victoire du nationalisme sur le communisme
en Afrique et dans les pays arabes et jusqu’en Amérique latine
dans les luttes d’indépendance de l’après-guerre. Sur le plan des
idées et des arts, on peut relever la tendance générale à pencher
vers l’abstrait au détriment du concret et de la nature, ou la
tendance à passer du concret au spirituel, le penchant pour l’in-
trospection dans les mouvements philosophiques littéraires et
artistiques, en laissant le monde de la matière pour le monde
moins humain en ses différentes manifestations spirituelles et
morales chez l’homme nouveau, et le retour de la philosophie
vers un genre de symbolisme et de métaphysique moderne
comme le mouvement existentialiste, l’effondrement des
formes et modèles philosophiques du dix-neuvième, la faiblesse
des bases de la dialectique dans l’opinion et la culture contem-
poraine, le mûrissement d’un genre de recherche des valeurs
morales avec des tendances correctes ou déviées d’aspiration
spirituelle, pas seulement en Occident mais aussi dans la so-
ciété communiste, et la résurgence du nationalisme au cœur de
la société communiste rouge (les massacres en Hongrie et la
condamnation à mort de son premier ministre Imra Naji, l’in-
vasion militaire de la Hongrie et l’occupation de son parlement,
ensuite l’invasion militaire de la Tchéquoslovaquie). Il y a en-
core d’autres questions comme la croyance au marxisme
comme « école de pensée idéologique », quand on sait que c’est
Marx lui-même qui a suscité les ennemis des idéologies, l’at-
tachement fanatique aux principes du socialisme marxiste, au
Manifeste du parti communiste, au Capital, et à l’Introduction
à l’économie politique, ouvrages qui ont plus de cent ans au
cours desquels la société moderne a changé comme en un
millénaire. Il y a une contradiction flagrante avec le principe ét-
abli de la dialectique qui pense que tout est dans le changement
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perpétuel et que le changement est la seule chose stable. On
considère que toute sorte d’innovation est une trahison au
marxisme et à la classe ouvrière au service du capital. Le capit-
alisme concurrentiel, qui était à la base de la sociologie marx-
iste de la lutte des classes dans la société moderne, a disparu,
laissant place à un capitalisme monopolistique avec son avidité,
sa lucidité, et ses capacités à prévoir et prévenir. Des classes so-
ciales nouvelles ont vu le jour, et les formes des classes sociales
ont changé par rapport à ce qu’elles étaient au dix-neuvième. Le
constat de tous éléments conduit Henri Lefèvre, le célèbre en-
seignant de l’école marxiste, à dire : « Tout cela rend le marx-
isme nécessaire à la connaissance de la société moderne et de
l’homme, sans pour autant y suffire désormais ».

La responsabilité de l’intellectuel
Pour les intellectuels asiatiques ou africains, la connaissance

de ces problèmes sème le doute sur leurs méthodes habituelles
dans les domaines sociaux et idéologiques – méthodes qui re-
posent pour l’essentiel sur de la pure traduction et imitation.
Non seulement cela pose la nécessité d’une révolution de la
pensée ou d’un changement radical et rapide dans la vision
philosophique de la société, mais cela leur rend aussi leurs re-
sponsabilités comme têtes pensantes dans leurs sociétés, et leur
mission d’éveil des gens à la conscience de leur situation, plus
sérieuses et plus difficiles.

De nos jours, dans les pays de seconde catégorie, si un
homme veut se contenter de penser, il lui suffit d’apprendre
une langue étrangère et de s’aider d’un livre. De ce fait la
différence entre le penseur progressiste et l’enseignant conser-
vateur est que le premier a traduit tels livres et tels articles alors
que le second en a traduit d’autres. Sur une photo exacte des
deux ailes moderniste et conservatrice, le conservateur étant ce-
lui qui a gardé sa tenue et son style vestimentaire et se
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comporte selon la coutume, et le moderne est celui qui a changé
de vêtements, d’allure et de comportements non par choix mais
par imitation. On en conclut que la culture n’a rien à voir là-de-
dans car la guerre entre modernistes et conservateurs n’est
qu’une guerre en voie d’extinction. Mais la vision universelle et
la vision individuelle, les sentiments, la pensée, l’esprit, le mes-
sage et le but, sont toujours comme avant et au moindre
mouvement exploseraient, s’éparpilleraient avant de tomber
dans une écœurante banalité. Le hammam des femmes est
devenu alors « l’organisation féminine » et le fameux plat «
table de Abbas » est devenu « fête champêtre et veillée pour
aider les nécessiteux », les cérémonies où on se frappe la
poitrine et les séances de chants de deuil sont devenues « les
partis politiques et syndicats ouvriers », les « chants de
l’épreuve » sont devenus la « critique littéraire », « le café du
maître kanbar » est devenu « la cafétéria Sémiramis », les
sectateurs de l’ayatollah Untel sont désormais les imitateurs de
Marx et Blikanov, et les historiens anciens du discours religieux
qui disaient que « celui qui interprète le Coran selon sa fantais-
ie finira en Enfer », sont devenus des « socialistes réticents à la
rénovation des idées ». Les jeunes étudiants qui croyaient
auparavant que tout homme lisant Murmures était en train de
briser cent cadenas et cent chaînes, sont devenus les poulets de
la philosophie pour la seule raison qu’ils ont croisé quelqu’un
qui prétend avoir lu l’Introduction aux principes de la philo-
sophie de Georges Politzer qui a écrit pour les ouvriers (sans
tenir compte du fait qu’on l’aie compris ou pas), et ils tiennent
tout le monde autour d’eux pour stupide comme s’il ne restait
aucune inconnue pour eux sur la terre, et comme si, par con-
séquent, l’histoire n’était rien. Pour eux, l’humanité aujourd’hui
est à conter, il n’y a plus de questions à se poser, et l’avenir des
sociétés humaines est plus clair que la paume de leurs mains. Si
seulement tous ceux-là avait fait le voyage en Europe et y
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étaient restés pour un temps avec quelques amis iraniens qui
cuisinent le « kermé sabza » les dimanches, et qu’ils aient bu
avec leurs amies européennes un « café » à l’occasion, et qu’ils
aient croisé Sartre ou Russel en personne, alors ils seraient
devenus des créatures d’une autre eau et d’une autre argile, ils
auraient eu faim, se seraient mordus, rebellés, et s’ils avaient lu
dans les journaux qu’Aimée Césaire est une mauvaise langue, il
leur viendrait peut-être le courage immédiat de vaincre dans
cette arène.

La différence entre un penseur de gauche et un penseur réac-
tionnaire n’est pas que celui-ci imite les anciens musulmans
traditionnels et que celui-là imite les philosophes progressistes
européens, ni que celui-ci commente Mollâ Sadrâ, pendant que
celui-là traduit Jaurès et Blikanov, non, la différence est que
celui-ci n’est pas lucide et se trouve déterminé par l’histoire et
les traditions, et que celui-là est lucide et réfléchit ; en un mot :
un penseur est celui qui détient une vue critique – un point
c’est tout.

La cause de l’échec de tous les mouvements sociaux et de leur
affaiblissement dans les pays traditionnels et sous-développés
est que les intellectuels – c’est-à-dire ceux qui sont conscients
et ont la connaissance de leur époque – sont ceux-là mêmes qui
discutent de la destinée de la société, de la voie à suivre et de
l’avenir ; lorsque le nationalisme se généralisa, ils tenaient dans
leurs mains, bon gré mal gré, un « mandat de la nation », et
leur vision sociale s’avérait être en contradiction avec la direc-
tion populaire qui est dans la nature profonde du peuple ; il est
alors naturel que l’esprit d’un mouvement donné, sa progres-
sion, et sa puissance, se nourrissent du suc de la foi et de la
volonté populaires ; mais ou bien ces mouvements périclitaient
en modifiant ainsi les concepts habituels, les règles, les lois et
les abstractions pures conçue par l’esprit de ces gens instruits,
atteints de la maladie du livre, ces philosophes un peu trop

87/275



partisans, si bien que leur langage devenait un charabia de sci-
entifiques ; ou bien ces mouvements dérivaient ouvertement et
se trouvaient alors couverts du voile hypocrite de l’« intérêt
stratégique et tactique », et des « solutions conceptuelles » qui
visaient en fait à consolider dans le pays les bases du colonial-
isme. Ce qu’on appelle le « néo-colonialisme » n’est que le des-
tin pitoyable vers lequel les hommes de culture ont entraîné
leurs différents mouvements de libération, pourtant pro-
metteurs au départ.

Le danger qui menace ces mouvements de libération en Asie,
en Afrique et en Amérique latine – et qui a gagné beaucoup des
populations concernées – c’est que les gens des villes, des
marchés, des usines et des fermes, des personnalités inconnues,
des paysans et analphabètes, comme Starkhân et Bâkerkhân et
le cheikh ‘Alî Messio, le boulanger de Tabrîz, se sacrifient, et
finissent en martyrs purs et héros inconnus du combat contre le
colonialisme et la tyrannie. Dès qu’ils avaient chassé l’ennemi,
que le combat était fini et que l’autorité et l’administration se
remettaient en place, on n’accordait plus aucune importance à
ces combattants qui vivaient à la campagne ou dans les usines,
et avaient été appelés à des combats sanglants sur le front. Ils
posaient alors leurs fusils et retournaient à leurs occupations ;
quant à ceux qui, tout au long de ces dangereuses années
sanglantes, vivaient sur les bords de la Seine ou de la Tamise,
aux Pays-Bas, en Belgique, aux Etats-Unis et dans les pays des
autres métropoles, noyés dans le confort et la sécurité, vivant au
loin, étrangers à leurs sociétés d’origine et à leurs mouvements
nationaux, ils sont devenus médecins, ingénieurs, économistes,
politiciens, sociologues, planificateurs, juristes. Quand ils revi-
ennent au pays, ils occupent les postes de direction ; du sang
des martyrs, ils tirent des bureaux, des voitures, de grands édi-
fices, des privilèges sociaux multiples, puis ils avalent le tout, et
en contrepartie, ils offrent au bon peuple les conférences
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scientifiques et les laboratoires de recherche, les progrès
artistiques, les programmes de spécialisation, et les sujets soci-
ologiques et philosophiques. Finalement, la seule consolation
des gens et des combattants, c’est que durant toutes ces soirées,
fêtes et cocktails, et derrière tous ces bureaux, il y a des
hommes dont les noms et les lieux de naissance appartiennent
à ce pays au lieu qu’ils soient français, hollandais, anglais ou
belges.

Parmi les notables connus des mouvements anti-colonialistes
qui ont réussi à exercer leur autorité sur les pays asiatiques et
africains, qui ont aujourd’hui le pouvoir, on trouve rarement
une personnalité cultivée émerger, et cela mérite l’attention ;
cela explique, d’un coté, que ces mouvements aient expéri-
menté un échec car les intellectuels qui les ont confisqués se
sont mis à leur tête, ont pris leur place ou les mouvements de
libération après la victoire les ont mis à la place des combat-
tants du peuple et de ses trésors en tant que spécialistes ou ex-
perts. D’un autre coté, l’expérience de la défaite de tels mouve-
ments, leurs revers, leur affadissement ou leur détournement a
montré la nécessité d’une sorte de doute cartésien quant à la
démarche intellectuelle et aux rênes du pouvoir chez les intel-
lectuels honnêtes et sérieux dans les pays avancés et tradition-
nels. Et cela, spécialement dans les nations en cours de trans-
formation, constitue une urgence.

Nul doute qu’aujourd’hui les intellectuels qui parlaient de la
classe ouvrière sont en train de se transformer – exactement
comme le dit Marx – en une sorte de classe mondiale. Cela,
parce que les conceptions du monde et de la personne, les tend-
ances sociales et les valeurs que l’on considère comme élevées
et morales chez les penseurs, sont communes ou au moins se
ressemblent dans tous les groupes de réflexions des sociétés des
cinq continents. Car c’est une vision universelle objective,
ouverte, dynamique et tendant à l’innovation ; c’est aussi une
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vision scientifique, logique et analytique, avec une tendance à
se rapprocher du peuple dans l’opposition au colonialisme. En
bref, les intellectuels sont porteurs de valeurs humaines au sens
mondial, et de là il est possible de donner une définition
générale rassemblant à la fois le penseur vivant dans une so-
ciété orientale religieuse et l’intellectuel européen ; dans le
même temps, il ne faut pas oublier que la participation à une
même base communautaire n’implique pas que le message so-
cial soit identique, et le fait que les intellectuels n’aient pas pris
conscience de cette dualité entre ces deux langues indépend-
antes a été l’une des causes principales des erreurs et des échecs
de bien des opinions et des problématiques ; en définitive, la
méconnaissance de cette dualité n’a pas manqué de laisser aus-
si ses souvenirs amers sur la scène des responsabilités et des
luttes politiques et sociales au milieu du dix-neuvième dans
l’alter-monde.

Le cadre de cet essai n’est pas assez large pour pouvoir parler
de grandes lignes du message des intellectuels ainsi que du
message des penseurs de l’alter-monde dans ses significations
particulières. Cela nécessiterait une ou plusieurs études dé-
taillées, toutefois, il me semble indispensable de rappeler que la
maturité sociale, l’éveil politique et populaire, et l’existence ne
serait-ce que d’un semblant de libéralisme et de démocratie, le
tout en présence de personnalités populaires reconnues et con-
scientes de ce qui détermine la destinée du peuple et de la na-
tion, avec des journalistes, libres, à la langue bien pendue, intel-
ligents, et des écrivains, des critiques attentifs, qui veillent sur
tout cela de tous leurs yeux, et d’un autre côté, l’existence d’un
bien-être relatif au sein de la population, et l’absence de
pénurie sur les points essentiels comme l’eau, le pain, la santé,
l’habitat, le vêtement et l’enseignement, bref, ce modèle
européen, avec tout cela, explique que la plupart des diplômés
(qui ne sont pas les penseurs et les génies, c’est-à-dire les
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véritables guides de la culture et de la vie, et ceux qui déter-
minent le présent et le futur de la société et de la culture) ne
sont pas une classe à part dans la société ou une élite sociale de
stars. Ils ne sont pas non plus la béquille sur laquelle s’ap-
puierait la société, et la seule tête pensante auprès du peuple,
autrement dit les représentants du peuple, ses députés, sa con-
science et ses guides, tous ces diplômés dans une société
aveugle et impuissante portent avec eux le même aveuglement
et la même impuissance.

Le rôle de « celui qui connait le chemin » est le même que ce-
lui de la béquille, bien qu’ils ne soient pas absolument
identiques, ainsi tel enseignant dont le rôle défini est d’être «
celui qui est chargé d’enseigner aux enfants des matières scol-
aires déterminées » ne sera pas le même, en son message, selon
qu’il travaille dans une ville moderne ou dans un village reculé
et isolé.

C’est ici que nous touchons à une contradiction claire et re-
connue : d’un côté, il ne convient pas que le penseur prenne la
place du peuple comme maître de la destinée d’un mouvement
révolutionnaire, car il mènerait alors le mouvement vers la dé-
faite ou l’affaiblissement ; et, d’un autre côté, dans une société
où domine l’ignorance, autrement dit l’analphabétisme général
et l’absence de conscience communautaire, vu que seul l’intel-
lectuel dispose d’une culture et d’une conscience relatives, et
que lui seul voit et sait, la responsabilité de l’intellectuel est
d’autant difficile et globale, car il se trouve dans une société
aveugle : le penseur n’est pas seulement « celui qui connait le
chemin », et est spécialiste, mais il est, lui aussi, une béquille
dans sa société.

La solution qui fut proposée par le front algérien de libéra-
tion en 1961 ne résout que la moitié du problème.

Nul doute que lorsque le mouvement anti-colonialiste a tri-
omphé, qu’ils ont chassé tous les étrangers et les traîtres, et
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qu’ils se sont emparés des rênes du pouvoir, il n’était plus pos-
sible de placer le ministère de la culture sous l’autorité de gens
comme Starkhân, ou bien le comité du plan ou le ministère de
l’économie sous la coupe d’un Bâkerkhân ou d’un cheikh ‘Alî
Messio. L’heure de la construction ayant sonné, on a réclamé
des spécialistes, et nul besoin alors du courage, de la générosité,
de la virilité ou de l’humanisme ; ils ont alors fouillé les recoins
de la France, de l’Allemagne, de l’Angleterre et des Etats-Unis,
et ils ont rassemblé les médecins, les ingénieurs et les artistes
algériens, et ils leur ont donné de l’argent, des voitures, des
résidences de luxe, et tout ce qu’ils pouvaient offrir comme
privilèges. Puis on a remis tout ce que les combattants avaient
gagné à l’ennemi au risque de leur vie, dans les mains de ces
compatriotes étrangers. Mais les combattants avaient pressenti
le danger, et ils proposèrent une troisième solution pour ré-
soudre le choix entre la « nécessité » d’un côté et le « danger »
de l’autre ; ils n’ignoraient pas que chacun des postes sensibles
et déterminants des grandes directions nationales comportait
deux aspects : d’abord, « la définition des objectifs », avec « la
détermination de la ligne de conduite et de l’orientation
générale et la mise en place des objectifs politiques », et c’est là
la partie idéologique, ensuite le côté technique et spécialisé qui
relève de l’aspect exécutif et concret. Par exemple, au ministère
des affaires étrangères, on trouve deux volets : l’un qui con-
cerne la détermination de l’orientation politique de l’Etat par-
delà les groupes politiques, mais aussi les relations entre na-
tions, et la définition de la ligne de conduite de la politique
générale du régime, et c’est un volet politique ; l’autre aspect,
plus technique, comme les questions de protocole, la connais-
sance des traités juridiques et politiques, les affaires de droit in-
ternational constitue le volet proprement diplomatique ; lor-
sque les questions de direction générale de la marche, d’orient-
ation, d’objectif et de mise en route sont posées, la présence des
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combattants est toujours nécessaire, car le combattant est con-
fiant et lucide, justement dans la mesure où il n’est ni savant ni
spécialiste, c’est pourquoi l’aspect technique de son travail doit
être confié à un spécialiste placé sous son commandement dir-
ect. Selon la même formule combinant l’exécution et l’intelli-
gence qu’utilisera le gouvernement national, le commandement
général sera toujours aux mains fortes et fidèles des combat-
tants qui sont entrés dans l’arène pour lutter de toutes leurs
forces contre le colonialisme et l’obscurantisme ; quant aux sav-
ants et spécialistes, ils devront n’être que les instruments aux
mains des révolutionnaires, les moyens de réaliser les objectifs.

Mais avant que la société n’atteigne cette étape, ou plutôt,
afin que la société atteigne cette étape… que faut-il faire ? Que
faire dans une société aveugle, handicapée, pétrifiée dans des
moules spirituels et sociaux décadents ?

A cette étape, les gens n’en sont pas encore arrivés au degré
où il existe parmi eux des combattants éclairés et éveillés, des
héros connus et lucides qui se chargent de réveiller le
mouvement face aux éminents diplômés ; les gens à cette étape
ne voient, ne connaissent et n’écoutent que les savants, en con-
séquence de quoi le discours des intellectuels dans le tiers-
monde est difficile et vital, au point que sa particularité et sa
définition exacte sont extrêmement complexes.

A mon sens, avant de donner crédit à telle ou telle école de
pensée sociologique, et avant d’étaler nos désaccords idéolo-
giques entre intellectuels, il est nécessaire d’admettre et de s’en-
tendre sur cette base commune, avec le chemin et le but
suivants :

Premièrement : tant que le cœur de la nation n’est pas éveillé,
et tant que la conscience de la nation n’a pas trouvé son éveil
communautaire, toute école de pensée et tout mouvement rest-
eront stériles et isolés.
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Deuxièmement : les gens, et eux seuls, disposent du pouvoir
de se libérer eux-mêmes, il faut ainsi que la direction du
mouvement social soit directement aux mains du peuple ; tant
que le cœur de la nation n’est pas arrivé au stade du « courage
et de la dynamique spontanée » de son mouvement naturel et
de sa créativité commune, et tant qu’il n’aura pas produit des
héros et des personnalités dignes qui ont les mêmes traits de
caractère que le peuple, à savoir le dévouement et l’authenticité,
ou, pour reprendre la belle expression coranique, des « esprits
simples » ou « illettrés » (ummiyyûn), et tant qu’il ne les place
pas aux premiers rangs, leur place sera prise par les intellec-
tuels, dont nul ne peut se porter garant, malgré quelques réus-
sites provisoires de départ. Poursuivre la tâche, où le travail se
fera dur et laborieux, et les tentations de l’or et du pouvoir
seront grands, voilà qui n’est pas pour rassurer.

Troisièmement : contrairement à la léthargie mentale dans
laquelle sont tombés beaucoup de penseurs et d’intellectuels et,
selon Spengler, « c’est là un sommeil propre à la race par-
ticulière des intellectuels ; au lieu de se connecter directement
au cœur véritable du réel, on s’assied et on parle d’objectivité
sur la base des assertions kantiennes et des fondements ration-
nels et logiques et des principes, puis on prononce des juge-
ments par coutume, on entreprend d’analyser, et l’on en déduit
des règles ; sur la base de cette connaissance purement ab-
straite et déconnectée, on établit les projets, les plans et les
travaux, et dès que l’on touche au réel, on sent que tout cela
s’affadit et dévie parce que cela n’a rien à voir avec le réel. »
L’un des principes rationnels et scientifiques qui a engendré des
erreurs énormes consiste à croire que la pauvreté, l’obscurant-
isme, le besoin, les contradictions puissantes au sein de la so-
ciété, la croissance d’une classe sociale en maturité, et les luttes
d’intérêts, ainsi que l’exploitation et ce qui découle du déter-
minisme historique, tous ces faits pourraient en eux-mêmes
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être cause d’une évolution décisive dans la société, de la rébel-
lion, de l’explosion et du changement radical. Et lorsque nous y
pensons abstraitement, nous arrivons à des résultats
semblables, parfaitement plausibles, logiques et reposant sur
des preuves, scientifiques à cent pour cent, mais la réalité,
hélas, ne confirme pas toujours ces raisonnements, car ce n’est
pas la pauvreté qui va susciter la rébellion mais le sentiment de
la pauvreté : c’est le sentiment de la classe opprimée au sein de
la lutte des classes dans la société qui pousse à l’action.

Le déterminisme historique et l’homme
Nous comprenons le déterminisme historique comme nos

ancêtres concevaient la Prédestination et le Décret divin,
comme un genre de contrainte de la volonté, où l’histoire aurait
pris la place du divin, et la production celle de la volonté
céleste. Ainsi, dans les deux cas, on trouve que l’homme est
considéré comme une marionnette dans la main d’un autre, son
destin a été décidé en son absence. Le déterminisme historique
explique ce sens même, et jusqu’au vocable même de « déter-
miné », mais de toute manière, quel que soit le facteur qui
supprime le rôle de l’homme en monopolisant sa destinée et
son histoire, l’homme n’en serait pas pour autant abaissé au
rang de plante ou de bête, car il fait fondamentalement partie
d’un milieu et de lois naturelles innées et physiologiques ; cela
enlève à l’homme la responsabilité qui est la conséquence lo-
gique de la volonté libre, ou ce qu’on appelle le « choix » chez
nous, et l’« élection » en Europe. Cette responsabilité est la plus
grande qualité de l’homme, et le distingue de toutes les autres
créatures, donc dans ce cas c’est aussi la négation – de bon gré
– du mouvement et de la collaboration avec la société. Nous
avons vu pendant les siècles de notre déclin que la propagation
de la foi dans le destin et le décret divins, dans la contrainte di-
vine et la destinée inéluctable et éternelle, de la manière dont
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elle a été exposée par les hommes de religion, et plus encore
dans les idées philosophiques, les vieux poèmes et les traités de
gnose des soufis sous l’influence de la vision hindouiste, et de la
philosophie rationnelle grecque, ainsi que les circonstances
spirituelles et sociales de l’environnement sombre et oppress-
ant du siècle du califat et de celui des Mongols, à quel point tout
cela a livré notre histoire à l’immobilisme, et a paralysé toutes
nos activités sociales. Comme le dit Gurvitch, « la croyance en
la contrainte divine (du déterminisme historique) est une sorte
de paresse », ou comme ajoute Chendel : « Lorsqu’un paysan de
Chine ou d’Indochine se lève en pleine féodalité et porte les
armes pour la réalisation du socialisme, c’est qu’il piétine allè-
grement en tant qu’homme tout déterminisme historique. »

Tout cela ne signifie pas que je ne croie pas au déterminisme
historique, mais ce que je cherche à préciser c’est que l’homme
est celui qui a le pouvoir, de par sa maturité et sa détermina-
tion, d’imposer sa volonté à l’histoire, de même que la nature
fait que des plantes et des animaux suivent relativement la
volonté de l’homme et ses œuvres, cela malgré la vie et le
mouvement dont ils disposent conformément aux lois scienti-
fiques indiscutables et précises.

Quant à ma lecture du déterminisme historique, la voici :
l’histoire et la société humaine ne reposent pas sur le hasard et
le jeu mais sur des réalités qui comme toutes réalités de ce
monde tiennent leur vie et leur dynamisme propres à des lois
établies (en termes coraniques : « des lois irremplaçables et in-
amovibles ») ; et dans la mesure où l’homme découvre ces fon-
damentaux par le biais de la science ou de la technique (l’idéo-
logie, la planification économique, culturelle, sociale et poli-
tique), ou par le choix d’une loi plutôt qu’une autre, en utilisant
des règles scientifiques, il peut en modifier le cours naturel à
son gré, et par prévisions scientifiques avérées, il lui est pos-
sible d’affronter le cours naturel de son histoire future, et de le
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réorienter sur une voie qu’il a déterminée. De même qu’il peut
modifier un arbre fruitier qui pousse selon sa loi naturelle et
son détermisme propre, puis fructifie, en vertu de sa connais-
sance et en intervenant sur son développement pour en tirer les
fruits qu’ils cherchent selon la forme et la couleur, il peut aussi
imposer à sa société primaire et arriérée, à n’importe quel stade
de son histoire, la forme particulière en laquelle il croit. Parce
que l’évolution de la société et la dynamique historique résul-
tent d’un jeu entre le « choix » de l’homme et la force de
l’histoire.

Si on devait accorder foi au déterminisme historique et à tout
l’enchaînement dialectique qu’il prêche, alors les paysans
chinois n’auraient dû faire la révolution socialiste que dans
trois siècles, et les tribus de bédouins arabes qui n’en étaient
même pas encore au stade de l’agriculture, et qui n’avaient con-
nu aucune forme de gouvernement, même la forme sociale la
plus primitive dans l’histoire, auraient à patienter plus de mille
autres années pour en arriver à l’étape de la formation d’une so-
ciété bourgeoise commerçante avancée et des formes matures
de société, avec un gouvernement centralisé au niveau étatique
et impérial, et la formation d’une culture riche comprenant un
ensemble de valeurs humanistes et universalistes, et une vision
du monde ouverte et étendue.

De toute manière, que nous soyons religieux ou laïques, so-
cialistes ou libéraux, nous devons regarder l’homme comme
une volonté engagée, et comme un ouvrier susceptible de
changer sa destinée historique par ses divines capacités : la sci-
ence et la créativité. De là, l’éveil de la conscience a le pouvoir
de changer la destinée et de dévier le cours de l’histoire selon le
désir de l’homme ; et pour parvenir à cette conscience sociale,
nul besoin d’attendre que l’histoire arrive à l’étape de sa matur-
ité bourgeoise avec développement des capacités de production,
nul besoin que la révolution sociale soit chargée d’augmenter
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obligatoirement les contradictions au sein de la société, et
amène à maturation complète la lutte des classes.

Associer immanquablement tout progrès ou toute tendance
révolutionnaire au « développement inéluctable des moyens de
production » et au « cours dialectique de l’histoire sur la base
de la lutte des classes » serait s’en remettre à d’autres, se laisser
aller au fatalisme ou donner procuration à autrui. On ferait ain-
si des penseurs des gens qui croient au destin et au décret divin,
alors qu’une recherche minutieuse en matière d’histoire,
d’après un point de vue inspiré de la sociologie des classes, ainsi
que l’analyse des révolutions nationales qui ont eu lieu dans les
sociétés traditionnelles et sous-développées en Asie et en
Afrique qui n’avaient pas encore atteint l’étape de l’industrial-
isation et de la constitution d’une classe prolétarienne, ou
même la maturation de la bourgeoisie comme classe dirigeante,
tout cela mettrait en lumière cette vérité encore méconnue
selon laquelle dans toute société, quel que soit le stade his-
torique de son développement, l’homme peut y atteindre le
niveau de la conscience sociale, de même qu’il peut s’armer de
l’idéologie des classes avancées. La conscience, c’est-à-dire la
connaissance des modalités de la société et de l’histoire, ou en-
core le pouvoir de parole dont dispose l’homme vis-à-vis de lui-
même, de sa société et du théoricien à idéologie est le traceur de
chemin idéal pour la société.

En conséquence, il faut s’appuyer sur les trois principes
suivants :

1 – L’élite cultivée est incapable de poursuivre la direction
des mouvements sociaux de base une fois atteinte l’étape des
classes, et d’œuvrer en lieu et place des populations elles-
mêmes. Les héros de la nation en sont capables, qui incarnent
la volonté de la nation, qui tirent leur force, leur vision, leur dy-
namisme et leur résistance créative et volontaire directement
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au cœur de la société, et qui plongent leurs racines aux pro-
fondeurs fertiles les plus inaccessibles de la nation.

2 – Tant que les gens n’ont pas atteint le stade de la con-
science, et ne sont pas eux-mêmes devenus des êtres humains
déterminant leur appartenance à une classe et à la société, et
tant qu’ils ne s’élèvent pas du stade de l’imitation et du
suivisme vis-à-vis de leurs notables religieux et scientifiques qui
ont le monopole des fatwas et des règles (en restant dans cette
relation du voulant et du voulu, du savant et de l’ignorant, de
l’imam au disciple) jusqu’à une étape de maturité sociale et
politique où sont arrivés leurs dirigeants, ils seront soumis à
leur volonté et à leur plan de conduite conscient.

3 – Enfin, on sait que ce n’est pas l’existence de l’exploitation
des classes, de la pauvreté, de l’injustice et de l’impuissance
mais le sentiment de ces réalités existantes et de la lucidité
véritable de la conscience sociale et de la conscience de classe
par rapport à ces réalités, qui provoquent le mouvement révolu-
tionnaire authentique et lucide. S’il n’en était pas ainsi, nous
n’aurions pas vu, comme nous le voyons encore souvent dans
l’histoire (et la géographie également) nombre de sociétés qui,
sur des siècles, ont conservé en leur sein pauvreté, lutte, ex-
ploitation, division sociale des classes ; nombreuses sont aussi
les sociétés humaines où l’histoire s’est arrêtée à ses débuts, et
qui s’immobilisent sur des millénaires, comme si l’on ne pouv-
ait y appliquer aucune des assertions prodiguées par la sociolo-
gie scientifique, la philosophie historique, le cours puissant de
la dialectique, ni le principe fondamental perpétuel du change-
ment et du progrès.

En résumé, sur la base de ces trois principes, le message du
penseur qui appartient à de telles sociétés se résume à faire sen-
tir aux gens les réalités de la contradiction qui sont présentes au
sein de la société et du siècle, et leur en donner conscience.
Rousseau disait : « Montrez la route aux gens, sans leur dire ce
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qu’ils ont à faire, contentez-vous de leur accorder la vision, et ils
trouveront le chemin par eux-mêmes et sauront où est leur
devoir. »

La seule cause de l’échec du mouvement du destour chez
nous fut que les dirigeants se sont mis à orienter les gens et à
proposer les solutions finales sans les avoir fait accéder à la
conscience sociale et à la vision politique. Nous avons vu de
nouveau comme nous l’avons vu auparavant, que le résultat de
la révolution imposée à la société ne parvient pas à la con-
science, qu’il n’est donc pas porteur d’une culture révolution-
naire, et que cela ne peut constituer tout au plus qu’un en-
semble de slogans progressistes qui aboutissent à l’échec.

L’imitation et l’épreuve de la maladie de
l’occidentalisation

L’écueil énorme auquel nous nous heurtons, c’est que lorsque
nos intellectuels progressistes discutent de l’influence de l’Occi-
dent, ils oublient leur propre cas, et ils ne relèvent cette influ-
ence occidentale que chez les hommes et les femmes qui sin-
gent les Européens sans distinction ou choix, dans la décora-
tion, le vêtement, la consommation, le mode de vie, les man-
ières et les habitudes sociales. Alors que la calamité dans la
maladie de l’influence occidentale et de l’imitation inconsciente
s’étend aussi bien à nos penseurs révolutionnaires et gauchistes
; ce genre d’occidentalisation est plus puissant et résistant, et
plus profondément enraciné aux différentes étapes de la malad-
ie de cette communauté s’assimilant aux « Français », sans con-
sistance et creuse, qui ne brille qu’en surface, en un mot la « so-
ciété moderne de consommation ».

Les femmes et les hommes modernes qui se complaisent à
lire des revues comme « Margot », « Burda », « Ici Paris », «
Paris-Match », etc., ont des tendances sociales et des visions
philosophiques, artistiques et humaines qui sont définies et

100/275



diffusées par les succursales de Christian Dior et autres. Leur
philosophie de vie repose uniquement sur la consommation des
produits importés de l’Occident, et tout ce qui s’ensuit du genre
de « Zen Rose », « Marad Gentleman » (l’homme gentleman),
la modernité et la civilisation et tout ce qui vient avec le siècle,
l’éducation moderne, et la pensée contemporaine… Tout cela,
sont paroles vides. Car ceux-là sont eux-mêmes des bonimen-
teurs rétrogrades, vermoulus pétrifiés ; les appareils publi-
citaires occidentaux ont effacé les traits des peuples anciens et
nettoyé, pour les rendre modernes, les richesses historiques,
culturelles, religieuses, morales, nationales, ethniques et hu-
maines. Le moderne est ainsi celui à qui on a volé tout ce qu’il
possédait, et qui est devenu un « ventre » avide de recevoir les
produits des appareils de production industrielle du capitalisme
mondial.

Quant au cas de la femme iranienne atteinte de la maladie de
l’occidentalisation, quels sont les changements qui se produis-
ent en elle ? Quelle est l’influence de tout cela sur notre société
? Elle se teignait les ongles au henné rouge et maintenant elle
est passée directement au vernis de manucure. On lui a ôté ses
vêtements nationaux, et on l’a affublée de la mini-jupe qu’ils
ont en Occident. Ils l’ont socialisée, c’est-à-dire qu’ils l’ont
sortie de la maison pour l’envoyer dans leurs rues et leurs
marchés, où du matin au soir elle fait du shopping, puis du soir
au matin elle papote sur les achats nouveaux. La « concurrence
de consommation » répond avec avidité à la « concurrence de
production » chez eux. Et quel est leur « Manifeste » à elles ? «
Zen Rose » et ses problèmes ? Les sujets du « Ber Serdorahân
», de sayyed Majîd Dawâmi, et l’on peut compter comme plus
éclatante apparition de sa grandeur et cause principale de son
succès durable dans ce club sa coiffure en tresses qui lui
donnent un air rêveur constituant, du point de vue de la pensée
et de la culture, un point de vue universel et nouveau chez les
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femmes aujourd’hui. Bref les œuvres de sayyed Dawâmi ont eu
une influence profonde et durable.

Et il est vrai que l’arrivée de cette vague pourrie, et la crois-
sance exponentielle de la génération des films doublés à la télé-
vision et au cinéma, ont eu pour résultat l’arrivée de ce qu’on
appela la « nouvelle vague » qui fut une sorte de maladie so-
ciale calamiteuse, mais la calamité de l’occidentalisation chez
l’élite cultivée et les penseurs déterminés a causé une cata-
strophe nationale et une paralysie sociale profonde. Ainsi les in-
dividus de la classe supérieure sont devenus des choses, le
changement, la modernisation, le renouvellement et
l’européanisation ont touché le corps, et ils ne sont plus que des
corps, et ce dont ils disposaient est sous influence étrangère.
Quant à la deuxième classe, elle est pensée, et lorsque la pensée
doute et perd le pouvoir d’analyse, de définition et de choix, et
devient image dictée par d’autres, l’affaire est alors une terrible
calamité. Les gens de cette classe sont victimes d’une sorte d’«
occidentalisation culturelle » qui est bien le pire genre d’occi-
dentalisation, et c’est à ceux-là que s’applique ce que Sordel,
Aimée Césaire et Fanon avaient formulé, et que nous avions
directement ressenti il y a quelques années : le fait que le colo-
nialisme avait expérimenté et compris que tant que la nation
croyait avoir une identité, il était difficile d’y pénétrer. La cul-
ture et l’histoire d’une nation mènent à une identité et un fanat-
isme, et pour s’y introduire le colonialisme doit la séparer de
son histoire et la rendre étrangère à sa propre culture. Quand le
penseur se voit dans le vide, privé de son authenticité et de ses
racines, touché dans sa personne, il n’a pas d’autre issue que de
se rapprocher sciemment ou inconsciemment de l’Européen qui
en cette situation est devenu sous ses yeux le modèle de l’hu-
manité absolue et le détenteur d’une culture et de valeurs mor-
ales exemplaires ainsi que d’une perfection accomplie. Il s’en-
tiche de l’autre se perdant lui-même, et il compense par les
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manières d’être européennes la perte de ses particularités d’ori-
gine, la pauvreté de sa personne et son vide. C’est une loi recon-
nue de la psychologie qu’un individu qui n’a ni personnalité ni
authenticité, le suiveur sans valeur, cherche toujours à se rap-
procher d’un modèle, à le contrefaire et à l’imiter pour com-
penser son manque de personnalité. Il cherche à éliminer son
moi de tout ce qui y est relié, et à éviter tout ce qui lui rap-
pellerait sa personne et son passé, il cherche à s’identifier aux
autres qui lui apportent une identité, des qualités et des valeurs
nouvelles. Ayant découvert cette loi psychologique, le colonial-
isme européen s’est mis à dépouiller de leur contenu les nations
qui avaient une longue histoire et une civilisation universelle en
les séparant de leur histoire, et en les rendant étrangères à leur
propre culture et éloignées d’elles-mêmes par les biais et les
travers d’une sociologie scientifique complexe et élaborée. A tel
point qu’on ne trouve ni ne reconnaît plus rien dans ce genre de
sociétés, car on y a œuvré à salir et caricaturer son histoire, sa
culture, ses valeurs morales et traditionnelles. Lorsque ces na-
tions atteignent le stade où elles ignorent tout de ce passé, il
leur devient difficile d’admettre qu’il ait jamais pu être le leur.
Lorsque le colonialisme a réalisé cet objectif-là en vue de la
pénétration, de la domination, de la conquête et de la mise sous
tutelle des nations, il n’a plus rien à faire puisque les nations
sont désormais d’elles-mêmes de bons lutteurs acharnés et sans
rivaux pour se détruire elles-mêmes en regardant avec mépris
leur religion, leurs mœurs et origines souillées. Avec passion et
détermination, ces sociétés se sont jetées dans les bras des
Européens, en manifestant même de la gêne quant à elles-
mêmes, en cachant leurs liens culturels nationaux et his-
toriques, en insistant sur les particularités européennes et en
s’abandonnant aux valeurs imposées par le colonialisme. Ces
nations dont la culture et la nationalité étaient anéanties par le
colonisateur, se sont empressées de trouver refuge auprès du
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colonialiste, cherchant à l’imiter pour se mettre à l’abri de ses
attaques. Tel est l’enchaînement exposé par Sordel et Aimée Cé-
saire dans la relation culturelle et humaine entre le colonisateur
et le colonisé, car l’enfant, quand il est face à la colère de sa
mère, trouve cependant en elle refuge contre elle, et se jette
dans ses jupons.

C’est là l’orientation sociale dans le même lien dialectique
qu’on trouve dans le soufisme de « l’unité de l’être » chez nous
pour ce qui concerne la relation de l’homme à Dieu : la possibil-
ité de l’existence, et le devoir d’exister. Ainsi l’homme, dans la
mesure où il connaît Dieu et Ses qualités, ressent Son existence
absolue et Sa haute perfection, se perd dans Sa grandeur, Sa
majesté et Sa beauté, et le vénère avec dévotion, va dénier alors
ses qualités comme existant hors de Dieu, et comme « moi » sé-
paré du soi divin. Sur ce chemin et cette voie, il en arrive à
l’étape où il ne retrouve plus son âme, qui lui devient étrangère,
et il ne connaît plus une personne qui s’appelle « Al-Husseïn
ben Mansour el-Hallâj », mais il devient entièrement Lui et
touche au degré du « Non » qui est la négation absolue de soi-
même. Naturellement il en arrive à cette étape du « Non » im-
médiatement, puis, en se privant de lui-même, il y reste ; l’ex-
tinction en Dieu en vue de demeurer en Dieu est une affaire de
gnose. Mais dans ce montage, si nous placions le « moderne » à
la place du « croyant », et le colonialisme européen à la place de
Dieu, la relation est différente mais le résultat est le même, la
seule distinction étant entre Dieu et le colonisateur car, aux
yeux du colonisé, c’est au colon que reviennent la gloire, la sac-
ralité, la beauté et l’absolue haute grandeur divine, et au colon-
isé que reviennent la fidélité, le sacrifice et le moi du serviteur,
sauf qu’il n’est pas un serviteur comme les autres, car ce sont
les anges du trône de la grandeur qui l’ont mené vers l’objet de
sa vénération.

104/275



Ces créatures qui auparavant détenaient un passé, des ra-
cines, des valeurs fondamentales, une dynamique interne, une
élévation du soi, et une remarquable richesse de sens, ont at-
teint aujourd’hui une pauvreté telle qu’elles ne ressentent leur
existence que dans leur rapport à l’Européen et dans l’identific-
ation à celui-ci. Si cette disposition à l’imitation et à l’identifica-
tion leur était retirée, elles seraient vides de toute identité ; elles
se nomment « modernes », et le premier acte accompli par
l’Européen dans ces sociétés a été d’effacer leur culture et de
l’enterrer sans parler du déni de toutes ses valeurs et de l’insist-
ance sur le principe selon lequel la seule forme possible de cul-
ture et de modernité est que l’homme porte une casquette ; nul
doute que pendant qu’il cherche à imiter l’Européen, il se donne
à lui-même le nom de « moderne » ; quant à l’Européen, il ne le
reconnaît pas sous ce nom et cette forme, il ne l’appelle pas mo-
derne, mais imitateur.

J’ai retrouvé, à mon grand étonnement, ce même vocable de
l’identification, au sens de l’imitation (c’est-à-dire quand on dit
de quelqu’un qu’il n’est pas européen mais qu’il y ressemble),
dans une parole profonde et célèbre du Prophète Muhammad 
: « Qui imite un peuple en fait partie », autrement dit
quiconque s’identifie à un autre peuple, sans garder le moindre
lien avec sa propre société, mais s’attache à un autre peuple, et
se sépare de ses racines, est devenu étranger à lui-même, et
simple miroir pour un autre, un assimilé. En effet, celui qui im-
ite un autre se fuit lui-même, il se nie avec force à l’instant, il
refoule ses racines, ses origines historiques et sociales, et son
identité socioculturelle, et par le dédain de soi, il se réfugie
auprès du colonisateur et s’efforce de se perdre en lui qui est le
plus haut, le plus parfait et le plus fort. Face à l’Européen, il res-
sent de la vacuité en lui, et le premier blond aux yeux bleus sur-
passe d’emblée n’importe lequel de ses concitoyens ; il voit en
sa parole le couronnement du discours, et tire fierté de sa
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compagnie. Il comprend sa façon de mépriser sa religion et ses
traditions, ses valeurs et sa morale, et d’en rire, car il se con-
sidère comme une « exception » désormais lointaine, séparée et
étrangère, mais entièrement assimilé, voyant comme
l’Européen, sentant et vivant comme lui, comme s’il voulait dire
: « Qui est comme moi dans notre société ? Qui sont mes
semblables ? Qui sont-ils ? »

Il y a trois ans, alors que j’avais déjà posé ce problème pour la
centième fois de manière différente, je l’exposai en conférence.
Un enseignant de « bon conseil » qui écoutait, releva durant le
cours un point évoqué qui, après examen, s’avéra sans nul
doute être un point se distinguant par sa vanité et son manque
d’intérêt. Il dit : « Ce genre de rapports n’existait pas lors du
contact des Européens avec notre société traditionnelle. Lor-
squ’une personne appartenant au modèle ancien rencontrait un
Européen, quel qu’il soit, un militaire américain, un voyageur
anglais, un artiste français ou un capitaliste allemand, il ne res-
sentait aucun manque ou perte de personnalité, mais au con-
traire, c’est lui qui regardait l’autre avec dédain, et le traitait de
haut. Il considérait que sa religion, sa vie, ses mœurs, ses qual-
ités humaines, morales et ses coutumes, et tout ce qui le con-
cernait était à ses yeux plus authentiques, dignes de respect,
meilleur que ce qu’il trouvait chez les autres. Il croyait en lui-
même et en sa noblesse, respectant toutes ces valeurs constitu-
ant sa morale et sa culture et les sacralisant. »

Le fanatisme qui est la conséquence logique de cette foi, et la
personnalité qui est la manifestation de cet esprit étaient la
raison qui le faisait se voir « indépendant » et « s’appuyant sur
lui-même » sans se perdre un instant dans le face-à-face avec
l’Européen, et cela sans faire de lui-même une exception à la
règle en se moquant de lui-même, ou en méprisant le « produit
de la pensée et de la critique contemporaines » concernant sa
religion, sa société, sa nation, ses coutumes, ses
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représentations, ses goûts et traditions. Il ne faisait pas l’effort
d’acquérir une personnalité nouvelle en imitant ses faits et
gestes. Il ne préférait pas non plus « le domestique européen au
seigneur local », ni ne se glorifiait de sa compagnie, ou tirait
fierté mensongère devant les siens de cette fréquentation, ni ne
souffrait de son manque de connaissance d’une langue
étrangère, ou de son ignorance des coutumes des gens. Il ne
changeait pas sa façon de s’exprimer parfois maladroite en se
conformant à la terminologie de l’autre mais utilisait plutôt les
noms des grands hommes de la religion, de l’histoire et de la
culture de chez lui, et parce qu’il a vécu pendant deux ou trois
ans une vie de chien dans les bas quartiers de Paris, Londres ou
New York, en prenant des repas de troisième catégorie et en «
fréquentant » les servantes de l’Occident au prix fixe de cette
tasse de café à trente centimes , il est troublé quand il voit les
femmes de tradition incliner la tête avec pudeur quand
quelqu’un leur dit des galanteries, et rougir au lieu de l’em-
brasser ; il ne se battra pas non plus pour obliger sa grand-mère
à porter la mini-jupe quand elle passe sur le pont, ou à se faire
une queue de cheval, ou pour contraindre sa tante à porter les
lunettes de Audrey Hepburn. Mais il balaiera la maison de tous
les tapis et meubles qui étaient dans la famille depuis soixante
ans, pour remeubler en « style moderne » américain tiré de la
revue « Burda » et décorer à nouveau le tout. Et comme il aura
entendu que la religion n’est plus tout à fait de mode depuis la
Renaissance, il décrochera les portraits de l’émir, notre maître
‘Alî , des murs des maisons de ses oncles et de son vieux père,
ceux-là qui ont vécu toutes leurs vies dans l’amour de ‘Alî ; à la
place, en imitation des maisons vues dans les films européens –
parce que durant son séjour européen il n’est pas entré dans
une seule maison où vivait une famille normale, et les seuls
Européens qu’il a connus se limitent à de vieilles prostituées et
à des filles qui se donnent pour un café, un repas, un cinéma,
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une fête dansante, ou un rouge à lèvres, tout au long de leur vie,
et qui ont un faible pour le type oriental – en imitation, disions-
nous, des demeures entrevues dans les films européens, il va
placer la photo de Jane Mansfield, conçue pour la chambre à
coucher, sur le mur de la maison de son père, à la place de la
qibla indiquant la direction de la Mecque ; ou bien encore parce
que les Européens semblent désormais avoir un faible pour l’art
et les beautés africaines après deux siècles de fréquentation,
notre ami vient poser une statue d’une femme noire sur le banc
de la chambre de sa mère qui croit qu’il s’agit de la statue du
loup-garou en personne, et se trouve elle-même effrayée d’en-
trer seule dans sa chambre quand elle est dans l’obscurité ;
mais d’un autre côté, cette femme est très heureuse, car elle
aussi a fini par croire que ce genre de chose, comme disent la
revue « Zen Rose » et « Lectures de Banouân » aident à sortir
de l’arriération des siècles anciens et de leur barbarie.

Oui, cet état des lieux est celui de notre enseignant et des
nouveaux diplômés chez nous, mais nos anciens, qu’il s’agisse
des penseurs ou du peuple, n’ont pas affronté une telle épreuve
si boulversante. Le khân, le paysan et le commerçant étaient au
marché, alors que le mufti, le juge, le savant et l’homme de
lettres croyaient qu’ils avaient une personnalité et une authenti-
cité dont les Européens doivent avoir besoin, avec tout leur ar-
gent, leur force et leur apparence occidentale. Mais une fois que
ces professeurs se sont rendus en Europe, alors, pour la simple
raison qu’ils y ont vu un orientaliste débutant qui lit à l’école
des langues orientales le livre des grands Persans, ils ne
peuvent plus se contrôler, et ils doivent organiser des con-
férences et des séminaires pour ce dernier, en cherchant à tout
prix à l’approcher.

Le jeu du modernisme
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Notre paysan sheikh, sayyid Jamâl ad-Dîn [al-Afghânî], qui a
vécu à Asadubâd, à Hamadan, ressent le danger et capte, grâce
à son flair local et sa personnalité à l’esprit simple, avant même
les dirigeants progressistes d’Asie et d’Afrique, les con-
séquences du « jeu du modernisme » ; il comprend que sous cet
éclat qui trompe les imbéciles se cache la face honnie et effray-
ante d’un colonialisme impitoyable, du colonialisme
économique et de l’abjecte domination de la bourgeoisie qui in-
cendie Césarée pour un mouchoir. Il faudrait, selon le colonial-
isme, piétiner tous les nationalismes, les doctrines et les his-
toires, les principes, les indépendances, les personnalités et les
cultures en Asie et en Afrique, en vue de pouvoir vendre ses
marchandises, de pouvoir s’emparer des matières premières,
gratuitement ou par le vol. Il faudrait sacrifier l’humanité sur
l’autel de l’argent, et par « homme » il faudrait entendre le con-
sommateur et rien d’autre. Ne voyez-vous pas ces femmes et ces
hommes modernes qui ont été fabriqués sur ce modèle ? Aucun
d’eux n’est cet animal parlant, ou animal pensant, ou animal
choisissant, ou animal qui élabore les images mentales, ou an-
imal créateur, toutes ces définitions qui sont conçues pour
l’homme ne s’appliquent plus à lui, il est devenu uniquement
l’homme qui achète.

Lorsque sayyid Jamal Eddine entend dire que ces modern-
istes veulent fonder une banque ici, il est pris d’un tremble-
ment, il envoie une missive à l’ayatollah Agha Mirza Hassan
Shîrâzî (mufti et juriste réputé à son époque). Quelques années
plus tard, après le réveil éclatant de l’Afrique et les révolutions
opposées au colonialisme mondial, après que l’Occident eut mis
au grand jour l’impérialisme économique, Chandell, poète et
combattant africain, déclare : « Lorsque l’armée française et les
pieds-noirs ont quitté l’Afrique, le colonialisme français ne l’a
pas quittée, car nous pouvons dire que le colonialisme français
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est présent tant qu’est présente la banque du Crédit Lyonnais
sur cette terre ».

Ce n’est pas un hasard si la mission adressée à nos penseurs
modernes, et qu’ils accomplissaient avec enthousiasme et bon-
heur débordants en luttant contre « l’inclination vers les tradi-
tions, la religion, le passé et la confiance en soi », comprend
toutes ces choses que les gens devraient ingurgiter au nom de la
modernité, de la civilisation, du progrès, de la science moderne
et du siècle de l’industrie, pavant la voie aux jeunes et aux vieil-
lards. La forteresse et les murs du fanatisme étant faits de ces
matières, la ville, tant qu’ils la protègeront, ne pourra devenir la
ville de libre-échange des produits du capitalisme occidental.
D’autant plus que ces « vieux attachés à la religion et aux
mythes » n’achètent pas les produits étrangers, ils portent leurs
vêtements, mangent de leur nourriture, et possèdent leurs pro-
pres décors, leurs propres maisons, leurs propres âmes et leurs
propres idées, comme cette Africaine qui porte la soie de sa fab-
rication, qui peint ses ongles à partir des produits extraits des
arbres de sa forêt, et qui vit dans une maison qu’elle-même a
construite. Ou comme cet asiatique qui se montre fier de son
cheval, de son jardin ou de son troupeau, qui s’appuie sur son
histoire, ses aïeux, ses personnalités nationales ou ses valeurs
culturelles, sa religion ou ses traditions. Ceux-là ne dépenseront
pas un sou chez les commerçants européens au profit du mod-
ernisme, car il faudrait d’abord acquérir un goût moderne pour
devenir un consommateur, selon les capitalistes modernes, il
faudrait supprimer sa religion et ses traditions pour les rempla-
cer par l’humanisme, la mondialisation culturelle, la clarté de la
vision et une vision universelle. Ainsi, ils deviendront une pâte
molle entre les mains de la culture colonialiste adroite, et ils s’y
complairont ; elle pourra les transformer en leur donnant la
forme qu’elle souhaite ou qu’elle juge importante.
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Mirza Shîrâzî, ce vieillard à qui le mot de « compagnie »
faisait peur, et [l’émir] Abd el-Kader al-Jazâ’irî, qui fuyait les
cheveux blonds et les yeux bleus, et d’autres qui n’ont rien vu de
cette vie et qui fuient le monde, posent problème. Ils sont les
obstacles et les barricades, les entraves têtues et fanatiques face
au colonialisme qui était venu arracher leurs racines. Il faudrait
donc fabriquer l’assimilé et le moderne pour aplanir le chemin
et lever les obstacles, pour créer la compréhension et la similar-
ité avec ces gens qui fuient l’Occidental et la culture occidentale.
Il faut qu’ils soient les guides et les traducteurs du modernisme
auprès des indigènes, et des agents qui savent leur commu-
niquer leur passion.

Chandell ajoute : « Les autochtones africains ne portaient pas
de vêtements, c’est pourquoi le colonialisme économique n’a pu
changer leurs goûts par les moyens habituels, pour qu’ils re-
jettent leurs tissus locaux et achètent à leur place le tissu occi-
dental. Il fallait donc que l’Eglise intervienne au début pour les
rendre croyants en Dieu et en l’Evangile céleste, afin qu’ils soi-
ent guidés, afin qu’ils puissent enfin comprendre la significa-
tion de la chasteté, de la dignité, de la pudeur ; et pour devenir
civilisés, ils devaient se vêtir, tout ceci afin de permettre aux tis-
sus de Lancaster et de Manchester d’entrer en Afrique. »

Les appareils productifs capitalistes sont équipés des outils
scientifiques et psychologiques élaborés par les sciences hu-
maines. Nous voyons parfois qu’une nation oublie ses boissons
ordinaires auxquelles elle s’était habituée pendant des siècles,
et subitement, elle change de goût en quelques jours pour se
précipiter vers le Coca ou Pepsi Cola, ne sachant plus apprécier
le lait caillé, le jus d’oranges ou de fruits.

Alors que j’étudiais la sociologie en 1962, Renault a passé une
annonce dans les journaux demandant des étudiants fraîche-
ment diplômés en sociologie et psychologie. Je me suis
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demandé, étonné : « Que veut faire un fabriquant de voitures
avec des sociologues ? »

Sheikh Mudaqqiq – que Dieu multiplie ses semblables et
fasse bénéficier les musulmans de sa longue vie –, a fait un jour
un sermon à Machhad dans lequel il nous a dit : « Ô musul-
mans, appréciez votre vie à sa juste valeur, et remerciez à sa
juste valeur cette grâce que Dieu vous a accordée. Il vous a ren-
dus forts par la bénédiction de votre religion et votre foi, parmi
les nations, et a fait de vous une nation bénéficiant de la miséri-
corde, alors qu’Il a châtié les Européens par le péché du poly-
théisme et le malheur de leur athéisme. Il les a contraints à
travailler au fond des puits de pétrole, des mines de charbon, de
cuivre, de fer, de plomb et autres, rendant leur travail voisin de
la pire mort, la mort sous les décombres et la terre, ou le travail
dans les usines entre les huiles, la fumée, la fatigue, pour qu’ils
peinent et produisent des voitures qu’ils emballent pour nous
les envoyer. Nous les recevons avec la bénédiction de la religion
et des imams purs, nous payons leur prix et nous nous y repo-
sons, sans aucune fatigue nous profitons de leur labeur. » J’ai
fait dans mon cœur la prière suivante : « Mon Dieu, fais en
sorte un jour que nous soyions châtiés par la faute de notre
impiété, et qu’ils goûtent eux un peu de la bénédiction de la re-
ligion et de la foi de notre maître Mudaqqiq ! »

Le mystère doit être éclairci, à savoir : comment le colonial-
isme transforme sa proie – c’est-à-dire ceux qu’il veut rendre
consommateurs consentants et obéissants à ses ordres – en «
imitateurs » ? Jean-Paul Sartre a tenté d’expliquer ce mécan-
isme dans la préface au livre de Frantz Fanon Les damnés de la
terre, et dans la conférence qu’il a donnée à l’invitation de l’as-
sociation des étudiants musulmans d’Afrique du Nord, dans un
restaurant musulman du boulevard Saint-Michel.

Le colonialisme et les assimilés
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Ceux qui sont appelés les « assimilés », selon la terminologie
européenne, ou les « imitateurs » (al-mutachabbihûn), selon
l’expression du Prophète , relèvent de deux types : le commun
des hommes et l’élite. L’exemple de l’homme ordinaire, c’est le
hajj M. Tabuz, qui travaillait jadis dans une échoppe humide à
la peinture écaillée.

Vous connaissez cette famille qui habitait dans le quartier
situé derrière le bain public, dans la maison des aïeux, cette
maison remplie de marchandises, qui arrivaient tous les ans du
pèlerinage de la Mecque, et d’ouvrages, d’exemplaires du Cor-
an, et toutes sortes d’exemplaires de Mafâtih al-Jinân. Ce chef
de famille, homme respectable religieux qui pensait que son
âme était directement liée à la cruche servant à faire ses ablu-
tions, a vendu sa maison pour acheter une villa dans un des
quartiers les plus prestigieux de la ville. Pendant son dernier
voyage en Amérique, il a été émerveillé par les piscines qu’il a
vues dans les palais des artistes ou des rois du pétrole ou du
caoutchouc, si bien qu’il a engagé un architecte pour qu’il lui en
construise une sous son immeuble. Il a meublé sa salle de sé-
jour avec les plus beaux meubles de style Louis xvi, des rideaux
de style italien, et un décor à la française. Il se rend régulière-
ment à l’étranger. Il a remplacé les versets qu’il prononçait mal-
adroitement, les invocations, les récits et les proverbes, par des
mots et des expressions étrangères, mal à propos et avec un ac-
cent américain ridicule. Quant à son épouse, elle a oublié
Mafâtih al-Jinân et la visite à Karbala, et se prend à concurren-
cer sa fille au sujet de la mode. Au lieu de participer, comme au
temps de leur ignorance, à trois heures de promenade collective
près du souk de la place Sebza, ils se sont adaptés à l’esprit du
modernisme, et passent douze heures à attendre, à l’aéroport de
Mehrabad, l’arrivage des nouvelles productions étrangères,
s’extasiant à l’arrivée de telle ou telle personnalité, tel ou tel
champion sportif, chanteur ou artiste.
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Comme je l’ai déjà dit, l’existence de ces assimilés consom-
mateurs est un malheur, mais c’est cependant plus risible que
douloureux. Ceux-là sont uniquement des consommateurs, des
semi-humains qui n’ont pas la capacité de discerner, de choisir,
de décider ou d’analyser les choses. Ce sont des imitateurs,
jadis ils imitaient tel ayatollah, aujourd’hui, ils imitent telle
vedette ou tel artiste ; leurs modèles, spirituels, sociaux et hu-
mains, ce sont des revues occidentales où les « messages sav-
ants » déterminent le cours de leur vie. Ceux-là, qui se frap-
paient jadis la poitrine pour une religion qu’ils ne connaissaient
pas, font la même chose aujourd’hui pour une civilisation dont
ils ne comprennent pas la signification. Deux conditions sont
nécessaires pour la transformation rapide d’un mode à l’autre :
l’absence de sentiments et de personnalité, et la présence de
l’argent et des possibilités.

Il est possible, de la même manière et aussi rapidement, de
moderniser un Etat, de passer d’une situation classique à une
situation moderne. La modernité est une marchandise qui s’ex-
porte pour un Etat qui, il y a seulement quelques années, util-
isait des litières portées par les chameaux et des charrettes
tirées par les chevaux, et dont les villes ressemblaient à celles
du Moyen Age avec ses vieilles maisons. Il suffit d’ouvrir les
portes et, dix ans après, ce sont les gratte-ciel, les châteaux
somptueux, les restaurants et les cafés, les magasins luxueux et
une population encore plus luxueuse. La ville est devenue un
entrepôt international de voitures et une salle d’exposition
mondiale pour tous les modèles, les postes de radio et de télévi-
sion, les salons de coiffure, les clubs et les salles de danse au
niveau mondial. Elle n’a pas son pareil dans tout le Moyen-
Orient.

C’est la modernité qu’ils nous offrent, à nous, simples hu-
mains opprimés, au nom de la civilisation. Ils ont déplacé nos
cerveaux vers nos yeux. Pourtant la civilisation est, dans une
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société, une étape supérieure de maturité culturelle et morale et
d’éducation de l’âme humaine individuelle pour son élévation.
Pour transformer un semi-primitif en moderne, il suffit, comme
je l’ai déjà dit, de quelques heures et de dépenser sans compter.
Mais pour le transformer en « civilisé », cela exige une idéolo-
gie, des plans, des projets, de l’action, du sacrifice, de la pa-
tience, de la souffrance et de l’entrainement, il faut changer les
principes et les fondements sociaux, entreprendre une révolu-
tion idéologique et dogmatique, changer les valeurs et parvenir
à une vision universelle ouverte et évoluée, soit, en deux mots :
une révolution idéologique.

Les tribus arabes de Hira qui sont les assimilés de l’Iran civil-
isé, et les tribus arabes de Ghassan, qui sont les assimilés des
Byzantins, bien qu’ils imitaient les sédentaires de cette époque
dans leurs vêtements, aliments et mode de vie, érigeant même
des palais en imitation des palais sassanides, ne sont absolu-
ment pas devenus sédentaires, alors qu’ils étaient incontesta-
blement des Arabes innovateurs et développés. Ils bénéficiaient
d’un progrès éblouissant à cette époque, par rapport aux tribus
arabes bédouines, des Qoreich de la Mecque, de Thaqîf, Tâ’if,
al-Aws et al-Khazraj de Médine, qui buvaient du lait de
chamelle et mangeaient des lézards. Mais la civilisation est une
autre affaire, elle ne se situe pas dans la consommation, les ap-
parences ou les objets superflus, mais se trouve dans la vision,
la pensée et la vision universelle, dans le degré d’éducation, la
profondeur des sentiments, des relations humaines, dans la
morale et le système de valeurs, dans la force et la richesse de la
culture, de la religion et de l’art, et dans l’aptitude à créer, ana-
lyser, choisir et adopter. La modernité par la voie de l’imitation
se réalise rapidement, mais la civilisation se situe à l’extrémité
opposée, une sorte d’ébullition interne, une libération des tradi-
tions, le fait de parvenir aux limites de la « créativité » et de
l’appréciation indépendante. Les Arabes de Hira et de Ghassan
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ne sont ni des bédouins ni des Arabes sédentaires, ils sont des «
assimilés » modernes : celui-ci imite Chosroès et l’autre César.
Mais dans le mouvement intellectuel et idéologique musulman,
on trouve un Arabe semi-primitif et bédouin appelé Jundub ibn
Junadah, qui appartenait à une tribu de bédouins nomades et
coupeurs de routes. Sa vie et celle des tribus voisines étaient
consacrées aux idoles, son environnement se composait de ter-
rains de pâtures s’étendant à l’horizon représentant le bout du
monde. Sa vie se résumait en guerres, raids, vengeances contre
les faibles tribus voisines. Nous voyons ensuite, cet arabe, de-
venir Abû Dharr al-Ghifârî. Malgré toute la distance qui sépare
Jundub de Abû Dharr, son cheval est resté le même, ainsi que
ses vêtements, son alimentation et ses ornements. Il n’est pas
devenu moderne, et sa consommation n’a pas changé, il ne s’est
fait l’imitateur de personne. Devenir civilisé veut dire une ré-
volution dans la pensée, une prise de conscience, l’appréciation
des choses, une vision universelle, une analyse et une évalu-
ation de la vie, de la société et de ce bas monde. Elle se mani-
feste dans le comportement social, dans la coalition politique et
la vie quotidienne de chaque individu de la société.

Qu’est-il arrivé à cet Arabe bédouin, illettré et nomade, du
septième siècle de l’ère chrétienne, dans la péninsule arabique
ignorée, dépendante des pays arabes : quand il parle, on croit
entendre Brodin ou Dostoïevski, on croit entendre un penseur
éclairé, un révolutionnaire, et un savant spécialiste en sociétés,
en économie, en sciences humaines, qui a laissé derrière lui la
grande révolution française, qui a connu les questions de l’ex-
ploitation, de la bourgeoisie, le pillage éhonté des valeurs et de
la discrimination raciale, qui a connu les penseurs bourgeois et
les dirigeants révolutionnaires, la riche culture socialiste, qui a
assisté à la lutte politique et idéologique de classe au XVIII

e

siècle puis au milieu du XIX
e siècle, qui est au courant de la

question de l’individu et de la responsabilité publique sociale
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comme Dostoïevski les connaît et les analyse. C’est tout cela que
l’on imagine quand on l’entend déclarer : « Je suis étonné que
celui qui n’a pas de quoi manger ne sorte pas de chez lui en
brandissant son épée ? » La civilisation est une révolution pro-
gressive dans l’homme, elle n’est ni une marchandise ni un en-
semble de produits importés, elle n’a ni une forme ni une
couleur particulières, elle est la substance et la vérité élevée.
Ceux qui souhaitent instituer la civilisation dans leur Etat en
important les produits de la civilisation européenne, tels que
l’électricité, l’asphalte, la voiture, la nourriture ou le bâtiment,
parviendront sans aucun doute, quelques années après, à des
résultats remarquables, mais remarquables seulement en ap-
parence, car ils agissent exactement comme les gardiens de
Mahra, stupides, qui achètent des arbres verts et couverts de
fruits à « l’extérieur » avant de les planter tels quels dans leurs
terres arides sans les avoir préparés. Tous regardent avec éton-
nement ce bond fantastique et ce miracle du progrès et de la
réussite en disant : « Regardez cette terre qui était aride et in-
culte, comment s’est-elle transformée en quelques jours en un
jardin verdoyant et fécond ; il est même plus beau que les
jardins européens, incomparable et unique au Moyen-Orient ! »
Mais quatre jours plus tard, l’arbre, qui n’a ni racines, ni eau, ni
terre, se dessèche. Mais c’est sans importance, on envoie
quelqu’un acheter d’autres arbres, nous les achetons et les plan-
tons, nous avons toujours en permanence de nouveaux arbres
couverts de fruits, car il faut sans cesse leur acheter des arbres.

La civilisation signifie labourer la terre, y mettre l’engrais, lui
fournir l’eau, puis semer les graines et prendre soin de la
plante, en greffant, et en luttant contre les maladies… Puis vient
le développement. Certes pour que l’arbre se développe de cette
manière, il faut trois ou quatre ans, du labeur et de l’action per-
manente, de la patience, de la volonté, de l’intelligence et de la
disponibilité, mais c’est l’unique méthode. Par contre, la
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méthode évoquée par le sayyid Mudaqqiq, c’est-à-dire celle de
la civilisation à consommer importée de l’étranger, n’est pas
une civilisation mais un marché.

Ce qui rend la terre, à mon avis, propice à la culture, c’est
l’idéologie. Une vision planétaire en mouvement et des buts
communs, ou ce qui s’exprime par le simple mot de la foi, c’est
ce qui crée le mouvement, la capacité, les moyens et l’unité dans
la société. La profonde culture spirituelle de l’Inde, le Christian-
isme, la civilisation islamique et la civilisation européenne mo-
derne, sont tous nés d’un mouvement intellectuel, national et
religieux. Pourquoi le talent philosophique, scientifique et
artistique émerge en Iran après l’islam et au cours de deux à
trois siècles bien que ce fût une période de défaite politique,
militaire et nationale, pourquoi les cercles du savoir préservent
les noms de grandes personnalités iraniennes dans tous les do-
maines de la pensée, de la sensibilité, des lettres, des arts et des
techniques humaines, pourquoi la pensée iranienne se hisse au
premier rang de la culture et des sciences islamiques au sein de
toutes les nations civilisées dans le monde, à cette époque, de
l’Espagne jusqu’en Chine, et même par rapport à l’Europe du
Moyen Age jusqu’à la renaissance, alors que cela ne s’est pas
produit dans l’Iran sassanide ou achéménide ? Certains ont
considéré que ce sont la philosophie, la culture, les sciences, la
technique, les lettres et les arts qui fondent la civilisation, mais
ceux-là font étonnamment preuve d’un esprit léger. Ils ont mis
l’effet à la place de la cause, car toutes ces questions sont le ré-
sultat inévitable de la civilisation véritable et les produits de
cette grandiose construction humaine. Les véritables architect-
es dans l’histoire sont ceux qui dirigent les mouvements, et qui
ne sont ni des savants philosophes, ni des experts en arts, ni des
lettrés. Ils sont plutôt illettrés, et c’est probablement pour cela
qu’ils réussissent. Expliquer la civilisation et la définir par l’ap-
parence superficielle, factice pour la plupart du temps et déviée
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qu’on nomme « modernité », c’est non seulement une nouvelle
question scientifique sur laquelle se penchent la sociologie et
l’étude des civilisations, mais cela conduit à faire surgir un mes-
sage scientifique et social très important, pour les penseurs
véritables dans les sociétés non-européennes qui commencent à
s’inspirer de la civilisation européenne. Je parle des « penseurs
des sociétés non-européennes », mais la présence de ces as-
similés consommateurs, c’est-à-dire les masses modernisées,
est un malheur qui est plus risible que douloureux alors que
faire des élites des assimilés est un plus grand malheur qui est
plus douloureux que risible. En effet, la première catégorie peut
être considérée comme le cadavre de la société, alors que la
seconde en est le cerveau, et lorsque le cerveau est poussé à
l’exil, cela entraîne la mort et la transformation.

Le jeu de la modernité pour le commun des gens est égale-
ment aussi néfaste pour les intellectuels assimilés, qui sont con-
sidérés comme la descendance funeste de Mirza Malkom Khan,
le luthérien, comme les fabricants de civilisation à la manière
de sayyid Mudaqqiq, les gardiens de ces « jardins enchanteurs
», les avant-gardes et les transcripteurs, les guides et ceux qui
ont ouvert la voie au colonialisme, sous tous ses aspects, poli-
tiques, sociaux, économiques et particulièrement culturels.

Ceux-là appartiennent à deux catégories : la première re-
présente la majorité, mais qui sont-ils ? Des pseudo-in-tellec-
tuels, médecins, ingénieurs, professeurs d’université, avocats et
juges, journalistes, traducteurs, poètes et écrivains, ceux qui
s’activent dans la culture, des cadres administratifs et spécial-
istes dans d’autres domaines, c’est-à-dire ceux qui s’occupent
des questions liées à l’esprit, ceux qui sont nommés « intellec-
tuels » en Europe, mais que je nomme ici les « porteurs de
diplômes », et tous ceux qui travaillent peu après leurs années
d’études. Les assimilés parmi les gens du commun sont une
proie facile pour le chasseur européen, une proie apprivoisée
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qui se livre, pieds et poings liés. Ils sont fabriqués par cette in-
dustrie immense, l’industrie du modernisme en Occident, mais
en fait, ce sont les élites assimilées qui les fabriquent, car ils
sont les collaborateurs des ténèbres. Certains sont cependant
professionnels et conscients, d’autres amateurs et inconscients,
ce sont eux qui ont ajouté foi à la proposition de René La
Baume consistant à résister au passé, à l’islam, au fanatisme re-
ligieux dans les Etats islamiques ; ceux-là plongent immédiate-
ment dans l’action, ils imitent Diderot, Voltaire, Ernest Renan
et Claude Bernard, et avec quel enthousiasme, quel altruisme,
quel entrain, quelle fierté, quelle vantardise creuse et quelle
philosophie gratuite ! Ils dépensent même de leur poche parce
qu’il est nécessaire de se sacrifier pour la science, pour résister
au fanatisme, aux fables, à la religion et à la réaction, chacun
d’eux désirant passer pour un héros de la pensée, comme s’il
disait : « Voyez la souffrance de Galilée et de Copernic, je
voudrais leur ressembler. »

Lorsqu’il est nécessaire qu’une société traditionnelle se trans-
forme en société moderne, et que l’Etat classique devienne un
marché pour exposer et vendre les produits européens, pour
faire face aux centaines de travaux, de spécialisations, de postes
de travail et de responsabilités, de techniques nouvelles, il faut
des gens « faits pour ce travail », mais ce ne sont que des
pseudo-intellectuels, des diplômés, rien que cela.

La seconde catégorie des penseurs est minoritaire : ce sont
les diplômés penseurs, et le penseur a un sens particulier, ici,
c’est celui qui possède une conscience politique et sociale, qui
sent que son destin est lié à celui de la société ; il appréhende
les problèmes sociaux, il analyse les phénomènes, il comprend
le parcours de la société et de l’histoire. Il ressent également sa
responsabilité sociale, et qu’il refuse ou accepte, il adhère à un
front ou à une école de pensée, à une classe ou une politique. Ils
sont, en un mot, « ceux qui sont conscients du siècle ».
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Lorsque le messager de l’islam affirme que « l’encre des sav-
ants est meilleure que le sang des martyrs », et « les savants de
ma communauté sont meilleurs que les prophètes de Banu Is-
raël », il vise ce genre de penseurs responsables, car l’encre, la
plume et le Livre par lequel Dieu fait promesse, leur sont rat-
tachés. C’est leur action qui permet de faire avancer le message
des prophètes, et l’encre de ces savants c’est ce qui ressemble au
sang des martyrs, et c’est ce par quoi ils seront mesurés.

Le service et la réforme
J’ai entrepris une recherche, pour un de mes cours, sur deux

concepts : celui de service et celui de réforme, soit « la personne
au service de l’humanité » et « le réformateur », deux concepts
utilisés en général dans le même contexte bien qu’ils soient
différents et, en fonction des circonstances, parfois contra-
dictoires. Cela signifie qu’il y a des services qui non seulement
ne réforment pas, mais même corrompent et trahissent. La
mise en liberté d’un prisonnier est un service qui lui est rendu
mais peut être cependant source de trahison, non seulement
pour les autres, mais pour lui également. Il y a une différence
entre l’action de Bouddha, d’Aristote, de ‘Alî et d’Avicenne,
entre l’action du Christ et celle de Ptolémée, entre l’action de
Robespierre et celle de Lavoisier, entre l’action de Bacon et celle
de Newton, l’action d’un écrivain et celle d’un médecin, l’action
d’un philosophe et celle d’un ingénieur. Dans nos relations per-
sonnelles, nous faisons parfois un effort pour modifier la façon
de penser d’une personne ou sa façon de vivre, en vue de l’em-
pêcher de dévier, la préserver de la chute, la remettre dans le
droit chemin, et l’amener à la maturité. Pour ce faire, parfois,
nous réglons ses dettes, nous lui offrons une voiture ou lui
résolvons un problème dans sa vie en y consacrant du temps, de
l’effort ou de l’argent. Ce sont deux questions différentes, ce qui
nous amène à la règle simple mais très importante et vitale, que
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nous négligeons souvent, et qui est que « tout réformateur rend
service, mais tout service n’est pas une réforme ».

Cette distinction s’applique parfaitement au domaine des sci-
ences – et même c’est à ce domaine qu’elle s’applique le mieux.
En effet, les sciences qui rendent service sont celles qui
prennent l’être humain tel qu’il est, alors que les sciences qui
réforment le considèrent comme il faudrait qu’il soit. Les
premières sont en rapport avec la réalité de l’être humain alors
que les secondes sont en rapport avec sa vérité ; les premières
réfléchissent sur l’être humain, sa puissance, son bonheur et
son repos, alors que les secondes pensent à son élévation, son
progrès, sa grandeur et son mouvement ; les premières, sous la
direction de l’être humain, le guident. L’action des premières
est le service, celle des secondes, la prophétie. A cet endroit,
nous percevons la différence entre le message des prophètes et
le rôle des savants dans l’histoire des nations. Nous percevons
cette différence actuellement, sous une autre forme, parmi les
penseurs : les penseurs dirigeants et les fondateurs des mouve-
ments de libération opposés au colonialisme, qui réclament l’in-
dépendance et qui refusent la société de classe, représentent
une catégorie ; les savants philosophes, les écrivains, les spé-
cialistes, les découvreurs et inventeurs en représentent une
autre. A l’époque moderne, les œuvres de Jamal Eddine Al-
Afghânî, de Mirza Hassan Shîrâzî et de Gandhi appartiennent à
la première catégorie, alors que les services rendus par Von
Braun, le concepteur de la première navette Apollo, relèvent de
la seconde. A partir de cette recherche, nous pouvons clarifier
les mots « intellectuel » et « penseur » qui sont devenus cour-
ants dans notre langage, tout en étant confus et souvent em-
ployés à tort. Nous appelons « intellectuel » tout individu qui
fait usage de sa raison et qui est instruit. Ce terme été traduit en
persan par un mot qui signifie « lettré ». On ne trouve pas au-
jourd’hui d’intellectuel qui ne soit pas lettré mais nous
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employons le terme de façon erronée au sens de penseur ce qui
n’est pas toujours vrai. Certains individus instruits sont des
penseurs, et certains sont instruits, mais le contraire est égale-
ment vrai, c’est-à-dire que certains individus sont instruits sans
être penseurs, d’autres penseurs ne sont pas nécessairement in-
struits. Ces distinctions exigent une définition plus précise de
l’intellectuel et du penseur. Il est établi que le penseur est un
être conscient, qu’il a une vision globale, ouverte, développée,
et qu’il est capable de saisir et de comprendre les situations in-
dividuelles et globales de la société dans laquelle il vit, et par
conséquent, de l’analyser la société de manière logique. Tout
comme il ressent également un lien avec l’histoire, les classes, la
nation, et l’homme, il jouit d’une vision et d’une orientation so-
ciale précise. Il ressent une responsabilité, née de cette con-
science humaine particulière, la conscience de soi, la conscience
du monde et la conscience de la société. Cette conscience est la
caractéristique la plus élevée du genre humain, elle est la plus
manifeste à l’âge de la maturité. Cette conscience n’est ni philo-
sophie, ni sciences naturelles, ni sciences humaines, arts, tech-
niques, lettres ou autres spécialisations. Il s’agit d’une forme de
conscience idéologique ou, selon l’expression des anciens, d’une
forme de disposition à être guidé, un sens de la prophétie et une
aptitude à servir de guide, la même voie qui existe chez les
prophètes. C’est la science que le messager de Dieu,
Muhammad, a décrite, en disant qu’il s’agit d’« une lumière
projetée par Dieu dans le cœur de qui Il veut », c’est la con-
science même. La sagesse, dans le Coran, est souvent associée
au Livre, le don de Dieu que les prophètes transmettent aux hu-
mains. C’est la même chose. Le feu que Prométhée a volé du ciel
des dieux et qu’il a ramené sur terre, en en faisant don à l’être
humain qui souffre de la chaleur et du froid, est cette même lu-
mière. La « sophia » dont parlait Socrate et dont Pythagore a
dit : « Nous ne la possédons pas mais nous l’aimons ». C’est
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cette même conscience métaphysique, et toutes les nations hu-
maines l’ont toujours cherchée. C’est le « Veda » ou la sagesse
sacrée chez les hindous, et de la même racine vient le mot binch
qui signifie « voir » en persan, et que l’on retrouve dans toutes
les langues européennes.

La gnose signifie pour nous cette même connaissance qui se
situe au-dessus de toutes les connaissances et des savoirs. Nul
doute que les sciences peuvent aider, par leur maturité, leur
richesse et leur puissance, mais elles ne peuvent survenir si on
les coupe de leur route. Des illettrés célèbres possédaient cette
conscience de façon stupéfiante. Abû Dharr la possédait mais
pas Avicenne, Moïse le berger la possédait mais pas le philo-
sophe Philon. Cette conscience supra-scientifique produit le «
mouvement », et le mouvement, c’est ce qui construit la nou-
velle société, une société vivante, se mouvant, comme un seul
corps et possédant un objectif. C’est précisément là que se situe
la civilisation, et les individus qui ont atteint cette étape sont
véritablement civilisés, au sens le plus profond du terme, même
s’ils n’ont pas de médecin, de naturaliste, d’architecte ou d’in-
génieur et, quelles que soient les formes extérieures des mais-
ons, des villes, des vêtements ou des décorations, le terrain est
propice à la maturité de tous les produits d’une civilisation
avancée, d’une culture généreuse et de leurs manifestations.
Cela exige seulement du temps qui ne sera pas forcément long.

Ceux qui ne connaissent pas l’histoire et ne savent rien des
grandes civilisations du passé, peuvent examiner les Etats re-
tardés, figés ou victimes du colonialisme à l’époque moderne.
Ils comprendront qu’il suffit d’une idéologie nationale, de classe
ou sociale, pour qu’ils se relèvent dans cette vie, et qu’en moins
d’un demi-siècle, ils atteignent une phase d’épanouissement,
dans le progrès, la force et la civilisation. La conscience idéolo-
gique est comme l’âme insufflée avec force dans le corps inerte
d’une ethnie, d’une communauté ou d’une société humiliée ou
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asservie. Soudainement, les morts se révoltent, et reprennent la
vie, le mouvement, le développement, la créativité, le talent, la
culture, le savoir et la philosophie. C’est ainsi que se crée une
nouvelle civilisation qui bouillonne de l’intérieur.

Cette conscience spécifique à l’être humain, elle doit être
partagée entre les gens, cette âme doit être insufflée par le pen-
seur dans le cimetière tranquille et triste de toute nation. Dans
l’islam, je comprends le message final comme étant le message
que les prophètes ont jusque là transmis à leurs peuples, c’est
aux penseurs maintenant de le faire parvenir. Mais il ne s’agit
pas de cette catégorie de penseurs qui accumulent des informa-
tions dans une branche donnée du savoir, mais ceux qui jouis-
sent plutôt de ce sentiment de la prophétie, ce sentiment qui a
poussé les émigrés décadents, idolâtres et dispersés en
Mésopotamie à poser les premières fondations de la plus gran-
diose des anciennes civilisations et cultures, matérielles et
spirituelles à la fois. C’est enfin ce sentiment qui a poussé les
bédouins rustres et primitifs dans un désert quelconque à
mettre en place l’un des mouvements mondiaux, et à construire
l’une des plus grandes civilisations et cultures dans l’histoire
humaine.

Ce sentiment humain spécifique, supra-scientifique, est « le
moteur de l’humain et de la société ». Au-delà de sa source
métaphysique, il peut, en tant que conscience de soi créatif et
responsable, poursuivre sa vie, son mouvement et son rôle dans
la création de l’humain et la construction de la société. Les pen-
seurs que nous visons ici sont ceux qui assument ce message
difficile et grave, et qui doivent tenir fermement les rênes de
l’histoire future entre leurs mains. Il ne faut pas les rechercher
parmi les savants, car le critère de la pensée n’est pas l’instruc-
tion, le diplôme, ou bien les informations techniques ou scienti-
fiques, mais c’est plutôt la conscience sociale, le sens de trouver
l’exemple, la recherche de la bonne route et la disposition
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particulière à voir, être guidé et connaître la vérité ; ces vérités
ne sont pas des choses ignorées par la philosophie, par la sci-
ence, les techniques ou les arts, mais il s’agit d’une compréhen-
sion de la réalité sociale, du siècle, des difficultés, de l’orienta-
tion du mouvement, du salut et de la perfection. C’est une con-
science spécifique située au-delà des questions rationnelles et
techniques, tout en étant fondatrice de la société et de la civil-
isation, cause du mouvement et du renouveau social et intellec-
tuel dans une nation donnée.

Distinguer la conscience scientifique de la conscience extra-
scientifique c’est-à-dire la science politique et sociale est aisé
avec ce critère comme l’ont fait Marconi, Newton, Darwin et
Einstein d’un côté, et, de l’autre, Jamaleddîn, Muhammad Ab-
douh, El Kawakibi, Iqbal, Gandhi, Néréré, Aimé Césaire, Fanon,
Omar Mouloud et d’autres.

Cette conscience ou vision créatrice produit le modèle dy-
namique que nous pouvons, globalement, nommer l’idéologie,
la conscience humaine de soi, la conscience sociale et la con-
science historique, la science de la complémentarité et de la dir-
ection, la perception révolutionnaire du changement, la com-
préhension du comportement, le sens de la direction ou la com-
préhension des principes, le renouveau social. Il s’agit d’une
connaissance particulière située au-delà des sciences et des
techniques, qui se dirige vers l’humain non tel qu’il est mais en
formation. C’est pourquoi il faut considérer qu’il s’agit de la sa-
gesse, de la raison sacrée, de la vision prophétique, d’où sa
sacralité extra-scientifique. Selon l’expression de Platon, c’est la
« conscience politique ».

Platon explique que l’humain est un animal politique, et c’est
une expression profonde. Ceux qui pensent avoir compris le
texte mieux que son auteur l’expliquent selon leur propre con-
ception, disant que l’humain est un animal social puisque la
politique est une chose ordinaire, voire laide et mauvaise. La

126/275



politique est tromperie, injustice, recherche de domination des
gens, recherche de pouvoir et de force, nuisance aux créatures
ou en fin de compte, une préoccupation pour les affaires
matérielles quotidiennes. De ce fait, la politique ne peut être «
un acte humain », la caractéristique qui le distingue de l’animal.
On est venu corriger son expression, affaiblir sa pensée et
mettre le terme « social » à la place de « politique », alors que
les termes « social » et « politique » sont deux termes différents
en grec, et sont toujours utilisés dans les langues européennes.
De plus, le « social » ne distingue pas l’humain, puisque
l’abeille, la fourmi, et beaucoup d’autres animaux, partagent
une vie sociale, l’abeille étant même plus sociale que l’homme,
alors que le « politique » est spécifique à l’espèce humaine. La
politique est autre chose que les ruses grossières, les tromper-
ies, les plans immoraux pour entraîner la défaite de l’adversaire
ou parvenir au sommet ; elle est autre chose que le pouvoir, la
domination des créatures. Elle signifie plutôt le sentiment
d’avoir un lien avec une société donnée, la conscience de la situ-
ation du groupe et de son sort, et le sentiment de la responsab-
ilité individuelle pour y faire face. Elle signifie se particulariser
par une conscience sociale ou collective, participer à la vie de la
société dans laquelle vit l’individu, qui participe au sort et aux
sentiments, qui participe à son mouvement, à son labeur et à
son action, et comme le dit Heidegger : « L’humain qui sait qu’il
existe est seulement l’humain conscient de son existence dans
le monde et qui ressent qu’il existe. » C’est dans ce sens que
seul l’humain est existant dans le sens existentiel du terme.
Nous pouvons appliquer cette expression si nous remplaçons le
terme « existence » par « société », l’être humain comme beau-
coup d’animaux est « social », il vit en société. Mais l’être hu-
main est le seul qui sait qu’il vit dans la société, c’est-à-dire qu’il
sait qu’il existe parmi les autres, que la société existe et qu’il est
une de ses cellules, par laquelle il vit et d’où il tire le sens de son
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existence. Selon moi, cette conscience est ce qu’on appelle la «
politique », et c’est pourquoi, si nous voulons expliquer l’ex-
pression de Platon de manière significative, nous devons dire
que l’homme est un animal qui a une conscience sociale, au lieu
de dire que l’homme est un « animal social ».

Cette clarification nous aide à définir plus précisément ce
qu’est le penseur. Le penseur le plus conscient « opposé aux
penseurs sans conscience » est le penseur politique, c’est-à-dire
l’homme qui sait où il se trouve et qui a une connaissance claire
de sa conscience. A partir de là, si nous écartons les concepts
antérieurs auxquels nous nous sommes habitués, nous pouvons
dire qu’en séparant les concepts de service et de réforme, ou
selon la terminologie propre à la sociologie, les concepts d’util-
ité et de valeur, les sciences utiles assurant un service font un
effort pour accorder à l’être humain « tel qu’il existe », la jouis-
sance, la domination de la nature, le bien-être ou, en d’autres
termes, le « bonheur », et ceux qui assument cette tâche sont
les gens cultivés, d’une manière générale, ou les personnes in-
struites. Derrière eux, se trouve une sorte de « conscience de soi
sociale », particulière, qu’on appelle la « conscience politique »,
qui se manifeste dans la foi, l’idéologie, dans l’école de pensée
sociale, dans le comportement de celui qui recherche les prin-
cipes, humains, nationaux, ou de classe, et qui lutte pour
pousser l’humain, « individu ou société », de « la place qu’il oc-
cupe » vers « ce qu’il faudrait qu’il soit » ; son but premier n’est
ni le repos, ni le bonheur, ni la domination de la nature mais
son but direct est la révolution, le mouvement, la perfection, la
force spirituelle de l’humain et la domination de soi. Les sci-
ences rendent l’humain puissant et capable de jouir de la
nature, comme il le souhaite, mais l’idéologie lutte pour le
rendre fort, mûr au regard de la puissance de la volonté, du
choix, de la foi, de la conscience de soi, pour qu’il puisse se
façonner tel qu’il le souhaite.
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C’est l’être humain lui-même qui se libère des trois prisons
que sont la nature, l’histoire et la société. Il peut, par le miracle
de la foi et de la conscience de soi, se libérer de la plus her-
métique des prisons, à savoir la prison de son âme, où il peut al-
ors être le créateur de soi-même, de sa société, de son histoire
et de son univers. Ce miracle élève cet être humain idéal ou réel
vers l’homme véritable, qui ressemble à Dieu. Ceux qui portent
sur leurs épaules ce genre de message divin et prophétique dans
la société humaine et dans le courant de l’histoire étaient jadis
des prophètes, et après la révélation du message final et la fin
de l’époque de la révélation, ils sont devenus les penseurs.

Au temps de la révélation, il y avait les messagers, et après la
révélation, commence l’époque de la pensée, soit celle des
penseurs.

Le penseur (mufakkir) et l’intellectuel (muthaqqaf)
Les penseurs, contrairement aux intellectuels, ne sont pas

une catégorie distincte de gens ayant une base sociale précise.
Du point de vue des classes sociales, ils ne se posent pas à l’op-
posé de la masse12, du peuple13, ou du commun des gens
(plèbe14), ni en face d’eux, car la pensée éclairée est une cara-
ctéristique mentale de l’être humain, et non une forme sociale
particulière. Il n’est pas nécessaire que les penseurs soient in-
struits ou savants. Entre le penseur et l’intellectuel se trouve
une relation dualiste générale et particulière à la fois. La fonc-
tion de l’intellectuel et du savant consiste à administrer la vie et
à orienter la société vers la puissance, le progrès, l’utilité, le
bien-être, l’amélioration des conditions humaines, alors que le
message du penseur est le mouvement de la vie, la direction de
la société, le changement et la maturité de l’être humain ou
l’amélioration de son état. Le savant peut ne pas être politique ;
il peut même être dépourvu de conscience sociale et de com-
préhension de l’époque car il est particulièrement occupé par
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ses tâches à un bout de la vaste caravane, où il accomplit ses
missions particulières. Il peut être dommageable à cette
dernière, la soigner, l’anéantir ou l’empêcher de faire son tra
vail sans savoir vers quoi elle se dirige et où il faut qu’elle aille.
C’est au penseur de prendre en charge la direction de la cara-
vane, et la mission qui lui incombe, c’est de connaître la route et
les dangers qui le guettent, de mobiliser les gens, et de gérer
leur harmonie. C’est là le sens de la politique.

Les facteurs tels que la pauvreté, l’oppression, la contradic-
tion de classes, le colonialisme, l’exploitation, la trahison ou la
décadence dans une société donnée ne sont pas les facteurs du
mouvement ou de la révolution. C’est plutôt la perception de la
pauvreté, de l’oppression, du colonialisme, etc. qui suscite le
mouvement et la révolution. Tant que la conscience générale de
ces réalités amères ou douces, noires ou blanches, n’est pas
présente dans la vie de la société, et à l’intérieur d’elle-même,
cette société peut cacher tous ces problèmes et ces maladies, et
poursuivre sa vie froide et fermée sur elle-même, pendant
plusieurs siècles, comme nous l’avons vu pour de nombreuses
sociétés dans l’histoire, et même actuellement, s’étant arrêtée à
une étape historique donnée, la fatalité historique et le temps
social s’y étant immobilisés pour des milliers d’années. On
trouve encore des sociétés primitives en Afrique, en Asie et en
Australie qui vivent comme on vivait à la préhistoire. C’est à ce
niveau que le penseur doit agir dans la société, en s’engageant
clairement à faire prendre conscience aux gens de la société, de
ces vérités et de ces sensations, ou, en d’autres termes, « don-
ner à la société la conscience de soi. »

L’homme ne peut devenir penseur, savant ou artiste par tra-
dition, par la lecture d’ouvrages ou par la fréquentation des sav-
ants, des philosophes ou des artistes. La transformation d’un
individu en penseur n’est pas séparée, de prime abord, du
bouillonnement interne, de la créativité, de la capacité à opérer
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des choix et à tirer des conclusions, et de l’opinion personnelle
pour faire face aux réalités. L’intellectuel peut être étranger à la
société dans laquelle il vit, ne sachant pas où il se trouve ni à
quelle époque il vit, ni avec qui il vit, mais la principale cara-
ctéristique du penseur est de connaître véritablement et dir-
ectement sa société, de s’entendre avec son peuple, de connaître
son époque et de ressentir ses douleurs, ses besoins et ses
idéaux. Le penseur doit, avant quiconque, être capable de
définir la période de l’histoire dans laquelle vit sa société ou en
d’autres termes, quelle est son époque sociale.

Le sociologue et l’historien sont des intellectuels, ils connais-
sent leur société en tant que terrain scientifique ou conceptuel,
mais la connaissance que le penseur a de son histoire et de sa
société est différente de la leur. Le sociologue pose des dizaines
de définitions pour les classes sociales, et a étudié l’histoire des
évolutions de classes et les théories des sociologues réputés
dans le monde, mais le penseur est celui qui perçoit sa classe
sociale et qui en a une connaissance précise, directe et expéri-
mentale. Il n’a pas lu les livres socialistes sur la lutte des classes
et les sources dignes de confiance en sociologie, mais a trouvé
ses connaissances à l’intérieur de lui-même dans sa peau et sa
chair, et sa connaissance de l’histoire n’est pas la même que
celle de l’historien. Pour les sociologues, les masses sont une
expression traduite du mot français « masse »15, et représentant
les points de vue énoncés par Marx, Engels, Plekhanov et
d’autres. Mais le penseur, c’est celui qui a appris ces vérités au
contact de la foule des gens qu’il connaît ; la source de sa sci-
ence, ce sont le quartier, le marché, l’usine, l’exploitation agri-
cole, la campagne, les habitudes, les traditions et la langue ; sa
connaissance de l’histoire n’est pas celle de l’historien. Ce
dernier connaît toutes les personnalités et les événements de
l’histoire, il connaît les sources et les documents, l’histoire pour
lui c’est le passé où ont eu lieu des événements importants, et
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où sont intervenus des héros avant de disparaître. Pour le pen-
seur, l’histoire est le « présent » vivant et courant, qu’il perçoit
dans le cœur de sa société, dans le comportement de son
peuple, dans ses pensées, ses paroles, ses émotions et sensa-
tions, et toutes leurs traditions et coutumes, il ressent l’histoire
dans les profondeurs de son âme. L’histoire n’est pas pour lui
quelque chose d’intellectuel qui rappelle des faits qui se sont
produits et ont été enterrés dans les époques passées ; elle est
plutôt quelque chose de concret, une vérité vivante et mouv-
ante. L’histoire n’est pas pour lui une suite d’événements, une
succession d’étapes dans le temps, une chronologie, elle est
plutôt un fleuve qui jaillit des profondeurs de sa nature, de son
identité, de sa race, de son nationalisme, de sa religion et de sa
morale ; elle passe avec les générations et circule en lui-même
et à l’intérieur de sa société.

L’intellectuel peut imiter l’étranger, par exemple nous
trouvons dans nos sociétés que le moderne comme le réaction-
naire figé se sont enfermés dans des moules traditionnels et
hérités, limités dans une vision renfermée et sombre, alors que
le penseur ne peut être intégré dans aucun de ces deux moules
opposés ; le modernisme et le salafisme (réformisme) sont deux
moules imposés qui absorbent les gens instruits et les gens du
commun, sans lucidité, dans des conditions situées hors de sa
volonté ou à cause de facteurs hérités ou importés. Le penseur,
parce qu’il est un être conscient, choisit pour lui-même, et
parce qu’il connaît sa propre personnalité et les éléments qui la
constituent, ne peut être intégré dans un moule ni inconsciem-
ment s’y adapter. Parce qu’il connaît l’époque, ses exigences et
sa situation, il ne peut rester dans le cadre de moules figés. Le
penseur n’imite pas, il n’emprunte pas, et lorsqu’il revient à ses
anciennes bases traditionnelles, il y revient en toute conscience
pour servir un but, alors que le moderne est incapable de
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comprendre ces règles, précisément parce qu’il est dépourvu de
cette conscience.

La colonisation de l’Asie et de l’Afrique, selon les
capitalistes et les socialistes

Parmi les événements les plus importants survenus dans le
monde au XIX

e siècle, figure la colonisation de l’Asie et de
l’Afrique. Nous n’avons malheureusement pas été conscients de
cette réalité, parce que nous avons acquis notre connaissance
du monde et de nous-mêmes à partir de l’Européen, ou même
de la littérature du XIX

e siècle où les écrits des socialistes
n’étaient pas influencés par cette tragédie, l’une des plus hor-
ribles de l’histoire de l’humanité. Que pouvions-nous attendre
des « romantiques » qui, comme Lamartine, ne voyaient l’exist-
ence humaine qu’au travers du salon des dames ? Mais ce qui
suscite l’étonnement concerne des penseurs comme Saint-Si-
mon, Brodin, Marx, Engels, Plekhanov et Jean Jaurès, qui
avaient déjà défini leurs orientations fondamentales, défini la
société et la vie humaine comme étant la lutte contre l’oppres-
sion, la division, l’exploitation et l’opposition des classes, la
lutte pour la suppression définitive du capitalisme et de l’ex-
ploitation de l’homme par l’homme, la libération des classes
ouvrières et des paysans pour instaurer un pouvoir ouvrier. Ils
étaient vaccinés contre la maladie de l’adoration aveugle de
l’Occident, de la fabrication de philosophies obscures et il-
lusoires, et de toutes sortes de tendances à l’imagination scien-
tifique, littéraire et artistique, tout cela faisant partie des
habitudes de la bourgeoise. Pourtant, ils se sont plus intéressés
aux grèves en France à telle ou telle époque plutôt qu’aux
opérations d’extermination des peuples d’Afrique et d’Asie dans
les campagnes barbares entreprises par le colonialisme
européen civilisé au XIX

e siècle.
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Bien que je considère que le socialisme est l’une des inven-
tions les plus importantes de l’homme contemporain, je ne
peux oublier qu’au moment où on écrivait Le capital, Introduc-
tion à l’économie politique, Anti-dühring, les Français assas-
sinaient en un seul jour 45.000 personnes à Madagascar, et que
l’armée française, après avoir invité officiellement les nobles,
les personnalités françaises connues et civilisées, à assister au
spectacle, se mettait à bombarder massivement Alger, la cap-
itale de l’Algérie, avant de l’occuper et d’asservir son peuple.
Elle a ensuite entrepris d’abolir son existence, son histoire, sa
langue, son ethnie en affirmant, au nom de la bourgeoisie ré-
volutionnaire et démocratique française, que « la Méditerranée
traverse la France comme la Seine traverse Paris ». Cette
odieuse et criminelle prétention du colonialisme de la classe
dominante et capitaliste française a été acceptée par les com-
munistes français qui ont considéré que le parti communiste al-
gérien était une section du parti communiste français, et donc
que l’Algérie faisait partie de la France. Sans parler du parti so-
cialiste français qui est encore plus odieux et plus à droite que
les gaullistes puisqu’il a collaboré avec le colonialisme britan-
nique et avec Israël lors de l’agression tripartite contre l’Egypte
en 1956 pour empêcher, par l’occupation militaire et les armes
socialistes européennes, la nationalisation du canal de Suez et
le retrait des troupes britanniques. Ils étaient tous faits de la
même argile. Guy Mollet le socialiste était pareil à Eden le colo-
nialiste, et pareil à Ben Gourion l’agresseur : Israël est le
produit illégitime de l’adultère qui a eu lieu pendant la 2e guerre
mondiale entre le capitalisme et le communisme.

Entre 1958 et 1961, j’ai été témoin que le jeune français con-
scient et éclairé refusait d’aller faire la guerre en Algérie, en
s’injectant des microbes pour se rendre malade ou paralysé, al-
ors que le parti communiste français, qui regroupait six mil-
lions de membres, refusait de dénoncer cette guerre criminelle
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coloniale. Quant aux communistes algériens, ils ont même
dénoncé dans un communiqué officiel la révolution des nation-
alistes et des musulmans en Algérie, qui ont pris les armes le
premier novembre 1954 et lancé les premières bombes dans les
villes, pour proclamer la révolution et la lutte armée. Les com-
munistes algériens ont interdit aux marxistes très révolution-
naires de s’associer à ce combat livré contre le colonialisme, et
ont insulté clairement les combattants du Front de Libération
Nationale ainsi que l’armée de libération algérienne, en utilis-
ant les mêmes termes habituels qui suscitent le dégoût, les ac-
cusant d’être une poignée de terroristes réactionnaires et reli-
gieux, agents des branches non révolutionnaires et de la féodal-
ité arabe. Maurice Thorez également, comme je l’ai déjà rap-
pelé, a renouvelé les accusations odieuses de l’organisation
militaire officielle et du capitalisme colonial d’une façon encore
plus scientifique et en utilisant un langage marxiste. Il a déclaré
que, au fond, il n’existait pas de peuple pouvant recevoir le nom
d’algérien que ce soit dans l’histoire ou aujourd’hui mais qu’il
s’agissait d’un peuple en devenir. Les théoriciens du marxisme
et du socialisme scientifique, du déterminisme historique et de
la dialectique, et les gardiens de la révolution prolétarienne et
d’autres ont officiellement fait cette analyse : « Le peuple al-
gérien et les autres peuples soumis au colonialisme et asservis
par le capitalisme et les militaires européens doivent patienter
pour que la classe du prolétariat en Europe déclenche la révolu-
tion, prenne le pouvoir après la suppression totale du capital-
isme et de la bourgeoisie. A ce moment seulement nous pour-
rons régler la question de manière amicale car le colonialisme
aura disparu, et vous obtiendrez automatiquement votre in-
dépendance. » Autrement dit, jamais !

Ce que la vision occidentale marxiste est incapable d’analyser
c’est que le colonialisme a introduit des rapports dialectiques
particuliers différents de ceux relatifs au déterminisme
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historique, aux rapports de classe et au système capitaliste. En
effet, le colonialisme a placé le rapport de classe et dialectique
entre l’ouvrier et le capitaliste dans les pays colonialistes sous la
forme du changement, tout comme il a modifié le système so-
cial et de classe dans le pays colonisé. J’ai vu de mes propres
yeux comment la colonisation en Afrique et la soumission de
l’Algérie à la France constituent une question politique essenti-
elle et vitale pour l’ouvrier français et la classe exploitée et
déshéritée en France ; le vin est presque gratuit, le raisin s’offre
à bas prix sur les marchés, à côté d’autres marchandises, le gaz
et le pétrole sont gratuits, alors que si l’Afrique devenait afri-
caine et l’Algérie algérienne, le Français ne pourrait plus boire
son vin moins cher que l’eau, ni acheter des fruits à Paris, la
plus luxueuse capitale du monde, au prix le plus bas ; si les
sources du pétrole, les forêts de caoutchouc, les plantations de
café, de cannes à sucre venaient à disparaître, si le diamant de
Tanzanie n’était plus contrôlé par les capitaux européens, le
prolétariat européen ne pourrait pas prendre plus tard le rôle
de la bourgeoisie.

Marx considérait que la plus-value rendait le capitalisme plus
riche et privait l’ouvrier de ses bienfaits, et que cette plus-value
était issue du travail parcellisé et spécialisé, de la division du
travail et de la machine. Mais ce qu’il ignorait, c’est que ces
choses n’ont pas entraîné la naissance du capitalisme, ce qui a
plutôt aidé à son émergence, c’est le pillage de toutes les
sources de richesse et d’existence chez les jaunes, les noirs, les
musulmans et les hindous ; c’est ce qui rendait ce vers solitaire
plus assoiffé de sang et plus gros. Marx et Engels ont cru que
cette fortune accumulée en Europe était le résultat du labeur du
prolétariat européen et des moyens de production occidentaux.
Les responsables, c’était le pillage et non la production, c’était
le colonialisme en Asie et en Europe, et non l’exploitation de
l’ouvrier européen, c’était le pétrole de l’Asie et de l’Amérique
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latine, le caoutchouc de l’Indochine, le diamant de Tanzanie, le
café du Brésil, le Nil de l’Egypte, son coton et son lin ; c’étaient
les sources gratuites de cuivre, de plomb et de fer.

La lutte entre le socialiste et le capitaliste en Europe tourne
autour de la couverture de Mulla Nasreddine, « autour de
quelque chose de non fondamental et non important ». Le so-
cialiste dit : « Les capitaux et les appareils de production indus-
trielle doivent être mis entre les mains de l’Etat afin que ce
dernier puisse contrôler la production, la distribution et la
vente » ; ce à quoi le capitaliste rétorque : « Non, il faut qu’ils
soient entre les mains du secteur privé, Opel, Ford, Rockfeller.
» Mais quel est le sort réservé à notre coton, à notre
caoutchouc, à notre diamant, notre cuivre, notre plomb, notre
pétrole, nos cannes à sucre, et notre uranium ? Cette question
n’est jamais posée. Dans la guerre entre le socialisme et le capit-
alisme européen, il n’est pas question de la propriété originelle
des sources de production ou des produits bruts ; la question,
c’est de savoir si cette production serait entre les mains de l’Etat
ou du secteur privé, Opel, Ford ou d’autres. Mais quelle part de
ce butin avons-nous, nous les affamés, pillés, opprimés, de
l’Asie et de l’Afrique ? Aucune.

Le socialisme et le marxisme en Occident n’ont pas compris
que c’est la colonisation de l’Afrique et de l’Asie qui a instauré le
capitalisme en Europe, et non l’exploitation du prolétariat
européen. Ils se sont limités aux rapports entre le capitaliste et
l’ouvrier européens, alors qu’il aurait fallu poser la question des
rapports entre le colonisateur et le colonisé, qui est une ques-
tion humaine, située en dehors des rapports de classe, et qui
constitue un véritable crime. Mais comme ils ont limité leur
lutte aux revendications pour assurer les droits de l’ouvrier
européen face à la bourgeoisie européenne, ont attisé l’insatis-
faction générale et élevé le degré de convoitise chez l’ouvrier au
point de le pousser à se révolter contre la bourgeoisie. La
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bourgeoisie, pour sa part, connaissait, la sociologie, les analyses
et les prévisions marxistes, et elle a réussi, grâce à cette source
extrêmement riche de l’Asie et de l’Europe, qui se trouve sans
détenteur puisque le colonialisme s’en est emparé, à accorder à
l’ouvrier des faveurs à titre permanent, à relever son salaire, à
lui offrir la sécurité et l’assurance sociales, à réduire ses heures
de travail et à améliorer ses conditions de travail, à mettre à son
service et au service de sa famille, les moyens sociaux, édu-
catifs, de loisirs, de plus en plus abondants, lui offrant la plage,
le cinéma, le club, les dancings, les boîtes de nuit, le carnaval, le
parti, le syndicat, et même le droit de grève, le frigo, la radio, la
voiture, le pouvoir d’achat mensonger, et la sensation men-
songère de jouir du bien-être, des libertés, des droits politiques
et sociaux. Elle a entrepris de transformer l’ouvrier en un bour-
geois, et de lui faire respirer un parfum de bien-être, d’agré-
ment, de plaisir ; l’odeur de la révolte s’est ainsi dissipée.

Quelle différence entre le prolétariat d’aujourd’hui, en
France, en Grande-Bretagne et en Allemagne, et celui, révolté,
déshérité, malade, laborieux et dangereux au second quart du
XIX

e siècle, à l’époque de Saint Simon, Brodin, Marx et Jean-
Jaurès. Lénine disait : « Le prolétaire est révolutionnaire par
nature car il ne possède rien qu’il puisse perdre dans la révolu-
tion ». C’est bien vrai mais le capitalisme aujourd’hui lui a fait
des cadeaux illimités, et l’a largement choyé, de sorte que le
prolétaire ne prend aucun risque aujourd’hui pour ne pas per-
dre ses acquis. Oui, le capitalisme s’est rationalisé, c’est-à-dire
que, comme Marx, il prévoit et analyse les questions des
classes, alors qu’il était jadis avare.

Mais d’où lui vient toute cette générosité ? D’où a-t-il obtenu
tout cela, au point de faire de son ouvrier un bourgeois,
déversant sur lui les richesses en vue de le détourner de la voie
de la révolution, qui a pour but de supprimer la propriété
privée, de transmettre le capital à la société, et de s’emparer du
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pouvoir ? Cet ouvrier se contente aujourd’hui de la grève, du
syndicat, de l’action du parti, de l’entrée des hommes de gauche
au parlement, pour éviter la révolution qui risque de lui pren-
dre la vie ? Etrange ! Jusqu’à aujourd’hui, les marxistes ne
voulaient pas admettre que « la rationalité », la conscience de la
bourgeoisie, et la transformation de l’ouvrier en bourgeois ne
sont pas la conséquence d’une prise de conscience ou de la
lutte, mais sont dues au « miracle du colonialisme » : ces
trésors tombés du ciel ont été partagées entre eux, à la satisfac-
tion des deux parties. La prévision de Marx, qui considérait que
la révolution en Europe était imminente, alors que nous con-
statons que sa flamme s’est éteinte, doit être revue et corrigée.
Si cela avait eu lieu au XVIII

e ou XIX
e siècles, si le patron s’était

contenté de son rôle dans le cadre légal et juridique capitaliste,
et dans celui de sa relation entre le capital, le travail et le profit,
cette prévision aurait été correcte, car le capitaliste avec ce
profit n’aurait pas eu les moyens de transformer l’ouvrier en
bourgeois. Mais Marx a vécu au début du colonialisme culturel
et économique en Orient, il l’a donc mis en marge de son ana-
lyse, puis le colonialisme est intervenu dans le cours du déter-
minisme historique et du mouvement naturel de la dialectique
de classes. La bourgeoisie, au lieu de laisser ce microbe qui
s’opposait à elle – autrement dit le prolétariat – se développer
en son sein, et s’infiltrer jour après jour pour exploser finale-
ment dans une secousse révolutionnaire, s’est servie à ces nou-
velles tables en Asie et en Afrique, et a déversé le produit de ses
rapines dans les gorges de ses opposants ; elle a pu ainsi trans-
former la contestation en ressemblance, l’opposition en coexist-
ence entre la thèse et l’antithèse. Nous constatons que ce fut
une réussite, et comme le dit Schwartz : « Le marxiste le plus
optimiste doit attendre encore cent ans pour assister à un
mouvement du prolétariat américain ».
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Schwartz parlait dans une réunion, invité par le PSU, le parti
socialiste unifié, dont il est un des théoriciens, tout en étant un
mathématicien réputé. Le thème de la conférence était « le ren-
ouveau de la pensée marxiste ». Comme j’admirais à l’époque sa
personnalité intellectuelle ou politique, toujours avide de con-
naître ses réflexions et ses travaux, je décidai d’y assister.
Quand il arriva à ce point, je me levai et demandai : « Pour
quelle raison sommes-nous arrivés à cette situation où l’ouvrier
a été rassasié avant d’entreprendre la révolution ? Ou pour qu’il
ne l’entreprenne pas ? »La réponse était connue : c’est la prise
de conscience de la bourgeoisie, sa sagesse, le fait qu’elle ait
prouvé le bien-être à l’ouvrier et au prolétariat, et qu’elle ait ar-
rangé ses affaires.

Si j’avais entendu cette réponse venant d’un marxiste officiel,
l’un des prêtres de la religion athéiste, dont la fonction est d’ap-
prendre et de retenir le texte et son exégèse, je l’aurais sup-
porté, mais il s’agissait de Schwartz, ce penseur révolutionnaire
qui ne reconnaît pas le marxisme comme une école officielle,
qui ne considère pas le Manifeste comme un texte révélé et qui
a rejeté au loin, théoriquement, les principes de la dialectique,
la relativité et le changement permanent. Mais dans la pratique,
il a refusé de considérer que Marx pouvait se tromper, il a con-
sidéré le marxisme comme une école classique éternelle, re-
fusant de renouveler cette pensée, cent-vingt ans après son ap-
parition. J’ai alors entendu les mêmes explications standard-
isées que j’avais déjà entendues dans les salles de la Sorbonne
et lues dans les ouvrages et écrits, ennuyeux et creux, du parti
appelé « communiste », le parti de Maurice Thorez. Je me suis
mis en colère et levé, opprimé au milieu des oppresseurs, je me
suis dressé face à ce grand oppresseur, et j’ai crié : « Que dites-
vous, monsieur ? Ce n’est pas la générosité du capitalisme qui a
accordé le bien-être au prolétariat, mais le colonialisme, c’est
lui qui a rendu le bourgeois occidental capitaliste et le
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prolétaire occidental bourgeois. Il nous a entièrement dé-
pouillés si bien que l’ouvrier et le paysan sont arrivés à un
niveau inférieur à celui des prolétaires, et le commerçant ori-
ental et le petit propriétaire ont été rayés de l’existence. Quant
au propriétaire commerçant oriental, il ne possède plus que son
emprunt à la banque, après avoir perdu tout ce qu’il possédait
pour que le prolétaire occidental devienne un petit bourgeois, le
petit bourgeois un capitaliste, et le capitaliste un financier
créant des consortiums et des sociétés. En fin de compte, nous
avons été dépouillés de tout ce que nous possédions, nous
avons été affamés pour que soient rassasiés le prolétaire et le
bourgeois chez vous ! »

La seule réponse qu’il a alors formulée, subitement comme
s’il avait été pris d’un enrouement : « Je n’ai rien à dire ». C’est
la vérité, toute nue et toute simple. Ne pas comprendre le lien
de cause à effet entre deux vérités sociales contradictoires, qui
rattachent deux bouts du monde, signifie ne rien comprendre
du tout, signifie se plonger dans les méandres des recherches
scolastiques, dialectiques, théoriques, et rester aveugles et loin-
tains. Il s’agit là de la relation dialectique la plus manifeste, la
plus puissante entre les deux pôles de la société humaine con-
temporaine, et non pas la relation entre deux pôles dans une so-
ciété séparée des facteurs externes qu’on appelle la société
française ou la société américaine, etc.

Si nous possédons une vision des classes réelle, nous aurions
compris qu’il n’y a pas deux pôles contradictoires, soit le pro-
létariat et la bourgeoisie dans une seule des sociétés
européennes. Lorsqu’il s’agit de notre cuivre et de nos produits,
ils s’entr’aident et s’entendent entre eux, et leurs conflits con-
cernent uniquement les moyens de les partager. Et lorsque le
colonialisme vient à nous, il ne nous divise pas en classes, les
possédants et les non possédants, le cultivateur et l’employé,
l’ouvrier et le patron, mais il pille l’ensemble, il pille la Nation
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tout entière, sans parler de cette infime minorité de personnes
qui tourne autour de lui, qui lui sert d’intermédiaires, de
courtiers et de serviteurs, qui ne constituent pas une classe,
mais un groupe. Mais lorsque les regards de nos pseudo-pen-
seurs et pseudo-marxistes tombent dessus, ils s’imaginent avoir
trouvé et découvert la constitution d’une bourgeoisie locale, et
ils s’écrient : « Quelle bonne nouvelle ! Une bourgeoisie con-
temporaine est en place, et c’est la voie vers la révolution ! De-
main, ce sera la grande révolution française. » Tous ceux qui
contestent ces courtiers deviennent réactionnaires, pourris,
partisans du régime moyenâgeux, de la féodalité et du pouvoir
religieux. Tous ceux qui considèrent que ces personnes sont des
agents des compagnies étrangères et des excroissances, non pas
une bourgeoisie naissante mais des taches, des maladies et des
plaies dues au nouveau colonialisme, sont des hommes de l’an-
cien temps, adorateurs du passé, opposés à l’Etat et au progrès,
n’ayant pas compris qu’il vaut mieux monter dans une Chrysler
que sur un âne. En effet, la Chrysler possède huit cylindres et
est plus rapide que l’âne. Le voyageur y jouit de plus de confort,
et elle est préférable parce que construite en métal alors que
l’âne est fait de peau, de chair et d’os. La Chrysler est aussi puis-
sante qu’un cheval alors qu’en face, un âne est un âne. Celui qui
monte dans une Chrysler s’assied sur un siège moelleux, tandis
que celui qui montre sur un âne repose son corps sur une
couverture grossière. Dans la voiture il est à l’abri du vent et de
la pluie ; il parcourt en 20 heures la distance séparant Téhéran
de Machhad, alors que l’âne la parcourt en deux mois ; il arrive
rapidement à destination pour se consacrer à ses travaux alors
que celui qui monte l’âne est en retard sur son travail. Bref, ce-
lui qui monte dans une Chrysler ne perd pas son temps pré-
cieux qu’il consacre à la production, aux activités sociales, cul-
turelles, à la lutte contre le colonialisme et la société de classes.
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Le marxisme et l’infrastructure
L’autre question que le marxisme n’est pas parvenu à expli-

quer et analyser, par ses règles et ses lois, concerne l’infrastruc-
ture des sociétés soumises au colonialisme. Etant donné que le
marxisme a analysé le colonialisme comme un fait ou une rela-
tion accidentelle comme la guerre mondiale, par exemple, il ne
lui a pas trouvé une place dans la sociologie ou l’économie, et en
parle comme s’il s’agissait d’un facteur limité, et de ce fait il en-
visage la société dans l’absolu. Il considère la société soumise
au colonialisme comme étant semblable à une société ordinaire
à laquelle peuvent être appliquées les règles et les lois de la so-
ciologie, mais c’est une énorme erreur. C’est pourquoi les ana-
lyses avancées sont aussi lointaines et la route ne menant qu’à
un mirage ou au Turkestan (inspiré d’un vers de Saadi Shîrâzî :
je crains, ô pèlerin, que tu ne parviennes pas à la Kaaba, la
route que tu as empruntée te mène droit au Turkestan) et ici, en
plus de l’expérience concrète que nous avons vécue, la même
expérience a eu lieu dans tous les pays arabes et islamiques. Ce
qui confirme cette constatation, c’est que les marxistes ne sont
parvenus à agir dans aucun pays colonisé du tiers-monde, en
Asie ou en Amérique Latine, ni à mener la lutte contre le coloni-
alisme étranger, qui est la première ligne du combat dans ces
pays, ni à mener la lutte de classes qui se déroulait également
dans ces sociétés. Lorsque des marxistes ont joué un rôle dans
ces sociétés, ils étaient séparés de la direction et libérés de sa
mainmise traditionnelle, ne prenant plus leurs ordres de la dir-
ection officielle du parti.

Marxisme, socialisme et nationalisme
Dès la moitié du XX

e siècle, le socialisme a déversé sur la tête
de Marx le même fléau que celui qu’il avait déversé sur la tête
de Hegel au milieu du XIX

e siècle, lorsqu’il a conçu sa dia-
lectique. Le socialisme a détourné de sa voie le train marxiste
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qui se dirigeait à grande allure vers l’Occident, pour passer aux
côtés des maisons de la bourgeoisie, du capitalisme, du capital-
isme industriel concurrentiel, pour exploser soudainement
dans l’Europe occidentale grâce au prolétariat industriel. Il a
détourné ce train dans la direction opposée, le faisant exploser
avant qu’il ne parvienne à la bourgeoisie de l’Europe de l’Est, de
l’Asie et à l’Afrique, silencieuse et oubliée, grâce aux paysans
figés dans leurs religions, conservateurs, et adorateurs des tra-
ditions. Qui sont-ils ? Des Noirs primitifs, des Jaunes soufis et
poètes, ce Chinois calme qui sommeille auprès de sa maigre
chèvre, enivré par l’opium que les Anglais lui importaient des
ports de Maurice et de Johannesburg, ce Vietnamien silencieux,
seul dans sa rizière et sa plantation de caoutchouc, plongé dans
le nirvana bouddhiste, et même les paysans russes qui venaient
à peine de sortir de leur état de serfs.

Que s’est-il donc passé en Occident ? Tout le monde le sait.
Au lieu de l’avènement du communisme dont la date était
prévue avec le mûrissement du capitalisme industriel concur-
rentiel, ce fut le fascisme et le culte de la race, le fanatisme na-
tionaliste répugnant et la guerre… une guerre qui est celle de
l’ouvrier et du capitaliste allemand, italien et japonais, d’une
part, contre l’impérialisme anglais, le capitalisme américain et
le communisme soviétique, de l’autre. Tout devient étrange-
ment entremêlé : que voyons-nous ? Staline, Roosevelt,
Churchill, Mao Tse Toung, Tchang Kaï-Chek se serrer les mains
et boire à leur santé contre le Japon, Hitler et Mussolini.

Et le prolétariat, où est-il ? Où est la classe capitaliste ? La
gauche ? La droite ? Les quatre fronts se sont entremêlés, les
bruits de la guerre arrivaient de là où on ne s’y attendait pas :
les Noirs, les Jaunes, les musulmans, les Arabes, les Berbères,
les paysans et les esclaves se sont révoltés. Le féodalisme est dé-
mantelé par le socialisme… Mais qui sont-ils ? Le capitalisme
occidental passe sur nos cadavres pour que les armes
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parviennent jusqu’au monde communiste, vers le régime de la
dictature du prolétariat.

La dialectique, le déterminisme historique, la sociologie, le
socialisme scientifique et le moyen de dévoiler l’histoire… rien
ne fonctionne plus, et pour les marxistes qui étaient parvenus,
dans les sciences humaines, à la certitude, la vraie certitude, la
certitude même, tout s’écroule ; ils se tiennent cois, c’est la fin
du monde, le ciel devient terre, et la terre devient ciel. Ils ne
distinguent plus leur main droite de leur main gauche, ils essay-
ent une dernière fois de recoller les morceaux de l’exégèse en
formulant de nouvelles théories qui soient adaptées au père et
maître, le sage de l’humanité, Staline.

Mais certains, qui ne se considéraient pas comme des agents
de propagande ou des défenseurs inconditionnels du marxisme,
ont compris la nécessité de revoir les principes premiers, car les
critères classiques ne pouvaient aider à évaluer ce qui s’était
passé au cours de ce siècle. Tous les calculs, toutes les prévi-
sions et les prophéties se sont avérés faux, et les données poli-
tiques, sociales, et même économiques ont été modifiées. Au
lieu du capitalisme concurrentiel, voici la nouvelle phase où les
capitaux s’unissent, collaborent, s’entraident. Les capitalistes se
réunissent et nouent des liens, fondant un tissu cancéreux mon-
dial qui enserre avec force le corps du monde.

La face du monde a entièrement changé et le marxisme du
XIX

e siècle ne correspond plus à ce corps qui a été modifié de
fond en comble. Il semble étroit, raccourci déchiré et inadapté.
Si on le tire d’un côté, il se déchire encore plus, couvrant une
partie, mais dénudant une autre. Il fallait donc renouveler la
vision, et ils l’ont renouvelée, tous, même les gouvernements
traditionnellement marxistes, ceux-là même qui considéraient
que tout renouvellement était un blasphème dont ils accusaient
leurs adversaires. Renouveler la vision ? Cela signifie introduire
une innovation dans la religion, introduire ce qui ne fait pas
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partie de la religion dans la religion. Que signifie la coexistence
et l’entente ? Cela signifie la fondation d’une société de particip-
ation à la pensée et à la religion, une entente entre les défen-
seurs du monothéisme et les défenseurs du culte des idoles.
Mais contre qui ? Contre ceux qui n’ont pas de dieu, les nations
laissées sans maîtres.

La différence entre les deux pôles
Dans tous les cas, entre les deux pôles, celui qui adore la «

sunna » et est fidèle aux principes classiques du marxisme qui
autorise l’imitation du mort jusqu’à la fin des temps, et celui qui
affirme la nécessité de renouveler la vision et d’introduire l’in-
novation, la différence réside uniquement dans les « déclara-
tions publiques » car les changements des liens de classes, des
bases économiques, des coalitions politiques et l’avènement de
faits imprévisibles ont poussé les deux pôles à renouveler la vis-
ion du marxisme classique, de manière à faire dire à Fidel
Castro, clairement, lorsqu’il proclame que le marxisme-lénin-
isme représente officiellement le régime de son pays : « Je ne
comprends pas le marxisme qui ne renouvelle pas sa vision ».

C’est pourquoi Castro est un nationaliste avant d’être marx-
iste comme il l’était dès le début. Pour clarifier sa base sociale,
nous pouvons le comparer d’une part aux autres personnalités
hostiles au colonialisme, comme Sukarno, Ben Bella, Nkrumah,
Lumumba, Neréré, et d’autres part aux politiciens comme
Maurice Thorez, Togliatti, Gomulka, Kadar et d’autres.

Je comprends votre hésitation à admettre ce point de vue,
selon lequel il est nationaliste, et cette règle affirmant que le na-
tionalisme a surpassé le marxisme après la seconde guerre
mondiale, en Afrique, en Asie et en Amérique latine, et qu’il
avait le rôle pionnier et progressiste. La raison en est que vous
comprenez le nationalisme selon le sens traditionnel, car com-
ment admettre que le sentiment national, ethnique, le lien
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fanatique à la terre et au sang puisse être plus révolutionnaire
que le socialisme scientifique révolutionnaire ou l’idéologie de
classe basée sur la dialectique ? Mais je vous prie d’effacer cette
vision du nationalisme de votre esprit, non pas parce que je
n’utilise pas ce concept selon ce sens, mais parce qu’il ne l’a ef-
fectivement pas car les bases du nationalisme ne sont plus au-
jourd’hui le sol, le sang, les liens fanatiques, la fierté de la des-
cendance, etc. Le nationalisme à notre époque est un « reflexe »
et non pas une règle appliquée scientifiquement. C’est une ap-
parition inévitable, dialectique et nécessaire. Comme le dit
Chandel : « Le nationalisme ne se réalise pas lorsque la nation
émerge, mais lorsqu’elle est menacée de disparition ».

A la fin de la période sassanide, le nationalisme iranien
n’existait pas, mais lorsque le califat arabe omeyyade et ab-
basside s’est mis à l’attaquer et tenter de le faire disparaître, il a
émergé. Contrairement aux apparences, nous ne trouvons pas
de nationalisme iranien à l’époque de l’indépendance de l’Iran,
mais plutôt au III

e et IV
e siècles de l’hégire, et ce n’est pas un

hasard si le Shah-nameh a été rédigée à cette époque, et que les
grands héros nationalistes aux racines militaires, populaires,
culturels et littéraires appartiennent à cette époque.

Heidegger dit : « Mon moi… mon existence véritable est
supprimée dans la vie sociale, et c’est le cas dans tous les états
de la vie humaine, dans sa relation avec les individus, les choses
et autres. Lorsqu’on le met en face de deux faits c’est à ce
moment-là que l’existence véritable, c’est-à-dire le moi, se réal-
ise ; ces deux faits sont la mort et l’amour. » Pourquoi ? Parce
que la mort supprime le moi, lorsque la mort s’avance vers moi,
elle trouve le moi ; et l’amour a le même but, l’amour brise tous
les liens de l’individu avec autrui. Puisque l’existence méta-
phorique, qui est l’existence qui a des liens, cache l’existence
véritable, l’amour, en déchirant ce voile, découvre le moi vérit-
able, et permet au moi d’exister : « Tu es toi-même le voile de
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toi-même, retire-toi, Hafez, de ta présence parmi nous. » (vers
de Hafez)

Donc, le nouveau nationalisme n’est pas un fait abstrait, mais
une réaction logique, une contestation qui se réalise dans une
relation de conflit dialectique. En effet, le colonialisme, dans
son apparence impérialiste, politique, économique et culturelle,
sombre et mortelle, attaque toute société ayant une histoire,
une culture, une personnalité morale et matérielle qui se
nomme « nation ». Il nie ses particularités existentielles, efface
son existence nationale, pille ses ressources et assassine son
histoire. Il méprise sa culture et raille ses attributs, ses cou-
tumes, ses comportements et sa religion, piétine toutes ses di-
mensions et ses traits sociaux et humains qui constituent son
authenticité et son indépendance, jusqu’à ce qu’elle se retrouve
dépouillée de tout contenu humain, de toute personnalité et de
toute richesse morale, s’abandonnant à l’humiliation, à la
dépendance, à la versatilité et à l’imitation. Se produit alors
dans la nation « l’antithèse », un mouvement déterministe et
une réaction pour faire face à l’attaque mortelle, en vue de
récupérer l’âme et matérialiser la vie et le mouvement afin de se
défendre, de repousser l’attaque et de chasser le colonialisme.
Quant au nationalisme ancien, il était différent, il était entête-
ment, arrogance et prétention face aux autres, avec des relents
d’ignorance aristocratique et le fléau du culte rendu aux rois.
Pour le nouveau nationalisme, l’idéal reste l’homme libre et in-
telligent qui relève la tête et l’échine face au diable noir qui veut
s’en emparer, et les réduire à l’esclavage, à la pauvreté, l’ignor-
ance et l’imitation, et qui s’est mis à le nommer « semi-primitif
» et « arriéré », en disant qu’il est affamé, qu’il mérite de l’aide,
qu’il mendie pour rester en vie, et s’appuie sur un bâton pour
marcher.

Ces deux sortes de nationalisme se ressemblent en apparence
mais sont très différents en réalité. L’un se révolte contre
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l’esclavage, demande la libération des chaînes, lutte pour le sa-
lut et l’indépendance politique, culturelle, morale et de
gouvernance, et l’autre n’est qu’ignorance arrogante et haïss-
able. Comment ne pas faire la différence entre, d’un coté, le
nazisme allemand et le fascisme italien, et de l’autre, le
mouvement de la résistance à Paris, la résistance de Stalingrad
au cours de la seconde guerre mondiale ? Ce que je nomme ici «
nationalisme », en le comparant au marxisme, c’est le
mouvement de libération contre l’impérialisme dans les nations
colonisées du tiers-monde ; ce que je nomme « marxisme » ren-
voie aux partis qui ont officiellement choisi le marxisme en tant
qu’idéologie, et qui prétendent diriger les peuples, se con-
sidérant comme les ailes les plus progressistes, l’avant-garde
révolutionnaire, le seul protecteur des masses, le gardien des
intérêts des paysans et des ouvriers, le sauveur des gens, le con-
cepteur du socialisme, l’unique auteur de l’école scientifique et
socialiste armée de dialectique et équipée de la philosophie du
déterminisme historique ; ils considèrent les nationalistes
comme étant dépourvus de ces qualités, les accusant de tend-
ances bourgeoises, féodales et réactionnaires, de se laisser aller
au défaitisme, d’être dépourvus de vision scientifique de
classes, de stratégie adéquate révolutionnaire et consciente, de
mettre en avant les émotions, et de suivre les élans nationalistes
et religieux.

En Afrique du Nord, comparez le parti communiste algérien,
« section du parti communiste en France », avec le Front de
libération nationale ou l’armée de libération algérienne, ou
comparez même l’union des étudiants musulmans algériens,
qui a joué un rôle important dans la lutte armée contre le colo-
nialisme français, avec l’organisation de la jeunesse liée au parti
communiste qui reste inconnue ; regardez aussi le groupe des
oulémas, qui a proclamé le jihad intellectuel, social, culturel et
militaire, est venu faire barrage au colonialisme français et à
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son influence, et a allumé le première étincelle de la liberté
dans le cœur des gens. Regardez les personnalités nationalistes
de ce mouvement comme Abd el-Kader chef de tribu qui a com-
battu 30 ans, Ben Bella, Karim Bel-Kacem, Aït Ahmed, Mo-
hammed Khider, Houari Boumedienne, Omar Mouloud, et des
écrivains et des penseurs comme Frantz Fanon, Kateb Yacine,
Zohra Radif et Djamila Boupacha. Comme elle a donné des
fruits cette révolution, suscité des dons et fait des hommes !

Regardez l’islam, au cours des vingt premières années de sa
vie, où sont apparues des personnalités éminentes, et comparez
cette période au millier d’années de vie de l’Iran antique, d’où
n’émerge aucune personnalité. Vers la fin de la période antique,
nous trouvons quelques noms, des médecins et des sages, mais
nous sommes vite déçus lorsque nous apprenons qu’il s’agit de
savants venus de Byzance, ayant fui cette capitale par crainte de
Justinien le chrétien pour se retrouver en Iran, et fonder l’uni-
versité de Jundishapour, des réfugiés politiques ! Notre
première université, à l’époque dorée, fut fondée par des Grecs !
Pourquoi cette nation pauvre et stérile est-elle devenue
fondatrice des universités, des écoles et des bibliothèques qui
n’ont pas leurs pareils dans le monde entier, après l’avènement
de l’islam ? Comment est-elle devenue responsable de toutes
ces découvertes qui ont bénéficié à l’humanité, comment a-t-
elle pu diffuser ses dons scientifiques, intellectuels et politiques
de la Chine jusqu’en Afrique du Nord et au sud de l’Europe ? La
réponse est : la révolution, la révolution intellectuelle, la nou-
velle foi ardente qui transforme l’âme, la race, la vision et toute
chose. L’idéologie est ce qui suscite ce bouillonnement interne,
cette créativité, cette fertilité, cette culture et cette vraie civilisa-
tion chez les gens. Ceux pour qui l’hostilité à l’islam est devenue
une mode, effacent d’un trait toutes ces magnifiques richesses
et ces objets de fierté qui fondent la personnalité, après l’avène-
ment de l’islam, alors que les Iraniens n’avaient jamais connu
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un tel épanouissement. Tout en se moquant de cette culture
mondiale ou en la dissimulant, ils s’empressent de chercher des
témoignages du nationalisme iranien et des objets antiques de
gloire ; lorsqu’ils ne trouvent aucun objet de valeur, ils l’inven-
tent ou prétendent que les Arabes l’ont détruit, ou même qu’Al-
exandre le maudit a emmené avec lui ces philosophes, artistes,
savants et lettrés pour faire de la Grèce ce qu’elle est devenue.
Quel témoignage ? Le témoignage de la raison autrement dit :
est il possible qu’une grande et forte nation, célèbre et civilisée
comme l’Iran à l’époque des Achéménides et des Sassanides, ait
possédé quelque chose de respectable ? Elle n’avait pas de
philosophe, de poète, de penseurs et d’écrivains ? Si ! Elle en
avait mais ils ont été emportés par Alexandre ou par les
Arabes… Nos plus grands philosophes, poètes, génies, ils les ont
volés à cette époque. Bon, admettons ! Que devons-nous faire à
présent ? Les insulter, insulter ces maudits qui nous ont tout
pris, enseigner à nos enfants comment les détester et les haïr ?

L’opinion d’André Martinet, l’un des célèbres experts dans les
affaires du tiers-monde, sur les pays musulmans, opinion qui
s’applique également aux pays non musulmans dont la situ-
ation est proche des pays musulmans, peut être considérée
comme une réponse à cette question. Cette opinion est la
suivante : « Les marxistes dans le monde musulman ont tous
échoué bien que les conditions économiques et politiques leur
étaient favorables. Ils n’ont pu enregistrer aucun succès, car ils
ont ignoré l’étude précise et correcte de la situation sociale de
leurs sociétés, de son âme, son histoire. Ils n’ont pas prêté at-
tention au fait qu’ils devaient connaître le terrain dans lequel ils
voulaient agir. Ils ont commencé à appliquer les règles creuses
et globales des théories marxistes, comme ils les avaient ap-
prises en Europe, et lorsqu’ils ont échoué à appliquer ces théor-
ies sur la réalité vivante, l’âme sociale, les particularités de leurs
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peuples et les conditions de leurs sociétés, tous leurs efforts ont
été en vains. »

Un de ces penseurs très populaires, adorateur du peuple, ne
cessait de me débiter des prescriptions européennes sur la
manière de se comporter : « Monsieur, il faut que nous descen-
dions de nos tours d’ivoire, nous devons descendre dans les
quartiers, si le penseur ne prend pas les gens pour point de dé-
part, s’il ne connaît pas les masses, il demeure prisonnier de
son monde mental. Mao dit que le penseur doit se mêler aux
masses, tout comme le poisson nage dans l’eau, et le metteur en
scène russe qui a tourné “le vol des cigognes” et le “destin de
l’homme” dit qu’il faut s’asseoir plusieurs nuits aux côtés du
paysan russe, et boire avec lui cent verres de vodka pour bien
comprendre son mode de vie. Le penseur est également un
metteur en scène. Nous devons mieux connaître le paysan et
l’ouvrier pour les réveiller et les rendre conscients de leur ap-
partenance de classe ». Je savais que ce monsieur me récitait
des paroles traduites, voulant que ses opinions savantes me soi-
ent utiles, car de toutes ces paroles, réfléchies ou transmises,
qu’il avait l’obligeance de me dire, il n’en appliquait qu’une
seule : boire de la vodka, non pas avec le paysan mais avec les
camarades conscients et sympathisants qui se sentaient en-
gagés dans la cafétéria de l’hôtel Palace.

Ma conception de la religion et du scientisme
Je dois d’abord préciser comment je conçois la religion, puis

expliquer pourquoi je prétends que l’islam, à cause de son es-
prit politique et révolutionnaire particulier, et parce qu’il a con-
struit l’histoire de notre nation, sa culture, son âme, sa con-
science et ses liens sociaux, parce qu’il est vie et mouvement,
peut assumer deux missions sociales vitales et immédiates à
notre époque contemporaine, messages dont nous avons le plus
besoin dans l’immédiat.
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La première mission consiste à trouver le lien culturel direct
avec soi, car l’écart qui est apparu entre le « commun des gens »
et « l’élite des penseurs » dans notre culture contemporaine
n’est pas seulement une tragédie sociale et culturelle, telle une
maladie, mais il représente également le tombeau effrayant de
tous les efforts déployés par les oulémas conscients, et somme
le glas de tous les espoirs des masses prisonnières.

Cet écart peut être comblé par cette matière morale qui
donne naissance à la force.

Dans un premier temps, nous devons admettre – quelle que
soit notre doctrine personnelle et intellectuelle – que notre so-
ciété est une société religieuse. Malheureusement, nos nou-
veaux penseurs et intellectuels ont mélangé dans leurs esprits
deux concepts qui sont, du point de vue des questions sociales,
totalement distincts, à savoir la vérité et la réalité. J’entends par
vérité ce que nous considérons comme vrai et « devant être »,
et par réalité ce dont nous admettons l’existence et pensons
qu’il existe. Quant au fait de savoir s’il est bien ou mal, beau ou
laid, juste ou faux, cela vient dans une étape ultérieure, qui est
celle du jugement mental. Dans certains cas, la vérité corres-
pond à la réalité. En d’autres termes, la réalité est une question
absolue, externe, alors que la vérité est une question relative,
théorique. Deux personnes peuvent se mettre d’accord sur la
réalité d’une chose mais s’opposer sur la question de savoir si
elle est juste ou fausse. Les Européens ont développé deux con-
cepts précis qui distinguent ces deux notions, le premier qui
concerne la réalité, c’est le jugement de fait, et le second qui
juge sa valeur, c’est le jugement de valeur.

Pour la première étape, je lis le Mathnawî [de Jalâl ad-Dîn
Rûmî], je fais un effort pour comprendre tous ses termes et ses
notions, tous les versets, les récits, les paroles, les signes et les
allégories historiques, légendaires, religieuses et littéraires,
toutes les figures de style, les précisions grammaticales et les
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arts poétiques qu’il contient. Ensuite, je cherche la forme
poétique, le style de la composition, les doctrines, les idées et
les tendances philosophiques, religieuses, gnostiques et lit-
téraires en vue de les connaître parfaitement. J’aborde le
soufisme, les sciences islamiques, la culture, l’âme sociale et les
particularités existant au temps de Mawlânâ Jalâl ad-Dîn et en
Iran au temps des Mongols, et toutes les personnalités ayant
exercé une influence dans la formation de la personnalité de
Mâwlâna, ainsi que les dimensions multiples de sa personnalité
: son père, Shamseddine Tabrîzî, Diyâ’ al-Haqq, Muhammad
Zarkar, Sana’î, ‘Attâr, etc.

Je suis alors arrivé à la fin de la première étape du travail
pour juger l’œuvre du Mathnawî, la connaître, en assumant le
rôle de chercheur. Je n’interviens pas dans l’objet de ma recher-
che ; mes opinions, mes sentiments, mes goûts doivent rester
silencieux et entièrement absents car la moindre apparition de
ces facteurs risquerait de m’aveugler. Il faut avoir, lors de cette
étape, deux yeux clairvoyants et intelligents. Je peux aussi à ce
stade collaborer avec un autre qui a effectué la même recherche
et m’appuyer sur sa théorie, même si je suis soufi musulman et
lui matérialiste épicurien.

Quant on parvient à la fin de cette étape et qu’on trouve que
l’examen général du sujet de la recherche correspond à ce qui
est vrai – et en ce qui me concerne je dirai correspond à ma re-
sponsabilité – nous devons nous asseoir, être patient avec
nous-mêmes, et procéder à l’évaluation de notre travail.
L’évaluer signifie porter un jugement sur le travail et non pas «
la recherche de ses particularités », ce qui devait être effectué
lors de l’étape précédente. C’est à cette étape que l’œuvre doit
être évaluée, que doivent être déterminés le bon et le mauvais,
le juste et le faux, le laid et le beau, sinon le savoir restera
stérile, s’il reste à la première étape comme le pensent les laïcs
et ceux qui croient au principe de la science pour la science ou à
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la neutralité de la science. Si le savant ne détermine pas la
valeur et s’il ne prend pas position à propos de ce qu’il apprend,
s’il n’annonce pas ce qui vrai et ce qui est faux, ce qui est utile
de ce qui ne l’est pas, qui devrait alors assumer cette tâche ?
Sont-ce les politiciens, les gens du commun, les fanatiques, les
aveugles et les ignorants ?

On voit que le conflit qui s’est envenimé entre les deux tend-
ances connues, et qui est la conséquence d’un mauvais exposé
et d’une confusion dans la recherche, est sans fondement ob-
jectivement ; en effet le savoir doit être limité au cadre de l’ana-
lyse et de la connaissance de la réalité. Si quelqu’un veut
l’évaluer, ou en prendre une partie et en refuser une autre, ou la
soutenir ou la rejeter, d’après des opinions ou des tendances re-
ligieuses, philosophiques, sociales prédéfinies, au lieu de con-
tinuer à suivre le chemin de l’objectivité et la route menant à la
réalité, il ne pourra que rejoindre les sciences moyenâgeuses et
s’éloigner de la voie de l’objectivité qui lui fait connaître la réal-
ité. Il devient la monture tirée par les penchants individuels ou
collectifs, et par leurs opinions prédéfinies qui prennent en
compte des buts définis à l’avance, et les font parvenir là où il
ne voulait pas.

Des millions d’êtres humains dans le monde sont prisonniers
de la guerre de l’ignorance, de la décadence sociale et de la
pauvreté matérielle et morale. Les problèmes de leur vie ne
concernent pas ces inconnues philosophiques ou scientifiques,
les questions de l’existence, de la matière ou de l’énergie. Ce
qu’ils veulent savoir c’est comment supprimer toutes ces
rouilles, ces maladies, ces fossilisations sociales qui les rongent,
comment animer l’âme dans le corps mort de leur nation, et lui
donner la vie et le mouvement ? Comment bâtir leur vie, com-
ment se débarrasser des formes du sous-développement ? Quel
but se fixer et quel chemin emprunter ? Comment connaître les
ruses du siècle, l’exploitation, la colonisation, les formes
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d’esclavage, l’éducation des canailles, et comment les combattre
?

Il est évident que l’humanité a besoin de bien-être matériel,
de liberté, de maturité, de culture et de morale, et les masses du
second monde, et la seconde classe des deux mondes ont de ces
choses, un besoin immédiat et vital. Si le savoir veut – alors que
les deux-tiers de l’humanité ainsi que le sort et l’avenir de l’être
humain dépendent de ces questions – se mettre à l’écart, de-
venir neutre et objectif, s’interdire de rechercher les solutions à
ces questions, de les prévoir et de les évaluer, à quoi est-il donc
utile ? Rien au monde n’a plus de responsabilité que le savoir.
Lorsque j’étais étudiant à l’université, un de mes professeurs
me fit connaître un chercheur américain, qui passait quelques
jours à Machhad, pour y étudier ses vestiges historiques et l’état
de sa culture, sa religion et ses lettres ainsi que les coutumes de
ses habitants. Ce chercheur était diplômé de Harvard et avait
obtenu son doctorat en sciences humaines. Il avait étudié la cul-
ture de l’Orient islamique iranien, le persan, la littérature et le
soufisme persans, bref, la base de toute étude de la culture en
Iran. Il n’appréciait cependant pas Mawlânâ Jalâl ad-Dîn.
Quand je lui en demandai la raison, il me répondit que Jalâl ad-
Dîn était homosexuel. Je m’étonnais et me dis, en mon for in-
térieur : « Mawlânâ doit avoir une mauvaise opinion de toi, car
même les gens les plus malveillants et les plus compliqués, ceux
qui n’ont pensé les rapports entre êtres humains qu’en termes
de rapports sexuels, n’ont osé l’accuser ainsi ! » Notre frère
était vraiment très, très américain.

Il parla ensuite de son travail. Il avait vécu un long moment à
Shiraz, où il étudiait l’homme culturel, et l’intitulé de sa thèse
était : « La religion chez les habitants de Shiraz au cours des
cent dernières années ». Il avait recensé les mosquées, dénom-
bré leurs piliers, décrit les diamètres des minarets, leur lon-
gueur, leur forme, leurs types, leurs couleurs, leurs décorations.
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Il avait étudié minutieusement les legs pieux aux mosquées, fait
la liste des imams, des cimetières, les prières de groupe, la moy-
enne de fréquentation des mosquées, les programmes religieux
dans les mosquées, les tékiés (les séances de lecture de la vie de
la famille du Prophète ), des commémorations des martyrs,
des conseils religieux, des étudiants et enseignants religieux. Il
avait collecté des centaines d’autres informations qui étaient
très importantes pour moi, en tant que musulman iranien. Des
dizaines de questions se pressaient dans mon esprit, et j’at-
tendais l’occasion de les lui poser : quel changement est in-
tervenu dans la deuxième moitié du siècle dernier dans cet
environnement ? Est-ce que la modernisation intervenue dans
la religion traditionnelle a été un pas en avant ou une déviation
? La religion a-t-elle un rôle positif ou négatif dans cette société
? Est-ce qu’elle aide à mettre les choses en mouvement ou au
contraire, les immobilise ? Sa réponse fut dite avec l’assurance
de la certitude : « La science ne s’occupe pas de toutes ces
choses anciennes, la science ne juge pas, c’est la tâche de la
philosophie, de la religion, de la politique. Le domaine de la sci-
ence reste l’analyse de la réalité, son explication et la mise au
jour des liens et des apparences ». Je m’en allai ensuite, décour-
agé. Il était à mes yeux comme un de nos intellectuels décon-
nectés qui ont attrapé des bribes de mots épars et éloignés du
sujet. Partageant la nature même de l’illettrisme et de l’absence
de sensibilité, ils expliquent toute chose avec rigueur et dédain,
affirmant que « toute chose est claire », mais lorsqu’il s’agit
d’émettre leurs opinions, ils ne disent jamais : « Je crois que, il
est probable que, je ne sais pas mais je pense que… »

Anatole France dit que le savant est celui qui connaît la
différence entre « je sais » et « je crois que ». Prenons le cas
d’Abû Hanîfa : sur les cinq questions qu’une femme du peuple
lui a posées, il a répondu à trois questions : « Je ne sais pas ».
La femme s’en est étonné car lorsqu’elle posait au pseudo-
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juriste de son quartier une question religieuse, scientifique, his-
torique, juridique, philosophique, naturelle, médicale ou privée,
la réponse était toujours prête, et il n’avait jamais dit : « Je ne
sais pas ». Elle dit alors à Abû Hanîfa : « Est-ce que tu prends
l’argent public pour t’asseoir dans la mosquée, et répondre aux
gens que tu ne sais pas ? – Non, répondit Abû Hanîfa, la somme
qui m’est accordée par le trésor public est en compensation de
ce que je sais, car s’ils avaient voulu me donner de l’argent pour
ce que j’ignore, l’argent du monde entier n’aurait pas suffi. »

Je me souviens d’un critique qui était un habitué de mes
cours de sociologie. Je déclarai un jour pendant mon cours :
Gurvitch, un de mes anciens professeurs de sociologie français,
disait : « Un savant sociologue pendant le 19e siècle découvrait
198 lois différentes en sociologie. Aujourd’hui la sociologie ne
prétend plus découvrir une seule loi industrielle. Plus la science
avance, plus elle se fait modeste, la sociologie étant la plus
modeste des sciences au XX

e siècle ». A titre d’exemple, je citai
la difficulté d’émettre une opinion scientifique à propos du
prophète Muhammad  et l’avènement de l’Islam dans l’en-
vironnement de l’époque. Le critique se leva et rejeta fou-
gueusement mes propos, affirmant que la sociologie était au-
jourd’hui une science aussi exacte que les mathématiques,
qu’elle avait ses propres techniques, et qu’on pouvait compren-
dre la personnalité de Muhammad et l’avènement de l’Islam
puisqu’ils sont déterminés par les conditions matérielles et
économiques de l’époque : La Mecque était située au carrefour
des caravanes dont l’infrastructure économique a changé, ce qui
a entraîné la nécessité de changer la superstructure culturelle et
idéologique. Ces circonstances ont provoqué l’arrivée de
Muhammad et l’apparition de l’Islam, car le héros ou le diri-
geant sont comme l’arbre ; ils se développent sur une terre fer-
tile, avec un climat propice qu’on trouve dans une société
développée et évoluée. C’est grâce au changement de la
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situation économique que La Mecque est devenue une société
développée, sinon pourquoi l’Islam n’est pas apparu à Médine
ou dans un autre pays arabe ?

Je ressentis l’accusation et retournai chez moi, découragé et
triste, car j’avais réfléchi pendant quinze ans à cette question,
j’avais retourné de fond en comble la période préislamique de la
Jâhiliyya chez les Arabes. J’avais étudié les tribus arabes une à
une, les hommes réputés de la Mecque et de Médine, les diri-
geants des tribus, les familles de Qoreich, tous les poètes, les
commerçants, les sheikhs, les récits, les coutumes, les tradi-
tions, les cérémonies et les rites, la géographie de la péninsule
et le monde entier au temps de la révélation, la vie du messager
jour après jour, sa famille, ses compagnons, un à un, ses en-
nemis, ses mouvements, ses silences, ses sermons, et l’histoire
de l’islam ainsi que l’école de l’islam. J’avais écrit, traduit, dis-
pensé des cours sur ces sujets de quoi remplir des milliers de
pages. Mon apprentissage, ma recherche et mon enseignement
et toute ma vie réelle et mentale avaient été consacrée à ces
trois domaines, la sociologie, la philosophie de l’histoire et l’is-
lam, et dans ces domaines, j’avais étudié auprès de savants mu-
sulmans réputés, et j’avais passé des années à l’étranger pour
assister au cours de Gurvitch et Aron, sociologues connus, de
Massignon, Jacques Berque, Brunschwig, Henri Massé, islamo-
logues. J’avais lu leurs cours et passé la plupart de mon temps à
réfléchir à ces questions, et après toutes ces années, je n’avais
pas compris comment Muhammad est devenu Muhammad
dans cet environnement ni comment l’islam est devenu islam
dans ces conditions. Et ce critique, qui a juste appris quelques
leçons dans un manuel d’histoire du secondaire, proclame que
« La Mecque se trouve au carrefour de la route du commerce »
et résout l’équation inconnue et obscure. (Mais que répondrait-
il si je lui affirme que l’islam est apparu, au fond, à Médine et
non à La Mecque ?)
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Allons ! Continue ! Lis des livres, veille la nuit jusqu’au mat-
in, lutte conte le sommeil, va de cette histoire à une autre, et de
cette théorie à cette hypothèse, décidément à l’autre, allons !
Emet une supposition, et réponds à ton hypothèse ; hésite et
puis dis : « Si La Mecque était le milieu propice au mouvement
et à l’idéologie révolutionnaire, et si Muhammad et l’Islam
étaient le produit de ses conditions sociales, pourquoi cet
environnement est-il resté de pierre pour faire face à cette
révélation ? Pourquoi a-t-il résisté et a-t-il été résistant incap-
able d’être influencé par ce mouvement ? Pourquoi Muhammad
a-t-il dû combattre treize ans sans que l’Islam ne se développe,
sauf parmi une centaine de gens, la plupart des isolés, des ser-
viteurs, des esclaves et des serfs ? De plus, ces derniers ont
émigré en Ethiopie et à Médine. L’Islam, au cours de l’hégire,
c’est-à-dire après avoir quitté La Mecque, s’est mis en
mouvement. Si l’environnement agité et évolué commerciale-
ment est propice à la nouveauté et attire le changement, pour-
quoi Médine la rigide, la renfermée qui était fondée sur l’agri-
culture, sur une structure tribale, a été le terrain propice à l’ac-
ceptation et au développement de ce genre de révolution mon-
diale, ce changement social, culturel et religieux soudain et rad-
ical ? Si l’existence de La Mecque, carrefour des routes com-
merciales, est un facteur pour l’émergence de génies tels que
Muhammad et ‘Alî , pourquoi en Iran, au Yémen ou à Byzance,
qui étaient au faîte de la civilisation, du progrès, du pouvoir et
de la puissance, ne sont pas apparus des génies comme Hercule
? Si la présence d’un carrefour de caravanes crée ce genre de
miracles et de prodiges, il faudrait donc trouver les plus grands
génies et réformateurs du monde dans le café Zaydar. Si l’en-
vironnement évolué et civilisé crée les grands hommes, et si le
lien entre les génies humains et la société est identiques à ceux
de la terre avec l’arbre chargé de fruit, pourquoi Muhammad et
ses compagnons révolutionnaires sont apparus à La Mecque et
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pas ailleurs ? Par analogie, il aurait fallu en même temps qu’«
Allah » apparaisse dans les villes et à Constantinople. Or nous
observons que même « l’âne de Dieu » n’y est pas apparu. De
même, selon ce même principe scientifique, si les génies qui ont
changé la face du monde devaient être issus, non des déserts et
parmi les bédouins, mais au cœur même des civilisations
développées : Moïse le berger à Washington, Jésus le pêcheur
non sur les côtes de la mer rouge mais parmi la population
déshéritée de Londres, Muhammad l’orphelin qui faisait paître
le troupeau des gens de La Mecque, non dans un désert mortel
parmi les tribus bédouines mais à la Sorbonne et au Collège de
France, à Paris. »

Tous ces questionnements sont vains, et prouve le manque de
compréhension de la sociologie, l’inexistence d’une dialectique
et d’une vision matérialiste de classes, à moins qu’ils ne
trouvent leur réponse que dans les mathématiques : 2 + 2 font
4, la caravane passe, la structure sociale change, de l’intérieur
sortent Muhammad, ‘Alî , ‘Umar, Abû Bakr, Abû Dharr, Bilâl,
un Livre comme le Coran, des paroles comme Nahj al-Balâgha,
une révolution globale mondiale qui développe la culture, qui
crée la civilisation et fabrique l’histoire, d’un seul coup, en l’es-
pace d’une dizaine ou d’une vingtaine d’années.

Aussi simple ? Oui, évidemment. La sociologie aujourd’hui
est la science des choses que l’on place dans une machine auto-
matique nommée « dialectique » : tout inconnu est posé sur la
machine à l’intérieur de l’infrastructure, tu tapes du doigt, la ré-
ponse sort dans la superstructure, pénètre dans ta poche, tu la
sors lorsqu’on te pose la question. C’est la réponse, même si toi-
même tu ne la comprends pas, ne vois-tu donc pas que ces ré-
ponses se sont cadrées, moulées, devenues des clichés, des
produits, sur un même mode. La technique électronique par-
faite, l’automatisme du matérialisme dialectique !
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Est-ce le marxisme ? Evidemment, le marxisme des roses et
des rossignols.

La sociologie et l’engagement
Le drame, c’est que la sociologie a été conçue au vingtième

siècle dans les universités et les instituts de recherche, et qu’elle
a été enfermée dans une citadelle laïque. C’est son isolement
scientifique qui l’a rendue malade. Dans les hôpitaux
académiques, elle a été mise au lit, les professeurs spécialisés
s’affairent à la soigner, et empêchent les gens de lui rendre
visite.

Le professeur Gurvitch, éminent sociologue contemporain
français, proclame de manière abrupte : « Il faut utiliser la soci-
ologie comme un outil pour parvenir à des buts politiques. Il ne
faut pas transformer la sociologie en une technique, toute tend-
ance idéologique corrompt la sociologie. Il ne faut pas mettre la
vérité scientifique au profit des intérêts sociaux, économiques
ou politiques. Il faut que la sociologie soit libre de tout engage-
ment. Il faut se garder de prévoir, de juger, d’évaluer, c’est-à-
dire de déterminer ce qui est juste ou non, éviter de proposer,
de guider, de planifier ou de prendre position. En résumé, il
faut se garder d’exprimer son opinion et de la défendre, d’in-
citer à suivre telle ou telle voie, de fixer les buts politiques, soci-
aux, culturels et économiques. Si nous voulons préciser la mis-
sion de la sociologie, aujourd’hui, c’est de ne s’engager dans
aucune des missions. La seule entrave de la science est d’être
libre de toute entrave. Nous ne sommes pas au XIX

e siècle pour
que la sociologie s’arroge le droit de former des écoles idéolo-
giques, des lignes de conduite sociales ou politiques, avec des
tendances religieuses, et qu’elle devienne la servante de la poli-
tique, des partis, des classes sociales et des sentiments
nationalistes. »
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Lorsque j’écoutais ces protestations scientifiques et objectives
d’un des plus éminents sociologues, j’étais saisi de frissons. Le
conflit entre la science et la doctrine bouillonnait en moi,
déchirait mon âme, et me mettait dans une grande perplexité.
Si j’avais été contraint à ne pas me regarder, si je n’avais res-
senti aucune responsabilité, j’aurais poursuivi mon goût per-
sonnel et mon penchant inné, la philosophie, la religion, la cri-
tique littéraire et l’art, afin d’étancher la soif de mon âme,
j’aurais continué à écrire – et c’est pour moi une sorte de pro-
fession et la plus grande, la seule qui me rend capable de sup-
porter le poids de ce bas monde, sa laideur et ses habitants,
mais je n’étais pas un individu libre.

En effet, d’un côté, mes racines de classe m’ont rendu re-
sponsable. Parmi les milliers de possibilités offertes par la nou-
velle culture et la modernisation imposées à mon pays, dans les
campagnes renfermées et tranquilles, où les voies de sortie et
d’entrée dans les universités sont les portes aristocratiques des
délégations à l’étranger pour poursuivre les études supérieures,
un seul est parvenu, grâce à Dieu, et avec l’aide de la chance, à
fuir cette citadelle hermétique. Par une fente dans le mur de
l’université, il a pu s’y glisser pour se trouver subitement dans
la caravane transportant les fils des nobles, les choyés du roy-
aume et la crème de la nouvelle bourgeoisie citadine, vers les
centres de la civilisation, de la culture, de la puissance, de la
fortune, de l’industrie, de l’amusement et du bombardement,
dans le monde.

Ce genre de personnage qui se retrouve, par erreur, comme
une pièce de monnaie inusitée dans une caisse, ne possède pas
de conscience libre, ni une volonté imaginative pour choisir ce
qu’il veut. Il se sent responsable même si ce sont les autres qui
assument ses dépenses. Je suis l’iranien villageois, dans la
même situation, prenant l’argent de ce paysan qui considère
que « manger le pain à base de blé » est l’hymne enthousiaste
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qui suscite la fierté en lui. Je viens de ces gens qui sont connus
dans le monde, et pour leur illettrisme, leur faim, leur sous-
développement, leur manque de culture alors que leur histoire
est celle de civilisations magnifiques et d’une riche culture. Je
n’ai pas le droit de partir et de revenir quelques années plus
tard pour affirmer que je suis loin de ces gens et demander :
comment pourrais-je m’entendre avec ces gens, religieux, tradi-
tionnels, renfermés, qui vivent au Moyen Âge ? J’ai étudié la
physique nucléaire, la chirurgie plastique, la philosophie exist-
entielle contemporaine chez Camus, le pessimisme chez Kafka,
et la sociologie chez Durkheim, l’opéra, le ballet, les symphon-
ies classiques, le théâtre de l’absurde, la révolte hippie, le sur-
réalisme progressiste dans les films italiens, la musique de jazz,
le mondialisme, le nationalisme ethnique moderne, le conser-
vatoire, etc. Quant à ces gens, ils sont toujours prisonniers des
cellules sombres de leur histoire, de leur religion et de leurs tra-
ditions moyenâgeuses. Ils sont épris des vers de Hafez, ils
aiment ‘Alî ibn al-Hussein au lieu de Zarir, ils glorifient ‘Alî ibn
Abî Tâlib au lieu de Rostam, de sorte que Adam, Abraham, Is-
maël, le Coran, Muhammad, Salmân, Abû Dharr, Nahj al-
Balâgha, l’Esprit Saint font partie de notre patrimoine popu-
laire à la place des héros, légendes, divinités et croyances
antiques.

Je connaissais lors de mon retour en Iran, les ruses et les arts
me permettant de devenir un penseur, un critique, un philo-
sophe, un artiste et un intellectuel éclairé, et une « idole » pour
les penseurs.

D’abord, mon professeur Jamal Zade m’a enseigné comment
l’homme peut devenir un savant vertueux et un savant entier,
au niveau mondial. Il me conseilla de m’occuper, à l’étranger,
des manuscrits iraniens anciens se trouvant dans les biblio-
thèques, au lieu de m’occuper des sciences religieuses et de
l’histoire de l’islam, en vue de présenter, traduire un de ces
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derniers, pour obtenir mon doctorat, ce qui m’aurait ouvert les
portes de la gloire, sans grand effort. Mais je suis ce paysan fan-
atique et idéaliste, loin du « réalisme », de « l’objectivité », du «
déterminisme historique », et contrairement aux conseils de
ceux qui sont mûrs, expérimentés, qui tiennent le pouls du
temps entre leurs mains, j’ai traduit Salman Bey, réalisant d’un
coup que ce livre, qui est le fruit de vingt-sept ans de recherche
de l’islamologue contemporain réputé, Louis Massignon, n’est
pas une œuvre de recherche, ni un livre difficile qui mérite le
respect. Les penseurs l’ont compris, rien qu’en lisant la page de
couverture : La vie de Salmân al-Fârisî ? Un livre religieux, un
homme réactionnaire. Les savants, les hauts dignitaires reli-
gieux n’ont pas pris la peine de lire ce livre écrit par un Français
chrétien, arménien, athée, étranger, qui ne connaît même pas
les principes de la pureté rituelle. La plupart des hommes de
mérite, qui avaient une bonne opinion de moi, se sont tus en
pensant : « Nous ne comprenons même pas ce qu’il veut dire ».
L’informateur sincère, expert dans la vente des livres, homme
de religion, prit le livre de mes mains, l’examina de dos et de
face, puis posa dans un plateau de la balance des poids, et dans
l’autre, Salman Bey, Louis Massignon et moi-même. Il dit après
quelques instants : « Non, il ne vaut pas 5 ou 6 toumans ». A
terre, au bord des larmes, j’aperçus la face victorieuse de mon
professeur Jamal Zadé.

Deuxièmement, la technique pour transformer un individu
en « penseur » réputé dans les domaines apparus récemment
comme la critique littéraire, la nouvelle poésie, le marxisme, la
sociologie de gauche, la nouvelle littérature, et le nouvel art est
une technique issue d’un modèle traditionnel hérité et expéri-
menté. Les élèves en études islamiques qui, par manque
d’aptitudes ou en raison de problèmes familiaux, ne peuvent
poursuivre leurs études et obtenir le niveau de chercheur en
jurisprudence, en hadith, en philosophie du droit, en théologie,
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ou en exégèse, etc. ne trouvent d’autre moyen que de paraître
sur les tribunes. En effet, du moment qu’ils ont échoué dans les
études islamiques, ils doivent assumer la charge de la prédica-
tion. Ne croyez pas que j’exagère ! Avez-vous entendu une seule
fois un savant, un interprète de la loi musulmane, un juriste, un
collationneur de la tradition monter à la tribune, et s’adresser
aux gens ? La tribune n’est pas à leur niveau, leur place est dans
le mihrâb16. En résumé, parmi donc les étudiants en sciences
religieuses, ceux qui ont l’aptitude et la capacité de poursuivre
leurs études, de travailler dur et d’arriver au niveau du doctorat
et de « l’ijtihad » (effet d’interprétation personnelle de la loi
musulmane), s’isolent des gens, et se cachent dans des « cavités
» isolés nommés mihrâb. Dans leur relation avec la commun-
auté, ils se bornent à accomplir les prières collectives, à jouer le
rôle de conciliateur, à émettre des fatwas, à calculer l’aumône
légale (zakât) et la part de l’imam, à clore les séances de com-
mémoration des martyrs, à lire la formule du contrat de
mariage pour un nombre limité de personnes appartenant aux
familles prestigieuses et aristocratiques, etc.

L’étudiant qui a échoué, qui a abandonné l’école, se trouve
contraint de choisir la tribune au lieu du mihrâb. Il doit ensei-
gner aux gens ce qu’il a appris. La première démarche consiste
à trouver le public, le marché ; il doit faire l’offre auprès des re-
sponsables des séances, des gens respectables, des gardiens des
legs pieux (waqf), des mosquées, des responsables des conseils
qui sont chargés de faire le récit de la vie de la famille du
Prophète (rawda). Ils doivent constituer un cadre officiel pour
exposer les qualités de la marchandise : le ton de la voix, sa son-
orité, la limpidité de son expression, le principe de sa tonalité,
la tranquillité de ses gestes, la justesse des expressions, la toux,
l’art d’entrer dans le sujet, de clore, de réciter l’invocation, et
des milliers d’autres détails pris en compte dans ce métier, le
métier qui consiste à ordonner le bien et interdire le mal,
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détails aussi fins qu’un cheveu. Il s’agit de trouver le marché ou,
selon l’expression européenne, « de se faire connaître ». Ils ne
peuvent utiliser pour ce faire la télévision, les annonces, les
films, les haut-parleurs, car cela ne conviendrait pas à leur
niveau, chaque chose devant trouver son moyen approprié :

1) L’étudiant en question prend d’abord une feuille de papier
blanche, y inscrit plusieurs « tribunes respectables », parmi les
tribunes des prédicateurs connus pour attirer les foules, qui ont
blanchi les cheveux de ceux qui les écoutent à force d’étudier les
dix volumes de Bihâr al-anwâr de Majlisî, Majâlis al-mu’minîn
de Shawshatrî, Jannat al-khulûd de Sayyid Tâwûs, etc. Il établit
un programme annuel pour réciter les rawda, il choisit un ser-
mon particulièrement estimé parmi ceux des orateurs de
tribune, il y ajoute des parties des recueils de Muhtashim al-
Kashânî et de l’ayatollah Tabrîzî, il mémorise plusieurs vers
particulièrement touchants qui brisent le cœur, il les met au
début de chaque sujet, avant de les saupoudrer de sel moral et
religieux, ici et là. Pour détendre l’atmosphère de la séance, il
apprend quelques anecdotes qui servent d’amuse-bouche, il
rassemble une douzaine d’histoires appropriées dont les ré-
sultats moraux sont assurés. Ainsi il parle du peu de valeur de
la vie, du peu d’importance de l’argent et de la fortune, il
dénigre le travail et le labeur pour vivre, éveille la terreur de la
mort, évoque la tombe, incite à la conviction, à la patience, à la
sagesse, à supporter la pauvreté et le mal. Il rassemble quelques
expressions des sermons qui évoquent ces thèmes, les posant ici
et là dans les vides du texte. Tous ces versets, ces récits, ces
poèmes, ces exemples, il les relie les uns aux autres afin d’ar-
river au moment où l’émotion s’empare de l’assistance. On en-
tend alors, venant du bas peuple, des soupirs religieux : le mo-
ment est favorable pour que la séance se transforme en Kar-
balâ’, l’assistance se met à pleurer. Lorsqu’il a fini d’évoquer le
malheur et la calamité, il ne doit pas faire comme font les
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débutants, qui abaissent la voix peu à peu avant de se taire. Au
contraire, en plein bouillonnement, pleurs, cris, tumulte, faib-
lesse, lutte, lorsque les épées frappent les poitrines et les cous, il
doit garder l’épée et l’abattre d’un seul coup, c’est-à-dire pro-
noncer la phrase, la dernière, la plus éloquente, qui doit être : «
Non, non, je ne peux plus, ma langue ne peut plus parler, c’est à
vous maintenant de continuer mentalement et de matérialiser
le message dans vos âmes ! »

C’est ce qu’ont compris les artistes européens, à savoir que
l’artiste ne doit pas achever son œuvre, mais il doit laisser le
lecteur, l’auditeur dans un état émotionnel positif ou négatif en
le rendant responsable et associé à l’œuvre artistique qui se
trouve devant lui.

Ainsi, le texte du sermon a été écrit, il faut alors préparer
quelques rawda pour les jours spéciaux : rawda de l’imam al-
Hussein, rawda de l’émir ‘Alî al-Akbar, etc.

La seconde étape consiste à préparer le texte, à le composer
et à le répéter. Pour ce faire, il faut enfiler les habits officiels,
s’enfermer dans une pièce, poser plusieurs coussins, se mettre
devant le miroir, et après une lecture calme et lente du sermon,
il faut rentrer dans le vif du sujet, et dire : « Ô vous les gens, ô
toi la sœur, toi qui travailles au marché, toi le commerçant, toi,
le libérateur !... » Il faut être attentif et précis, faire attention
aux mouvements de la main, aux mouvements de la tête, des
sourcils, du cou, de l’épaule, etc.

Après la répétition, vient la troisième étape qui est celle de la
mise en scène. Il faut le lieu de la chasse, le promoteur de la
séance, les savants. C’est toujours la même séance qui s’est
déroulée sur la surface de la terre géographiquement et tout au
long de l’histoire à une époque où on ne savait ni compter ni
écrire, où il n’y avait pas de contrainte, les gens venaient par
groupes, de tous les côtés et de toutes les classes sociales, pour
voir le sayyid, et obtenir le pardon de l’assistance dans la
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maison du sayyid, participer à la séance de la rawda chez le
sayyid. Quant à celui qui monte à la tribune, qu’en dire ? Il n’a
pas d’importance.

Quant aux hommes des tribunes modernes, nos sermonneurs
contemporains qui ont pris leur place, ils doivent également
suivre les traces de leurs prédécesseurs, préparer des feuilles de
papier blanc et y inscrire les séances de rawda qui sont adaptés
au siècle. Au lieu de Mulla Muhammad Taqi, on écrit Jean-Paul
Sartre, Albert Camus, Samuel Beckett et Bertold Brecht. Il suffit
de traduire un reportage ou un seul article, ou une courte pièce
de théâtre, la critique d’un livre ou son explication, une bio-
graphie, un morceau de poésie le plus creux et qui remporte le
premier pris des œuvres dénuées de sens, il suffit juste que le
nom sonne bien. Le fait que ces traductions n’aient aucun sens,
c’est quelque chose qui ne diminuera pas la valeur du sermon et
son influence sur les « chers lecteurs », du moment que l’on
peut poser quelques noms dessus, comme Brecht ou Beckett,
car qui pourra avouer qu’il n’y comprend rien ?

Au contraire, nous entendrons les approbations, les exclama-
tions : « Magnifique ! », « profond ! », « philosophique ! ».
D’autres répèteront les mêmes expressions jugeant sans doute
qu’elles ont une signification profonde, et tous les péchés dis-
paraissent. En fin de compte, ces lecteurs sont complices du
traducteur dans le crime ! Quand le traducteur traduit le texte
qu’il ne comprend pas, son but est le même que celui du lecteur,
aucun d’eux n’ira accuser l’autre.

Où se trouvent les séances des rawda pour ces messieurs ?
Dans les revues, non pas ces revues féminines et vulgaires, mais
plutôt les revues savantes, et cela n’est pas difficile et ne néces-
site aucun effort, il suffit d’un intermédiaire, d’une carte de vis-
ite, du coup de téléphone d’untel, etc.

Tu fais partie désormais du tiers-monde, comment être con-
nu ? La preuve, c’est quand tu vois qu’ils sonnent à ta porte, ils
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entrent et s’assoient, au début, ils prennent quelques photos de
toi, avec une robe de chambre, étendu sur un canapé, ou pren-
ant la pose près de la bibliothèque ou debout dans le jardin, ce
qui signifie que monsieur passe ses moments de loisir chez lui,
avec les fleurs et les oiseaux.

Si tu souhaites être existentialiste, il faut que tu aies un chat
noir, afin d’attirer l’attention des lecteurs qui veulent connaître
la vie privée de leur écrivain préféré. Ensuite vient l’intérieur :
nous devons savoir comment, en tant qu’écrivain conscient du
siècle, tu analyses la responsabilité de l’artiste, du poète, et leur
engagement dans le tiers-monde. Tu es devenu alors une des
personnalités pensantes de notre époque, et si tu veux avoir les
mêmes dispositions que tes prédécesseurs qui connaissaient
par cœur les proverbes arabes, plusieurs versets du Coran ou
des hadiths, ainsi que des concepts juridiques ou théologiques,
et les utilisaient à bon ou mauvais escient, sur les tribunes,
selon l’occasion, alors apprends, toi aussi, quelques noms de
personnalités connues, retiens les titres de certains ouvrages,
comme La Peste, Le rouge et le noir, Les prisonniers d’Altona,
Mère Courage, etc. Tu dois garder à l’esprit quelques concepts
communs aux artistes, dans leur langue originale. Il n’est sûre-
ment pas demandé d’en retenir la totalité, car ce qui est difficile
n’est pas nécessaire, si tu pouvais aussi retenir quelques expres-
sions, ou des phrases courtes tirées de ces livres ou de ces
écrivains, afin de les utiliser dans tes exposés ce sera « lumière
sur lumière », la cerise sur le gâteau !

Trois bases
C’est ce qui se passe à notre époque et c’est la vie de tous ceux

qui sont considérés comme étant les sources alimentant notre
société en nourriture morale, et auprès desquels notre peuple
puise sa foi et son savoir. Comme nous le constatons, ils se
ressemblent tous : le salafiste et le moderne, le religieux et le
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laïc, celui de gauche ou de droite, celui qui a l’esprit éclairé ou
celui qui a l’esprit figé. Où que nous vivions, ils sont tous de la
même sorte, ils ont été formés de la même manière, et leur do-
maine d’utilisation est le même.

Première base : tous ceux qui appartiennent au monde du sa-
voir, de la littérature, de l’art ou de la plume et qui exercent une
activité dans ce domaine, sont obligés de s’abriter sous une om-
brelle quelconque, et de s’appuyer sur une base donnée sinon
ils restent seuls, étrangers dans ce désert brûlant, affaiblis, er-
rants, et sont finalement entraînés vers la mort. C’est la « loi
des premiers » dans notre histoire et la démarche ancienne de
notre culture, de notre littérature et de notre art. Les sultans
qui, comme le dit Al-Bayhaqî, ont encouragé les poètes, les
grands et les chefs de famille, attiraient à eux un obscur artiste
pour que leur nom s’élève au plus haut des cieux. La biographie
d’Al-Anûrî parle du choix que doivent opérer les gens du savoir
et de l’art, entre l’une ou l’autre de ces disciplines.

Si « tu lèves la tête, c’est la sédition », il faut faire comme Al-
Firdawsî, « tu es exilé et inquiet », loin des yeux des « espions »
et des « gens du pouvoir », mangeant la soupe populaire et la
viande de basse qualité, et après trente ans de labeur continu,
tu te plains que ta bravoure, ta fierté, ton génie et ton honneur,
aient pour récompense des années de disette et la famine : «
Mes yeux, mes oreilles sont tenaillés par le malheur, la misère
et les années de disette ont ôté la force. » (vers de Firdawsî).

Ainsi tu meurs, et le savant, le grand juriste, le mufti, sheikh
Abû al-Qâssim al-Jurjânî émet une fatwa qui dit : « Bien qu’il
fût savant et respectueux de la religion, il a abandonné la voie
droite et a consacré sa vie à parler des mazdéens et des athées
». Il refuse ensuite d’accomplir la prière du mort sur lui.

Notre histoire politique nous donne la nausée, même au som-
met de notre gloire, de notre puissance, de notre progrès et de
notre civilisation. La fille de notre grand homme reste sans
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ressources dans notre communauté, alors qu’un homme nausé-
abond tel que Ayaz, connu pour son lustre et son humanité, sa
peau intacte, ses caresses et ses flatteries à s’entendre avec Sa
Majesté le Sultan conquérant, le combattant de l’Islam, celui
qui a brandi l’étendard du monothéisme, qui possède le courage
de Rostam et la sagesse de Socrate. Il devient proche du khân,
aimé de l’élite et des gens du commun, loué par les poètes et les
écrivains.

La deuxième base : la religion ou plutôt ce qu’on appelle « re-
ligion ». Son sommet est le mihrâb et sa base est le marché ;
son entourage, c’est la campagne, et son intérieur ce sont
l’école, la mosquée, le mihrâb, le minbar (chaire de l’orateur), la
tékié, les commémorations religieuses, la langue arabe, la classe
bourgeoise classique et la culture héritée, la vision tradition-
nelle et le modèle fanatique.

La troisième base : l’intelligentsia, c’est-à-dire des groupes de
penseurs, et je nomme ainsi ceux qui se sont donnés ces noms
de penseurs et d’intelligentsia. Leur sommet n’est pas clair,
mais en dessous, c’est l’université ; ses côtés, ce sont les salons
des ministères ; à l’intérieur, ce sont les revues, le théâtre, la
télévision, les discussions des journaux, les cafés, la bière, les
lieux de réunion, les langues étrangères, la nouvelle bourgeoisie
élitiste, la culture importée, la vision traditionnelle et le modèle
fanatique.

Voici trois routes devant toi, et au début de chacune d’elles,
une pierre sur laquelle est inscrit que c’est la route du miel, du
repos, du bonheur qui est synonyme de honte mais elle conduit
à Médine, à Riyad et à Umrân. Celui qui emprunte la quatrième
route, ne revient plus, on n’y entend plus un cri. Si tu lèves la
tête, c’est la révolte, mais si tu fais le silence total, tu es au repos
et enseveli.

Tout jeune homme qui recherche la célébrité et sa subsist-
ance la fortune, doit commencer par définir « sa base sociale »
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(ce mot a ici un sens particulier). Al-Anûrî n’a pas devant lui le
choix entre deux routes, s’il ne refuse pas l’une d’elle, alors,
qu’il soit enterré dans un bout de terrain considéré comme pro-
priété privée ! La première route, nous en avons parlé. Quant à
la seconde, elle consiste à effacer du Shah-nameh ces vers in-
convenants qui crient le refus et l’innovation, à modifier la
partie spécifique concernant l’Iran et les Arabes et le texte de
Rostam (qui insulte les Arabes), de sorte qu’il ne blesse pas le
sentiment religieux général. Il faut, avant de publier le Shah-
nameh, qu’il le présente au dignitaire et maître, sheikh Abû al-
Qâssim al-Jurjânî (en signe de respect envers lui… et aussi
parce qu’il y a intérêt), puis parlons clairement, parce qu’il le
faut, son altesse est juriste, il a veillé la nuit pendant soixante
ans, il a étudié auprès des maîtres, il a étudié à l’étranger, et il
connaît l’Islam mieux que toi, Abû al-Qâssim al-Firdawsî, le
paysan du village de Baj, tes informations ne traduisent qu’une
connaissance limitée.

Donc, j’apporte le Shah-nameh au maître, je délaisse la jeun-
esse et l’insouciance, afin que le maître le remette à son tour à
l’un des personnages respectables du marché, ou des notables
du centre religieux, ou aux imams de la communauté, afin qu’ils
y jettent un coup d’œil. S’il est bon à être publié, il sera modifié
en fonction des goûts du Sultan, sinon il sera jugé un livre de
perdition et de corruption.

Al-Anûrî trouve une troisième route devant lui, une route re-
spectable, par laquelle il peut parvenir à la renommée et se
développer, tenir la tête haute par la liberté et la résistance, se
passer des faveurs du monde, d’Adam, de l’humanité, du na-
tionalisme, de la génération actuelle et future, mais aussi de la
pensée, du sentiment, des sciences, des arts et de la littérature.
Si Al-Anûrî ne veut pas ou d’autres ne veulent pas emprunter
une des routes connues pour arriver à la religion et au monde
ici-bas, il peut venir à Téhéran et à force d’amabilités trouver
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son chemin vers un des cercles intellectuels, adopter l’une des «
écoles officielles du vrai » et déterminer son orientation. Il ap-
prendra l’art des silences et des paroles, et ensuite, il mettra du
beurre sur son pain et trouvera des clients.

En résumé, le chemin c’est celui des prodiges de Baba Tahir
al-Aryan, « tu t’endors Kurde, et tu te réveilles, Arabe ». Ils
écouteront toute parole creuse que tu voudras bien prononcer,
même si tu connais à peine ce dont tu parles, et même si tu te
retrouves à dire des choses contraires aux règles de telle ou telle
école, aucune interdiction, personne n’y fera attention. La ques-
tion n’est pas l’école ou la participation aux idées, mais la règle
consiste à participer aux frontières et aux confins. Les sujets
scientifiques, intellectuels et idéologiques relèvent de la super-
structure, quant à l’infrastructure, ce sont les sentiments, les
passions, les traits, les intérêts, les particularités, la réussite
syndicale et collective. La règle, c’est qu’ils se comprennent les
uns les autres, et s’aiment les uns les autres. Si l’un critique
l’autre dans « leur revue », le lendemain, il faut répondre à la
critique. Puisqu’ils croient tous que les artistes à notre époque
sont l’élite du tiers-monde, il faut qu’ils soient engagés. Chacun
d’eux s’engage donc à ne pas être engagé dans quelque chose
qui correspondait à la rupture de sa promesse et de son pacte
envers le groupe. Que fait Al-Anûrî donc ? Il a fait ce qu’il a fait,
et les gens du genre d’Al-Anûrî ne se posent pas la question de
savoir ce qu’ils doivent faire. Il faut donc se demander que doit
faire Al-Firdawsî, que doit faire Nasir Khusraw ? Jusqu’à
présent, je n’ai pas trouvé la réponse pour ces deux individus…

Si quelqu’un voulait emprunter un chemin que peu de gens
empruntent, que doit-il faire ? Si son travail ne nuit pas au
gagne-pain de quelqu’un comme Sabak Chanasi, il sera englouti
dans le « complot du silence », comme s’il n’existait pas. Mais
s’il a affaire aux dirigeants de l’époque ou à leurs fils, les flèches
s’abattront sur lui à partir des trois bases. Il sera rejeté de tous
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côtés et soumis à trois accusations contradictoires. S’il a une
personnalité claire, s’il est d’une bonne nature, s’il n’a pas une
nature le portant vers ce qui est faux, s’il n’est pas attiré vers la
célébrité et la renommée, s’il a passé une vie dans la lutte et la
patience à s’opposer à la puissance et à l’injustice, de sorte que
son corps se soucie peu des accusations, s’il ignore les nom-
breux intérêts au profit de la vérité de sorte que la gifle de l’ac-
cusation d’athéisme ne le met pas à genoux, si sa matière scien-
tifique, culturelle ou intellectuelle lui a permis de relever la tête,
de sorte qu’il ne cède pas face aux coups de pied de critiques
spécialisées, ou des pseudo-gardiens des sciences anciennes et
nouvelles, alors, le seul et unique traitement à lui infliger, c’est
de le faire passer pour une canaille.

Que peut-on donc faire de sayyid Jamâl ad-Dîn ? Il ne tient ni
un bureau ni un mihrâb, et n’a besoin ni d’un nom ni de pain. Il
n’est pas possible d’accuser l’homme qui a consacré sa vie à la
foi et qui n’a pas abandonné, un seul instant, la lutte contre le
colonialisme et le despotisme, celui dont Muhammad Abdouh
avoue avoir été l’élève, celui qu’Ernest Renan loue. Aucun de
ces notables des centres religieux ou ces diplômés de retour
d’Europe, ne peut l’écarter du terrain en disant : « Non, il ne
possède rien ». Il s’agit d’un nouveau modèle politique, talen-
tueux et son attirance est due à sa manière de parler à la jeun-
esse de ce qui l’intéresse. Il pose de nouvelles questions, et les
anciennes sont traitées dans un nouveau style. A part cela, il n’a
aucune profondeur, ni matière scientifique notable, il n’a pas
fait partie d’un centre religieux, il ne connaît pas parfaitement
l’esprit scientifique du siècle, ni les événements intellectuels
contemporains. Donc, que faire de lui ? Etrange ! Il est devenu
une source de tracas ! Le seul moyen consiste à le traîner dans
la boue, lui le sayyid pauvre et exilé, qui n’a ni tribune, ni
mihrâb, ni groupe, ni poste, ni café, ni revue, ni journal, rien.
Ceux qui prétendent la réforme, ceux-là et les autres qui lui
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portent rancune, personnellement, parce que l’émergence de sa
personnalité a nui à leur complexe d’infériorité et a suscité leur
haine au point d’étouffer, doivent souffler à leurs partisans de
se mêler à la foule dans les marchés et dire : « S’il est honnête,
pourquoi n’a-t-il pas été tué ? Pourquoi ne lui résistent-ils pas ?
Certaines personnes proches de lui, dans le passé, disent qu’il
n’est pas circoncis, et si cela est un mensonge, pourquoi ne le
dément-il pas officiellement ? Pourquoi ne répond-il pas à ceux
qui l’accusent ? »

En ce siècle, entre les années 1290 et 1297 de l’hégire, il n’y
avait ni films iraniens ni télévision, ni revues « Etlaat Banwan »
ou « Rochnefker » pour que le sayyid, d’une manière ou d’une
autre, puisse répondre à ses ennemis de façon claire et nette.
Mais quelle est finalement la relation entre la circoncision et les
opinions politiques, ou la lutte sociale, ou les questions idéolo-
giques révolutionnaires et hostiles au colonialisme ? Pour le
commun des gens, instruits ou non, seul celui qui est circoncis
peut lutter contre le colonialisme.

Suite à ce que nous avons avancé, tout penseur, écrivain ou
artiste sérieux et éminent n’a qu’à choisir : ou adhérer à l’un de
ces trois pôles puissants et compter sur lui, et son sort sera la
réussite, ou adhérer aux gens, et compter sur lui-même, et son
sort sera de subir des échecs répétés, la privation et la mort par
étouffement à cause du complot du silence, ou d’être foulé aux
pieds ou traîné dans la boue.

Il faudrait au départ que les gens réalisent la valeur de la
pensée, la profondeur de l’art et la créativité du génie, et qu’ils
déterminent sa valeur de la manière suivante : les gens sont soit
des moutons, soit des religieux, soit des modernes. La première
catégorie est le jouet des situations et des événements, les deux
dernières ont chacune d’elle à voir avec la tradition, les imams
de groupe, les muftis officiels et les dirigeants intéressés, qui
émettent à l’intention de leurs partisans les principes des
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doctrines et les avis juridiques (fatwas). C’est pourquoi « ce coq
qui annonce le lever du jour avant l’heure » sera la cible des
flèches venant de droite et de gauche, il mérite la fatwa l’accus-
ant d’athéisme et correspond au verset coranique : « Il a perdu
ce monde ici-bas et l’autre, il est alors le perdant évident » ; le
système présent est comparable à système tribal arabe :
quiconque souhaite vivre à La Mecque doit être membre de
l’une des grandes familles de Qoreich. S’il vient du désert, d’une
tribu ou de lointaines contrées, il doit nécessairement être l’allié
de ces groupes nobles, ou serviteur de l’un des sheikhs, ou offi-
ciellement un esclave, sa situation étant claire pour lui et pour
les gens. Mais si quelqu’un vient dire : « Je suis un être libre, je
veux vivre près de la maison d’Abraham, le destructeur des id-
oles, je refuse de me mettre sous la protection des nantis Abû
Sufyân, Abû Jahl et Ummaya b. Khalaf,17 je veux être moi-
même, ni imitateur ni prisonnier attaché, ni attiré. » On lui ré-
pondra : « Tu ne le pourras pas, ici c’est La Mecque de Quraysh,
elle est toute entière devenue le temple des idoles, chaque fa-
mille possède sa propre dignité, qui représente sa place sociale,
mais toi, tu es sans idoles, et si tu ne te rattaches pas à l’une de
ces règles dans la société, tu ne pourras tenir sur tes jambes. »

Tout ceci est vrai. L’artiste ou l’écrivain qui veut être l’allié
d’une de ces trois catégories dans la tribu des Quraysh, aura
conçu la société de la même manière que l’a conçue Al-Anûrî,
al-Farkhî et Abû ‘Alî . Mais ceux-là ignoraient une classe invis-
ible, mais présente et enracinée, fidèle et capable, ou alors ils
n’étaient pas prêts ou n’étaient pas capables de faire partie de
cette classe, de s’y installer et de nouer des relations avec elle.
Quelle est cette catégorie ? C’est celle du peuple.

Les pseudo-penseurs qui évoquent chez nous à tout instant «
les gens », « les masses », souffrent de cette illusion psycholo-
gique traditionnelle, car en réalité, ils se désintéressent entière-
ment de ce que représentent ces termes, dans les quartiers, les
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marchés, les lieux de travail, les fermes, les villes et les villages,
et si l’un d’eux rencontre ceux qui font partie de ces masses, il
se renfrogne, et se met à se moquer d’eux avec toutes sortes de
grimaces, de dégout et clins d’œil, s’en éloignant assez
rapidement.

Lorsque je dis « peuple », je ne suis pas obligé de découvrir
sa vérité concrète et réaliste en passant par la littérature social-
iste, les concepts démocratiques, la grande révolution française
et les idéologies populaires. Le « peuple » est une inconnue sci-
entifique ou une des lois de la sociologie, et la science du peuple
n’est pas une science acquise, mais une science de l’existence,
elle est science en soi. Chaque groupe possède une conscience
collective, une âme collective et la perception du « nous ». Ce «
nous », présent dans mon « moi » particulier, est, pour moi le
peuple. Certains pensent que la littérature engagée concerne les
livres au service du peuple, il faut qu’elle soit politique, elle doit
nécessairement être dirigée contre la situation de classe, et
prôner la lutte contre le capitalisme et l’exploitation ; elle parle
uniquement des événements du quotidien, des conflits réels
dans la classe dominée. Il en est ainsi, car la littérature engagée
signifie la décision prise momentanément par l’écrivain ou les
artistes – vivant dans le luxe et ayant leurs besoins assouvis –
et les fils des maîtres, d’aider le peuple à se débarrasser de l’es-
clavage social. Bravo ! Une décision importante et utile, elle
n’est pas inspirée par une nécessité vitale ou un besoin indi-
viduel ou collectif, ceux qui l’ont prise ne souffrent pas de cette
situation, mais jouissent du repos. La décision est donc prise
sur la base d’un engagement moral, c’est une bonne action ven-
ant d’une âme qui se fait reproche à elle-même.

Si j’aperçois un puits et un aveugle, je suis fautif si je reste si-
lencieux, mais je ne suis pas ce penseur bourgeois ou aristo-
cratique de la classe dominante, jetant un regard par la fenêtre
de mon château vers ce peuple malheureux, qui rampe sur la
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terre comme une colonne de fourmis, et vit dans ces trous noirs
appelés taudis, huttes, maisons d’argile, le visage pâle. Ensuite
mon cœur s’attendrit, je réfléchis et je dis : « Ceux-là sont
également des êtres humains ». Merci ! Dans cette situation où
mes frères souffrent de fatigue, de faim, de servitude de façon
directe, il ne convient pas que je m’étende sur des coussins de
plumes et des canapés, à proximité d’un plateau de boissons
européennes, dans un monde d’ivresse et de fatigue dues aux
soirées incessantes et à la lassitude suscitée par tant de raffine-
ment, de rassasiement, de remplissage, avant de réfléchir à l’an-
goisse philosophique, le néant et l’irrationnel. Je me demande
alors si l’existence précède l’essence ou est-ce le contraire ?
L’homme bénéficie-t-il du libre-arbitre ?

Je ne suis pas à la fenêtre du troisième étage ni sur le toit de
ce palais, je fais partie de ce peuple, qui est en mouvement dans
la rue, qui vit avec ses peines, ses soucis, ses formes de passion,
ses douleurs et ses doctrines particulières. Je ne me sens pas
obligé de promettre aux gens que je leur consacrerai mon art et
mes sentiments, car cela n’a aucun sens pour moi puisque je
suis le peuple en soi, et j’adopte un style réaliste dans mon
œuvre artistique. Lorsque je cherche en moi-même, que je
sonde mes sentiments, mes espoirs, mes besoins individuels, je
suis également réaliste car chez celui qui est lui-même issu du
peuple, toutes les manifestations de son âme, tous les mouve-
ments de sa pensée prennent les couleurs du peuple, même sa
passion, sa religion, sa vision philosophique de l’univers et sa
vie privée. Les chants de la campagne, quant à leur contenu, ne
sont pas de la littérature engagée. Mais qui ne comprend pas,
dès la première strophe, que le campagnard aime, se plaint ou
chante ? Toutes les dimensions de sa vie se manifestent dans
ces vagues de l’âme individuelle et des aspirations personnelles.

Lorsque je dis « peuple », je ne suis pas ce bourgeois instruit
qui parle sous l’effet du romantisme socialiste issu d’une classe
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utopique ou mythique, je parle de mon groupe, un groupe réel
qui a une existence extérieure tout comme mon existence et
même plus intense et plus puissante qu’elle. Le degré de son ex-
istence n’est pas seulement plus noble et plus puissant que ma
propre existence, mais je puise moi-même, en permanence, le
devenir de mon existence individuelle, de ce groupe, le groupe
du peuple ; en language coranique, nous dirions « le groupe de
gens » face aux autres groupes, les groupes des nantis, les
groupes de Pharaon, Qârûn, Bal’âm b. Ba‘ûrâ’.

Quoi qu’il en soit, le peuple est, pour le politique, différent du
peuple pour l’artiste ou l’écrivain, et bien que je partage l’avis
selon lequel l’artiste doit être rattaché à un de ces trois appar-
eils et s’allier à l’une des tribus nobles, sinon c’est la mort qui
l’attend ou l’impuissance et l’éloignement des gens, je considère
que le fait de parler du peuple dans un langage politique et
démocratique est une illusion sentimentale et imaginaire. C’est
le peuple, à mon avis, qui peut apporter son appui à l’artiste ou
à l’écrivain libre révolté, à ce groupe d’individus faisant partie
d’une société qui sont parvenus à la prise de conscience et à
l’appréciation des choses, et qui n’ont pas été formés par ces
moules imposés et courants, qu’ils soient politiques, intellec-
tuels ou religieux.

Concernant l’avenir de cette nation, tout mon espoir repose
sur ceux-là, ces êtres libres conscients qui n’ont pas été coulés
dans un moule, qui sont assoiffés d’une foi nouvelle et juste. Je
crois à ceux-là qui sont impatients de sortir de cette situation,
non à ceux qui sont rassasiés par leur religion qui leur accorde
paix et certitude, et non à ceux à qui leur athéisme accorde l’ar-
rogance scientifique. Je crois à ceux qui n’ont pas perdu la ca-
pacité de choisir, qui est la plus grande richesse en eux, ces pen-
seurs qui n’ont pas été figés dans des moules traditionnels
hérités comme la religion, ni fabriqués et utilisés à partir
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d’exemples importés, imités et traduits. Ceux-là même seuls ont
la hardiesse de distinguer et sont capables d’agir.

Lorsqu’un nouveau discours ou un homme nouveau apparaît
dans la société, ces deux modes artificiels ne peuvent les recon-
naître ou déterminer leur valeur réelle, négative, positive ou rel-
ative. Celui qui est nourri de littérature traditionnelle reli-
gieuse, n’a pas besoin de lire ce livre, à moins qu’il ne s’agisse
de le réfuter, l’ayant jugé par avance. Quant à l’autre catégorie,
elle dénoncera ce livre, selon les critères qu’elle juge immuables
et dialectiquement scientifiques à cent pour cent, et ira extraire
les racines sociales et historiques de son auteur.

Aucune de ces catégories n’a regardé mon livre Connaître
l’islam, mais rien qu’en regardant la couverture, elles ont édicté
leur fatwa, leur jugement péremptoire : la première a décidé
qu’il ne fallait pas abandonner les anciens ouvrages classiques
de la religion pour lire cet auteur « européanisé », alors que la
seconde l’a jugé inutile, parce qu’il s’agit d’un livre sur la reli-
gion, qui est l’opium du peuple, la religion ayant été inventée
par les riches pour empêcher la prise de conscience des ouvriers
et des paysans, et les aider à supporter leur exploitation et leur
domination. Donc ce n’est pas la peine de le lire.

Ce troisième genre, seulement, ce penseur qui n’est ni fermé,
ni limité, ni prétentieux au point de se rassasier de quatre con-
cepts et d’articles traduits, qui poursuit sa recherche, qui ana-
lyse, qui se déplace, qui prend mon livre comme n’importe quel
autre livre, et qui l’ouvre. Il est le seul à le lire, à le juger par lui-
même, sans emprunter les jugements tout faits et prêts à
l’emploi. Ceux-là sont les gens. Il ne fait aucun doute que les
gens sont ceux auxquels s’adresse l’artiste, l’écrivain ou celui
qui a quelque chose à dire. Ce sont ceux-là, les gens. Ils sont in-
telligents, conscients, sincères et fidèles. Ils possèdent un flair
aigu, et distinguent l’odeur de l’être humain parmi les
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nombreux autres relents. C’est ce que j’appelle l’« illumination
sociale » : ils trouvent ceux qui se tiennent à leurs côtés.

C’est ainsi qu’a toujours été notre nation. Regardez l’histoire,
imaginez l’époque et le temps, depuis plus de mille ans, il y
avait une nation pahlavi, étrangère aux Arabes et à tout ce qui
se passe dans les pays arabes. Elle avait une religion, une lit-
térature, une âme, une histoire, une culture. Puis, tout à coup,
arrive l’armée de Khâlid b. al-Walîd, al-Mathnî, Mas‘ûd et Yazîd
b. al-Mulhib, appelant à l’Islam, Dieu, le Coran, Muhammad,
Abû Bakr, ‘Umar et ‘Uthmân. ‘Umar envoie une armée pour la
conquête, puis ‘Uthmân fait de même. Ensuite le califat officiel
tombe entre les mains des Omeyyades, pour plus de cent ans,
puis entre les mains des Abbassides, pour six cents ans. Les
tribunes, les mihrâbs, les mosquées, les dirigeants, les
gouverneurs, les juristes, les écrivains et les savants disaient
tous la même chose. Dès le début, ils faisaient la même propa-
gande. Mais ce peuple, avec la même intelligence, la même vis-
ion de ce qui est caché, avec la même illumination, a compris
qu’au-delà de l’apparence, il y a une image à l’intérieur. Il a
compris ce qui se passait derrière les rideaux, il a entendu les
voix qui se sont vite tues dans les pays arabes et dans les pris-
ons des califes.

Comment j’ai compris l’appel du retour à soi
Il y a un an, j’ai publié D’où partir ?, posant la question du

retour à soi, suscitant un grand vacarme chez les penseurs con-
temporains contre moi, à tel point que je fus sur le point d’être
traduit en justice. On m’accusait d’être un « réactionnaire ador-
ateur des traditions » et un « élément refusant l’avenir et hos-
tile au progrès », « regrettant le passé ». Ceux qui m’accusaient
de ces crimes n’entraient cependant pas dans le vif du sujet, se
contentant de présenter mon livre comme une pièce à
conviction.
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Dans notre société, les idées ont un sort à la fois triste et
amusant. Au départ, lorsqu’une nouvelle idée est avancée, la co-
alition s’organise contre elle avec force et rapidité, et personne
ne se prive d’y répondre et de la critiquer. C’est le meilleur moy-
en pour se manifester et exprimer son complexe, et la meilleure
occasion pour quelqu’un de dire : « Je suis un homme ». Lor-
sque cette nouvelle idée n’a aucune racine, ou que son auteur
n’est pas complètement sûr de lui, son sort est vite connu, lui et
ses paroles vont au loin, maudits et chassés, ils sont vite
oubliés. Mais s’il persiste et si ses paroles sont une base solide
surtout, s’il trouve un appui quelque part, et parvient à trans-
mettre des paroles exprimées par un Noir, un Blanc, un Jaune
ou un étranger pour donner corps à son idée, celle-ci se fixe,
prend forme trouve un espace, et est accueillie avec succès. Cela
ne constitue cependant, en fin de compte, que le début de la
calamité, car elle passe vite au stade de la « mode », du dernier
cri, et son auteur devient mauvais, commun, journaliste, et n’a
plus qu’à se retirer.

Ce « retour à soi » réactionnaire et religieux, adorateur de
l’ancien décadent, est devenu le dernier cri. Deux ou trois art-
icles du livre noir sont traduits, les idées suivent le même sort
que celui de la mode.

Lorsque nos penseurs, qui suivent la mode, ont compris que
Neyrere et Aimé Césaire croient à la nécessité d’opérer un re-
tour sur soi, personne n’a plus aucun doute sur la question.
C’est la mode de l’automne 1967, à tel point que les jeunes
chevelus dont la vision de l’univers se limitait à quelques
disques de jazz et à l’attente aux portes des lycées des filles,
commencent à en parler comme s’ils parlaient de la dernière
découverte de la mode des idées, dans les rues qu’ils arpentent
et les cafés qu’ils fréquentent. Dans les colonnes des journaux,
on ne lit plus que ces mots : « Nous devons nous connaître
nous-mêmes, car le mal de l’occidentalisation signifie
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l’imitation des Européens. Il faut s’appuyer sur notre propre
culture, notre civilisation, notre authenticité, il faut revivifier
les traditions, etc. » Puis les intellectuels et les gens de plume
entrent dans l’arène, et écrivent sur la nécessité du retour à soi,
qui contient notre âme véritable et notre culture desquelles
nous nous sommes éloignés, et qui nous sont devenues
étranges. Pour cela, que faire, et quel est notre point de départ ?

La phase la plus sensible pour prendre la décision, le
tournant dans l’histoire et la détermination de l’avenir, consist-
ent à rassembler les danses populaires, à rechercher les pro-
verbes populaires, les contes et les chants, en vue de les étudier
et les publier. Rassemblons toutes nos coutumes et nos tradi-
tions locales concernant le mariage, l’enterrement, les fêtes, les
jeux, les nourritures, les vêtements et les décors ! Reprenons à
nouveau la pièce de théâtre d’al-Hurr, avec une nouvelle tech-
nique, tout en conservant son texte dramatique, et
représentons-la lors du festival des arts à Shiraz.

S’il s’agit là du retour à soi et de la revivification de la culture
locale, de prendre appui sur l’authenticité historique et morale
de notre société, il conviendrait de reprendre le slogan du re-
gretté et savant Taqi Zade : « La seule solution consiste à de-
venir européens, de la tête au pied ». Il faut, en s’appuyant sur
cette fatwa du mufti de la modernité et sur les penseurs mod-
ernes dans notre société, jeter la bombe de la capitalisation
devant l’Européen et la faire exploser. Ce mot d’ordre affirmant
que « nous ne devons pas accepter tout ce que font ou disent les
Européens, et qu’il nous faut réfléchir par nous-mêmes et avoir
notre indépendance pour leur faire face » est devenu un argu-
ment respecté pour justifier l’analphabétisme, le manque de
sensibilité, la fabrication des fables par ceux qui ne distinguent
pas le « si » du « comment ». Ils annoncent l’indépendance de
la pensée et le refus de l’imitation de la vie européenne, ou de la
culture européenne, pour se permettre d’agir à leur guise, et au
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lieu d’étudier, de rechercher dans les écoles scientifiques et les
théories, les bases des sciences humaines, et notamment la so-
ciologie et la psychologie, ils se contentent d’aller voir un film
iranien.

Ils justifient leur désintéressement à l’égard de ce qui se
passe à leur époque par leur éloignement des idées et des opin-
ions européennes. Ils s’arment du « fléau de l’occidentalisation
» pour dire : « Nous ne devons pas répéter ce que disent les
Européens. »

Ayant appris que plusieurs pages écrites par l’auteur de ce
livre traitent de cette question, en indiquant qu’il ne faut pas
être influencés par les penseurs occidentaux, et accepter tout ce
qu’ils disent à propos des questions sociales, économiques, cul-
turelles et artistiques, un des penseurs qui suivent la mode se
lève et proclame que les critiques adressées à l’automatisme, à
la bureaucratie, la technocratie, le capitalisme, la nouvelle ser-
vitude de la classe des travailleurs n’est qu’une ruse politique
colonialiste, qui vise à détourner nos pays arriérés du progrès,
de la technique, de la machine. Il s’adresse à moi, me disant : «
Monsieur, il est nécessaire que la machine soit présente à Zah-
dan, Sijistan et au Balouchistan, et l’exploitation des capitaux
en Iran est une chose vitale car le capitalisme est un système
supérieur ».

Toutes ces gens qui recommandent de ne pas accepter les pa-
roles des Européens avancent des arguments fallacieux pour
masquer leur ignorance des questions sensibles et profondes
proposées aujourd’hui dans le monde, leur ignorance de la
différence entre l’outil et la mécanisation, leur incompréhen-
sion de ce point clair et évident dont je parle, et qui est celui de
la nouvelle civilisation, de ses problèmes et déviations. Ils ig-
norent que les groupements de gauche, les penseurs hostiles à
l’impérialisme et à l’exploitation, les militants libres, les partis-
ans des peuples dans le monde, sont ceux qui résistent à la
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mécanisation, à la bureaucratie, à la technocratie qui sont les
nouvelles faces de l’exploitation et du colonialisme. Ils ignorent
que le scientisme qui consiste à adorer la science pour la sci-
ence, n’est pas la science, tout comme le penseur hostile au na-
tionalisme n’est pas l’ennemi des nations.

Parce qu’ils sont entièrement étrangers à ces questions, ces
gens ne comprennent pas leurs significations scientifiques, ni
leurs racines sociales, et se contentent d’emprunter le chemin le
plus facile, celui de dire : « Ce sont les paroles des Européens »,
au lieu de dire « je ne sais pas ! » Il ne faut pas accepter ce que
disent les Européens, et croire que l’Europe est une école idéo-
logique contre laquelle nous devons nous coaliser.

Ce genre de contradiction et d’éparpillement de la pensée, de
la vision et de la personnalité provient du fait que les questions
philosophiques, scientifiques, sociales et artistiques se diffusent
parmi nos intellectuels de la même manière que se diffusent les
styles de vêtements, de décors et des manières de faire, comme
la mode. Lorsqu’une nouvelle idée est proposée à l’étranger et
qu’elle pénètre en Iran, elle devient une mode, tout le monde en
parle, mais peu de temps après, sa mode passe, et elle laisse la
place à une mode nouvelle.

Ceux-là ne savent pas que les questions telles que la tendance
de gauche, le socialisme, le libéralisme, l’athéisme, le racisme,
le réalisme, et dernièrement, la croyance dans l’authenticité de
la culture, la résistance au fléau de l’occidentalisation, le retour
à l’histoire et à la culture nationale, la libération de l’imitation
aveugle, qui suscite d’ailleurs le dégoût des Européens, ne sont
pas des questions simples. Le fait de se coiffer, de relever le bas
de son pantalon, de choisir le modèle de la voiture, du mobilier
ou du décor dans la maison, des lunettes d’Audrey Hepburn,
sont des questions qu’on peut modifier en traduisant le Burda
ou en discutant, pendant une demi-heure, avec le conseiller de
beauté d’un institut quelconque. Que dis-je, ce ne sont même
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pas des questions faisant partie de la physique, de la chimie,
des sciences naturelles ou de la technique mathématique, car à
côté de leur aspect intellectuel et scientifique, elles comportent
des aspects humains et moraux, qui ne sont pas liés seulement
à l’enseignement, mais aux particularités spirituelles, au genre
de vision, à la conscience et à la personnalité de l’individu. Pour
corriger mon ignorance et mon opinion à propos d’une maladie,
pour transformer l’ignorance en savoir, il me suffit de connaître
la présence du microbe et ses actions, mais pour que l’individu
se transforme en socialiste, la connaissance de la théorie du
passage de la propriété des moyens de production de l’individu
à la société n’est qu’une partie de la question, ou un de ses as-
pects. En effet, le socialiste regarde, en tant que socialiste, la so-
ciété, les gens les classes, les groupes et toutes les valeurs. Il a
une vision universelle différente, et sa conduite sociale est dis-
tincte. Il analyse toutes les questions humaines, sociales, his-
toriques, philosophiques, scientifiques et littéraires à partir de
sa propre vision. Non seulement sa raison est socialiste, mais
son cœur l’est également. Il lui est impossible d’aimer le bour-
geois. Il peut être matérialiste, mais son matérialisme diffère de
celui qui adore la vie ou adore l’argent. Le socialiste matérialiste
fait de la morale une véritable religion, il considère cependant
que l’économie est l’élément principal, et que la vie matérielle
du monde d’ici-bas est la véritable vie sur laquelle il faut se
fonder. Mais sur le plan pratique et moral, il considère, en re-
vanche, son état économique et sa vie de la même façon que les
considère un ascète adorateur de Dieu. Il sacrifie son âme et sa
fortune en toute simplicité, au service de quoi ? Pour la rétribu-
tion divine et le Paradis ? Non, pour son idéal, car il est idéal-
iste, il croit à ses principes moraux, et au peu de valeur des
produits matériels. Le socialiste peut être religieux, mais le dieu
qu’il adore, la religion qu’il loue, et le prophète qu’il suit ne
ressemblent en rien à ce que croient les autres. Bilâl, Abd ar-
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Rahmân b. Awf, Abû Dharr al-Ghifârî et ‘Uthmân ibn ‘Affân ap-
partiennent à la même époque et suivent la même religion,
mais la conception de Dieu, de l’Unicité, du message de
Muhammad dans les âmes de Bilâl et d’Abû Dharr n’est pas la
même que chez ‘Uthmân et Abd ar-Rahmân, la distance qui ex-
iste entre les deux conceptions de Dieu et ces deux sortes d’is-
lam est plus longue que celle qui existe entre Dieu et Yahvé, ou
entre l’islam et le judaïsme.

La science et l’action
En 1961, l’armée secrète en France, opposée à l’indépendance

de l’Algérie, a été constituée par des généraux chassés d’Indoch-
ine et d’Afrique, et à l’époque, il ne restait de l’empire français
que l’Algérie. Cette armée était hostile à la politique de droite
du général de Gaulle, et a essayé de l’assassiner. Les membres
de cette armée posaient des bombes dans les lieux de
rassemblement des musulmans et dans les hôpitaux en France,
où étaient soignés depuis des années des Arabes âgés. Ils
tiraient dessus à la mitraillette, et c’était un véritable massacre.
Ils menaçaient également les penseurs et les personnalités
libérales françaises. Ils ont fait deux ou trois fois exploser des
bombes dans l’appartement de Sartre ; ils ont menacé Georges
Gurvitch, professeur à la Sorbonne. Ce dernier avait été le com-
pagnon de Lénine et de Trotsky, en 1917 puis était parti en exil,
poursuivi par les fascistes ; un vieil homme qui n’avait que la
parole pour armes. Ses étudiants et les autres professeurs de la
Sorbonne se mirent en grève par solidarité avec lui. Soudain,
nous apprenons que le seul professeur qui ne s’est pas joint au
mouvement et qui a poursuivi ses cours était Raymond Aron,
professeur qui connaît le marxisme mieux que quiconque. Se
pose alors la question de savoir quelle est l’influence exercée
par la lecture de quelques articles, notamment lorsqu’ils sont
traduits par des personnes qui choisissent la facilité ?
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C’est là que nous posons la question déjà posée dans notre
culture islamique, celle de la relation entre le savoir et l’action.
Nos grands savants avaient prêté attention au fait que l’élève
devait, avant d’aborder la philosophie et la pensée rationnelle
libre, respecter certaines règles de piété et de morale. Afin
d’éviter qu’il devienne un bavard superficiel pour qui la religion
n’est qu’artifice, au lieu d’être son fondement, il doit être pro-
fondément conscient que le savoir n’est pas la foi, il doit faire la
distinction entre le croyant, le libertin, l’hypocrite, le savant, le
sage et le savant, celui qui agit différemment de son savoir, et
avoir une foi définie par « la croyance par le cœur, l’affirmation
par la langue et l’action des membres du corps ».

Il est donc impossible de devenir socialiste en lisant des livres
traduits, car l’homme doit se changer lui-même, il doit se
former lui-même, et à côté du savoir, développer sa conscience
et son esprit propres. Il est donc évident que la lutte contre le «
fléau de l’occidentalisation » et la suppression de l’imitation et
de l’exploitation pour faire face à la culture de l’Occident, ses
idées, ses plans, ses écoles de pensée et de sociologie, et ses
modes de civilisation, constituent de multiples étapes qu’il faut
franchir en empruntant des chemins difficiles.

Le penseur qui peut véritablement dénoncer l’imitation de
l’Europe, effacer en lui-même le mal de l’occidentalisation, et
acquérir le droit de parler de sa culture et de son histoire, est
celui qui a franchi deux étapes complètes : connaître parfaite-
ment et profondément la culture et la civilisation européennes,
et ensuite, connaître de manière correcte et profonde sa propre
histoire, la sociologie qui la concerne, sa culture et sa religion.

Pour lutter contre l’occidentalisation, nous devons connaître
l’Occident. Ces hommes, femmes ou enfants qui ont atteint le
stade de l’avilissement ont des comportements écœurants et
puérils qui font penser à l’imitation du singe, ou au pantin vide
de tout contenu culturel ou moral, et ne connaissant que le seul
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art de la consommation. Nous les désignons par le terme «
francisés », soit ceux qui imitent les Français ou les Européens.
Ils se voient même ainsi des victimes du nouveau ou de l’ancien
colonialisme, car le colonialisme, non seulement nous renvoie
une image faussée de nous-mêmes, mais sa civilisation et sa
culture nous viennent aussi faussées, creuses et mensongères.

Heidegger dit : « Tout ce que nous connaissons est une partie
de notre existence ». Ainsi, pour échapper au mal de l’occident-
alisation et du modernisme il faut connaître véritablement les
traits et l’âme de l’Occident, car le remède contre la piqûre du
scorpion est tiré du scorpion lui-même.

C’est un fait réel, profond et vérifié : pourquoi les gens instru-
its, les penseurs, les penseurs indiens, algériens, vietnamiens,
indonésiens et africains préservent-ils leur personnalité en fais-
ant face à l’Européen ? Plus ils fréquentent l’Anglais, le
Français, le Belge ou le Hollandais, mieux ils parlent et pensent
par le langage européen. De là, la crainte illusoire et le com-
plexe d’infériorité, qui sont issus d’une connaissance incom-
plète, lointaine et illusoire, ne les incitent pas à l’imitation ex-
agérée, mais ils savent plutôt que la vision d’un imitateur et
d’un assimilé suscite le dégoût chez les Européens.

Les années décisives
A l’étape de l’évolution historique où nous sommes à présent,

nous sommes parvenus à une conscience sociale propre, que
nous appelons, d’après Spengler, « les années décisives », soit
l’étape dans laquelle une seule question revient, à l’intérieur
comme à l’extérieur, et que tout penseur se pose à lui-même et
pose aux autres : que devons-nous faire ? Je ne souhaite répon-
dre, comme le font certains, en trompant les autres, et en fais-
ant comme s’il s’agissait de répondre à une question d’examen.
Le penseur n’a nullement le droit d’utiliser le langage des politi-
ciens, car le politicien, à cause de son expérience, parle avec
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fougue et assurance, pour attirer les foules vers lui. Mais le pen-
seur véritable ne pense ni à attirer, ni à augmenter sa popularité
ni à convenir à l’époque. Avant de réfléchir sur le moyen de
dominer les opinions et les idées, il pense à les corriger, quitte à
y sacrifier sa position sociale, et c’est le stade le plus élevé du
sacrifice pour un penseur sincère.

La transformation des gens du commun en assimilés, de
sorte qu’ils deviennent des consommateurs des produits
européens, est une catastrophe sociale. Une autre grande cata-
strophe sociale est la transformation des personnes instruites
ou diplômées ou les semi-intellectuels en assimilés si bien qu’ils
deviennent des traducteurs, ceux qui ouvrent la voie et ceux qui
négocient l’entrée des appareils industriels et administratifs du
colonialisme ancien et nouveau dans un pays donné. Mais le ré-
sultat de ce que nous avons avancé, c’est que la transformation
de ces penseurs – ceux qui sont les sauveurs, les prophètes et
les messagers de leur nation et qui sont considérés comme les
yeux et les flambeaux de leur société, la puissance de la con-
science et de la réflexion, et qui définissent l’orientation – est
une catastrophe qui pose la question de la mort et de la vie de la
nation, son existence ou son extinction, avec toutes ses
richesses matérielles et spirituelles.

Comme je l’ai dit, le message des penseurs n’est pas d’assurer
la direction, de gouverner, de diriger le politique, l’exécutif ou la
révolution du peuple. C’est quelque chose qui dépend des gens
eux-mêmes. S’ils n’entrent pas dans l’arène, personne ne
pourra agir à leur place. Les plus grands penseurs ont fait la dé-
monstration, au moment de la révolution, qu’ils n’étaient pas
de bons dirigeants. L’action du penseur consiste à réveiller la
conscience de la société, donner au commun des gens la con-
science de soi, présenter une explication et une analyse idéolo-
giques et pratiques des conditions sociales existantes, montrer
l’exemple et le chemin, transmettre les faits correspondants et
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contradictoires dans la vie morale, culturelle et sociale pour
éveiller la conscience des gens, extraire les sources enfouies et
la matière première pour alimenter les énergies mentales et in-
tellectuelles dans l’histoire et la culture de la nation. Bref, don-
ner aux masses un enseignement politique et idéologique. Ceux
qui répondent, étonnés, avec doute : « C’est tout ? » ne savent
pas ce que cela signifie. Oui, c’est tout, et c’est suffisant. Ceux
qui proposent toutes les voies, l’une après l’autre, les analysent
et discutent en détail de tout, qui se prennent par la main et
marchent pas à pas, se fatiguent eux-mêmes et fatiguent les
autres. L’enseignant qui répète tout ce qu’il voit, les arbres, les
montagnes, les mers, les déserts, les vallées, les puits, les
pentes, les nuages des cieux, les soleils, les lunes, les étoiles…
avant de les définir, mène une tâche stérile, car il faut qu’il pro-
cure seulement des yeux, qu’il apprenne aux élèves à voir et à
marcher, mais marcher n’est pas son travail, c’est à eux de le
faire et de voir ce qui doit être vu.

Rousseau a dit : « Indique la route aux gens mais ne leur fais
pas de plans, apprends-leur comment comprendre, et eux seuls
pourront trouver la route et planifier leurs travaux ». C’est ce
qu’ont fait Tolstoï en Russie avant la révolution d’octobre,
Montesquieu, Voltaire, Rousseau et Diderot en France avant la
Révolution française, sayyid Jamâl ad-Dîn, Muhammad Abduh,
Al-Kawâkibî, Na’inî et Hassan al-Bannâ dans les mouvements
de la nahda, contre le colonialisme et le despotisme dans les
Etats musulmans.

Que signifie rendre l’intellectuel assimilé ? Pour analyser en
profondeur cette déviation, il faut analyser, du point de vue de
l’histoire et de la sociologie, comment s’est constitué ce groupe,
connaître les éléments de sa constitution, et les conditions poli-
tiques et culturelles dans lesquelles il s’est développé.
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Bases concrètes et logiques des particularités du
penseur européen

A la fin du Moyen Age, une révolution intellectuelle et scienti-
fique contre l’Eglise a eu lieu, menée par une bourgeoisie de
plus en plus mûre, dont le champ de vision de l’univers s’était
considérablement élargi, et qui ne pensait plus à la mort mais
plutôt à la vie. Cette révolution a eu pour base l’effondrement
du féodalisme, la naissance du protestantisme à l’intérieur
même de l’Eglise catholique, le retour à l’universalisme, à la
pensée rationnelle, logique et libre de la Grèce antique. Des per-
sonnalités brillantes s’engagent dans un mouvement scienti-
fique, littéraire et artistique indépendant de l’Eglise, et s’op-
posent au groupe des savants officiels. Du point de vue his-
torique, nous pouvons dire que le XVII

e siècle constitue l’achève-
ment de l’esprit dominant du Moyen Age pour laisser la place à
l’esprit scientifique non religieux. Ce groupe de penseurs a ses
racines culturelles dans la bourgeoisie. Après la destruction des
châteaux-forts clos en Europe, au Moyen Age, les liaisons avec
l’Orient, la propagation du commerce international, la dé-
couverte et la colonisation de l’Amérique et de l’Australie, l’ex-
tension des voyages et des découvertes géographiques, la bour-
geoisie a atteint rapidement la maturité, et a mené une lutte in-
tellectuelle, sociale, progressiste et révolutionnaire contre le
front constitué par les deux alliés : l’Eglise et la féodalité. La ré-
volution française a été l’une des manifestations les plus puis-
santes et évidentes de ce mouvement. C’est pourquoi nous
pouvons considérer que le mouvement des intellectuels
européens dans ces temps modernes est une réaction à ces deux
bases puissantes et despotiques qui dominent la société et l’es-
prit européen, ce qui explique les particularités suivantes.

Il était inévitable et logique qu’on assiste à un mouvement
d’orientation hostile à l’Eglise, à une vision non religieuse et à
une lutte pour chasser la religion de la vie, de la société et du
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savoir. En effet, le Pape se considérait lui-même représentant
de Dieu sur terre, le possesseur du Saint-Esprit, et de ce fait, sa
domination sur les affaires de la vie individuelle, sociale, poli-
tique et mentale de toutes les nations chrétiennes était justifi-
able. L’Europe considérait que les croisades et les défaites qui
en résultèrent étaient le fait de l’Eglise, et que les hommes de
religion supprimaient toutes les libertés de pensée et les dé-
couvertes scientifiques ; en effet, les tribunaux de l’Inquisition
sanguinaire jugeaient les savants les uns à la suite des autres,
les penseurs, les gens de religion et les hommes de religion
libre-penseurs. Les guerres de religion provoquaient des mas-
sacres effrayants en Europe. Les intellectuels éclairés en Occi-
dent et les penseurs conscients ont considéré que la pensée, la
raison, le savoir devaient s’opposer à l’Eglise. Ensuite, avec la
Renaissance, la montée de l’esprit laïc, de la liberté de pensée
aux XV

e, XVI
e et XVII

e siècles, l’Occident opère un bond scienti-
fique et intellectuel très important, et la nouvelle civilisation
s’épanouit de manière étonnante. Il était donc logique que ces
expériences entraînent ces jugements irréfutables :

1 – la relation entre la civilisation et la religion est une rela-
tion d’opposition, c’est-à-dire que quand la religion domine, la
civilisation se meurt, et quand la religion dévie, la civilisation
reprend vie.

2 – l’Eglise du Moyen Age est une couverture morale et cul-
turelle du régime social féodal. Au cours des croisades, le Pape
émettait des arrêts, et les féodaux étaient les guerriers, cette re-
lation était directe et claire. Du point de vue de la sociologie, le
régime social féodal s’appuie sur la tradition, la fierté de l’ap-
partenance familiale et nationale, sur les relations sociales
héritées, la division de la société en serfs et maîtres, la fer-
meture du marché et de l’économie, la fixité et la rigidité de l’in-
frastructure sociale, l’obstruction de la vision de l’univers, l’ar-
rêt de la pensée. Le christianisme moyenâgeux était également
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responsable de tout cela. C’est pourquoi les penseurs ont con-
sidéré que la religion était la conséquence des conditions so-
ciales existant à l’étape historique de la féodalité où l’homme
est lié à la terre, et où les féodaux s’appuient sur la religion pour
justifier la situation présente et pour convaincre les gens que
leur sort dépend du décret divin.

Deux facteurs sont entrés en compte : la prétention du Pape à
vouloir se poser en représentant de Dieu sur la terre, l’héritier
de saint Paul ; la proclamation de cette philosophie qui dit aux
humains : les instincts et les plaisirs de la vie, le monde matéri-
el et la lutte pour acquérir des biens terrestres ne sont pas une
fin pour l’homme dont la véritable fin est de renouveler son lien
avec Dieu. Par conséquent, les humains sont un troupeau dont
le sort doit être fixé par les gens conscients. Cette sorte d’explic-
ation et de justification a coûté cher à la vie religieuse et
spirituelle en Europe. Le despotisme des hommes de religion
est l’un des plus grands scandales et des plus nuisibles dans
l’histoire de l’humanité, car alors que le Christ disait : « Rendez
à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu », le Pape
et les gardiens du Saint Esprit, ainsi que les apôtres de la paix et
de l’amour ont instauré un régime politique sur la base de l’an-
cien Empire romain. Face à ce régime, il était normal que les
libres-penseurs proclament le mot d’ordre de la séparation de
l’Eglise du politique, pour libérer le savoir et les gens, car cette
séparation entraîne la libération des penseurs, des philosophes,
des savants, des écrivains, et aussi des masses, de la domination
politique et sociale de l’appareil fanatique de l’Eglise qui inter-
venait dans tous les détails de la vie.

Ce régime qui était théoriquement le même que le régime im-
périal et despotique de César, qui parlait au nom du Christ, et
qui considérait que la force du gouvernement s’exécutait du
haut vers le bas, a déterminé l’orientation politique et sociale
du mouvement intellectuel et des hommes libres européens, à
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savoir la démocratie et le nationalisme. La démocratie était
considéré comme étant la source fondamentale du pouvoir
gouvernant, et le nationalisme comme étant le pouvoir s’ap-
puyant sur l’indépendance de la nation et la liberté du peuple
pour définir son destin, la façon d’organiser sa vie politique, et
sa forme sociale, face à l’impérialisme chrétien et aux papes
catholiques.

Le nationalisme était un mouvement progressiste de libéra-
tion contre l’impérialisme. Ses mots d’ordre étaient l’indépend-
ance politique, nationale et la liberté religieuse pour affronter la
domination de l’Eglise catholique, la revivification de la langue
maternelle dans l’enseignement et l’éducation, la traduction des
Evangiles dans la langue nationale pour faire face aux préten-
tions de l’Eglise qui affirmait que la langue latine est la langue
divine, et que les Evangiles sont l’œuvre de Dieu.

L’Eglise ne se contentait pas de guider spirituellement et
moralement les gens, mais intervenait dans tous les détails de
leur vie privée, même dans les problèmes familiaux et senti-
mentaux quotidiens. Dans le gouvernement de l’Eglise, tout
devait être religieux, et pour qu’un individu puisse jouir de ses
droits dans la vie sociale, culturelle et politique, il fallait qu’il
soit catholique, qu’il suive l’Eglise officielle, et accepte les or-
dres et jugements, même non religieux, que l’appareil de l’Eg-
lise émettait.

C’est pourquoi le mouvement de laïcisation du gouverne-
ment, de son régime, de ses institutions administratives et de
tous les aspects de la vie sociale signifie la transformation de la
vie sociale en une vie humaine, c’est-à-dire que le caractère hu-
main, et non catholique, soit la condition de la vie dans la
société.

L’Europe du Moyen Age, qui est le terrain social sur lequel a
mûri le mouvement intellectuel, était une société fondée sur
deux bases sociales culturelles : la religion et la féodalité. Dans

196/275



une telle société la réaction de l’intellectuel a été particulière :
l’adoration du nouveau, l’enthousiasme pour tout ce qui est
changement et créativité, la méfiance envers tout ce qui rap-
pelle le passé et l’adoration des traditions. Tout ceci indique la
condamnation de la religion, gardienne du passé et ennemie de
toute créativité et tout mouvement.

Le savoir servait l’Eglise qui prenait soin d’expliquer et de
commenter les doctrines figées que les hommes de religion dif-
fusaient. Mais l’intellectuel a débarrassé la science de cette ser-
vitude. Le savoir, qui était prisonnier, s’est échappé de la prison
de la religion, et a progressé à grands pas, de manière révolu-
tionnaire, après mille ans de ténèbres. Le XVII

e siècle est nommé
« le siècle de la raison », celui du XVIII

e « le siècle des lumières
», le XIX

e celui des idéologies, et le XX
e celui de l’analyse. Les

dons philosophiques ont éclos, et l’Europe s’est transformée,
après la chute de l’Eglise, en une Grèce d’avant la domination
de l’Eglise. La science qui était prisonnière de la religion est
descendue sur terre, et est retournée vers la nature et la société.
Elle s’est mise à rechercher la force de l’énergie, elle a connu le
monde ici-bas, a montré la société et la technique, a dominé de
façon progressive la nature, la société et l’histoire. Tous les
jours, nous assistons à une nouvelle découverte et une nouvelle
invention, tout a changé, et l’Europe est devenue une force
riche et jouissant de ses biens. La science s’est échappée de la
forteresse close des hommes de religion pour se mettre à la
portée de tous.

Le scientisme
Cette victoire éclatante et cette capacité extraordinaire, ces

découvertes et ces prodiges réels que la science, libérée de la re-
ligion, a accomplis, ont entraîné l’apparition du scientisme, ou
l’adoration de la science. Ce scientisme est la conséquence de
trois facteurs relatifs à la raison, à la nature et à la logique :
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1 – L’engagement a laissé un mauvais souvenir. L’engage-
ment au temps où la science était soumise tout au long de mille
ans de sa période religieuse. Il y a eu un éloignement et une
fuite de l’engagement, qui signifie servitude et imposition de
buts non scientifiques à la science, comme si cela voulait dire :
personne ne doit me fixer des buts ni m’imposer des principes,
ou me définir ma voie. La vérité est ce à quoi je parviens par
mes propres moyens, grâce à la raison, la logique, la règle scien-
tifique, l’expérience sensible, la recherche et la comparaison, et
non pas ce qui m’est imposé. La science est ce qui dirige tout,
elle est la base, la science pour la science, seulement, rien ne
mérite la liberté autant que la science, et le besoin de science est
vital.

2 – Le champ d’action de la science est la nature, la réalité, le
moyen de son action reste l’observation visuelle et la déduction,
la recherche, la comparaison et l’expérience. Son but consiste à
connaître les phénomènes et les manifestations (et non pas le
fond, l’essence, la réalité en elle-même), à découvrir les liens
entre eux, puis à les utiliser au service de la vie, du progrès, de
la puissance, pour satisfaire les besoins réels de l’humanité (la
technique). Ce nouvel esprit de la science a été une réaction
juste et vitale pour faire face à la scolastique.

3 – Le troisième facteur est la prétention. Toutes ces victoires
rapides et étonnantes qu’a remportées la science, sa domination
multidimensionnelle sur la nature, ses recherches dans la vie
matérielle, sa connaissance et son utilisation, sa domination sur
les forces qui étaient dominantes et oppressives, tout cela l’a
rendue prétentieuse. Son indépendance et son autonomie, la
validité de sa personnalité et les différents succès qu’elle a rem-
portés, subitement, face à la faiblesse de ses concurrents, à sa-
voir la religion, la philosophie première, la théologie, l’élo-
quence (même si tout cela a été en vain car elle n’a pas dé-
couvert l’inconnu et n’est pas parvenue à ouvrir la voie, non
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seulement à la vie matérielle, mais également dans sa manière
d’être et son comportement), tout ceci a entraîné un jugement
immédiat : la science seule est sacrée, la science est la source de
la conscience humaine, la parole de la science est décisive. La
vérité concrète, si elle n’est pas issue de la science, n’existe pas.

De ce fait, les nouveaux penseurs qui ont affronté les savants
religieux du Moyen Age et la scolastique furent nécessairement
et logiquement empreints de scientisme.

Les racines de la classe des nouveaux penseurs européens re-
montent à la nouvelle bourgeoisie révolutionnaire, la classe qui
a pris son essor après les croisades et la découverte de nou-
veaux continents, l’établissement des liaisons avec l’Afrique et
l’Asie, et, par conséquent, le déferlement des richesses illimitées
du monde entier vers l’Europe. Le bourgeois est l’homme de
l’argent et du commerce, il est basé en ville, alors que l’homme
de la période féodale était lié à la terre, et se déplaçait peu. Le
bourgeois est un être sans cesse en mouvement, donc évolué,
prétentieux, arrogant, inventif, apte au changement, adorateur
de la nouveauté, attiré par l’avenir, peu fanatique, refusant la
tradition et le classicisme, refusant même les mérites aristo-
cratiques et les principes moraux. Le principe moral essentiel
pour le bourgeois est le progrès, et la philosophie de la vie qu’il
a adoptée est la jouissance matérielle et le principe de la con-
sommation. Cela alors que la morale de l’homme du temps
passé était « la vertu », et la philosophie de la vie qu’il avait ad-
optée concernait le « sens » à lui donner.

Au cours de cette période, l’intellectuel était considéré
comme le cerveau pensant de la classe de la bourgeoisie en
Europe. Il était à l’avant-garde, luttant contre la religion, le
féodalisme, la rigidité et les légendes du passé, il portait les par-
ticularités de la classe bourgeoise qui venait d’arriver à la dom-
ination, et qui aspirait à instaurer le Paradis promis sur terre,
grâce à la science et à la technique, à la place de la religion qui
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trompait les gens et les écartait de la vie ici-bas, leur promet-
tant le Paradis de l’autre monde. C’est pourquoi la bourgeoisie
apparaissait comme une classe sociale progressiste et révolu-
tionnaire, et du point de vue de la pensée, une classe ayant une
logique appuyée sur la science, une classe ouverte et en
mouvement, et du point de vue spirituel, une classe libérée et
anti-aristocratique. L’intellectuel européen et sa classe sociale
étaient en conflit intellectuel et scientifique avec les savants re-
ligieux qui s’appuyaient sur la base sociale de l’aristocratie
féodale.

A présent, on sait que les intellectuels ou les penseurs dans
les pays non-européens – qui ont entamé, à la fin du siècle
dernier, l’étape de la modernisation, c’est-à-dire l’imitation des
formes européennes dans la vie individuelle et sociale – sont la
copie conforme des nouveaux intellectuels européens. En effet,
les instruits et les penseurs de chez nous ont adopté toutes les
particularités intellectuelles, mentales, les jugements, les ori-
entations philosophiques, scientifiques, religieuses des gens in-
struits et des penseurs européens, consciemment ou non. A
partir de là, nous entrons dans la théorie scientifique disant que
l’une des particularités de la vision du commun des gens est la
réflexion absolue et la vision abstraite. La vision adoptée dans
la réflexion absolue et la vision abstraite vont de pair, et sont
des caractéristiques du jugement propre à la masse. Non pas
que l’homme instruit a abandonné la vision non scientifique à
cause de la science qu’il a acquise, puisque la vision est
différente de l’acquisition scientifique. Mais dans le monde et la
société, pour faire face aux couleurs, lignes, voix, aux significa-
tions étonnantes, les savants du commun possèdent des yeux
aveugles et des oreilles sourdes, des cœurs et des cerveaux inin-
telligents, obscurs et figés. Les savants du commun de ce genre
sont très nombreux et se divisent en deux groupes, chez nous :
l’ancien groupe et le nouveau, la raison étant qu’ils se

200/275



ressemblent tant dans leur morale que dans leur mental. Tous
deux sont des imitateurs fanatiques, et tous deux sont étrangers
à leur siècle et environnement. Lorsque notre savant contempo-
rain prend quelques leçons de physique ou de chimie, de soci-
ologie ou de psychologie, voilà qu’il a le sentiment de découvrir
les secrets de tous les êtres et les inconnus de l’âme humaine,
de son histoire, de sa société et de son avenir. On sent l’arrog-
ance et la domination intellectuelle, le ton tranchant de sa
pensée, son comportement et sa parole, de telle sorte que les
maîtres de ces sciences en prennent peur, comme Einstein,
Darwin, Newton ou William James. Quant à notre ancien sav-
ant, à peine apprend-il quelques leçons en langue arabe, en lit-
térature arabe, en philosophie, logique grecque, qu’il se trans-
forme aussitôt en savant musulman. Il se croit porteur des
premières et dernières sciences, et pense tenir les deux bouts
du savoir transmis et du savoir réfléchi, un Hujjatu-l-islâm, le
protecteur de l’islam et des hommes de religion.

Cette caractéristique du commun – la réflexion absolue et la
vision abstraite – dont souffrent nos savants, n’est pas seule-
ment considérée comme une déviation mentale, ni définie
comme une question psychologique ou une question méthodo-
logique. En effet, si nous concevons que le changement de la
vision et des moyens intellectuels en Europe, au cours des XVI

e

et XVII
e siècles, a construit la civilisation d’aujourd’hui, nous

pouvons comprendre clairement comment la vision de nos sav-
ants spécialisés en sciences anciennes et modernes, qui re-
monte aux siècles passés, peut intervenir dans notre sédimenta-
tion et notre rigidité sociale et culturelle actuelles.

Géographie de la parole
Lorsque nos penseurs traditionnels entendent une idée qu’ils

connaissent mais qu’ils croient être exprimée sous une forme
nouvelle, qu’ils ne connaissent pas, ils sont incapables de la
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comprendre. En revanche, s’ils l’entendent exprimée par
quelqu’un de non étranger mais n’appartenant pas à leur rang
distingué, ils se révoltent fougueusement et plongent dans des
contradictions, opinions et explications rudimentaires et ri-
dicules. J’ai donné une conférence intitulée « la géographie de
la parole », entendant par « parole » le concept utilisé par le
langage moderne, soit l’idée, l’opinion, la thèse. Je traitais l’idée
selon laquelle il faut séparer les paroles utilisées dans les do-
maines de la philosophie et des sciences de celles exprimées
dans les domaines sociaux et philosophiques. Dans les premiers
domaines, la parole exprimée est comprise telle quelle, elle est
évaluée avec des critères scientifiques, logiques et expérimen-
taux, puis jugée par sa validité, son invalidité, logique ou illo-
gique, de valeur ou sans valeur. Mais dans la société et la poli-
tique, il faut également que sa géographie intervienne directe-
ment dans la recherche et l’évaluation, sinon les conséquences
sont irréparables. Il y a des jugements scientifiques plus né-
fastes que l’ignorance la plus totale et ses jugements. C’est
pourquoi, lorsque nous examinons une question dans le do-
maine social, nous recherchons uniquement son mode scienti-
fique, en oubliant sa géographie et son temps.

Nous ne pouvons réellement saisir plusieurs questions so-
ciales et religieuses débattues aujourd’hui parce que nous les
arrachons à leur corps vivant c’est-à-dire à leur environnement
social, leur climat temporel, la conscience et l’esprit dans
lesquelles elles ont été exprimées. Alors que le tout est indisso-
ciable, nous les observons dans une image « en tant qu’objet in-
dépendant, abstrait et scientifique ». Comment pouvons-nous
comprendre le voile et la polygamie si nous ne les posons pas
dans le cadre social, dans le temps et l’esprit dominant à
l’époque, et dans les conditions historiques dans lesquelles ils
sont apparus, se sont constitués, et où ils étaient compris ?
Même des questions aussi simples que la mode, le maquillage,
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la forme des vêtements, en tant que phénomènes sociaux, n’ont
de place que dans le cadre social, sinon nous les déformons et
les extrayons de leur contenu social.

Ce que je veux dire, par « géographie de la parole », c’est qu’il
est possible de connaître la validité ou la non validité d’une
question philosophique, scientifique ou littéraire, à partir de
critères logiques, déductifs, expérimentaux, mais pour des
questions sociales, il faut que nous disposions d’informations
sur le temps et l’espace dans lesquelles elles se posent avant de
décider à leur propos. Dans les sciences, les questions sont val-
ides ou non, mais dans la société et la politique, ce n’est pas
aussi simple, car toutes les questions sociales sont étroitement
liées, elles dépendent les unes des autres, et ont des effets les
unes sur les autres. Tous ces critères extérieurs doivent inter-
venir pour les évaluer et les juger, car il se peut qu’une question
soit valide en soi, qu’elle soit logique, possible et de valeur, mais
la proposer dans un contexte précis, un temps donné, peut en-
gendrer maladie et déviation, et nous courons alors à la confu-
sion et à la catastrophe. A l’opposé, une question précise peut
être une fable en soi, sans logique ni validité du point de vue de
la réalité philosophique, scientifique et littéraire, elle peut
même être laide et dégradante, mais dans un contexte précis,
un temps donné, elle peut être un facteur positif et constructif.
J’insiste sur cet aspect des choses parce que nous pouvons com-
prendre non seulement toutes les thèses intellectuelles, so-
ciales, politiques et historiques, et toutes les questions qui se
posent en Orient et en Occident, en prêtant attention à ce point,
mais nous pouvons comprendre aussi le message social des
penseurs qui les ont posées dans leur société et en font leur
point de départ, ou qui font face à des thèses proposées par
d’autres. Ils doivent les connaître parfaitement pour prendre
position, à leur propos, de façon correcte. D’une part, il est né-
cessaire de connaître ce point, car en négligeant la « géographie
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de la parole » nous laissons le champ social entièrement vide,
sans obstacles au colonialisme rusé et expert de l’Occident,
pour qu’il puisse, en posant les questions auxquelles il peut ré-
pondre sur le plan philosophique, scientifique ou littéraire, em-
pêcher que soient posées les vraies questions.

On raconte que lors d’une séance du conseil consultatif de la
nation, le gouvernement avait mis des lois au vote, et lorsque le
moment du vote était venu, le décomptage des députés hostiles
ou partisans s’est avéré à égalité. L’assemblée attendait l’entrée
d’un député pour décider du sort du vote. Les instants passent
pendant que tous les regards sont braqués sur la porte, mais
personne n’entre. Le regretté Mudarris qui était chef de l’op-
position aperçoit tout à coup un des députés qui s’était en-
dormi. C’était un des fanatiques surnommés « l’œil du pouvoir
», et il était incontestablement partisan du pouvoir, mais il por-
tait une affection personnelle à Mudarris. Immédiatement,
Mudarris se dirige vers lui, et lui propose d’aller ensemble ac-
complir la prière de midi. Ils quittent donc la séance, et se
mettent à faire les ablutions. Puis, à peine cet ignorant com-
mence la prière que Mudarris l’abandonne, sort et ferme la
porte, puis revient rapidement à la séance et le vote a lieu, avec
gain de cause pour l’opposition. Il va alors ouvrir la porte à
l’autre, et lui demande : « Finalement, était-ce l’heure de la
prière ? »

Cette histoire concerne la « géographie de la parole » : la
prière est un pilier de la religion et l’acte d’adoration le plus
aimé, mais il doit se faire au moment approprié.

Le nationalisme est un mouvement de libération progress-
iste. Au Moyen Age, cette école de pensée a été la cause de l’in-
dépendance nationale, de l’élaboration de la personnalité cul-
turelle et historique et de l’authenticité morale, politique et
économique de nombreux peuples. Les héros et dirigeants na-
tionalistes ont été de tout temps les personnalités les plus
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sacralisées, et ils le sont encore. De nombreux indices logiques,
scientifiques, sociaux et historiques le prouvent, et le national-
isme a toujours été un mouvement hostile à l’impérialisme et à
l’agression, le défenseur le plus important de la vie et la
grandeur de la nation. Mais à peine cette école s’est introduite
dans la société islamique que l’Empire ottoman s’est disloqué,
alors qu’il était pourtant une puissance mondiale ayant dominé
l’Europe de l’Est et s’étant même avancé jusqu’à l’Occident. Il
est devenu un morceau délicat dont le colonialisme n’a fait
qu’une bouchée.

Avec quel enthousiasme les Arabes ont observé les jeux de
l’anglais Lawrence, celui qui leur a amené le nationalisme sur
un plateau d’argent ! Immédiatement les philosophies, les
poèmes, les chants, les études sociales et historiques se sont
répandues, vraies ou fausses, pour célébrer le nationalisme
dans l’ensemble du monde islamique unifié, sans que nos pen-
seurs ou nos hommes libres ne pensent à la géographie de la
parole et se demandent : pourquoi ces propos ont-ils été pro-
pagés à cette époque ? Pourquoi les a-t-on propagées à grande
échelle, d’un coup ? Comment se fait-il que d’un seul
mouvement, les Libanais, les Égyptiens, les Irakiens, les Turcs,
les Indiens, les Berbères et toutes les nations islamiques se sont
mis à rechercher leurs racines ethniques ? Peu de temps après,
nous avons assisté au démantèlement du monde islamique en
plusieurs Etats, devenus une proie facile pour le colonialisme
occidental.

La Turquie demeure seule, comme un lion sans crinière et
sans ventre, et doit faire face à cette défaite sur tous les fronts, à
l’expulsion des terres de l’Europe orientale, la séparation d’avec
son histoire, sa culture et sa religion, et sa dégringolade jusqu’à
devenir une caricature ridicule de la girafe. Tout ce qu’elle a ob-
tenu c’est le chauvinisme national, le congé du dimanche au
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lieu du vendredi, un père imposé appelé Mustafa Kemal qui
n’était pas turc à l’origine.

La religion, la sacralisation de la science, la démocratie, le
libéralisme sont tous des réalités magnifiques, des éléments
sacrés pour le progrès matériel et moral de l’humanité, mais en
même temps, si nous observons bien, nous réalisons les
blessures mortelles qui ont été infligées à l’Afrique et à l’Asie,
par le biais de ces mêmes mots, des mots qui, dans telle géo-
graphie, ont des conséquences importantes mais dans telle
autre, ne sont que des paroles creuses, non seulement creuses,
mais qui nous coûtent trop cher.

Il y a une règle : contrairement à la philosophie et aux sci-
ences, il ne faut pas que nous nous laissions égarer par une
idée, dans le domaine de la société et de la politique, mais nous
devons la juger selon la condition sociale, de la manière
exprimée par l’Imam ‘Alî b. Abî Tâlib, lui-même victime des
vérités tendancieuses auxquelles il a répondu par cette expres-
sion, à la fois très simple et entière : « Une parole vraie par
laquelle on cherche le faux ». Le mot d’ordre des Kharijites est
progressiste et absolu : « Ne pas s’entendre avec Mu‘âwiya, le
pouvoir revient à Dieu et non aux hommes, ni à des familles
précises, ni à des peuples précis », au moment où le mot d’ordre
de Mu‘âwiya méritait lui aussi du respect : « S’opposer à la
guerre fratricide pour l’unité des musulmans sous l’égide du
Coran ». La logique des opposants au califat de ‘Alî était lo-
gique, cent pour cent démocratique, humain, libérateur, con-
traire à la mainmise sur le pouvoir par l’aristocratie tribale, la
division raciale et familiale. Le messager de Dieu, Muhammad,
faisait partie du clan Hachémite (Banû Hâshim), et si ‘Alî, qui
était aussi issu de ce clan, devenait calife, le pouvoir resterait le
monopole d’une seule famille, et les Hachémites serait la fa-
mille dominante jusqu’à la fin. Par contre si le calife des musul-
mans appartenait à une autre famille, le pouvoir serait entre les
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mains des gens, et non entre les mains des familles, comme le
proclame l’islam. La piété et le savoir seraient enfin les critères
de la direction, au lieu du sol et du sang… Les principes de la
consultation (shûrâ) et de l’élection du dirigeant ne sont-ils pas
plus progressistes, plus humains et plus islamiques que les
principes de la filiation, de la nomination et de la succession ?

Quel penseur digne de ce nom pourrait douter un seul instant
de la validité de cette déduction et de la valeur absolue de cette
pensée, si nous la considérons hors de ses conditions his-
toriques, sociales et politiques ? Mais nous constatons que ce
principe logique, progressiste, humain et populaire a été appli-
qué ici, immédiatement couronné par la Jâhiliyya, le pouvoir
familial, le système fasciste et racial, la spoliation des droits des
gens, la suppression des aspects spirituels, le pillage de toutes
les richesses matérielles et spirituelles, le détournement de
l’âme populaire et révolutionnaire, et le changement du par-
cours progressiste et libérateur de l’Islam des premiers temps.
Le premier à avoir piétiné ces valeurs est ce même principe lo-
gique, progressiste, humain et populaire. Autrement dit, la pa-
role vraie lorsqu’elle est posée hors de sa géographie est fausse
et suicidaire.

Le fond de la question était que la tribu de Quraysh, à cause
de ses antécédents conflictuels avec l’Islam, ne parvenait pas à
trouver le moyen de parvenir au pouvoir après la mort du
Prophète . Si ‘Alî avait pris les rênes du pouvoir, la démarche
islamique, politique et sociale aurait été orientée dans une autre
direction dans la société. Il y aurait eu une prise de conscience
des masses qui aurait supprimé toute velléité du retour de l’ar-
istocratie nationale, du despotisme, du califat hérité, ou selon
les termes des musulmans eux-mêmes, de « César et de Chos-
roès » à l’intérieur de la société. Après cette phase de la direc-
tion engagée et révolutionnaire, les gens auraient été capables
d’arriver au pouvoir, de former un pouvoir démocratique basé
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sur l’élection et la consultation, autrement dit de faire entendre
« la voix des individus ». Par conséquent, le premier geste pour
préparer le terrain pour le pouvoir de la tribu des Omeyyades –
c’est-à-dire le renouvellement du régime iranien et romain dans
l’islam, et le retour du pouvoir individuel et hérité – consistait à
démettre ‘Alî. Mais comment ? Par le mot d’ordre de la démo-
cratie et de l’opposition au pouvoir hérité et familial.

La réalité historique indique que le principe de l’élection et
de la consultation dans l’islam est devenu la cause de la sup-
pression définitive du principe lui-même dans l’histoire de l’is-
lam, et que la lutte contre le pouvoir familial « à cette époque,
dans cette situation, ces conditions et circonstances par-
ticulières dans la société islamique », a préparé le terrain à une
remise en place du pouvoir dynastique. En effet, comme je l’ai
dit dans la conférence « la nation et l’Imamat dans la sociologie
», cette réalité est confirmée par la recherche sur l’évolution
politique, les révolutions au cours de la seconde moitié du siècle
dernier (XIX

e) dans le tiers-monde, où les dirigeants progress-
istes ont instauré des pouvoirs démocratiques occidentaux, im-
itant ainsi la vision prévalant après la Révolution française.
Dans une société arriérée dominée par les traditions rétro-
grades, un système économique dégradant et des relations so-
ciales inhumaines, où les gens sont dépourvus de maturité so-
ciale, de conscience nationale et politique de classes, le mot
d’ordre de la démocratie ou le pouvoir accordé aux voix des
gens est une tromperie par laquelle les ennemis du peuple
peuvent faire dévier le mouvement populaire, et disperser tous
les fruits révolutionnaires qu’ils ont acquis lors de leur lutte
contre le colonialisme et le despotisme.

Les mots et les expressions ne doivent pas nous tromper :
liberté, peuple, pouvoir des masses, les voix de tous les indi-
vidus de la nation, l’élection démocratique, et tous les mots du
même acabit. Comme je l’ai affirmé plus haut, il faut replacer
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les mots dans leur contexte temporel et spatial, car ils prennent
les significations de ces contextes. Les mots, dans l’absolu et
dans l’abstrait, ne peuvent avoir aucune signification, ils
prennent uniquement la forme, la sensation, et l’orientation de
la société et de ses conditions réelles. Dans toute géographie
politique et sociale, ils prennent des significations précises, et
ont une influence précise. Ils sont différents des concepts du
genre : la rondeur de la terre, la position centrale du soleil, la
circulation sanguine, et ce genre de concepts scientifiques qui
sont valables en tout temps et en tout lieu. Pour un chirurgien,
opérer du cœur un Noir de l’Afrique du Sud ou un Blanc de
l’Europe du Nord, un Oriental dans une société religieuse, un
Occidental dans une société industrielle laïque, que ce soit au
Moyen Age ou en l’an 3000, signifie la même chose. Mais aucun
Iranien n’a le droit, après avoir étudié la sociologie en Europe,
de faire comme son collègue qui a étudié la géologie, de revenir
en Iran pour y appliquer ce qu’il a appris, sans prendre en
compte la situation particulière de notre société. Comme le dit
le professeur Gurvitch, il n’existe pas une seule société, mais
des sociétés, et ce qui peut produire des résultats bénéfiques
dans une société donnée peut n’amener dans une autre que la
destruction et l’affaiblissement.

René Labaume, un des planificateurs du colonialisme
français, a indiqué aux savants, après avoir étudié la société al-
gérienne, que l’Algérie était partagée entre deux ethnies, mais
que la foi, la culture islamique, l’histoire et leur civilisation les
avait unifiées de sorte que les Algériens ne sentent pas qu’ils
sont ainsi partagés. En effet, là où l’islam s’est implanté, il a ef-
facé les frontières ethniques, les particularités nationales relev-
ant du sol et du sang. Ce colonialisme armé de l’Histoire et de la
sociologie, du nationalisme, de la démocratie, de la philosophie,
de la science et de la pensée éclairée et de la civilisation, tous
ces slogans qui font du savant un âne, tous ces mots magiques
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spécifiques au colonialisme (la science de l’abêtissement) occi-
dental, ce colonialisme, disions-nous, a découvert que l’Algérie
est composée de deux ethnies, les Arabes et les Berbères. Après
une étude profonde et précise de la psychologie ethnique, his-
torique et sociale, et de la culture des Berbères et des Arabes de
l’Afrique du Nord, René Labaume conclut en disant que chez les
Berbères l’aspect national domine alors que chez les Arabes
c’est l’aspect religieux qui domine. Sur cette base, il propose un
plan où il conseille de développer le sentiment national chez les
Berbères.

Les colonialistes ont eu à faire face, en Asie et en Afrique, à
des traditions nationales puissantes, et ils ont affronté la foi
profonde et la conscience religieuse dans les sociétés is-
lamiques. Ces deux facteurs sont ceux qui résistent le mieux aux
intérêts étrangers et à l’imposition de toutes les formes de colo-
nialisme et de son contenu qui consiste à changer les bases so-
ciales, culturelles et morales d’une nation pour les transformer
en marché, pour rendre leurs populations inertes, imitatrices,
consommatrices et impuissantes. Le colonialisme introduit
brusquement dans ces sociétés islamiques toute sa culture hos-
tile à l’Eglise, les littératures et les philosophies qui avaient mis
fin, en Occident, au féodalisme et à l’aristocratie, à la tyrannie
de l’Eglise catholique et des cours, aux légendes et aux illusions.
Nos penseurs, admiratifs, se sont mis aussitôt à lutter contre la
religion, l’ancien, l’histoire, les traditions, les coutumes, tous les
aspects de la vie et de la consommation, croyant assumer, dans
les sociétés islamiques, le rôle de Voltaire et de Diderot. Nous
constatons que le résultat de leur lutte correspond exactement à
ce qu’attendaient les colonialistes, et au lieu que se déclenche la
Révolution française et que se manifestent le progrès scienti-
fique et la maturité économique, notre société qui se tenait de-
bout et qui avait sa propre personnalité, qui réfléchissait par
elle-même, qui fabriquait elle-même, qui choisissait elle-même,
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est désormais composée d’éléments qui se repoussent les uns
les autres. C’est pourquoi le grand réformateur Muhammad Ab-
duh dit : « L’Europe s’est débarrassée de la religion et a pro-
gressé, nous, en revanche, nous nous sommes débarrassés de la
religion et sommes revenus en arrière. »

Parmi les conséquences déformées de cette vision absolue, il
y a celle qui consiste à penser que quand nous parlons de reli-
gion, nous pensons à la religion dans l’absolu. Tous les concepts
sociaux sont relatifs, et possèdent une signification particulière
en fonction du lieu et du temps. La femme européenne s’est
libérée après plusieurs siècles de maturité sociale et culturelle,
et sa liberté est issue des sacrifices et des luttes profondes et
permanentes, philosophiques, idéologiques, sociales et jur-
idiques. Elle a obtenu sa liberté par le biais de la prise de con-
science et de la culture. La culture laïque et la vision scienti-
fique hostile à l’Eglise en Europe ont une histoire de trois à
quatre siècles, consacrés à la lutte intellectuelle et scientifique,
et elles sont issues de la Renaissance et de l’enseignement de
Galilée et de Copernic. Comment nos penseurs sont-ils arrivés à
cette vision anti-religieuse ? Chez nous, elle est le fruit d’un état
psychologique, d’un complexe et d’une réaction. Notre penseur
n’est pas devenu incroyant par le biais de l’école, de la connais-
sance de la philosophie, du savoir, de la nouvelle culture et des
écoles de pensée apparues au cours des XVIII

e et XIX
e siècles.

C’est la pression exercée par quelques faits qui l’ont rendu mod-
erne, penseur, libéré. La liberté de la femme signifie là-bas en
Occident sa libération des chaînes dégradantes, intellectuelles,
spirituelles, juridiques et sociales, elle signifie la liberté de
choix, la liberté de pensée, la liberté de vie, la liberté d’aimer, la
liberté contre toutes les formes de traditions qui lui rappellent
la servitude et l’humiliation. Quant à la liberté de la femme ici,
elle signifie son émancipation par rapport aux vêtements et au
maquillage traditionnels, son asservissement au marché du
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colonialisme et de la consommation, la rupture de ses liens avec
ses sentiments, sa culture, son âme, sa capacité de comprendre
et sa vision personnelle.

Cette libération là-bas consiste à rendre la femme égale à
l’homme. Ce n’est pas seulement qu’elle peut prendre ses dé-
cisions, opérer ses choix, exprimer son opinion et ses senti-
ments, mais aussi que, comme l’homme, elle peut exprimer tout
cela dans son lieu de travail, dans son comportement et sa
pensée. En revanche ici, cette liberté se manifeste par le fait de
s’habiller comme on s’habille à Saint Denis, Pigalle ou au
Moulin Rouge, et sur le plan social, elle devient responsable
d’une station d’essence ou revêt l’uniforme de l’armée. La
femme qui passe une année entière à discuter, avec grand enth-
ousiasme, de sa future dot et de ses préparatifs de mariage, de
ses bijoux et de la splendeur de la fête qu’elle souhaite organ-
iser, cette femme n’est qu’une esclave, au sens plein du terme,
que ce soit au niveau mental ou au niveau social. Elle ne se per-
çoit que comme une marchandise, discutant de la somme né-
cessaire pour se rendre dans la maison de l’homme, la somme
que l’homme paie lorsqu’il l’achète. La femme a encore un prix,
exactement comme au temps de l’esclavage, et son prix dépend
de sa beauté, de sa maturité, de son âge, de son aptitude, son
niveau d’étude, sa famille et son origine. Certains disent que ces
conditions sont posées pour préserver la femme qui, lorsqu’elle
va chez l’homme et se met à sa disposition, perd sa virginité.
Pour contrebalancer cette perte, l’homme doit payer, c’est l’ar-
gent toujours l’argent. Si nous délaissons ces concepts lit-
téraires et les subtilités de la justification, la vérité toute nue,
c’est qu’on achète tout ce qui est humain et lié à la femme pour
un prix fixé par l’homme en devises en cours sur le marché.

Donc, la femme reconnaît, comme le fait la société par ail-
leurs, que la virginité c’est ce qui se paie le plus cher, alors que
la veuve a un prix moins élevé, car par son mariage précédent,
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elle a perdu ce qui faisait tout son prix. De cette manière, la
femme est esclave, elle pense comme une esclave et ce genre de
femmes ne peuvent cacher leur état par la poudre, le rimmel et
le rouge à lèvres.

Une journaliste du journal « l’Humanité » s’était rendue en
Iran pour un reportage. Je lui demandai à son retour en France
ses impressions, et elle me parla de son expérience concernant
les femmes. Elle me dit : « Lorsque je suis venue des Etats-Unis
en Europe, j’ai vu que les femmes européennes étaient plus
élégantes et suivaient plus la mode que les femmes américaines,
et lorsque je suis allée à Téhéran, j’ai vu que les femmes de
Téhéran exagéraient dans leur façon de suivre la mode et de se
maquiller. Lorsque je suis allée de Téhéran à Shiraz, j’ai vu que
la minorité moderne des femmes de province était encore plus
moderne que les femmes de Téhéran. » Je lui répondis alors : «
Si vous aviez poursuivi votre voyage vers notre village Mazinan,
je vous aurais indiqué une jeune fille du village qui partit trav-
ailler à Téhéran, y travailla une dizaine d’années comme ser-
vante dans la maison d’un des nobles connus au nord de la ville,
et qui revint un jour au village pour regarder et critiquer la
manière de vivre et de faire des autres femmes. » Cette femme
est le prototype de nos penseurs d’avant-garde, qui réclament le
modernisme et l’européanisation, ceux qui nous ont obligés à
avaler le modernisme au lieu de la civilisation, ne nous laissant
pas le temps de comprendre qu’il s’agit de deux concepts, et
non d’un seul. L’histoire de ces deux derniers siècles en Asie et
en Afrique témoigne que nous avons payé trop cher cette in-
compréhension, et montre ce que nous avons donné pour ce
que nous n’avons pas reçu.

La responsabilité du penseur dans notre société
Notre grand malheur n’est pas la transformation des gens du

commun, les consommateurs, en assimilés, ni même la
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transformation de nos intellectuels et diplômés en assimilés.
Notre grand malheur c’est que nos penseurs éclairés – c’est-à-
dire ceux qui assument la direction de la pensée et l’orientation
de l’esprit, de la culture et de la foi dans la société – ont pris la
place de nos savants religieux, et sont les soutiens de nos diri-
geants politiques, sociaux et nationaux dans le pays. Chaque
fois que nos étudiants vont en Europe pour apprendre, et revi-
ennent médecins, architectes, chirurgiens spécialisés en beauté,
ou géologues, nos penseurs reviennent socialistes, fascistes, ex-
istentialistes, marxistes ou radicaux, et s’affairent à leur travail
au sein de la société.

Je discutais un jour avec une victime de ces pseudo-penseurs,
lui disant qu’il ne faut pas aborder le sujet de la responsabilité
de l’intellectuel, mais plutôt de la reponsabilité de l’intellectuel
dans notre société actuelle. La différence entre les deux ap-
proches est évidente, l’une est absolue, une étude globale,
philosophique et scientifique, mais l’autre est réaliste, partielle,
expérimentale et pratique. Je disais, à titre d’exemple : « Je suis
l’un de ceux qui sont revenus d’Europe. La branche dans
laquelle je suis spécialisé concerne notre époque et particulière-
ment ses penseurs. Maintenant que je suis revenu en Iran, je
me trouve à la croisée des chemins : je dois choisir entre deux
chemins, soit je choisis ma personne soit mon peuple. »

Le premier chemin : je suis écrivain, je traduis, je suis soci-
ologue et au courant des événements philosophiques, idéolo-
giques, des écoles littéraires contemporaines dans le monde,
tout comme j’entends battre le pouls de ma société. J’ai traduit
plusieurs livres, dont L’être et le néant de Sartre, et un autre sur
al-Hallaj de Massignon, etc. Si je les avais tous publiés, j’aurais
acquis une renommée certaine dans les milieux intellectuels, et
je serai devenu un… penseur… existentialiste.

Mais je me suis posé la question : en quoi ces questions in-
téressent notre peuple et notre société ? Ces gens, avec leurs
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douleurs, leurs besoins, leurs principes, leurs situations so-
ciales, religieuses et culturelles, ne correspondent pas du tout à
ce contenu, c’est comme si je me rendais à mon village et
rassemblais les gens pour faire un exposé sur la 5e symphonie
de Beethoven, la 6e de Tchaïkovsky, le théâtre de l’absurde, le
cubisme de Picasso, ou les causes sociales et culturelles du
mouvement hippie. Ce serait une perte de temps pour ces gens
qui ont plus important à faire, un désordre intellectuel et la cor-
ruption de toute chose. Ce serait tromper ces jeunes gens doués
de peu de raison qui pensent tout comprendre en écoutant
quelques discours. Quant à moi, j’aurais obtenu une chose : ils
diront que je suis bavard, que je parle des choses qu’ils ig-
norent, que je ferai mieux d’aller en ville ou à l’étranger pour
me faire mieux connaître, puisque je parle de gens dont ils ne
connaissent même pas le nom.

Il s’agit d’une mauvaise exploitation de l’ignorance des gens
et alors, quelle sera la différence entre, d’un côté, ce penseur
éclairé, démocratique, libéré, progressiste et moderne, et, de
l’autre côté, ce vieux soufi qui rassemble les pauvres gens et les
affamés dans les mosquées pour leur parler des degrés du
monde de l’au-delà, des échelles de l’enfer, des sept étapes de la
voie initiatique, des attributs de l’Un, de l’Unicité de l’existence,
et des subtilités profondes et philosophiques ? Aucune, sinon la
terminologie, les gestes, les silences, mais pour les gens eux-
mêmes, que nous parlions en chinois ou sanskrit, cela ne fait
aucune différence.

Le deuxième chemin consiste à me dire que je ne suis rien et
à me poser la question, dès le départ : quelle route dois-je em-
prunter pour être en contact avec la population ? Quel langage
utiliser ? Ensuite, que dire, et comment le dire, pour qu’ils com-
prennent et acceptent mes paroles ?

Supposons que je parvienne, dans mes recherches sociolo-
giques, à la conclusion que la ville de Mashhad est une ville
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religieuse, qu’elle est le centre de visites religieuses (il s’agit de
son caractère social le plus évident), qu’elle est habitée par trois
mille personnes, et que, tous les jours, mille visiteurs y viennent
de toutes les contrées du pays, des villes, des campagnes, des
tribus. La plupart de ces visiteurs sont attachés à la religion, ne
lisent aucun livre, n’assistent à aucune conférence, n’écoutent
aucune information, analyse, ou étude à la radio. Ils n’ont
aucun contact ni avec la télévision ni avec le cinéma, leur yeux
et leurs oreilles sont bouchés, toutes les portes de la prise de
conscience sont closes. Ils sont en majorité issus de la cam-
pagne, dispersés dans des régions où la densité de la population
est très faible, ce qui constitue d’ailleurs une des causes de leur
immobilisme intellectuel. Du point de vue culturel, ils sont tra-
ditionnels, et concernant leur travail, ils sont attachés à la terre
; et la seule chose qui maintient leur cohésion et empêche leur
isolement, c’est la religion.

Ce sont nos informations, quel est alors notre but ? Comme je
l’ai dit, la tâche du penseur éclairé consiste à faire prendre con-
science aux masses et à susciter l’évolution sociale et la révolu-
tion. Nous devons d’abord découvrir par quel moyen établir un
contact avec cette population, et ensuite, utiliser le langage
qu’ils comprennent. Donc, par quel moyen pouvons-nous par-
venir à entrer en contact avec eux, c’est-à-dire les trois mille
personnes habitant à Mashhad mais également cette caravane
permanente de ceux qui visitent la ville, venus des contrées les
plus éloignées du pays ? La réponse est : par la religion. Les
masses de la ville se rassemblent dans les maisons, les
mosquées et les tekkè, lors des occasions, et toutes les se-
maines, au nom de la religion. Aucun autre rassemblement
n’est aussi important pour un sociologue ou un penseur qui
souhaite travailler avec cette population. Nous pouvons dénom-
brer près de 20.000 assemblées, et la société chiite, du fait de
sa tradition propre, est une société constituée de partis. Nous
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pouvons considérer ces assemblées comme des centres scienti-
fiques et religieux, qui se constituent à partir d’une pensée ou
d’une croyance particulières. C’est là que les masses apprennent
en permanence leurs fondements doctrinaires, et c’est là où la
foi est consolidée. Mais ces visiteurs qui se rassemblent n’ont
aucun lien entre eux. Ils viennent de toutes parts et appar-
tiennent à différentes catégories. Si un penseur parvenait à en-
trer dans ce réseau constitué des masses, et à diffuser les prin-
cipes de la prise de conscience, il aurait réussi à introduire la
goutte de sang qui se déplace dans les veines à toute vitesse et
arrive progressivement à toutes les cellules pour envahir le
corps en entier. Il aurait alors accompli un succès énorme en
diffusant sa parole au sein de toutes les catégories de la
population.

Au lieu de traduire Sartre ou de mener une étude sur le
théâtre de l’absurde, je devrais, pour ces visiteurs qui sont la
masse de notre peuple et qui utilisent les livres des invocations
et des visites, choisir les textes authentiques parmi les invoca-
tions islamiques, parmi les milliers de textes détournés et in-
ventés, puis les traduire en termes simples et les expliquer de
manière à ce que les esprits en prennent conscience. Ou, con-
cernant ces vingt mille assemblées religieuses qui se tiennent,
j’aurais dû rechercher l’alternative à ces rawda, ces séances de
déploration qui ne visent qu’à endormir les gens, à les rendre
faibles, humiliés, pour choisir des textes historiques authen-
tiques qui expliquent la véritable école du soulèvement, la
philosophie du mouvement islamique, l’orientation libératrice
contre le califat et le présent dans la pensée chiite. Là, aucune
hésitation n’est permise, mais il faut savoir qu’en choisissant la
première voie, je serai perçu comme un penseur éclairé et mod-
erne, connaissant l’existentialisme, le marxisme, Sartre et Beck-
ett, et qu’en effectuant la seconde tâche, je serai perçu comme
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un penseur religieux, rédigeant les livres d’invocations pour les
assemblées des rawda.

Le penseur doit s’oublier soi-même et nier sa propre per-
sonne. Ce faisant, il fait le premier pas dans cette voie, car l’in-
dividu ne peut réclamer en même temps le monde ici-bas et ce-
lui de l’au-delà. Mais parmi ces compagnons, lesquels sont
prêts à se sacrifier pour leur doctrine et pour les gens, sans que
ces derniers ne fassent attention à eux ? Les gens se sont
rassemblés pour la liberté et pour accueillir la mort, avec
générosité et sincérité, mais qui se disputent pour savoir lequel
est le dirigeant. Cela rappelle l’histoire d’Abû Jahl. Quand son
ennemi s’apprétait à lui couper la tête, la seule demande qu’il a
faite, c’est que sa tête soit placée au-dessus des autres.

Quel est alors le but d’écrire et de parler ? Est-ce pour que les
gens puissent savoir que je suis écrivain, que je suis un penseur
éclairé et progressiste ? Est-ce qu’il est important que les gens
sachent que je m’appelle X ou Y ?

Je me suis posé au carrefour des deux chemins : si je publiais
le livre de Sartre, je serais connu et reconnu comme connais-
seur de Sartre, mais à la place, j’ai publié Abû Dharr al-Ghifârî,
cinq fois réédité, qui a été lu par au moins cent mille personnes.
Abû Dharr est le compagnon du Prophète, partisan de ‘Alî, ses
paroles touchent le cœur, il est aimé, respecté, et les gens ont
foi dans ses paroles qui pénètrent les consciences comme les
versets du Coran, et font partie de leur foi et de leur doctrine.
Qui est Abû Dharr ? Un grand révolutionnaire, hostile à l’aristo-
cratie et au capitalisme, contre la pauvreté et la division, il est
celui qui parle le mieux de l’éducation. Le but consiste à éveiller
la conscience des gens et à connaître la religion non telle qu’on
la leur fait avaler et qu’elle a été fabriquée pour les métamorph-
oser en ânes et pour savoir que la vie n’est pas celle qui est la
leur. Le but est de faire parvenir son message à tous les gens,
qui est : « Je suis étonné que celui qui ne trouve pas de quoi se
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nourrir ne sorte pas de chez lui, brandissant son épée contre les
gens ? » Cette parole comporte deux significations très import-
antes et profondes : Abû Dharr ne demande pas aux affamés de
se révolter, mais s’étonne qu’ils ne se révoltent pas, et ensuite, il
ne proclame pas que la révolution doit se faire contre les
gouvernants ou l’appareil gouvernant, mais contre les gens.
Pourquoi ? Parce que si je suis affamé, les gens sont
responsables.

Mais il ne fait aucun doute que dans notre société qui lit, ceux
qui penchent vers le passé et ceux qui penchent vers le nouveau
s’équivalent, car ils sont entrés dans le moule. Que j’écrive sur
Abû Dharr ou que je traduise Sartre, je serai dans le deux cas un
écrivain, mais faire connaître Abû Dharr a plus d’impact sur de
notre peuple, pour l’éveiller, le rendre conscient de lui-même et
de sa classe, de sa société. Je ne devrais pas craindre les juge-
ments acerbes, même s’ils sont nombreux, ni craindre le juge-
ment de l’esprit dominant sur la société. Ceux qui renoncent à
la considération pour servir leurs principes et leur peuple sont
plus éminents que ceux qui sacrifient leur âme sur l’autel de la
considération.

Tant que nos penseurs, nos écrivains et nos traducteurs, et
les gens de la pensée resteront esclaves de la mode, contin-
ueront à aller dans le sens du courant pour arriver rapidement
et attirer les regards, les gens resteront dans la peine. Ces
pauvres gens sont encore une fois devenus la proie des divaga-
tions intellectuelles. Ils continuent à tromper les gens du com-
mun, à se jouer des nouveaux élèves, et s’ils continuent à
éduquer les nouvelles générations, il nous faudra mille ans en-
core pour nous débarrasser de ces maudits.

La raison essentielle à toutes ces catastrophes n’est ni le des-
potisme, ni le colonialisme, ni l’exploitation, ce ne sont que des
conséquences, car il y a deux raisons : l’abêtissement et encore
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l’abêtissement. L’abêtissement est de deux sortes : l’ancienne et
la nouvelle.
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Conclusion

Ce que nous devons maintenant savoir :
1 – Les questions politiques et sociales, contrairement aux

questions philosophiques, et scientifiques, sont relatives. Ce qui
est juste à une époque et dans une société donnée ou ce qui
mène à des résultats constructifs et progressistes, peut être à
une autre époque ou dans une autre société insignifiant ou
inutile, quand il n’est pas destructeur ou cause de décadence.

2 – Ce qui se passe dans la société européenne, sa culture, sa
pensée, ses idées philosophiques, sociales et politiques, est le
résultat naturel et logique des facteurs historiques et des condi-
tions sociales en Europe. Son transfert aux sociétés ayant vécu
une histoire et des conditions sociales différentes, dans la
mesure où il constitue une tromperie dans l’apparence, et pro-
voquant un mouvement et un progrès aux yeux de certains qui
ne voient que la surface, est non seulement inutile, mais fait
surtout perdre des occasions et de grands talents, et corrompt
les valeurs.

3 – La politique, dans le sens où l’individu ressent son appar-
tenance à un groupe ou une société donnée, et sa responsabilité
envers elle, ce qui lui permet d’en être conscient et de participer
à sa direction, est le trait saillant de l’homme évolué.

4 – Le penseur éclairé n’est ni philosophe, ni savant, ni
écrivain ni artiste, il est celui qui est attaché à sa société, con-
scient de lui-même, qui sent l’esprit de son siècle et les besoins
de sa société, et qui jouit d’une vision déterminée et d’une
pensée dirigeante. Cette conscience et cette vision sont par-
ticulières, elles se réalisent et mûrissent tout au long de l’ex-
périence sociale et de l’action révolutionnaire, et non par le bi-
ais des idées mentales abstraites, l’étude et la connaissance des
écoles spécialisées dans la science. En effet, le mouvement de la



« pensée éclairée » est la poursuite du mouvement des
prophètes dans l’histoire, ce qui veut dire que les penseurs sont
les guides de la nation. Les prophètes ont souvent été des il-
lettrés, alors que les intellectuels sont ceux qui poursuivent le
chemin des sages, des savants et des hommes lettrés dans l’his-
toire, ils sont des exemples mûris. Nous pouvons déceler avec
précision la ressemblance entre, d’une part, la mission et l’ori-
entation des dirigeants des mouvements de libération révolu-
tionnaires contre la réaction, le despotisme, le pillage, la ser-
vitude et la division entre les nations, au cours de la période ac-
tuelle, et d’autre part, la mission historique de personnalités
comme Abraham, Moïse et Muhammad. Nous pouvons de
même remarquer la correspondance évidente entre, d’une part,
les œuvres d’hommes comme Hegel, Descartes, Pasteur, Kant,
et leur valeur véritable et intellectuelle en tant que représent-
ants de l’intelligentsia contemporaine, et d’autre part, le mode
de pensée de personnes telles que Aristote ou Platon,
Démocrite, Al-Kindî, Avicenne, Al-Ghazâlî ou Mollâ Sadrâ.
Cette conscience et ce sens de la direction, qui sont les cara-
ctéristiques du penseur, ne signifient pas le leadership et le
pouvoir, mais signifie la volonté de donner le mouvement et
l’orientation à la société pour laquelle le penseur se sent investi
d’une mission « individuelle » : « Vous êtes tous les bergers et
vous êtes responsables de votre troupeau ».

5 – Parce que la société et la direction sociale ne sont pas des
questions abstraites et absolues, chaque société ayant sa propre
situation, dépendante de ses conditions sociales réelles et de
son étape historique, de son esprit social et de son genre de cul-
ture, le penseur, contrairement au médecin, au naturaliste ou
au philosophe, ne devient pas un penseur en apprenant les
principes sociaux et les cadres généraux. En effet, les penseurs
sont ceux qui poursuivent l’œuvre engagée par les messagers
dans l’histoire. Le verset coranique : « Nous avons envoyé des
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messagers parlant la langue de leur peuple » signifie que ceux
qui se sont engagés à réveiller et guider les gens doivent utiliser,
pour leur parler, leur propre langage. Cela ne veut pas dire,
comme l’ont expliqué les exégètes, que Moïse parlait en hébreu
ou que Muhammad parlait en arabe – ce qui est évident –, mais
cela signifie que les messagers n’étaient pas comme nos pen-
seurs, assis ensemble et échangeant des propos philosophiques
et scientifiques, fréquentant les cafétérias des hôtels ou se rend-
ant au marché, entre les éboueurs et les mineurs, aux mosquées
ou au village Mohamad-abâd pour voir à quoi ressemble le
peuple et les masses laborieuses qu’ils aiment de loin, leur
définissant leurs tâches, ce qu’elles doivent faire et ce qu’elles
doivent penser. Le messager n’est pas cet intellectuel progress-
iste et social qui, à peine entre-t-il dans un café ou une tékié, est
accueilli par un silence craintif, les gens le considérant comme
un « monsieur » étranger ; il faut être sur ses gardes, et lui-
même a l’impression d’être entré dans un lieu étranger. Il n’y a
aucun lien de ressemblance ou de compréhension entre les
deux. C’est cela que désigne la « langue du peuple », cette
langue n’est ni le persan, ni l’arabe, ni l’hébreu, c’est la culture
d’un peuple, son âme, ses sentiments, ses besoins, ses douleurs,
ses fatigues, ses espérances, et le climat intellectuel, moral et
social de ce peuple.

6 – La culture est la somme des fabrications mentales d’une
nation qui ont pris forme tout au long de l’histoire ; la con-
science et l’âme de la société sont ce qui lui a donné cette forme.
Ainsi, toute culture a des liens directs basés sur la loi de la
cause et de l’effet, une relation logique avec le déterminisme
historique, et son infrastructure sociale. L’individu n’est qu’une
cellule sociale qui acquiert sa personnalité humaine avec l’élab-
oration des particularités culturelles de sa société. C’est pour-
quoi ce que nous appelons le moi n’est que la manifestation de
la culture de la société dans la conscience individuelle. Cela
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veut dire que la personnalité individuelle de toute personne est
l’expression d’un ensemble de particularités mentales à l’in-
térieur desquelles se trouvent le « déterminisme historique » et
« l’infrastructure sociale » que cette personne oriente grâce à la
puissance de sa propre conscience et de son libre-arbitre. Ainsi,
le penseur étranger à sa culture est étranger à lui-même, et le
penseur qui pense et éprouve des sentiments dans un environ-
nement culturel différent est un exilé qui ressent par le moi
d’un autre.

7 – Le psychologue ou le psychanalyste n’est semblable ni au
biologiste ni au chirurgien ni au médecin. Il ne peut réussir
grâce au seul apprentissage des lois générales, mais il doit poser
les bases du jugement et de la solution, et prendre la décision, à
partir d’une analyse précise du malade. Il doit le connaître,
dans son passé et son présent, son humeur, son corps, et sa
structure mentale, familiale, ethnique, héréditaire, et même ses
goûts, ses penchants, ses croyances et son mode de vie. En effet,
tout individu se distingue par des particularités constituées à
partir de toutes sortes de facteurs complexes et innombrables.
Pour la psychologie, il n’y a pas un individu, mais des individus.
Pour la sociologie également, il n’y a pas une société mais des
sociétés jouissant chacune d’une personnalité sociale différente,
liée à son histoire, son environnement naturel, son origine ra-
ciale, la forme de son environnement social, les relations indi-
viduelles et collectives, et même aussi l’époque de son dévelop-
pement historique ainsi que son contact avec les autres
sociétés.

Choisir une école de pensée sociale, ou accepter une solution,
ou croire en une doctrine politique, sociale ou scientifique, sans
connaître cette personnalité sociale, est faux et puéril. Cela
mène parfois à la tragédie, comme le fait de prescrire un re-
mède pour un malade tout en ne sachant pas de quoi il souffre.
La mission la plus dure et la plus urgente pour nos penseurs
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aujourd’hui consiste à comprendre cette vérité obscure et diffi-
cile : pourquoi avons nous été fait ainsi ? Mais avant cela, nous
devons reconnaître ce principe évident selon lequel tout ce que
à quoi nous avons réfléchi jusqu’à présent, et la manière par
laquelle nous avons vu les choses jusqu’à présent, sont exacte-
ment ce qu’a voulu le colonialisme : réfléchir ainsi et voir ainsi.

Nous avons besoin du doute « cartésien », ce doute vis-à-vis
de nous-mêmes, cette méfiance envers notre vue, notre ouïe,
nos esprits et nos cœurs, ce qui n’est pas facile et ne vient pas
de la lecture des livres, de leur traduction ou de la connaissance
d’une langue étrangère. Il s’agit de l’acte révolutionnaire en soi-
même.

Les différentes personnalités historiques et
culturelles

Nous en avons plusieurs :
1 – L’Iran antique : le nationalisme qui remonte aux époques

achéménides, sassanides, la religion zoroastrienne et les lé-
gendes iraniennes aryennes. Ce moi enfoui dont il ne reste que
des piliers fracassés. Al-Firdawsî, cet artiste national, adorateur
des traditions, a rassemblé ses morceaux épars grâce à son tal-
ent et son fanatisme dans le Shâh Nâmeh.

Que pouvons-nous en dire ?
A – Il s’agit de la première forme de la culture nationale de la

société iranienne.
B – Elle est rattachée à l’époque de la formation de l’histoire

iranienne et du nationalisme iranien.
C – Elle est rattachée à l’époque légendaire, puisqu’elle se

rapproche de la période préhistorique.
D – Elle se caractérise par un trait national marquant, malgré

l’hellénisme qui n’a pas effacé la personnalité nationale de
l’Iran.
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E – Elle est associée à la gloire et la grandeur, aux épopées
nationales et raciales, puisqu’à l’époque l’Iran politique était
l’un des grands empires du monde civilisé, s’étendant jusqu’en
Libye, le Sind et jusqu’au Danube.

F – Notre ancienne civilisation était l’une des puissances les
plus grandes et les plus développées, elle était l’héritière de la
civilisation mésopotamienne et concurrente des civilisations
grecque et romaine.

G – Elle comprend quatre grands mouvements religieux : les
adorateurs du soleil, le zoroastrisme, le manichéisme et le
mazdéisme.

H – Notre ancienne culture possédait des classes fortement
séparées les unes des autres : les nobles et les féodaux, puis les
hommes de religion, et enfin les scribes, les artisans et les
paysans. Cette société était tellement divisée qu’il est difficile de
croire qu’elle constituait une seule nation, ayant une âme com-
mune, une culture commune ou une conscience commune.
Chaque classe constituait en fait un monde séparé, fermé sur
lui-même et sur ses traditions sociales, son mode de vie et ses
attaches individuelles. Même le langage était différent d’une
classe à l’autre. Il n’y avait pas de langue commune ni même
une écriture commune. La langue et l’écriture des hommes de
religion étaient différentes de celles pratiquées par les autres
classes. Cette distinction était tellement puissante qu’il ne
pouvait y avoir de musique nationale, les chants khosrowiens
étaient spécifiques au palais.

Donc, quels sont les facteurs qui constituent une nation
unique ? Est-ce le fait d’avoir en commun le sol, le sang, le
passé, la religion ou le pouvoir ? Parmi ces facteurs, le lien puis-
sant était celui de la religion qui était d’abord le facteur le plus
déterminant qui protégeait les limites fixées entre les classes.
Ensuite, au temps des Sassanides, la religion zoroastrienne est
devenue une religion officielle et nationale, et au moment où
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cette religion est arrivée à son apogée, sont apparues deux
écoles, le manichéisme et le mazdéisme, qui ébranlèrent forte-
ment les fondements de la société, juste avant que n’arrive le
christianisme de l’Occident, qui s’est propagé jusqu’à la capitale
des Sassanides, alors qu’à l’Est, c’est la religion de Bouddha qui
pénètre et s’installe à Balkh.

Ainsi, dans l’ancienne société iranienne, où chaque classe
avait sa propre langue, sa propre écriture, ses propres tradi-
tions et coutumes, vivait ses propres conditions économiques,
jouissait de ses propres droits individuels et collectifs, le seul
facteur qui luttait pour essayer de rassembler tous ces corps
éparpillées et contradictoires était le shahinshahiya, ou le culte
du Shah. Au lieu donc du nationalisme qui se forme à partir de
bases communes, les Iraniens anciens ont fondé le centralisme,
au lieu de l’âme commune, ils ont fondé « le roi commun ».
C’est la différence entre la nation et l’empire, et ce qui nous est
présenté actuellement comme étant le nationalisme n’est que
du centralisme.

Mais où se trouvent actuellement ces personnalités cul-
turelles ? Dans l’histoire seulement et non dans la société. Mais
est-il possible de connaître une société sans prendre appui sur
l’histoire ? Bien évidemment, non. L’histoire culturelle est de
deux sortes ; le courant historique interrompu et le courant his-
torique continu. Le penseur ne voit pas l’histoire avec le même
œil que l’historien ou l’archéologue ou le préhistorien. Pour
l’historien et le philosophe de l’histoire, l’histoire est leur
champ d’étude, l’événement le plus futile comme le plus im-
portant ont leur importance, chacun d’eux étant un élément qui
constitue l’histoire, son but étant de découvrir le cours de l’his-
toire et de trouver les causes et les facteurs du changement et
de l’évolution ainsi que ses lois.

Pour connaître l’histoire, le fait que le courant soit inter-
rompu ou continu n’a aucune valeur, l’historien ne cherche pas
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à savoir si les gens de son époque se rappellent de telle religion,
de telle langue ou de tel événement ou s’ils en ont des traces
dans la vie actuelle. Il lutte, en revanche, pour faire connaître ce
qui est encore obscur dans l’histoire. Il peut se tourner vers la
société actuelle, non pas pour la connaître, mais pour savoir si
elle garde une trace d’une bataille donnée ou d’une vérité his-
torique, tout comme le sociologue qui se dirige vers l’histoire
pour connaître une réalité sociale et comprendre ses racines
historiques.

La culture de l’Iran antique
La culture et la civilisation de l’Iran antique, ou en d’autres

termes leur réalité historique, existent pour l’historien, et exis-
teront pour l’éternité car rien ne peut nier l’histoire ; mais pour
le sociologie, elles n’ont pas d’existence dans la société.

L’épée de l’Islam, politique, sociale et culturelle, a coupé le
courant culturel qui avait commencé en Iran par la victoire de
la famille achéménide, et l’Iran s’est séparée de son passé. C’est
ainsi que dans l’armée des Khorassaniens, dirigés par Abû
Muslim al-Khurâssânî, les épées brandies pour définir le sort
du califat arabe ne rappelaient aucunement l’armée du Khor-
assan qui avait été sous la direction de Rostam Farkhazad18 sur
la même terre. Le mot d’ordre de cette armée était l’instaura-
tion de la justice islamique sur la terre et la remise du pouvoir

aux mains des membres de la famille du Prophète ,
voulant affirmer par là que nous, les Khorassaniens, nous con-
naissons et respectons l’islam plus que vous, les Arabes. Nous
savons que la conquête du Khorassan s’est déroulée à l’époque
du calife ‘Uthmân jusqu’aux premières étapes du pouvoir
omeyyade, soit la seconde moitié du premier siècle de l’hégire,
et que le mouvement islamique khorassanien hostile aux
Omeyyades s’est constitué au cours de la première moitié du
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deuxième siècle. L’armée d’Abû Muslim qui s’est révoltée pour
que le pouvoir soit remis aux membres de la famille du
Prophète contre les spoliateurs était formée de la seconde
génération après celle qui s’est soumise aux épées de Sa‘d b.
‘Uthmân et Yazîd b. Malhab.

Nous savons que depuis l’époque d’Abû Muslim, l’influence
iranienne a pris le pas sur l’influence arabe dans l’Etat is-
lamique, et dès le troisième siècle de l’hégire, les familles rég-
nantes d’origine iranienne dirigeaient l’Iran mais ne connais-
saient rien de l’Iran préislamique : même nos savants, hommes
de lettres et historiens de cette époque n’ont rien produit à ce
sujet, et les Samanides qui semblaient accorder, plus que les
autres, un intérêt nationaliste au passé de l’Iran, se sont con-
tentés, pour redonner vie à cette culture morte, de rassembler
les histoires et les légendes anciennes dans le Shâh Nâmeh.
J’avais indiqué dans une de mes conférences que le national-
isme iranien était né après l’islam. Nos savants (devenus na-
tionalistes) ont vainement recherché, dans la période préis-
lamique, ce qui pouvait égaler Avicenne et Al-Khawârizmî, et
n’ont pu prouver que les criminels qui agissaient pour remettre
une famille iranienne au pouvoir, utilisant les gens dépourvus
de conscience, n’avaient aucune motivation nationaliste. Les
premiers poètes qui ont écrit la poésie en persan et qui ont
fréquenté les palais iraniens, après l’islam, ne ressemblent en
rien, ni au niveau de la pensée, ni à celui de l’art ou de la
langue, aux hommes de lettre préislamiques (ils devaient ex-
ister bien qu’on n’en est aucune trace)… jusqu’à ce que les ori-
entalistes occidentaux se mettent à déchiffrer les écrits pahlavi
et à découvrir les inscriptions de Dara et de Qurash, que les
gens accusent d’avoir été gravés par des diables et des djinns.

Le penseur n’est ni philosophe, ni savant, ni homme de reli-
gion, ni nationaliste, mais il peut être chacun de ceux-là. Ce qui
constitue cependant le principe ou le critère pour lui, la validité
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ou non d’une école, la justesse ou non d’une opinion, ce ne sont
pas les questions intellectuelles, philosophiques ou scienti-
fiques, ni les preuves logiques et les inspirations de génie, mais,
en un mot, c’est l’infrastructure de la doctrine de sa société et
de sa liberté, la base de sa responsabilité étant de procurer à sa
société la conscience de soi sociale, nationale, de classe et
humaine.

Le marxisme est-il une idéologie ? Socialisme sci-
entifique (marxisme) et socialisme

Quelle que soit la définition que nous donnons au penseur, il
nous suffit d’être d’accord sur le fait que le penseur éclairé est
celui qui professe une idéologie précise découlant de sa vision
de l’univers. Cependant, le terme idéologie n’a pas la même sig-
nification pour les marxistes qui ne sont même pas en accord
avec celle utilisée par Marx lui-même. Marx est fortement hos-
tile à l’idéologie mais les marxistes parlent fréquemment de
l’idéologie marxiste. Marx considère que l’idéologie est le ré-
sultat des cogitations des théoriciens, qu’elle est une idéologie
fabriquée par les penseurs liés à la classe dominante pour justi-
fier l’état des choses, ou toute autre idéologie, même socialiste,
qui défend les intérêts des classes populaires et exploitées. En
effet, l’idéologie est une construction du penseur et du philo-
sophe, et définit ce qui doit être réfléchi, ce qui doit être fait et
le but auquel il faut arriver.

C’est pourquoi l’idéologie est refusée et jugée non scienti-
fique. Le conflit entre le socialisme de Marx, d’une part, et le so-
cialisme et le communisme chez ses contemporains ou ses
prédécesseurs, d’autre part, était dû au fait que le socialisme,
pour ces derniers, était une doctrine et non une science, ce qui a
amené Marx à les juger utopistes. La société socialiste qu’ils
prônaient était la cité idéale, l’utopie, l’espoir de tous ceux qui
aiment l’humanité, ceux qui réclament la justice, ceux qui sont

230/275



éblouis par l’égalité, la fraternité et la liberté entre les gens. Elle
est le besoin immédiat, le salut vital des masses privées et as-
servies dans une société injuste. Par conséquent, il faut lutter
pour l’instaurer sur terre, et remplacer le régime féodal injuste,
ou le régime bourgeois ou capitaliste par un régime humaniste
et socialiste. C’est leur idéologie et c’est leur doctrine, mais
Marx annonce, face à eux, un socialisme scientifique, c’est-à-
dire que selon lui le cours de l’histoire chemine selon ses pro-
pres lois déterministes, hors de toute emprise de la volonté, de
la pensée, de la doctrine. Il évolue, qu’on le veuille ou non, pour
arriver à cette cité idéale.

Le socialisme n’est pas une lanterne que l’intelligentsia du
monde allume pour éclairer les nuits ténébreuses et faire dis-
paraître toutes les sortes de privation. Le socialisme est plutôt
un soleil qui éclairera nécessairement l’avenir sur la base du
mouvement du système solaire. Malgré toutes les forces et les
inventions des gardiens de la nuit, malgré tous ceux qui profit-
ent de ces ténèbres et de l’aveuglement des gens, le soleil
éclairera tout l’univers et gouvernera le monde. Alors que
l’idéologie des théoriciens spécifie qu’il faut fabriquer la lan-
terne et éclairer la nuit, qu'il faut détruire le capitalisme et in-
staurer le socialisme, le marxisme, pour sa part, considère que
sa victoire est certaine, définitive, organisée et conforme au
sens de l’histoire.

Le socialisme des théoriciens est une proposition alors que le
socialisme scientifique est une prophétie. Le premier dit : il faut
agir ainsi, moralement, alors que le second dit : la règle est que
cela soit ainsi. Le socialisme est une invention pour le premier,
et une découverte pour le second. Marx prétend qu’il a dé-
couvert la loi du mouvement de la caravane de l’histoire, et sur
la base de cette découverte scientifique, il remarque que le so-
cialisme sera inévitablement la dernière étape, et c’est pourquoi
Marx dit qu’il ne faut pas appeler les gens à croire en l’idéologie
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marxiste mais qu’il faut leur apprendre les lois de l’évolution de
la société, et le moyen de découvrir le sens de l’histoire. Le so-
cialisme veut procurer aux gens une foi religieuse, alors que le
socialisme scientifique leur procure une « conscience scienti-
fique », l’idéologie socialiste est une question intellectuelle et
personnelle alors que le marxisme est un fait objectif. La
première est une vérité alors que le second est une réalité.

C’est pourquoi non seulement le marxisme ne serait pas une
idéologie, mais au contraire un processus intellectuel totale-
ment opposé à l’idéologie. Le marxisme n’est en réalité ni une
école doctrinaire, ni une école morale, ni une technique sociale,
ni une école philosophique ni un système devant remplacer un
autre, mais il est, de manière succinte, un moyen de découvrir
l’histoire ou de comprendre le parcours du mouvement de
l’histoire.

Cependant, le marxisme est bien une idéologie car il est naïf
de prétendre que la sociologie, l’histoire et les sciences hu-
maines ont atteint un certain degré, au XIX

e siècle, pour que le
savant philosophe puisse parvenir à découvrir toutes lois.

Le penseur et le scientisme
Pour éviter tout malentendu ou mauvaise interprétation de

ma pensée, je dirai, comme je l’ai affirmé plus haut, que je ne
suis partisan ni de la science libre ni de la science engagée. La
première consiste à faire de la science un objet sans utilité, en
séparant la pensée de la vie des gens, en négligeant le sort de la
société humaine, des nations arriérées et déshéritées qui ont été
victimes de l’exploitation de classe. La seconde consiste à dé-
voyer la science, et par conséquent, à séparer la pensée et la sci-
ence de la réalité, de la connaissance scientifique et véritable de
la nature, de l’histoire, de la société et de l’être humain. Selon le
hadîth prophétique connu, concernant l’interprétation du Cor-
an, l’explication de la réalité par l’opinion est certes utile pour
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confirmer une théorie mais concernant la conscience scienti-
fique et la connaissance véritable, elle est nuisible et contraire à
la vérité.

Entre ces deux extrêmes, l’une menant à sacrifier la réalité au
profit de l’intérêt, et l’autre à sacrifier l’intérêt au profit de la
réalité, se dessine une troisième voie qui est l’application de
l’intérêt en fonction de la réalité, ce qui veut dire que nous ne
devons pas imposer des buts à la science, pour ne pas aboutir à
une scolastique (comme l’a fait le régime capitaliste, avec le
principe du culte de la consommation en Occident, où la sci-
ence a échappé au service de l’Eglise pour entrer au service du
capital). Nous ne devons pas non plus croire à la prétention il-
lusoire des scientistes que la science peut définir ses propres
objectifs, car la science n’est pas un guide pouvant définir le but
ou choisir la voie ou tirer les conclusions. La troisième voie con-
siste à définir, après des recherches libres et des études scienti-
fiques non engagées, les buts scientifiques et les intérêts vitaux
moraux et matériels qui nous conviennent.

C’est pourquoi le naturaliste est un savant dont le travail se
déroule en deux étapes : au cours de la première, il est scien-
tiste, n’ayant aucune opinion préétablie ou un engagement poli-
tique, social, religieux ou autre, il étudie l’histoire et la société
comme si son seul but était de comprendre leur réalité. Il ne
cherche pas à confirmer un principe ni ne souhaite parvenir à
une conclusion précise, il veut seulement connaître et découv-
rir. Une fois franchie cette étape – qui est celle de la science
pour la science, ou le scientisme –, il revient vers l’être humain
ou la société ou la classe, vis-à-vis duquel ou de laquelle « il se
sent humainement engagé et lié à son sort ou à son parcours. »
Il réfléchit à ses peines et ses besoins, lutte pour choisir la voie
et le but sur la base de la connaissance scientifique, des faits et
des lois découvertes. Il met cette voie en évidence, et pousse la
liberté et la volonté humaines à utiliser ces lois scientifiques
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pour réaliser les buts humains et sociaux. C’est l’idéologie, une
idéologie scientifique, qui n’est ni fabriquée par le cerveau du
philosophe, ni issue du talent d’un politique ou d’un dirigeant,
mais il s’agit plutôt d’une « technique » ou d’un « art ».

En effet, l’idéologie véritable est une technique, ce n’est ni
une science ni une philosophie, ni une action ni une morale.
Quelle est donc alors la différence entre la technique et la sci-
ence ? Dans la technique, le but et le résultat poursuivis
précèdent la technique, et l’homme les définit, mais dans la sci-
ence, il est dans la situation de celui qui reçoit et accepte. Il suit
la réalité externe et y est soumis ; il n’a aucun droit d’y inter-
venir, alors que la technique implique d’imposer la volonté hu-
maine sur les lois naturelles. En d’autres termes, c’est l’utilisa-
tion de la science au moyen d’une volonté consciente chez l’être
humain pour parvenir à ce qu’il souhaite. Ainsi, la science est
l’effort de l’être humain pour comprendre la nature et découvrir
ce qui s’y trouve, alors que la technique est son effort pour util-
iser la nature et créer ce qui n’y existe pas. L’idéologie est donc,
dans son sens particulier, la technique au sens large.

Comme le naturaliste qui franchit l’étape de la science pour
se consacrer à celle de la technique, le penseur également divise
son travail en deux étapes : la première est l’étape scientifique
où il s’efforce de comprendre la réalité scientifique et réelle de
ce qui s’appelle « société ». Il découvre les lois du mouvement
et de l’évolution, et les facteurs de désordre, de décadence et de
progrès de la réalité constante qui s’appelle « histoire ». A cette
étape, il n’a aucun engagement, aucun préjugé particulier, se
consacrant entièrement à connaître la vérité et la réalité scienti-
fiques de l’histoire et de la société. Après avoir découvert une
série de lois sociales et le déterminisme de l’histoire (que j’ex-
plique comme le parcours naturel du mouvement de l’histoire,
sans l’intervention consciente de l’être humain), et à partir de
ces connaissances scientifiques et réelles, il propose son

234/275



idéologie, constituée des buts, des revendications humaines et
sociales, et les moyens et voies pour orienter l’histoire, de son
parcours naturel ou dévié, vers cette direction.

Contrairement à ce que nous pouvons penser, l’idéologie
n’est pas toujours issue du cerveau ou du tempérament d’un
philosophe ou d’un écrivain, ou un rêve qu’on matérialiserait,
loin de la réalité, bien que toutes les idéologies soient actuelle-
ment plus ou moins utilisées ainsi. L’être humain, parce qu’il
est humain, possède l’aptitude scientifique de comprendre la
nature et la société. Il possède également la capacité de créer,
d’innover, d’orienter et d’utiliser, comme il a des besoins ex-
tranaturels ou métaphysiques.

Pour nous résumer, nous pouvons dire :
1 – Il n’est pas nécessaire que le penseur soit philosophe ou

savant, artiste ou politique, ou même instruit, mais il est « un
être humain conscient ayant une orientation sociale, un senti-
ment de lien collectif et un engagement humain envers le
groupe ».

2 – Ce groupe envers lequel le penseur se sent engagé af-
fronte, en principe, des questions humaines, consciemment ou
non.

3 – Cette condition « humaine » ou « morale » de l’engage-
ment du penseur est un résultat, car les gains communs
économiques et sociaux ne peuvent à eux seuls assurer cet en-
gagement. Il est possible que le penseur soit issu d’une classe
ou d’une société qui exploite, et c’est le cas de nombreux pen-
seurs. Les nombreux exemples concernant la participation des
Européens à la lutte des peuples exploités par le colonialisme
l’indiquent.

4 – Selon les mots de Gurvitch, il n’y a pas une société mais
des sociétés, ce qui signifie que la sociologie est incapable
d’analyser toutes les sociétés, les relations et les problèmes
complexes et illimités à partir de lois et de principes justes et
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immuables, comme les mathématiques et la physique. De
même, elle ne peut prévoir le déroulement de l’histoire et les
évolutions sociales, car la sociologie n’est pas une science exacte
et complète. Le penseur doit, par conséquent, éviter de s’appuy-
er sur les théories sociales et les suppositions globales. Il doit au
contraire apprendre à connaître directement sa propre société
en étudiant l’histoire, en ayant le contact avec la société, pour
comprendre les masses et trouver les liens sociaux et de classes
; il doit étudier les bases, les institutions, la culture, la religion,
les particularités raciales, nationales et sociales, les sentiments,
les personnalités nationales, les bases économiques. Ce qui sig-
nifie que pour connaître la religion ou la bourgeoisie dans sa so-
ciété, il doit, au lieu de recourir à la traduction des sociologues
ou des idées des socialistes, aller lui-même vers sa religion, avec
sa vision scientifique et son style précis, et mener l’analyse né-
cessaire. Il doit donc faire le même travail que celui entrepris
par les socialistes scientifiques en Europe. Par conséquent, l’im-
itation des théories des sociologues, leur traduction et leur ana-
lyse appliquées à nos sociétés, doivent être rejetées. Nous
pouvons nous arracher à l’imitation des Européens et parvenir
à notre indépendance scientifique et intellectuelle une fois que
nous avons appris les moyens d’action des Européens et leurs
œuvres de façon précise. Prendre le remède prescrit par le mé-
decin sans essayer de se poser des questions est une chose, et
apprendre la médecine et les moyens de découvrir et de dis-
séquer est autre chose. Il y a une troisième possibilité : ne pas
recourir au médecin mais traiter la maladie selon les moyens
traditionnels et magiques. La première méthode est celle de nos
intellectuels occidentalisés contemporains, et la troisième celle
de pseudo hommes de religion. La seule voie à suivre est celle
de la connaissance des questions, des écoles scientifiques et de
la nouvelle idéologie dans les domaines de l’histoire, de la so-
ciété, de l’économie et de la politique, et de s’empresser de les
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oublier toutes, pour entamer la voie de la connaissance directe
et indépendante de la réalité historique, de la société, la culture,
la religion et l’être humain, et tous leurs aspects réels, selon une
vision et une méthode scientifique nouvelle, pour proposer des
solutions et définir des buts sur la base de cette compréhension.

5 – La croyance aux deux principes que sont « le détermin-
isme scientifique de l’histoire et de la société » et « la volonté
humaine ». Le penseur peut, dans la mesure où il connaît les
lois existantes dans la réalité, dominer le déterminisme scienti-
fique et l’utiliser pour réaliser son idéal. L’homme conscient et
créatif ne peut d’un coup supprimer une loi ou en créer une
autre, mais il peut remplacer une loi par une autre, dominer les
forces et les phénomènes réels, que ce soit dans la nature, dans
la société ou dans l’individu, en modifiant le parcours du déter-
minisme selon sa volonté. Croire dans le déterminisme absolu
ou naturel ou social pour montrer que l’homme est absolument
soumis à ce déterminisme est, selon Gurvitch, une sorte de
paresse. C’est comme croire au décret divin, au sort inéluctable
prédéfini, et c’est nier la volonté et la liberté humaines in-
dépendantes comme force capable de se créer soi-même et de
construire sa société. Cela revient à supprimer la responsabilité
humaine.

La croyance à la fatalité ôte à l’humain sa volonté et sa re-
sponsabilité, et le ravale au rang du végétal et de l’animal. En
effet, s’il croit à la liberté et à la volonté absolue, et nie les lois
scientifiques existant dans la nature, dans l’histoire et la so-
ciété, indépendamment de l’homme, il devient alors un être dé-
pourvu de conscience scientifique, de capacité technique, et est
entrainé vers le monde de l’imagination et des légendes.

6 – Sur la base de ce réalisme dialectique entre la fatalité et le
libre-arbitre, ou l’homme et l’environnement (nature ou so-
ciété), ou selon l’expression coranique, la loi de la création et les
gens, toutes les questions humaines, matérielles ou morales,
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individuelles ou sociales, sont en devenir permanent. Le pen-
seur est une volonté consciente, car il connaît cette vérité selon
laquelle plus les gens connaissent le déterminisme historique et
les lois scientifiques de la vie et du mouvement social, plus leur
conscience de soi, en tant qu’êtres humains et sociaux, mûrit de
manière juste, et plus ils auront la capacité de briser ce déter-
minisme historique et la nature sociale qui leur a été imposée.
Ils transformeront les causes qui ont instauré leur détermin-
isme intellectuel, social, moral, politique et naturel en effets de
leur volonté consciente et créative, organisatrice et ambitieuse
vers l’idéal fixé. C’est par ce chemin seulement que les gens
deviennent les bâtisseurs conscients dans la société.

La lutte contre le despotisme, le colonialisme et
l’exploitation, et les questions immédiates vitales, déterminent
l’objectif du penseur et sa responsabilité absolue et éternelle,
car ces questions ne sont pas des faits absolus et éternels, mais
des catastrophes et des obstacles qui lui barrent le chemin. Du
moment que le mouvement est impossible sans leur suppres-
sion, il est contraint de lutter pour les supprimer ou les briser.

7 – La mission du penseur n’est pas la direction politique de
la société, et bien que le dirigeant politique puisse être un pen-
seur, la mission principale du penseur consiste à accorder la
conscience de soi, politique, sociale et de classe, aux gens, soit à
la nation, à la classe dirigée et exploitée.

8 – L’internationalisme, le nationalisme et la religion « tradi-
tionnelle », du point de vue des liens qu’ils peuvent nouer entre
les classes sociales, sont des questions qui aveuglent le senti-
ment de classe, et un moyen de tromper le système de discrim-
ination sociale qui domine dans la société. Le penseur doit re-
specter les conditions suivantes quand il les aborde :

a – L’internationalisme ou l’humanisme est un état supérieur
qui vient après l’étape de la lutte des classes. Proposer l’human-
ité en cette étape est une tromperie ou une ignorance de la
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nature humaine, et ainsi, l’humanité devient un outil contre
l’humanité.

b – Il faut détacher le nationalisme de la maladie du culte de
la race et du culte chauvin du sol, et l’instaurer sur des bases
concrètes, scientifiques et humaines. Le nationalisme n’est pas
une réalité fixe et éternelle, mais un phénomène dialectique, au
sens où le nationalisme se manifeste lorsqu’il se heurte au re-
fus, à l’oppression ou au mépris. Dans l’histoire de l’Iran, nous
observons que le nationalisme iranien est resté silencieux lors
de la conquête musulmane, mais qu’il a réapparu au temps des
Omeyyades. En effet, l’Islam n’était pas seulement concerné par
la doctrine religieuse mais il voulait changer les aspects sociaux,
politiques, les relations sociales et individuelles, alors que le ré-
gime des Omeyyades a méprisé le sentiment national de l’Iran,
a nié sa valeur culturelle, et a tué son histoire. C’est alors que la
nation iranienne a affronté les Arabes, et les Arabes ont créé le
nationalisme iranien alors qu’ils essayaient de l’étouffer.

Le nationalisme n’est donc pas une école de pensée mais un
phénomène dialectique qui se caractérise, dans les conditions
mondiales actuelles, par son opposition à l’impérialisme coloni-
aliste sous sa forme politique et économique, et notamment
sous sa forme culturelle et intellectuelle. L’idée que le national-
isme est une création pour tromper le vrai visage de l’exploita-
tion par une classe donnée doit être revue car il faut savoir que
dans la lutte contre le colonialisme, ce dernier est aussi une
réalité hostile au nationalisme. Le penseur, de son poste d’ob-
servation, doit toujours faire attention à deux situations :

1 – Susciter la lutte des classes au moment où la nation mène
la lutte contre le colonialisme entraîne la division et les conflits
au sein de toutes les forces hostiles au colonialisme qui prend
pour cible la nation entière et la société dans toutes ses com-
posantes. Non seulement les couches populaires sont appauv-
ries, asservies et rendues ignorantes, mais les propriétaires, la
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bourgeoisie et la production nationale sont visés et tendent à
disparaître. Du moment que le colonialisme refuse les valeurs
positives nationales, l’histoire, la culture et la religion de la na-
tion, les forces authentiques sont contraintes de s’opposer à lui,
malgré la disparité des doctrines qu’elles professent et leur ap-
partenance de classes.

2 – Après la fin de la lutte contre le colonialisme, avec la co-
alition et participation de toutes les forces nationales et classes
sociales, les personnalités en pointe et qui ont acquis un as-
cendant moral à cause de leur attitude courageuse et sincère,
poursuivent la lutte et gardent leur ascendant et leur popular-
ité, surtout si elles ont brandi le mot d’ordre de l’unité nationale
et de l’union de toutes les classes. Mais l’unité qui était un fac-
teur positif lors de la lutte contre le colonialisme devient nuis-
ible et négative dans la lutte contre l’exploitation des classes à
l’intérieur de la nation.

C’est ce qui se passe actuellement en Inde, où les rajas et les
seigneurs indiens qui luttaient aux côtés de la population pour
chasser le colonialisme britannique, en se plaçant aux premiers
rangs à cause de leur maturité culturelle et politique, refusent à
présent de poursuivre la lutte alors que les millions de travail-
leurs, plongés dans la pauvreté, l’ignorance, veulent lutter
contre l’exploitation et les privilèges des nantis. A cette étape,
les murs du nationalisme et de l’unité nationale contre le colo-
nialisme se transforment en murs contre les classes populaires.

La fraternité religieuse et la fraternité nationale qui assurent
la victoire pour faire face au danger extérieur est, face au
danger interne, un moyen de préserver l’inégalité entre les
frères. Lorsque le nationalisme et la religion interviennent
entre le gouvernant et le gouverné, entre le possédant et celui
qui ne possède rien, les facteurs de tromperie et d’anesthésie
interviennent, et une nouvelle relation s’instaure entre le pris-
onnier et son geôlier, entre le serviteur et son maître, par le
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biais de ce facteur puissant. Aucun autre facteur ne le maintient
dans la servitude de manière aussi puissante, dominant son es-
prit, son âme, sa vision et son intelligence. Non seulement ce
facteur le rend prisonnier et serf, mais il lui apprend à jouer ce
rôle.

A quel moment proposer les différentes écoles ?
Il convient de revenir à la thèse que j’ai appelée la « géo-

graphie des mots ». Dans les domaines politiques et sociaux,
nous devons réfléchir aux circonstances temporelles et sociales
d’une idée donnée ou d’un mot d’ordre social donné. Pour cela,
lorsque nous proposons les diverses écoles de pensée, nous
devons respecter ce qui suit :

a) Parce que le colonialisme est hostile au nationalisme et
qu’il se considère supérieur à l’Etat qu’il domine et exploite, le
nationalisme en tant que base des valeurs intellectuelles et de la
réalité historique, doit être le point sur lequel le penseur doit
connaître son intérêt. Le fait de s’appuyer sur le nationalisme
est une attitude ni idéaliste, ni sentimentale, ni suscitée par la
réaction ou les idées racistes, parce que le nationalisme est une
réalité dialectique issue de l’impérialisme et du colonialisme.
C’est une attitude logique, scientifique et hautement élevée.

b) A la fin de l’étape de la lutte contre l’impérialisme et le co-
lonialisme, il convient de changer la forme de la lutte, et de se
tourner vers les problèmes internes. Il faut alors abandonner le
mot d’ordre de fraternité pour celui d’égalité.

c) A la dernière étape, l’universalisme est proposé. Le fait de
proposer l’universalisme en pleine étape de lutte contre le colo-
nialisme est inhumain et mensonger. Il faut partir de cela
comme principe. De même qu’il ne faut pas considérer que le
nationalisme est un lien éternel, les dirigeants socialistes
doivent savoir que le socialisme n’est pas un but en soi mais un
parcours sur la voie de l’élévation humaine. L’universalisme
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doit, à mon avis, être proposé après la fin de la lutte des classes,
car cette école de pensée considère que l’être humain est une
créature supra-naturelle, que la conscience, le libre-arbitre et la
créativité que Dieu a mis en lui l’élèvent vers la perfection mor-
ale infinie, à une perfection inimaginable. Mais proposer l’uni-
versalisme au moment où les conflits entre le colonialisme et le
colonisé, entre l’exploiteur gouvernant et l’exploité dominé,
sont en cours, cet appel est un mensonge et une tromperie, et
vise à masquer les contradictions et les conflits.

En voulant parvenir à l’humanisme, et si nous commençons
par lui, nous nous en éloignons définitivement, donc pour par-
venir au stade de l’humanisme, les nations doivent affronter
l’impérialisme et le colonialisme, affirmer leur nationalisme
puis leur égalité sociale.

Un « indigène » rappelle les valeurs humaines à ceux qui
prétendent les défendre :

« Patrice Lumumba est apparu tel le messie sauveur, attendu
tout au long des siècles d’esclavage honni et de colonisation
blanche. L’Afrique, cette larme brûlante sur la terre, se met à
trembler et son cœur commence à battre. Le colonialisme mon-
dial entre dans sa phase descendante et dans le monde colonisé,
des sages apparaissent dans les nations héroïques, et suscitent
l’espoir des esclaves. La terre de l’esclavage, de l’ignorance et de
la brutalité est devenue celle de la révolution, de la liberté et de
la pensée pour les exporter. Les exporter ? Bien évidemment.
J’ai appris un jour que l’Afrique s’est non seulement libérée,
mais qu’une nouvelle civilisation est également née sur la terre.
Comment ? Quand ? Le jour où ils ont interdit la diffusion de la
revue “révolution africaine” à Paris. Oui, à Paris, la capitale de
la liberté et l’héritière de la révolution française, le lieu de nais-
sance des droits de l’homme, là où les slogans de liberté, fra-
ternité, égalité, ont été brandis. »
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A l’angle des boulevards St-Germain et St-Michel, toutes les
écoles politiques et intellectuelles se retrouvent : les royalistes,
ceux qui réclament le retour du roi, les anarchistes qui re-
vendiquent le mot d’ordre « ni Dieu, ni roi, ni loi », les com-
munistes dans leurs diversités, le stalinien, le khroutchevien, le
kossiguien, le brejnevien, le maoïste, le castriste, le troskiste, le
communiste nationaliste, et à côté d’eux, les mazdéens, ceux
qui ont été touchés par la maladie de l’orientalisation, qui
pratiquent le yoga indien tout en étant des habitués du quartier
Barbès au XX

e siècle, et plus loin, les végétariens, les religieux
fanatiques qui se réclament du Moyen Age catholique, les reli-
gieux éclairés, et à côté d’eux encore, des groupes qui aident les
combattants arabes pour la libération de l’Algérie. Je me souvi-
ens qu’en 1960, il n’y avait pas de relations politiques entre la
France et la Chine populaire, mais Paris avait accepté que la
Chine imprime et diffuse sa revue engagée « Pékin », et ouvre
un centre culturel qui diffusait les messages les plus radicaux.

Mais… en même temps, ils ont confisqué la revue « révolu-
tion africaine » parce qu’ils ont pressenti le danger que re-
présentait la révolution venue d’Afrique. Pourquoi la France qui
pouvait tolérer toutes les libertés, a-t-elle eu peur de la parole
venue d’Afrique ? Parce que l’indigène a parlé. Le Noir brutal
rappelle à l’Européen qui a prétendu porter les valeurs human-
istes ce qu’elles représentent réellement. Les « pseudo-hu-
mains » africains enseignent aux maîtres de la civilisation ab-
solue et de la culture unique contemporaine, comment l’être
humain est humain ou le devient. Leurs esclaves dociles ne se
sont pas seulement révoltés contre leurs maîtres mais se sont
débarrassés de leur servitude, ils se sont levés pour transformer
leurs maîtres cannibales en êtres humains. Ils ne se sont pas ré-
voltés pour seulement se débarrasser des chaînes du colonial-
isme européen, mais pour rendre son humanité à l’Européen,
transformé en animal sauvage au temps du colonialisme.
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Pour l’Europe, pour nous, pour l’humanité toute entière, une
nouvelle peau doit apparaître, une nouvelle pensée doit naître,
et il faut lutter pour qu’un nouvel humain émerge. L’Afrique a
posé les bases existentielles de l’Europe, de la pensée
européenne et de la société européenne. Il ne s’agit pas unique-
ment d’économie, de politique, de conflit national, de lutte de
classes, de produits exportés ou importés, de faiblesse, de pro-
grès, de famine, mais il s’agit de dénonciation de l’être
européen, de la destruction de sa civilisation, de sa culture et de
sa vision. Il s’agit de proclamer la défaite de l’Européen en cette
période. La révolution africaine veut refuser toutes les dimen-
sions de la présence européenne : l’humain, la civilisation, la
culture, la société, la vie et la vision globale, la matière et le
corps. Elle veut la désarmer pour reprendre l’orientation de
l’histoire, de la civilisation, de la pensée, et la responsabilité du
genre humain, que l’Europe avait prétendu assurer pendant des
années, le faisant croire aux penseurs non européens. Elle veut
arracher cette mission à l’Europe, car cette dernière s’est mon-
trée incapable de l’assumer, elle a toujours parlé de l’humain
sans faire autre que de tuer le tiers de l’humanité, de
pourchasser l’homme et le torturer au nom de l’humanisme.

La France a le droit, même si c’est au sacrifice de la loi, de
s’opposer à ces idées dangereuses. Dans le paradis de la liberté,
de la jouissance et du repos où tout est libre et où tout est à
portée de main, seule la révolution africaine est le fruit interdit,
car elle est le fruit de l’arbre de la vision.

Il n’est pas nécessaire que le penseur soit quelqu’un d’instruit
au sens officiel du terme, ou un savant, philosophe, sociologue
ou historien ; le penseur est celui qui est attaché à sa cause et
conscient, et son attachement se définit par l’attitude dia-
lectique entre lui et l’autre, son attachement à l’être humain
pour faire face à la nature et aux facteurs inhumains, son at-
tachement à la société humaine, et à la nation pour faire face à
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l’impérialisme, à la division, au colonialisme, son attachement à
la classe exploitée pour faire face au pouvoir des classes.

L’une des caractéristiques du penseur est que son engage-
ment collectif ne découle pas de son appartenance collective, ce
qui signifie que quel que soit le groupe auquel il appartient, du
point de vue racial, national, social, il est engagé envers la na-
tion colonisée et la classe exploitée. En effet, le facteur de l’en-
gagement est la valeur de celui-ci et non le profit ou l’intérêt
personnel. C’est le principe moral absolu et éternel du genre
humain, il perdure à toutes les périodes historiques, dans tout
régime social, tout mode de production.

A l’étape de la lutte humaniste qui se manifeste dans la lutte
contre le racisme, le capitalisme, l’impérialisme, le colonial-
isme, l’exploitation de classe et le despotisme, il convient au
penseur de fonder sa propre école sociale et d’orienter sa lutte
et ses objectifs sur la base de règles particulières, philo-
sophiques et théoriques, comme l’égalité humaine, la liberté, la
justice, l’unité de classes, et la lutte contre les discriminations,
les privilèges, la violation des droits et la puissance. Il s’agit là
de réalités générales et de valeurs communes, de mots d’ordre
qui garantissent les intérêts de la majorité des individus, des
groupes, des partisans des diverses écoles de pensée et des reli-
gions, et de la majorité absolue des nations du monde, à toute
étape historique et culturelle.

Ces mots d’ordre sont des mots d’ordre humains et communs
à toute l’humanité. Le penseur doit, dans sa lutte sociale, sa
lutte contre l’exploitation, l’impérialisme et la dictature, s’ap-
puyer sur ces facteurs communs et permanents. Il se place alors
au-delà de toutes les normes, limitées et diverses, mais aussi
contradictoires parce que relatives aux écoles, aux théories, aux
traditions, et au-delà de toutes les hypothèses non établies, non
prouvées, éparses, au-delà de toutes les tendances de la pensée
et des doctrines contradictoires et opposées. En s’appuyant sur
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des bases humaines communes, il peut soulever toutes les
forces sincères et conscientes de leurs cadres limités, religieux,
intellectuels, philosophiques et partisans, pour les mobiliser
dans un front commun, contre le front commun constitué par
les ennemis de l’humanité, soit les ennemis de la vérité, de la
liberté et de la maturité.

Ces derniers ne constituent-ils pas un front commun ? Le co-
lonialiste, l’exploiteur, le raciste, la classe de l’or et de la puis-
sance, apparaissent souvent sous la forme de religions, d’écoles
diverses et opposées parfois, mais tout œil perspicace peut les
percer à jour derrière leurs déguisements. Par contre, les gens,
même s’ils professent des écoles de pensée ou des religions
différentes, se retrouvent tous dans la foi en la liberté, en la
justice, en la sincérité et en la vérité. Ceux qui sont hostiles à
l’humanité sont une minorité, ils se sont entendus sur le des-
potisme, l’injustice, les privilèges, l’exploitation, la domination
et la violation des droits, même s’ils font semblant de professer
la religion des gens et d’adopter leurs écoles de pensée.

Aucun groupe ne s’est dissocié sur le plan religieux ou philo-
sophique d’un autre avec lequel il avait tissé des liens de classe,
au contraire. Chaque fois que leurs intérêts sont en jeu, ils se
sont rassemblés malgré leurs divergences doctrinales, et ont
livré bataille contre ceux qui professent la même doctrine ou re-
ligion. La guerre des coalisés dite du « fossé » (al-Khandaq) où
les juifs et les Qoreich ont constitué un front uni contre l’Islam,
pour détruire Médine, la base essentielle du mouvement
monothéiste, offre un exemple clair de ce principe. Quraysh
protégeait le polythéisme et l’idolâtrie, et les juifs prétendaient
être les seuls héritiers d’Abraham et le peuple choisi par Dieu.
Hier, la participation du christianisme et du colonialisme occi-
dental (l’entente entre Jésus et César), et aujourd’hui, l’alliance
du capitalisme mondial avec le communisme international, in-
diquent que ce principe est toujours en application.

246/275



Matérialisme et marxisme
Le matérialisme est une théorie philosophique, et ceux qui le

considèrent comme une vérité scientifique à laquelle est
parvenu le monde aujourd’hui, prétendent être les seuls à la
professer. Le matérialisme n’est pas lié à la science et à notre
époque car il existait dans la Grèce antique ou à l’époque de l’ig-
norance (avant l’Islam) chez les Arabes. En outre la majorité
des génies scientifiques et fondateurs de la science moderne,
croient en Dieu. Je pense que la lutte des penseurs libres pour
la justice et la libération des peuples opprimés, qui avaient été
attirés au XIX

e siècle par le matérialisme et l’hostilité à la reli-
gion, n’avait pas pour cause des considérations scientifiques.
Elle était plutôt due au rôle de l’Eglise opposé aux intérêts des
peuples, et à la collaboration des responsables de la religion
(qui représentent un des éléments de la classe dominante) pour
maintenir l’exploitation, la discrimination et l’immobilisme.

Le matérialisme est, en tout cas, une doctrine théorique et
une école philosophique particulière, alors que le socialisme est
un objectif humain et une nécessité vitale. Le matérialisme est
une recherche que doivent mener les penseurs et savants, alors
que le socialisme est un chemin dans la libération et la reven-
dication du droit et la recherche de la justice pour l’intérêt de
l’homme.

D’autres questions se posent dans le socialisme : est-ce l’indi-
vidu ou la société qui est le principe ? Est-ce que les droits indi-
viduels priment sur les droits de la société ? Est-ce que la pro-
priété est un droit individuel ? Le fait d’accorder à l’individu la
propriété des moyens de production ne signifie-t-il pas lui re-
mettre entre les mains le sort des consommateurs et donc de la
société ? La propriété individuelle n’entraîne-t-elle pas la dis-
crimination raciale ? La morale et les relations sociales, les doc-
trines, les sciences et les arts ne sont-ils pas utilisés pour justifi-
er la situation actuelle et imposer une vision philosophique du
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monde, un goût artistique, des sensations particulières pour
protéger les intérêts ? Le fait de s’appuyer sur l’argent ne
conduit-il pas à avilir la culture, la morale, la science, la beauté,
les sentiments et les jugements religieux ? Ne conduit-il pas à
imposer des lois iniques, à empêcher la maturité progressive de
tous les groupes, de toutes les dimensions matérielles et mor-
ales de la société, et à transformer une classe en loups et une
autre en renards, et la plus nombreuse en troupeau de moutons
? Est-ce que cela n’entraîne pas la mort des talents et disposi-
tions humaines pour finir dans l’adoration des idoles et l’asser-
vissement des gens ? Au regard de tout ceci, ne pouvons-nous
pas dire que l’être humain, qui est une créature complète, aux
trois dimensions supranaturelles qui sont, la conscience, la
volonté et le libre-arbitre, a été transformé en un animal
économique borgne ?

Croire en ces principes n’est pas lié à une doctrine par-
ticulière ni à une philosophie précise, car toutes les priorités de
l’humain sont communes, elles ne sont ni des suppositions, ni
des théories particulières.

Ce n’est pas par le biais de la recherche philosophique, scien-
tifique ou la dialectique dans le matérialisme que Marx est
parvenu à la philosophie de classes et le déterminisme dia-
lectique historique, puis au socialisme. C’est plutôt le contraire.
En effet, son but principal était le socialisme, et avant cela, la
libération de la classe du prolétariat, c’est-à-dire la classe qui
était opposée au capitalisme en Europe, et notamment en
France, en Grande-Bretagne et en Allemagne. Afin de lui don-
ner une justification philosophique, de l’armer de la logique, et
de lui donner une vision universelle ou une base doctrinale, il
s’est orienté vers la dialectique et le matérialisme, accusant la
religion. En effet, celle qui existait à son époque et à toutes les
époques tendait à justifier la situation injuste qui prévalait, et
monopolisait les sentiments et la foi religieuse.
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Marx a refusé Dieu, car le dieu de la religion soutenait les
riches, les puissants et leurs amis, et souhaitait la souffrance
des gens et le bonheur des gouvernants. Ceux qui sont proches
de lui, dans son palais céleste, ce sont ceux qui ont réussi, grâce
aux divers cultes, à soutirer de l’argent aux gens, à vivre dans
les régions les plus favorables, à se faire construire les plus
belles demeures.

Marx a également nié le jugement dernier, car celui-ci, pour
les hommes de religion, était une « résurrection » qui incitait
les masses déshéritées et écrasées à supporter l’injustice, l’hu-
miliation et la violation des droits au cours de leur vie, dans
l’espoir que dans la vie après la mort, dans cette « résurrection
», l’opprimé se vengera sans causer de dégâts ni représenter un
danger, mais il récupérera ses droits multipliés par cent. C’est
ainsi que la « résurrection » a été un moyen de faire patienter
les gens, remettant la satisfaction de leurs revendications des
droits et de la justice, après la mort. Quelle tranquillité et quel
bienfait pour les iniques, les pilleurs et les profiteurs !

Marx a attaqué avec virulence le sentiment religieux, car c’est
ce sentiment qui a, tout au long de l’histoire, rapproché les deux
classes antagoniques. Un tel sentiment d’amour réciproque et
une communauté de pensée ne pouvaient qu’être néfastes, car
la paix et la compréhension entre l’injuste et l’opprimé, entre
celui qui travaille et celui qui ne travaille pas, sont nécessaire-
ment néfastes pour l’opprimé et bénéfiques pour l’injuste. Dans
le lieu de culte, au cours des cérémonies religieuses, lorsque
l’ouvrier découvre le patron assis à côté de lui, pleurant sur la
souffrance du Christ comme lui, il ne le voit pas en tant qu’en-
nemi ayant du sang sur les mains, mais un frère en religion,
pur, attaché à la religion, aimé de Dieu. Même s’il sait qu’une
partie de son salaire est demeurée chez ce patron, il le lui par-
donnera facilement.
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Lorsqu’il renie le nationalisme, c’est pour les mêmes raisons,
car « la citoyenneté » qui relie deux individus appartenant à
deux classes antagoniques entraîne des attaches sentimentales,
une vision commune morale, culturelle, historique et raciale, le
nationalisme étant comme la religion.

Il a adopté le matérialisme comme infrastructure de sa philo-
sophie, et l’économie comme principe essentiel de toutes les
évolutions de l’histoire et de toutes les formes de société, une
infrastructure de toutes les cultures et les arts, les religions et
les doctrines, faisant de l’apparition de classes le point de dé-
part de la lutte que mènent les ouvriers.

Il proclame ainsi le « déterminisme historique » en tant que
loi, immuable, et réalité scientifique, une réalité effective où
n’interviennent ni les volontés ni les personnages, ni les désirs
ni les doctrines. L’ouvrier qui lutte considère que sa victoire est
inéluctable, car sa faiblesse et la réussite du capitalisme ne sont
que provisoires, sinon le doute et le désespoir s’emparent de lui.

Le déterminisme historique ne permet pas de se poser des
questions, ni de douter, de s’affaiblir, ni même d’évaluer par
l’analyse politique et sociale, les capacités des classes en
présence. L’histoire devient indépendante de la force des bras,
de l’espoir et de la réflexion. Après avoir passé par la phase de
l’esclavage, puis par celle du féodalisme, l’histoire se poursuit
pour entrer dans la phase capitaliste, avant d’arriver au social-
isme et à la société sans classes. Telle est la loi de l’histoire.

Mais si la pensée pouvait se libérer de ce cadre scolaire, elle
pourrait séparer les choses les unes des autres, ou trouver à
chacune d’elles une cause ou des causes logiques, et se débar-
rasser de la nécessaire suite des unes par rapport aux autres,
pour saisir cette réalité : l’exploitation et le despotisme de
classe sont une injustice, et par conséquent, il est nécessaire de
les combattre, et même de se sacrifier pour les supprimer.
L’avènement de la justice et de l’égalité est quelque chose qui ne

250/275



peut être remise à plus tard. La lutte entre la justice et l’in-
justice, la liberté et le despotisme, a toujours été vive. Mais
combien d’épopées et de grandes catastrophes ont eu lieu à
cause de ces idéaux, sans que cela soit nécessairement l’œuvre
des matérialistes, et s’ils n’ont pas réussi à réaliser ces idéaux,
c’est à cause du manque de conscience sociale, politique et jur-
idique au sein des masses, dans le passé.

Si le penseur matérialiste pense construire le socialisme à
partir de sa vision universelle entièrement matérialiste, et croit
que l’histoire et l’évolution inéluctable amèneront la révolution
qui détruira les anciennes classes et instaurera une société sans
classes, où disparaissent l’exploitation économique, le despot-
isme politique et la déchéance culturelle et morale, un homme
de religion éclairé peut également, à partir de sa vision
spirituelle et universelle particulière, instaurer le socialisme
considérant qu’un système rationnel et vivant se trouve dans la
nature, qu’une direction consciente en est responsable, que
cette organisation est basée sur des lois précises, des liens lo-
giques, des mouvements connus, où chaque phénomène a une
cause, un parcours, et un but, que rien n’est vain, que toute
chose a une finalité. Au moment où le matérialiste s’appuie sur
la primauté de la science, sur la possibilité de justifier par la sci-
ence, la raison, la logique, tous les secrets de la nature, ses
mouvements et ses phénomènes, concluant donc que la religion
est une illusion, il peut également, à partir du même té-
moignage de la nature, affirmer le contraire. C’est pourquoi
nous pouvons affirmer que le progrès de la science a éloigné la
conception mythique, l’ignorance, et la connaissance illogique
de Dieu, mais que la vraie connaissance de la nature, la prise de
conscience et la logique ont permis la disparition de la concep-
tion mentale de Dieu, qui est devenu encore plus présent ac-
tuellement. Dans le passé, les sheikhs et les soufis avaient pour
tâche de prouver l’existence de Dieu, mais aujourd’hui, ce sont
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les savants qui parlent de Dieu. Les savants, qu’ils soient natur-
alistes, chimistes, psychologues ou sociologues, ont pris la place
des sages divins, des savants religieux et des sheikhs, et au lieu
de chercher Dieu dans les mosquées, ils les cherchent dans les
universités.

Vision universelle logique
La vision universelle basée sur la logique, la conscience et la

finalité ne peut que transformer l’histoire en une réalité
vivante. L’histoire n’est pas fabriquée, comme certains le
pensent, par les caprices des rois ou la volonté des héros, ce
n’est pas non plus une suite d’événements survenus au hasard,
ni une « suite de mensonges sur lesquels tout le monde s’est
mis d’accord » comme le prétend Napoléon. L’histoire est le
parcours d’une unité à laquelle est lié un principe de
mouvement particulier basé sur des lois inéluctables ou, en ter-
mes coraniques, « des lois qui ne peuvent être modifiées ».
Dans ce parcours naturel, elle passe par des étapes précises, des
montées ou des descentes, avec une vitesse variable, pour se di-
riger vers un but. En ce sens, l’histoire exprime l’âge du genre
humain, le parcours de la société humaine, elle est régie par des
lois qu’il est possible de découvrir. Quelles sont ces lois ? Com-
ment a évolué la société humaine tout au long de l’histoire,
selon quelles causes et quels facteurs ? Quelles sont les étapes
franchies et quelles sont les étapes futures ? Telles sont les
questions qui réclament plusieurs siècles d’effort scientifique et
de progrès en sciences humaines. Si les sciences exactes
peuvent prétendre avoir donné des réponses précises aux ques-
tions soulevées dans leurs domaines, c’est aussi parce qu’elles
remontent à la nuit des temps. Mais les sciences humaines sont
encore jeunes, elles n’ont pas encore découvert les lois qui ré-
gissent l’histoire et l’évolution des sociétés.
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Un fait historique à titre d’exemple
De l’histoire d’Adam et de ses fils, nous pouvons comprendre

la mondialisation des religions, c’est-à-dire la parenté de
l’homme avec la nature, d’une part, et avec l’âme divine, de
l’autre, et nous pouvons également comprendre la responsabil-
ité humaine vis-à-vis de la volonté d’existence, sa contradiction
innée, son mouvement dialectique en devenir sur la terre, sa
ressemblance à Dieu dans ce qu’on appelle la conscience, le
choix ou la créativité. Mais dans cette histoire, nous pouvons
comprendre aussi la première guerre et la contradiction dans la
vie de l’être humain sur terre. Dans l’histoire de Caïn et Abel,
nous pouvons déduire la philosophie de l’histoire. Caïn, parce
qu’il a été amoureux de sa sœur, qui était fiancée à son frère, a
commis le premier péché devant Dieu, le premier acte de haine,
le premier meurtre, la première trahison envers son frère, et la
première désobéissance envers ses père et mère. Des deux filles
d’Adam, la plus belle devient la fiancée d’Abel, mais Caïn re-
fuse. Adam soumet le cas au jugement de Dieu, qui réclame des
offrandes. L’offrande acceptée est signe du jugement de Dieu,
l’autre frère devra s’y soumettre.

Les deux frères acceptent. Abel, qui était berger, choisit le
chameau le plus beau, et Caïn, qui était agriculteur, offre à Dieu
une poignée de blé. C’est l’offrande d’Abel qui est acceptée. Caïn
refuse alors de se soumettre au jugement de Dieu, et poursuit sa
révolte. Abel refuse cependant de se battre avec son frère, ne
voulant pas détruire les liens de fraternité qui les lient l’un à
l’autre. Mais Caïn tue Abel, commettant ainsi le premier crime
sur terre.

Cette histoire est souvent racontée, en tant que fait his-
torique, pour expliquer que le conflit entre les deux frères est
dû à une passion, à l’imperfection de la nature de Caïn et à la
pureté de la nature d’Abel, alors qu’en fait, les deux natures ont
la même origine, tous deux ayant le même père et la même
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mère, ayant été éduqués dans la même maison et par la même
personne. Ceux qui ont analysé cette histoire en ont déduit que
le principe de la passion, ou de l’instinct sexuel, est la cause
principale du crime et du péché, le premier crime dans l’histoire
humaine étant dû à cette passion.

Bien qu’elle soit vraie, la question reste sans réponse : pour-
quoi Caïn est-il la proie de cette passion alors que ce facteur
puissant n’agit pas sur Abel ? Pourquoi est-il poussé à trahir
son frère et à verser son sang ? C’est là que nous devons cherch-
er scientifiquement un facteur qui explique ces deux personnal-
ités antagoniques, un facteur qui ne soit pas commun à tous les
deux. Ce facteur réside dans la nature du travail et de la situ-
ation économique de chacun. L’un est berger et l’autre agricul-
teur. Cette différence mérite qu’on s’y arrête. Que signifie le fait
d’être berger ? Il s’agit d’un homme primitif, qui vit à l’époque
où la propriété n’est pas encore apparue, une époque où les
gens vivent en groupes, au milieu de la nature. La chasse est en-
core la source de production ; la propriété n’existait que pour
les sources de la production, qui se trouvent dans la nature. La
propriété au sens de monopole n’était pas encore apparue. La
société se divisait en individus et non en classes, les classes
économiques s’étant constituées à partir de la propriété. Celle-
ci et le monopole n’apparaissent que lorsque les sources de pro-
duction se raréfient, lorsque la forme de production
économique passe de la chasse et de la vie pastorale à l’agricul-
ture. La terre cultivée est limitée. A l’époque de la chasse, la
production reste limitée, à la mesure de l’individu, mais à
l’époque de l’agriculture, la production dépend de la source de
production, qu’il faut agrandir sans cesse. C’est alors qu’appar-
aissent deux classes : la classe privée et la classe possédante, et
la société constituée d’individus se transforme en sociétés de
classes. Quel est le facteur qui définit la possession ou la priva-
tion ? C’est la puissance. C’est par leur puissance que les
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puissants installent leurs monopoles et chassent les autres. Les
propriétaires terriens doivent trouver des ouvriers pour les aid-
er à travailler leurs terres au moment où ceux qui sont privés de
terres ont besoin de travailler, la nature n’étant plus source de
production pour eux. Un nouveau phénomène apparaît alors,
qui est l’achat du travailleur qui a besoin de se nourrir par le
propriétaire qui monopolise la source de la nourriture.

Abel est berger, il est donc l’homme de l’étape de la liberté, de
la libération de l’homme vis-à-vis de la terre, l’homme qui ap-
partient à une société sans classes. Caïn est cultivateur,
l’homme de l’étape de la sédentarisation, de la propriété privée
et du monopole, de la possession et de la privation, l’homme de
la société de classes, de la domination de l’homme par l’homme.
Abel est l’exemple de la société sans classes, de la fraternité, de
l’égalité pacifique entre les humains, avant l’apparition de la
propriété privée, des classes économiques et de l’exploitation.
Caïn est l’exemple de la société de classes, de la propriété indi-
viduelle, de la contradiction, de la haine entre les classes, de la
division de la société humaine et de la transformation de la fra-
ternité humaine en conflits économiques. Il est vrai que l’in-
stinct sexuel est un facteur puissant dans les relations entre les
êtres humains, et il apparaît clairement dans la relation entre
Abel et Caïn, mais l’infrastructure essentielle pour le développe-
ment des actes de bassesse, de la déchéance morale, de la folie
du gain, du culte de soi-même est une autre question. L’instinct
sexuel égal entre les deux incite Caïn seulement à tuer Abel, ce
dernier gardant son honneur, son amour et sa foi. Le meurtre
d’Abel, le berger, par Caïn, le cultivateur propriétaire de la
terre, signifie la fin de l’époque de la première égalité et le
début de la période de l’agriculture et de la propriété, c’est-à-
dire la domination des classes, et la division de l’humanité en
deux blocs ennemis et en conflits.
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Avec la mort d’Abel, l’être humain entre dans une nouvelle
étape historique, délaissant celle de la justice, de la fraternité,
de la liberté et de l’égalité, pour celle de la propriété, du conflit,
de la servitude et de la division. C’est la période du régime de
Caïn, qui domine l’histoire, l’intérêt personnel prend le dessus
sur l’intérêt collectif, l’égoïsme économique, politique et sexuel
devient le trait dominant de l’âme de Caïn, ou l’âme de la dom-
ination. Dans l’histoire, Caïn est celui qui amasse l’or, qui ouvre
les portes de l’enfer, il devient propriétaire et roi, il devient
maître, et il tue.

Le maintien de ce régime ne nécessite pas seulement, comme
l’affirme Machiavel, d’être un loup, mais il faut être un renard
aussi. Le fait d’être un loup signifie qu’il s’appuie sur l’épée et
sur l’argent, et le fait d’être un renard signifie qu’il s’appuie sur
la religion et sur l’idéologie.

Une seule classe mais trois visages
L’épée, l’argent, la religion, ce sont les trois visages de la

même classe, qui a toujours été dominante dans l’histoire. Ne
voyez-vous pas dans quelle mesure la logique catholique est
juste et précise ? Ces trois visages dans un corps unique ont
toujours dominé l’histoire et la société. Dans les religions abra-
hamiques, y compris dans le Coran, ces trois entités apparten-
ant à la même classe dirigeante ont été mentionnées, cette trin-
ité relative à Caïn dans trois personnalités : Pharaon, Qârûn et
Bal‘âm b. Ba‘ûrâ’. Face au mouvement des messagers de Dieu,
trois courants ont tenté de l’enrayer : les notables, les nantis et
les prêtres ; les notables sont ceux qui remplissent les yeux et
les bouches, ceux qui ont des cous épais et des grosses têtes ; les
nantis, ceux qui se remplissent d’arrogance, qui circulent parmi
les gens comme des paons, s’appuyant sur leurs immenses for-
tunes qui les dégagent de toutes responsabilités ; et les prêtres,
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les piliers des temples et les hommes de religion dans les di-
verses religions.

Cependant, le jugement général relatif aux religions reste er-
roné comme l’est celui relatif aux idéologies. Nous devons
d’abord définir de quelle religion nous parlons, et ensuite, nous
jugeons quant à son rôle social, son orientation et son message
de classe. La sociologie historique et religieuse nous a indiqué
que les visions universelles philosophiques et religieuses dom-
inantes ne sont que le reflet du système social et des formes de
vie matérielle des hommes, la situation sociale étant expliquée
et dévoilée dans la religion. En réalité, le système doctrinaire
religieux dominant a expliqué le système social matériel.

Les religions existantes qui ont dominé l’histoire ont été sans
exception des outils entre les mains de la classe dirigeante, et
dans toutes les sociétés, les hommes de religion ont été à leur
tête, la religion ayant joué le rôle de justification intellectuelle
et doctrinaire du régime dominant et de la situation existante,
de l’antagonisme de classes, de la normalisation de la situation
sociale pour tout individu, tout groupe et toute classe dans une
succession de catégories, en les considérant même divines.

La tâche principale de cette religion est donc de prouver que
la situation présente est éternelle et divine, de remettre à plus
tard la vengeance contre l’oppresseur, l’instauration de la
justice, la dénonciation de l’usurpateur et l’aisance de la vie
matérielle, et également d’utiliser le centralisme des rites reli-
gieux, de la direction et de la médiation monopolisée pour s’as-
surer la domination sur les gens et une place élevée auprès de la
classe dirigeante.

Les dieux de toutes les religions sont des symboles
métaphysiques pour les principes nationalistes, raciaux, de
classe et familiaux. Dans ces religions, il y a généralement un
Dieu suprême et plusieurs petits dieux qui lui sont rattachés de
différentes manières (prophétie, mariage, parenté, clientélisme)
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tout en ayant une certaine autonomie sur leurs propres do-
maines d’activités. Ils constituent tous un ensemble organisé
particulier dans le ciel, qui est le reflet du système existant sur
terre.

Au cours des trente dernières années19, le racisme, le fas-
cisme, le nazisme, le sionisme, l’antisémitisme et la discrimina-
tion raciale ont tué des millions d’humains, et aujourd’hui,
grâce à la philosophie, aux sciences humaines, à la physiologie,
la génétique, la psychologie et l’histoire, les savants et les
écrivains liés à la classe dirigeante présentent « l’inégalité » des
races comme un fait scientifique et naturel, souhaitant que non
seulement la « race supérieure » croit à cette fable, mais égale-
ment la « race inférieure ».

Dans le passé, les religions des classes dirigeantes jouaient ce
rôle, les dieux étaient là pour confirmer la division, le morcelle-
ment de soi et de l’humanité : nous sommes le peuple choisi par
Yahvé, nous sommes ceux que Dieu chérit, notre Dieu est sacré.
Nous sommes chargés d’une responsabilité divine, gouverner le
monde, dominer la terre, guider les nations et les peuples, réal-
iser la volonté divine dans cette vie et détruire tous les dieux et
toutes les religions. Nous sommes les fils de Dieu, nous sommes
les plus proches de lui et de sa descendance, tandis que les
autres, ils sont les fils de dieux étranges, impurs et mauvais.
C’est la discrimination raciale. Notre race supérieure aux autres
et notre domination sur les autres peuples et groupes ne sont
pas dues aux actes de violence ou à des circonstances par-
ticulières dans l’histoire, mais plutôt à notre création exception-
nelle. N’est-ce pas Yahvé qui dit dans la Thora : « J’ai fait des
descendants de Caïn des esclaves ? » N’est-ce pas nous, la na-
tion de l’Inde, qui avons été pétris de l’essence sacrée de Vich-
nou ? N’est-ce pas nous, les Iraniens, qui sommes les créatures
de Ahura Mazda le dieu du bien, alors que les non-iraniens sont
les fils des ténèbres ? Ces dieux sont la forme évoluée des
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totems tout comme les nations sont les formes évoluées des
tribus. Tout au long de l’histoire, les religions ont brandi ces
différentes bannières pour justifier et consolider la différence,
l’absence d’harmonie et l’inégalité entre les nations, con-
sidérant que le poison racial, le colonialisme, l’oppression, les
guerres, la recherche du pouvoir, l’impérialisme politique, so-
cial, culturel, économique et militaire d’une nation contre une
autre étaient des choses naturelles, logiques, sacrées et même
divines. Elles ont considéré qu’elles étaient des instruments de
la transmission des messages divins attribuant à une volonté di-
vine l’asservissement des peuples par d’autres, leur domination,
leur suppression, la destruction des civilisations, des villes et
des temples, le pillage des ressources de ces étrangers « démo-
niaques ». Pourquoi parler de l’histoire ? N’est-ce pas ce qui se
passe actuellement ? De même que les sages, les consuls, les
députés et les officiers de Rome se considéraient chargés par
Jupiter de diffuser la civilisation romaine chez les primitifs et
les peuples décadents, accordaient à César ou Jupiter le pouvoir
sur le monde entier, en asservissant les peuples et en annexant
les royaumes de l’Est et de l’Ouest de l’empire romain, le pape
lutte aujourd’hui pour instaurer le pouvoir du Père céleste à
l’Est et à l’Ouest du monde. Par la puissance du colonialisme et
de la guerre, il oblige les peuples et les nations des infidèles à
devenir esclaves de la volonté du Christ. Le sionisme, égale-
ment, veut réaliser la promesse de Yahvé, le dieu des fils d’Is-
raël, celui qui leur a accordé la Palestine en en faisant la « terre
du retour ». Pour répondre à ce message, les sionistes com-
mettent des massacres à Jérusalem, Yahvé leur a promis d’ar-
racher de leur terre les peuples maudits, c’est-à-dire les
Palestiniens, il a promis que les fils de Caïn seraient esclaves
pour toujours. Le Blanc lit dans son livre sacré que Dieu l’a créé
à son image et pense que « notre Père qui êtes aux cieux » à la
peau blanche, les cheveux lisses et blonds, les yeux bleus, la
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taille élancée, etc. Il en vient alors à croire que ce Noir, aux yeux
noirs, aux cheveux crépus et de petite taille n’est pas un être hu-
main, doutant même que son sang soit aussi rouge que le sien,
puisqu’il ne ressemble pas à « notre Père qui êtes aux cieux ».
Les autres sont les fils des ténèbres, Dieu ne leur a pas insufflé
de Son Esprit, ils sont dépourvus de l’âme humaine, de la dig-
nité, de la vertu humaine, de la lumière divine et de l’aptitude à
guider le monde. Ils sont dépourvus de tout, de la science, de la
civilisation, de la culture, de l’art, de la technique, du progrès,
de la réflexion, de la sensation, de la logique, de la raison, de la
religion et de la connaissance de Dieu. Ce ne sont pas des
hommes faits à l’image de Dieu, ce sont des animaux qui
ressemblent aux humains. Dieu est notre Père et n’est pas le
leur.

Donc, si la religion dirigeante a effectivement eu pour tâche
de justifier la division et l’injustice dans la société de classes, et
s’il est vrai que chaque classe, chaque race, chaque famille, a
son propre dieu, justifiant l’aristocratie et la différenciation de
classes, qui est conçue comme étant naturelle, éternelle, sacrée
et métaphysique, si elle a eu pour rôle d’affermir la soumission
des masses, cela explique pourquoi le socialisme scientifique a
lutté contre elle ; il l’a niée pour la neutraliser et supprimer
cette règle religieuse qui justifie la discrimination et la société
de classes. Quant à l’Islam, en proclamant l’unicité, réfutant le
polythéisme et en affirmant l’origine unique de toute l’human-
ité, il parvient également à détruire ce système.

L’origine unique : une vision universelle
Ma vision est basée sur une explication conceptuelle de

l’univers. L’existence n’est pas, à mon avis, un appareil matériel
dépourvu de sentiments et de buts, ou un appareil absurde,
mais une énergie sensible, vivante, consciente et capable, qui se
caractérise par la volonté, le savoir et la créativité. Par
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conséquent, elle a été formée sur la base d’une nature unique à
partir d’un ensemble de phénomènes harmonieux et de mani-
festations (signes) dans un système scientifique et précis. Elle
se dirige vers un but élevé dans un mouvement de complétude.
L’être humain est l’un des éléments constitutifs de cette nature,
un des membres de cette magnifique énergie. C’est pourquoi il
ne peut être absurde, sans signification et sans but, ou un
simple phénomène apparu au hasard. A cause de sa liaison avec
la nature, il ne peut échapper à l’harmonie avec son système,
son mouvement vers la perfection, et son but, et parce qu’il est
la créature la plus évoluée dans la chaîne de l’évolution des
créatures de la nature, sa mission existentielle est plus grave et
sa responsabilité dans la création est lourde et sensible.

Dans mon école doctrinale, l’être humain est le représentant
et l’héritier de Dieu, il porte les caractéristiques morales de
Dieu, et est le lieu de Son dépôt, il a appris les vérités par Lui.
Tous les anges se sont prosternés devant lui, ainsi que toute
l’existence, la mer et la terre, la terre et le ciel. Tous été soumis
à sa volonté, à son savoir et à son art. Toutes ces expressions
veulent dire que l’être humain est la seule créature, parmi les
manifestations de l’existence, qui possède quatre cara-
ctéristiques excellentes que Dieu possède : la conscience, la
volonté (la liberté et le libre-arbitre), l’idéal et la créativité.

Pour autant, ces caractéristiques qui lui procurent la domina-
tion et le pouvoir sur la nature, le rendent responsable face à
cette volonté consciente, créatrice, initiée et située au-delà de
l’humain. C’est pourquoi l’être humain n’est pas, comme
l’homme du matérialisme, de la nature, du déterminisme et du
socialisme, un arbre sans volonté qui pousse dans la nature ou
la société qui lui est spécifique conformément aux facteurs
matériels de l’environnement. Il n’est pas non plus l’homme de
l’existentialisme, du libéralisme, du radicalisme, une volonté
libre et consciente en soi, dans sa propre essence, tombé dans le
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monde des éléments et la nature matérielle, mort, exilé, irre-
sponsable, étranger à l’existence et dépourvu de toute beauté. Il
est plutôt une volonté consciente capable de choisir, de créer et
de déterminer son destin, et en même temps, responsable
devant l’existence.

Considérer que « Dieu est dans l’existence » nous procure
une vision globale et universelle où nous voyons la nature or-
ganisée, consciente d’elle-même et ayant un but, les antagon-
ismes, les différences, et l’inharmonie sont relatifs et superfi-
ciels. Je crois que ce qui existe au-delà est réel, harmonieux, ra-
tionnel et continu. D’autre part, je sens en moi-même cet im-
mense appareil qui a une signification, un but et une philosoph-
ie de l’existence, et par conséquent, je me sens sérieux et re-
sponsable. Je suis face à un Dieu unique exempt des cara-
ctéristiques nationales, raciales, de classe, un Dieu absolu qui
gouverne toute l’existence, même si le monde de l’existence est
un empire étendu, ayant sa propre essence qui dépend de son
Créateur et de Son ordre. Du point de vue de la philosophie et
de la science humaine, cette existence supprime toutes les
frontières raciales, les contradictions de classe, les discrimina-
tions familiales et les privilèges de sang ou de race, les priv-
ilèges relatifs aux droits. En effet, en supprimant les innom-
brables dieux, petits et grands, et en reniant les appareils reli-
gieux, l’unicité empêche le polythéisme social de se justifier par
la philosophie, la science et la religion. En supprimant ces dieux
factices et opposés à l’humanité, le monothéisme ne supprime
pas le sentiment religieux dans l’être humain, ou la réalité
supra-sensible. Il ne nie pas la volonté consciente et organ-
isatrice dans la nature, jusqu’à rendre l’homme, malgré lui,
dénué de tous ses mérites non matériels, ses besoins d’élévation
et son élévation morale et son message divin. Il ne l’abaisse pas
au rang d’un animal économique, rompant son lien avec la base
immatérielle du monde et sa proximité de l’âme de l’existence,
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accordant la place à l’intérêt au lieu de la valeur. Il ne montre
pas l’être humain « qui est à l’image de Dieu », qui aime la per-
fection, la beauté et la vérité, qui a toujours été à la recherche
de l’éternité, et inquiet de découvrir le secret de l’existence et
d’obtenir l’absolu, sous la forme d’un animal réclamant la force
et luttant pour consommer. Oui, le monothéisme fait apparaître
l’univers plus grand que la nature sensible de l’être humain et
plus étonnant, plus profond qu’il ne semble. Il affirme que la
nature humaine n’est pas une machine aveugle et sotte qui ac-
complit des gestes sporadiques, vains et au hasard. Il la montre
plutôt sous la forme d’une personnalité consciente, réfléchie,
qui a une volonté, des sentiments, de la beauté, et qui sait dis-
tinguer les choses. L’existence n’est pas un ensemble d’éléments
accumulés, un corps mort, mais un corps vivant qui voit, sent,
qui possède un cœur, et qui fait la distinction entre le bien et le
mal, entre le beau et le laid, entre la grandeur et la décadence. Il
comprend l’amour et s’en émeut, il réagit à la plus douce des
vagues suscitée par la beauté d’une âme.

Dans cet empire mondial, la division du monde entre
plusieurs dieux ressemble à celle des royaumes (des Taïfas en
Andalousie). Par conséquent, la dicrimination raciale ou na-
tionale, les privilèges et les monopoles familiaux, la noblesse, le
mérite de classe ou collectif sont des questions illusoires et in-
fondées, fabriquées par la force, l’exploitation et l’usurpation,
provisoire et déviée, sans fondement ou grandeur. Ce sont
même des maladies non naturelles, anti-divines et vouées à la
disparition, et le fait d’accepter le pouvoir d’une personne,
d’une famille, d’une race ou d’une classe est contraire au
pouvoir absolu du Dieu unique. Accepter la dualité du genre
humain, prétendre ou accepter la présence de deux sortes
d’êtres humains dans la société nationale ou la société mon-
diale, constitue une double forme de polythéisme, par rapport
au Créateur, Dieu, et par rapport à l’origine du genre humain.
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Tous les hommes ont été créés à partir d’une puissance unique
et la terre constitue la pâte raciale de toute l’humanité, ce qui
veut dire que l’Esprit divin a été insufflé à tous les hommes et le
dépôt spécifique de Dieu se retrouve entre les mains de toute
l’humanité. L’homme est une créature duelle, rassemblant deux
contraires et deux opposés, Dieu et Satan, l’Esprit et l’argile,
l’Esprit divin et l’argile putréfiée. C’est ainsi que cette contra-
diction et cette opposition propres à l’être humain constituent
son mouvement vers la perfection, c’est la dialectique présente
dans la création de l’humanité : Dieu et l’argile. L’argile est le
sédiment de la terre, une terre sèche qui se sédimente à partir
du mouvement, puis se solidifie pour devenir une argile brûlée,
puis une pierre, sur laquelle aucune plante ne pousse. Elle
couvre la terre comme une couverture de pierres, étouffe et tue
les graines et les branches, en elle-même. L’argile dégage alors
une odeur de putréfaction (et c’est la thèse), ensuite « Il insuffla
de Son Esprit » (antithèse), et de la lutte permanente entre ces
deux contraires, se trouve le mouvement, la lutte et la re-
sponsabilité, la perfection de l’humain et sa marche vers Dieu,
le sommet de la perfection absolue (synthèse).

La lutte entre Dieu et Satan ne se déroule pas dans le monde,
mais à l’intérieur de l’homme, qui peut, par sa volonté con-
sciente d’elle-même, son aptitude à la créativité, sa science et sa
technique, sa connaissance des lois dirigeant le monde, la so-
ciété et l’homme, et par l’utilisation de ces lois et l’intervention
dans le parcours inéluctable et naturel de la nature et de
l’homme, diriger le contraire et le mouvement dialectique vers
les idéaux élevés et le modifier vers ce qu’il souhaite et ce qu’il
doit être. La question de la responsabilité chez l’homme se pose
alors, de cette manière : dans cette vision universelle, l’univers
n’est pas un ordre aveugle dépourvu de sentiments et matériel,
et l’homme un phénomène matériel délimité et dirigé, ni le
monde une absurdité et l’homme un être fou et égaré, n’ayant
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ni but ni secours, dépourvu de substance et de signification.
Seuls son moi et son action lui donnent cette substance et cette
signification.

La vision universelle est basée sur le monothéisme universel,
c’est-à-dire la foi en une volonté consciente et puissante,
créatrice et logique, dominant l’existence, et la dualité dia-
lectique humaine, c’est-à-dire la foi selon laquelle l’homme est
une volonté en « évolution » permanente, par sa conscience, sa
volonté et sa créativité. Dans cette évolution qui comprend la
distance entre le degré le plus bas et le degré le plus élevé, vers
l’Esprit de Dieu, se situe l’action humaine considérée comme «
son épreuve et sa réalisation ». De cette façon, je crois, comme
les matérialistes, à la science, et au déterminisme historique, et
considère que la nature et l’homme sont des faits réels, matéri-
els, dépendant de la causalité logique et de lois fixes et scienti-
fiques. Je considère également, comme les existentialistes, que
l’homme jouit, en même temps, d’une volonté créatrice et d’une
capacité de choix. Il est donc responsable. Il ne s’agit pas d’une
responsabilité affective, morale et intellectuelle, mais d’une re-
sponsabilité effective et réelle, la responsabilité de l’homme
face à la conscience, la volonté et l’existence. Ce sont les critères
doctrinaires qui expliquent « l’unité de l’homme avec l’homme
», « l’unité de l’homme avec la nature », et « l’unité de l’homme
avec Dieu ».

De cette vision universelle du monothéisme découle l’unité
de l’histoire. Dans cette vision universelle, tout phénomène et
tout mouvement dépendent de l’ordre et des mouvements glob-
aux, modérés, logiques, scientifiques dominant toute
l’existence. L’histoire n’est pas un ensemble de faits et d’événe-
ments qui se sont produits au hasard, sans but ni cause, ni un
ensemble de mouvements et de cercles brisés sans liens entre
eux. L’histoire est le parcours du mouvement logique et scienti-
fique de l’espèce humaine qui se réalise à partir de lois établies,
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précises et scientifiques, la voie idéale pour arriver à la perfec-
tion humaine dans l’existence.

Dans l’histoire, les sociétés humaines ne sont pas des agrég-
ats d’individus qui se rassemblent pour former un système qui
poursuit sa vie, indépendamment du mouvement naturel, du
but de la création et du sort des sociétés antérieures et
postérieures, puis qui meurt à cause d’un ou de plusieurs fac-
teurs dus au hasard ou volontaires. Chaque société a un destin
scientifique (et toute nation un temps de vie prédéfini) ; l’en-
semble des naissances et des décès dans les sociétés semble un
mouvement logique et total, relié à un but. C’est le mouvement
de l’histoire, le genre humain avance dans son parcours, allant
de son état d’argile vers Dieu. C’est ainsi que l’histoire est le de-
venir du genre humain vers la connaissance, tout comme l’est le
parcours de l’individu.
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Propos de l’imam Khamenei au sujet de Shariati

1 - Sayyid ‘Alî Khamenei (né en 1939 à Machhad), ayatollah et actuel
Guide Suprême de l’Iran, il occupe le poste le plus élevé de la Répub-
lique islamique, au-dessus de la charge officielle de Président de la
République, qu’il occupa lui-même de 1981 à 1989. Son turban noir
indique qu’il est un sayyid, un des nombreux descendants du

prophète de l’islam, Muhammad . (ndt)

2 - Jalal Al Ahmad, né en 1923 à Téhéran, grandit dans un milieu reli-
gieux et lettré. A plusieurs reprises, il s’engage dans la politique et se
retire, d’abord le parti communiste iranien Toudeh, puis crée d’autres
partis (toujours gauchistes). Il commence par publier plusieurs art-
icles dans différentes revues. Toujours en opposition au gouverne-
ment en place, il est arrêté en 1962 suite à son plus célèbre écrit
L’Occidentalisation. Grand homme de lettres, il voyage beaucoup et
traduit en langue persane, Sartre, Gide, Camus, Ionesco. En voyage à
Machhad, il rencontre ‘Alî Shariati, un lien de courte durée s’établit
puisque les menaces de la Savak l’obligent à s’exiler à Assâlem, au
nord de l’Iran où il décède en 1969. La Savak est le nom donné aux
Services secrets iraniens créés en 1957 à l’aide de la CIA et du
Mossad. Elle avait un pouvoir illimité d’arrestations, et a commis un
nombre considérable d’assassinats dans les rangs de l’opposition,
entre autres celui du docteur ‘Alî Shariati. Elle fut démantelée lors de
la révolution islamique en 1979 par l’imam Khomeiny. (ndt)

3 - Machhad, ou Mechhed, grande ville du nord iranien, fut érigée au-
tour du mausolée de l’Imam al Ridâ , et est considérée actuelle-
ment comme la capitale culturelle de l’Iran. (ndt)

4 - Mot arabe qui signifie les savants d’une manière générale, mais il
sera utilisé dans ce texte pour désigner en particulier les savants reli-
gieux. (ndt)

5 - L’université religieuse, école de formation de tous les religieux
chiites. (ndt)

6 - Mortada Motahari est un des plus éminents penseurs, philo-
sophes et théoriciens de la révolution islamique. Né en 1920, il suivit
des études à Machhad puis à Qom où il fut l’élève de l’imam



Khomeiny. Plus tard, lors de son passage à Neauphle-le-château pour
rendre visite à l’imam Khomeiny, il fut nommé par ce dernier à la tête
du Conseil de la Révolution. Face à la tentative de laïcisation, la poli-
tique colonialiste et le régime dictatorial du Shah, il fallait puiser dans
la pensée et la civilisation musulmane des idées qui puissent mettre
en éveil le peuple opprimé et soumis. Motahari joua un rôle pré-
pondérant dans ce sens. De par sa parfaite connaissance de la philo-
sophie occidentale d’une part, et son savoir approfondi sur la théolo-
gie et la philosophie musulmanes d’autre part, il sut à merveille faire
resurgir des réponses islamiques aux questions de société actuelles. Il
fut assassiné en 1980 à Téhéran par un membre du groupe extrémiste
Forghan, quelques mois après la révolution. Il nous paraît important
de préciser ici, contrairement à ce qu’on peut lire dans la plupart des
ouvrages parus en France sur la révolution islamique, que Mortada
Motahari et docteur ‘Alî Shariati, malgré quelques divergences (d’or-
dre secondaire) s’entendaient parfaitement sur les priorités de la ré-
volution. Après avoir acquis une certaine connaissance des écrits de
chacun, nous pouvons affirmer que bien qu’ils aient eu des différends,
les deux penseurs se complétaient sur le plan idéologique, et travail-
laient dans la même voie, celle de l’éveil d’une société assommée par
l’occidentalisation et l’ignorance de sa propre religion. Ils fondèrent
ensemble en 1969 Husseiniyat-al-irshâd (voir note page 14). Le
docteur Shariati n’était pas un religieux, mais il sut réconcilier la
jeunesse avec la religion car son discours se distinguait des discours
habituels (halâl / harâm). Quant à Motahari, en partie grâce à l’ensei-
gnement de l’imam Khomeiny, il sut démontrer l’importance de la
position des religieux sur le plan social et politique. Autrement dit, on
ne peut être un savant religieux sans s’investir dans la vie politique de
sa propre société. Motahari se détache donc de l’idée qui consiste à
séparer le politique et le religieux. Certains des écrits de Mortada Mo-
tahari ont été traduits en français et publiés aux éditions Albouraq :
La Justice Divine ; Les droits de la femme en Islam ; La question du
Hijab ; Concevoir le monde. (ndt)

7 - Journal Al-Wihdat, n°126, pp. 36-37, Rajab 1994.
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PREMIERE PARTIE

Le retour à soi

8 - Sattar Khan (1868-1914), héro national et acteur clé de la révolu-
tion constitutionnelle en Iran.

9 - Litt. la « période de l’ignorance ». Appellation qui désigne la péri-
ode de la société arabe antérieure à l’avènement de l’islam, alors mar-
quée par le tribalisme, le paganisme et de nombreuse formes
d’injustices.

10 - Jundub ibn Junâda, dit Abû Dharr Al-Ghifârî, célèbre com-

pagnon du Prophète Muhammad . Il fut le 5e ou 6e converti à
l’islam. Sa sincérité active est citée en exemple, ainsi que son souci de
justice. De condition modeste, il dénonçait le faste et n’hésitait pas à
rappeler aux gouverneurs musulmans leurs devoirs envers le peuple.
Il a rapporté près de 300 hadiths du Prophète. Il disait : « Mon ami le
Prophète m’a enseigné sept choses : aimer les pauvres et s’approcher
de Dieu, regarder celui qui est bas et non celui qui est supérieur, de
ne rien demander à personne, de maintenir les liens de parenté, de
dire la vérité même si elle est amère, de ne pas craindre pour la cause
de Dieu le blâme, et de dire qu’il n’y a de puissance et de force qu’en
Allah. »

DEUXIEME PARTIE

Du destin des idées

11 - Nom de l’assassin de l’imam Hussein.

12 - En français dans le texte.

13 - Idem.

14 - Idem.

15 - En français dans le texte.

16 - Dans une mosquée, le mihrâb est une niche indiquant la direc-
tion de la Kaaba à La Mecque, et dans laquelle se tient l’imam qui di-
rige la prière en commun.
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17 - Notables de Qoreich de La Meque, adversaires acharnés du
Prophète Muhammad et de l’islam. Abû Sufyân et Abû Jahl étaient

tous deux proches parents du Prophète .

Conclusion

18 - Commandant des armées de l’Iran qui luttait contre la conquête
arabe.

19 - Texte écrit dans les années soixante.
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