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Cette histoire est tellement vraie 
que je l’ai totalement inventée et imaginée.





PROLOGUE

Extérieur nuit

D
| 11 ■ | n#%Tp les rails, deux parallèles de

I I lll I 11 I I ^er <lul s alignaient et se 
U 11 UUIL| perdaient dans le paysage 

humide de Cococodji, le quartier-brousse de Godomey. 
De l’autre, le toit des maisons ou des chantiers - tôle 
rouillée, tuile, béton - qui pointait en ombres échan
gées, alternant, de façon irrégulière, avec la cime 
ébouriffée des arbres.

Au milieu, la foule, une vingtaine d’hommes et de 
femmes, munis de machettes et de couteaux, menaçants 
et déterminés, la mine huilée par la haine. Us ne 
parlaient pas, ne bougeaient pas et n’attendaient qu’un 
signe ou un ordre pour donner libre cours à leurs 
pulsions: se jeter sur les trois individus autour desquels 
avait été formé un cercle compact.

Trois individus. Un homme et deux femmes. 
L’homme avait, semble-t-il, deux particularités :yovo 

et manchot. Les yeux vitreux, le souffle abîmé par la

* Les mots et expressions en italique suivis d'un astérisque sont définis 
dans le glossaire.
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course qu’il avait effectuée, il avait les habits déchirés et 
ensanglantés et semblait s’être arraché d’une tombe avec 
des débris de circonstance. Un zombi, fraîchement sorti 
de terre, ossements titubants et vêtements en lambeaux, 
eût effectivement provoqué la même impression.

A côté de lui, les deux femmes. Des chéries-foutoir. 
Trois étoiles. Des gueules d’avaleuses de torche. Nées, 
semble-t-il, pour s’offrir à la criée publique et satisfaire 
les grattouilles et les démangeaisons mâles.

Sur leurs visages bouffis et lacérés par des coups de 
griffes, la panique et la supplication. Elles quêtaient 
dans les yeux de celui qui menait la foule - un vieil 
homme pas plus grand qu’une jarre d’eau - une once de 
pitié pour que la rage ambiante, l’envie meurtrière 
qu’elles y avaient décelée, puissent s’évanouir. Mais les 
gens affichaient toujours des masques durs et déter
minés, avec des tremblements nerveux qui lézardaient, 
par moments, leurs faces. Ils tenaient toujours leurs 
torches dont les lumières vives et croisées les 
inondaient, détaillant chacun de leurs gestes, la moindre 
expression de leurs visages.

Un moment pourtant, le yovo leva haut la main, 
montrant à tous son pistolet, une arme à la gueule 
raccourcie qu’il déposa à même le sol. Ses lèvres s’écar
tèrent, qui jetèrent aussitôt des paroles brutes, hachées 
par la tension.

- Vous voyez... je me suis débarrassé de mon joujou. 
Ça... ça prouve ce que je disais tout à l’heure: j’en veux 
à personne. C’était... pour calmer mes deux femmes.

Il attendit et écouta. Mais personne ne lui répondit, 
aucun mot ne vint le rassurer. 11 lui semblait que les 
gens étaient plus résolus à les frapper, lui et ses deux
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compagnes, à les découper en rondelles avec leurs 
machettes. Peut-être même qu’ils prolongeraient leur 
agonie avec le supplice du pneu enflammé, ces 
fourneaux à ciel ouvert qu’on organise dans les quartiers 
populaires pour braiser les malfaiteurs surpris en 
flagrant délit de scélératesse.

L’homme n’en croyait pas ses yeux, ses oreilles, encore 
moins son bras. Lui, naguère si craint, si respecté, finir 
comme un poulet-bicyclette rôti ? Lui, dont les largesses 
à la police se comptaient par paquets de millions, se faire 
ainsi cramer ? Et par qui ? Des badauds, ces bana-bana* 
oisifs et teigneux qui, pour picorer dans la poche des 
citoyens, n’hésitent pas à pratiquer la rançon !

Pourtant, il avait réussi, au bout de son échappée, à 
semer ses poursuivants, il avait réussi à les jeter tous 
dans le décor : flics, gendarmes, détective privé et autres 
imbéciles. Avoir mené dans le vague tout ce monde et se 
faire rattraper ?

De nouveau, il se baissa, se saisit de son pistolet. Il lui 
restait encore des balles. Cinq. A supposer qu’il en 
dépense une par homme tué, à combien de cadavres 
s’arrêtera-t-il ? Cinq ? Et après ?

Un risque, même insensé, même cruel, mérite parfois 
d’être pris. Au point où il en était, cela ne pourrait pas 
compter pour de la graisse de cochon...

Quand on n’est pas mort, se souvint-il brusquement, 
la vie est toujours gratuite. Et la gratuité n’a pas de prix. 
La défendre jusqu’au bout, cette merde de vie. La 
défendre.

Son doigt, soudain, glissa sur la gâchette et en effleura 
la détente. Lui-même ferma les yeux.

Le premier coup de feu allait partir.
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Le coassement de la grenouille 
n’empêche pas l’éléphant de boire

SMRÏN AVRITSS
arracha le gros cigare qui fumait à son bec, ajusta le 
mamelon à l’auréole brune de Saadath et y enfonça le 
bout rougeoyant. Un chuintement s’ensuivit, avec une 
violente odeur de chair brûlée. Le sein de la jeune 
femme piqua du nez et s'affaissa sur sa poitrine 
ambrée.

Que Dieu l’empêche d’aller jusqu’au bout, que la 
pitié retienne sa main. A défaut, la pudeur. Une certaine 
idée de la femme. À moins qu’il ait déjà tout vendu au 
diable.

La jeune femme avait mal à l’intérieur.
Mal au sein droit.
Mal sur toute la poitrine.
Ses lèvres, déjà virgulées de sang, décrivirent une 

moue simiesque et crachèrent. Le jet de salive bondit 
hors de sa bouche et alla s’écraser sur le tapis mauve de 
la pièce.
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Smaïn jeta un œil distrait là-dessus. Des microbes bon 
marché. Cela mériterait bien une allonge sèche, le genre 
de beigne qu’on administre à un enfant pourri. Mais 
l’Arabe n’en fit rien. Il ne grogna pas de colère. Il ne lui 
jeta même pas le moindre mot. Le nez frémissant, le 
menton tombant, il ravala sa rage. Rester vrai, foi d’un 
imam castré, demeurer serein. Et attendre l’occasion, la 
meilleure pour frapper juste et fort.

- Alors, tu vas finir pas parler ? reprit-il.
- J’en sais rien, je vous dis, murmura la jeune femme 

essoufflée. Rien de rien.
- Si je pars d'ici sans obtenir réponse, eh bien, t’auras 

raté la chance de ta vie.
- Allez-vous faire foutre !
- Tu peux répéter ?
- Allez-vous...
Smaïn venait d’abattre le revers de la main sur la face 

de la jeune femme. La gifle était franche, tranchante, 
cinq kilos d'une violence bien tassée. La tête de la 
suppliciée tourbillonna sous le coup et alla heurter le 
mur, derrière elle.

Curieuse réaction toutefois : elle ne cria pas, ne gémit 
pas, ne bougea pas. Elle se contenta de montrer un visage 
sans expression, presque neutre, les yeux traversés de 
chandelles. Un sourire fripé, impensable dans un tel 
moment, lui creva brusquement les lèvres.

Smaïn souffla, tenta de contenir l’envie de l’étrangler ; 
il recula de deux pas vers la commode qui trônait contre 
le mur, prit une bouteille de whisky, en porta le goulot 
à sa bouche. L’alcool descendit dans sa gorge comme une 
cascade d’eaux déchaînées.

- Mathias ! hurla-t-il.
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La porte de la pièce s’ouvrit aussitôt. Un jeune 
homme aux muscles rebondis, le torse serré dans un tee
shirt noir, apparut. Tête rasée, menton allongé, bras 
tatoués de dessins étranges. Il marchait comme s’il 
venait de recevoir un coup dans l’entrejambe, articulant 
de la mâchoire, roulant des épaules. Ses lèvres, ravinées 
d’un sourire banane, semblaient s’être fendues à la 
verticale, souvenir d’une bagarre de quartier.

- Vous m’avez appelé, patron ?
- Ta viande faisandée, là, me prend pour un 

plaisantin, répondit l’Arabe.
-Non!
- Non seulement, elle continue de se taire, mais elle 

me demande d’aller me faire foutre.
- Elle a osé dire ça ?
- Elle a osé dire ça. Je veux que tu lui apprennes à 

pousser le cri de la guenon qu’on tabasse, le hurlement 
de la pouffiasse qu’on viole. Et quand elle décidera de 
tout cracher, tu m’appelleras.

Mathias émit un sourire de vainqueur, tel un hippo
potame hilare. Sa langue, énorme anaconda sur des 
lèvres à l’intérieur violacé, sortit et s’allongea sur son 
menton. De la provocation. Une manière d’anticiper sur 
son plaisir à venir.

- Vous savez, patron, que je sais faire les choses 
proprement, lança-t-il à l’Arabe.

- Je sais que tu n’es pas un con, jeune homme.
- Vous savez, patron, que...
- Traîne pas beaucoup.
Smaïn sortit de sa poche une liasse de billets et en 

déposa la moitié sur la commode. Il revint vers la jeune 
femme toujours affalée dans un coin de la pièce et, de ses
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doigts boudinés, chargés de bagues en or, lui soupesa le 
menton.

- Dommage que tu veuilles jouer aux héroïnes de bazar, 
avança-t-il. Je sais être gentil quand on l’est avec moi.

Il se dirigea vers la porte, se glissa aussitôt hors de la 
pièce, faisant claquer le battant derrière lui. Le bruit de 
ses pas traîna pendant quelques secondes avant de s’éva
nouir dans le vent.

Mathias, lentement et avec les gestes d’une striptea- 
seuse, enfonça les mains dans le haut de sa ceinture, 
regarda un moment la suppliciée et fit tomber son 
pantalon. Le blanc du slip qu’il portait se détacha alors 
de ses cuisses noirâtres, montrant les contours tendus de 
sa petite sagaie. Une sagaie déjà endiablée, engagée dans 
une danse de junkies.

- Chérie Saadath, ricana-t-il, pardonne-moi d’être un 
champion dans ce domaine. Il faut que je fasse honneur 
à ma réputation.

La jeune femme ne paraissait pas tétanisée. Au 
contraire, elle manifestait, même pieds et poings liés, 
l’assurance de l’amazone insensible et intrépide. C’était 
comme si elle comptait sur l’intervention d’une bonne 
fée pour la protéger ou comme s’il y avait autour d’elle 
une main invisible capable de la préserver de toute 
violence.

Le colosse avança. L’envie de la femelle, de la bonne 
femelle douce et souple, lui avait déjà grattouillé le bas- 
ventre. Fallait maintenant qu’il le convertisse en acte 
bien cochonné. Il s’approcha de la jeune femme et, 
brusquement, enfonça la main dans ses dessous.

Elle portait un string couleur crème, avec des 
dentelles aux perforations fantaisistes, ■ travaillées sur
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plusieurs rangées et sur des contours échancrés. Mathias 
avait la langue déjà épaisse de bave. Bientôt, sa gorge se 
transformerait en rivière.

- Ecoute, lui murmura la jeune femme. Je suis sûre 
que tu ne veux pas que les choses se gâtent entre nous.

- Va le dire à ta mère, lança aussitôt Mathias.
- On pourrait s’arranger.
- Me dis pas que t’as de l’argent frais à me proposer.
- Si, Mathias. Et un bon paquet si tu me laisses partir.
- Combien ?
- Combien te suffirait toi ?
Un silence lourd écrasa la pièce. Mathias s’attendait à 

tout, sauf à cette proposition. De deux choses l’une: ou 
cette fille voulait l’embarquer dans une histoire qui 
risquait de le brouiller à jamais avec son patron - lequel 
ne manquerait pas, pour lui offrir correction, d’aller 
louer le savoir-cogner des voyous de la ville; ou c’était 
juste une ruse destinée à geler, pour quelques minutes, 
l’acte qu’il s’apprêtait à accomplir.

Le jeune homme était le plus fidèle des essuie-pieds de 
l’Arabe. Il faisait partie, en effet, des essaims de 
chômeurs qui écument les rues et qui, par le coup du 
hasard, tombent parfois sous l’œil d’un patron en quête 
de main-d’œuvre facile et bon marché. En l’engageant à 
son service, Smaïn avait découvert en lui le corvéable 
idéal : capable, en tout point du jour et de la nuit, de le 
servir sans rechigner, d’exécuter ses coups de torchon 
avec le même enthousiasme qu’un enfant se rendant à 
l’église pour la première fois. Et lui, se sentait à l’aise 
dans ce marigot, devançant toujours les désirs de son 
employeur, n’hésitant pas à multiplier, jusqu’à l’idiotie, 
ses zèles et délires.
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- Pour m’acheter, souffla-t-il dans le visage de 
Saadath, il faut beaucoup d’argent. Trois millions au bas 
mot.

- Je t’en offre cinq.
- Quoi?
- Et d’ici deux jours.
- Et si tu disparaissais ?
- Une parole donnée est une dette.
- Me faut plus que ta parole pour me convaincre, 

Saadath.
- Détache-moi et je te montrerai quelque chose. 
Mathias parcourut la pièce comme pour s’assurer que

personne ne les épiait. La chambre, un cube au confort 
primaire, était entièrement close, ne prenant le jour qu’à 
travers de petites fentes de persiennes en bois incrusté à 

1 hauteur du plafond. Pas d’oreilles intruses. Seul à seule
\ ou, plutôt, nez à nez.
J Le colosse respira un grand coup, se baissa à hauteur 

de la tête de la jeune femme et chercha son regard. Il 
voulait saisir les racines de ses motivations, voir ce 
qu’elle cachait dans son arrière-cour intérieure. Mais les 
traits de la suppliciée avaient gardé leur sérénité et leur 
aplomb. Durs. Impénétrables.

- Tu sais, j’ai l’habitude des gros morceaux, bien plus 
costauds que toi, Saadath. Alors, n’essaie pas de me la 
faire. Compris ?

- Cinq sur cinq, Mathias.
Le jeune homme coupa les cordes qui lui retenaient 

les poignets et les pieds. Saadath ferma les yeux et rejeta 
la tête en arrière, contre le mur. Du plus profond de son 
intérieur s’échappa alors une longue explosion, un 
souffle chaud qui avait ramé, parcouru tous les interstices

>
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de son ventre. C’est comme si elle avait longtemps couru 
dans le désert et qu’elle était au bout de ses efforts, 
desséchée de tout, la langue sur la poitrine.

Elle se leva, hardie, demanda à récupérer son sac à 
main jeté quelque part dans un coin de la pièce. Mathias 
n’eut même pas à chercher loin. Le sac avait échoué sous 
le lit, dans un angle du meuble, mais difficile d’accès. 
Smaïn, dans sa rage, le lui avait arraché et l’avait jeté.

Le jacques-à-tout-cuire de l’Arabe se baissa, tendit le 
bras sous le lit et s’étira jusqu’au rectum. Ce moment-là, 
la jeune femme en rêvait depuis soixante-douze heures: 
que l’attention de ses gardiens soit distraite juste une 
seconde, le temps qu’elle prenne le large, qu’elle se 
dissolve dans le vent.

Aussitôt, la suppliciée se précipita sur la porte, 
l’ouvrit et la referma derrière. Ses jambes, longtemps 
engourdies et ankylosées, se déplièrent et s’allongèrent 
dans le couloir. Elle se mit à courir.

Mathias se retourna, pris de court.
- Espèce de pétasse !
Ce qu’il craignait le plus. Une diablerie toute 

féminine. Fallait, sur-le-champ, y répondre en la 
rattrapant et en lui administrant une correction de bon 
aloi, comme on le fait à une fillette pour une gâterie.

D’un seul élan, le jeune homme s’élança, atterrit au 
pied de la porte et la cogna des épaules. Devant, le petit 
couloir qui débouchait sur une autre pièce, laquelle, à 
son tour, communiquait avec le séjour, un grand 
rectangle orné de clinquants et de tapis orientaux.

Saadath venait justement de gagner la pièce. D’ici, le 
dehors s’offrait, visible, à travers les trois baies vitrées. 
Partout, des rideaux de toile transparente aux motifs et
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aux couleurs violemment typés. Sauf devant la porte 
principale qui se déclinait en deux battants et qui 
communiquait avec la terrasse.

La fuyarde se précipita et s’accrocha au poignet de la 
porte et, vivement, l’actionna. Mais elle était fermée. 
Elle essaya de nouveau. Impossible. Presque au même 
moment, Mathias apparut. Ses yeux, violemment teintés 
de sang, balayèrent toute la pièce et descendirent sur la 
jeune femme.

Saadath lui faisait face maintenant. Sa robe, fendue de 
chaque côté, laissait dénudée une de ses jambes jusqu’à 
hauteur des cuisses. Des cuisses cuivrées, colorées d’inso
lence et de provocation.

Tout à l’heure, la jeune femme, bien que ligotée, se 
sentait forte et déterminée. Mais là, débarrassée de ses

(
liens, elle se découvrait impuissante et vulnérable. Elle 
voulut crier, amplifier sa voix pour appeler à l’aide, 
alerter le quartier, toute la ville entière. Mais ici, la 
maison était bien isolée et ses hurlements, aussi forts 
quelle les jetterait, ne franchiraient pas les limites d’un 
jet de pierre.

Mathias s’approcha d’elle. Sa poigne, en une prise, lui 
agrippa brutalement les cheveux. Il sentit son souffle 
chaud lui fouetter furieusement les narines. De l’ail. 
Deux jours sans boire ni manger lui avaient déjà fourgué 
cette haleine d’égout jamais curé.

Elle tenta de se dégager, de s’arracher à la poigne de 
l’homme. Mais son énergie, épongée par la fatigue, la 
tension et la torture, ne lui arracha qu’un dérisoire geste 
de résistance.

- Tu sais pas à qui t’as affaire, la go”, fit le colosse. T” as 
plus la cote avec moi. T’es définitivement rayée !
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Qui a des œufs dans son panier 
doit éviter de courir

COTONOU, en temps de pluie.
L’avenue Jean-Paul-II, long 
filet de bitume qui traversait 

la ville d’est en ouest, ressemblait à s’y méprendre à un 
lac, surtout du côté de la bretelle qui passait devant la 
présidence de la République et l’Institut national 
médico-social. Les piétons, obligés de jouer aux équili- 
bristes, rasaient les murs, sautillaient par-dessus les 
briques disposées sur les trottoirs afin d’éviter la rivière 
d’eau rebelle.

Le soleil s’était dégagé de la masse enfiévrée de nuages 
qui dansaient la farandole au-dessus des crânes. Le ciel 
en était devenu transparent avec un bleu sec et détergé, 
offrant un panorama de lignes uniforme, comme un fil 
d’Ariane, d’une courbe à l’autre de l’horizon.

Samuel Dossou Kakpo s’enfonça dans ce « lac », tout 
moteur vrombissant. L’instant d’avant, il avait voulu 
faire marche arrière pour contourner et passer du côté 
du boulevard de la Marina, mais la file de voitures qui le 
suivait l’en avait dissuadé. Il s’était alors risqué dans
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l’eau, priant tous les dieux de la mécanique pour que son 
moteur ne lui fasse pas des infidélités. La voiture 
s’ébroua, émit un long rugissement, puis, au bout de 
deux hoquets, s’essouffla.

Pas de chance. C’était au milieu du « lac ».
- Dieu du ciel !
Il remit le contact, appuya sur l’embrayeur. Le 

véhicule caqueta, s’enrhuma et, de nouveau, expira. Il 
renouvela la manœuvre une, deux, trois fois. Mais le 
moteur demeura rebelle, comme s’il avait besoin de 
prouver encore à son propriétaire qu’il était déjà en fin, 
de vie et qu’il n’attendait que son coup de chien pour 
expirer. C’était la deux cent millième panne qu’il lui 
faisait subir. SDK soupira de désolation.

Son portable, un vieux coucou datant de mille neuf 
cent glinglin, n’avait plus de crédit d’appel. Impossible 
de contacter le mécanicien, ce diable de mécanicien qui 
avait l’art de le gruger pour des réparations imaginaires. 
Il pensa alors plus simple d’aller chercher le premier 
garagiste en vue. Ses yeux scrutèrent les trottoirs sur une 
bonne distance. Là aussi, aucun bleu mécanicien n’était 
perceptible. La honte.

- La honte, pesta-t-il. La honte pour un boulevard 
qui porte le nom d’un saint : incapable de vous venir en 
aide.

Les autres voitures, derrière lui, se mirent à 
klaxonner. Outrageusement. Samuel Dossou Kakpo mit 
ses feux de détresse, descendit du véhicule et jugea plus 
raisonnable d’aller faire sa course sur la croupe d’un 
zem*. Tant pis pour les autres automobilistes ! Il leur 
laissait le loisir de le chahuter, de l’insulter et même de 
le maudire. Il chercha de la monnaie, fureta de sa main
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l’intérieur et les plis de ses poches, mais ici aussi, aucune 
pièce ne lui tomba sous les doigts.

- Eh bien, s’énerva-t-il, aujourd’hui, c’est ma veine !
L’air ne paraissait pas chaud, ni étouffant, quoique 

porté par l’âcre lumière du soleil. Il circulait encore 
partout, dans la gorge et dans les narines, l’humidité que 
la pluie de la veille avait installée sur la ville.

SDK s’interrogeait sur la nature du dieu qu’il devrait 
désormais invoquer pour sortir de cette vie de clodo. 
Lui, qui n’avait pas l’habitude des odeurs des officines 
des devins, lui qui évitait l’intérieur des chapelles, se 
demandait s’il n’était pas finalement opportun d’aller 
consulter les augures, brûler des cierges à l’église, ou 
carrément, offrir des sacrifices dans les temples voduns. 
11 ne savait pas pourquoi, mais il avait toujours 
l’impression qu’un tel engagement réduirait sa capacité 
de jugement ou, au contraire, l’amplifierait. A quoi 
alors rattacher ses contre-performances ? Comment 
expliquer cette poisse qui le talonnait comme un spectre 
teigneux ? Quoi faire pour inviter la chance dans ses 
affaires ?

Il multipliait les questions, se triturait tellement les 
méninges qu’il en oublia l’essentiel: il oublia qu’il était 
dans la rue, qu’il y avait lac sur toute la chaussée et 
surtout que, dans cette ville où chacun roulait à code 
que veux-tu, les accidents demeuraient les choses les 
mieux partagées.

Justement, une voiture, surgie du néant, fonça droit 
sur lui. C’était un 4 x 4, gueule allongée comme un 
hippopotame enragé, couleur vert bouteille. Samuel 
Dossou Kakpo était tétanisé. Il avait l’impression qu’il 
était tombé dans un trou et que ses pieds ne pouvaient



1 en sortir. Le 4 x 4 fit mine de ne l’avoir pas vu et 
s élança. L’inévitable se produisit.

L’inévitable: le choc, l’horrible embardée.
Comme un cerf-volant anémié, le jeune homme fut 

projeté et catapulté dans le décor. 11 plana de ses petits 
bras et alla s’écraser dans l’eau boueuse du « lac ».

Des cris de panique. De longs et stridents hurlements 
s’étirèrent sur la route et sur les trottoirs. Badauds, 
passants, vendeurs ambulants, tout le peuple de la rue 
déchargea dans le paysage un opéra d’indignations et 
d’invectives.

Mais l’automobiliste n’en fut pas ébranlé pour autant. 
Il fit rugir davantage son moteur, comme pour 
accentuer la provocation, puis passa la vitesse supérieure.

N Les jurons, derrière lui, s’allumèrent de plus belle et le 
j poursuivirent. A hauteur du centre culturel français, 
j une horde de zems - mobilisée pour une manifestation 

publique et qui occupait entièrement la chaussée - 
l’obligea à s’arrêter. De loin leur étaient parvenues la 
clameur et les voix de badauds. Des voix chaudes. 
Décousues et brûlées par l’indignation.

- Arrêtez ce chauffard !
- Il a tué un homme.
- Arrêtez-le !
- Il a tué un homme !
Les zems ne se firent pas prier. Ils tombèrent à bras 

raccourcis sur le conducteur et le retirèrent de sa 
voiture. C’était un blanc, gros et velu avec des 
moustaches d’amateur de bière, une verrue sur la 
pommette gauche. Smaïn.

- Lâchez-moi, protesta-t-il. Sinon, je vais vous faire 
enfermer.
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- Nous faire enfermer ?
- Oui, le commissaire Tonoucon est mon ami et...
Un coup de poing l’atteignit en même temps au

visage. Un pavé. Digne d’un boxeur ou d’un profes
sionnel du tabassage. C’était un zem qui n’avait pas du 
tout apprécié les menaces du Libanais.

Presque aussitôt, Samuel Dossou arriva à leur hauteur 
sur un taxi-moto. Il avait réussi à se relever du « lac » et 
à trouver un zem, avec de l’eau boueuse qui le drapait, de 
la nuque au talon, comme une burqa afghane. Il 
descendit d’un pas guerrier et, le poing armé de rage, 
ajusta à son tour le menton de l’Arabe. Mais la voix de 
Smaïn, avant même qu’il ne frappe, l’arrêta net:

- On peut s’arranger, mon frère.
-Quoi?
- Oui, s’arranger. On peut toujours s’entendre.
Un ange passa. Samuel baissa le bras et son poing 

tomba mollement. Les zems n’étaient pas surpris. Quand 
il se produit un accident dans la rue, il y a toujours 
moyen de faire du bizness qui peut rapporter gros ou, à 
tout le moins, préserver les intérêts de chacun. Samuel 
trouva vraiment adroite et opportune la proposition de 
l’homme.

- Arrache-lui beaucoup de fric, lui lancèrent les zems.
Smaïn épongea la lame de sang qui lui ombrageait les

ailes du nez. Le coup du zem avait vraiment fait mouche. 
Il souffla et demanda à son interlocuteur de le suivre 
dans sa voiture. Samuel ne se fit pas câliner davantage et 
s’exécuta. Le siège avant du véhicule de l’Arabe 
l’accueillit douillettement. Malgré ses vêtements 
mouillés et boueux, il s’installa comme s’il était dans la 
case de son papa.
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L’intérieur du 4 x 4 était un palace. En play-boy qui 
se respecte, Smaïn y avait investi le maximum pour que 
les femmes qu’il se faisait un point d’honneur de racoler 
les soirs de grande libido, y trouvent le luxe conséquent: 
fauteuils capitonnés, climatisation douce, désodorisant 
de marque, musique numérique. Du clinquant pour 
attirer facilement, pensait-il, la gent enjuponnée.

L’Arabe redémarra sa voiture. Il roula sur cent mètres 
puis, glissant de l’autre côté de la chaussée sableuse, vers 
le mur du camp Guézo, s’immobilisa.

- Je suis désolé, dit-il. J’ai pas fait exprès. Vous n’êtes 
pas blessé au moins ?

- Si, répondit Samuel.
-Où?
- Dans... Dans mon moral.
-Ah!
- Et quand on est touché au moral, c’est tout le corps 

qui est déglingué.
- Je comprends.
Smaïn enfonça la main dans son pantalon et voulut 

sortir son porte-monnaie. Mais il sentit du vide dans sa 
poche. Un frisson, comme des piqûres d’abeilles, le 
parcourut. Il fouilla tous les coins de ses habits, mais ne 
récolta que dalle. Seuls, quelques pièces de monnaie, 
une carte téléphonique et son passeport lui restèrent 
dans la main. Dépité, il les jeta sur le tableau de bord de 
la voiture.

- Ils m’ont dépouillé, hurla-t-il.
-Qui?
- Les zems.
Au-dessus des épaules de son interlocuteur, il obliqua 

du regard et vit au loin, très loin, à la queue des
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manifestants, le zem qui l’avait cogné lui faire des 
grimaces. Ce n’était pas un vrai zem. C’était un 
pickpocket qui se faisait passer pour un zem ou un zem 
converti en pickpocket. Samuel qui commençait à se 
dorer la tête de billets de banque frais et craquants 
ravala son enthousiasme et lança:

- Je m’en fous. Faut que le dédommagement soit fait 
sur-le-champ.

- Tu pourrais pas attendre demain, mon frère ? lui 
demanda l’Arabe.

- Demain, je serai peut-être déjà mort. Qui sait ? Une 
hémorragie interne, c’est la crève à tous les coups.

- Je ne vais quand même pas te berner.
- Tu n’es pas mon frère jumeau pour que je te fasse 

confiance. En plus, t’es arabe. Les Arabes sont...
- Attention ! Dis pas de conneries sur les miens.
- Allonge le chia*, mec, on va pas y passer la journée.
- Donne-moi une minute, je vais appeler un de mes gars.
Smaïn prit la pochette de son téléphone cellulaire

accrochée à sa ceinture. Il en détacha la languette de 
sûreté et avança la main pour saisir l’appareil. Mais là 
encore, le vide. Pas de téléphone. Lui aussi volé.

- Ecoute, s’énerva-t-il, je suis bloqué.
- Mais moi, je serai doublement bloqué si je n’ai pas 

une réponse monétaire tout de suite.
- Si tes frères ne m’avaient pas...
- Attention ! Dis pas de méchancetés sur les Béninois !
Smaïn respira. Son visage replet luisait comme s’il

était tombé dans de l’huile. Sa rougeur devenait écarlate. 
Le piment de Cayenne, à côté, aurait mauvaise mine. 
Samuel laissa errer ses yeux sur le tableau de bord. Il vit 
le passeport, qu’il prit aussitôt.
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- Je suis au 298 241 14, mon frère, dit-il, le rire dans 
la gorge. Peut-être que si nous nous revoyons, je te 
ramènerai ton passeport. Ciao !

L’homme d'affaires n’eut pas le temps de réagir, ni de 
retenir son interlocuteur. Samuel Kakpo descendit de la 
voiture, héla un zem qui passait. Le fait que le taxi-moto 
soit en guenilles et qu’il sente l’essence frelatée ne le 
dérangea pas outre mesure. D’ailleurs où a-t-on vu, dans 
quel petit coin de Cotonou a-t-on déjà surpris un zem 
qui ne pue ni la sueur, ni la fumée, ni l’essence kpayo* ?

Le deux-roues démarra comme une flèche et se fondit 
dans la circulation. Samuel Kakpo Dossou saisit le 
semblant de masque à gaz que lui tendait le zem. Un 
petit cache-nez en carton, dérisoire protection contre les 
déjections des véhicules qui polluaient outrageusement 

~'N- la ville.
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C’est en voulant s’asseoir 
qu’on connaît l’utilité des popotins

LE COMMISSAIRES
gaillard d’un mètre quatre-vingt-quinze pour cent vingt- 
cinq kilos, se pencha sur le corps de la femme qu’on avait 
recouvert d’un pagne.

Le cadavre portait les marques de toutes sortes: 
balafres, plaies, contusions, lacérations. Il y en avait 
partout: sur les seins, sur le ventre, à l’intérieur des 
cuisses et même sur le sexe. Du sang séché maculait le 
string couleur crème qu’elle portait. Elle avait été 
tabassée, mutilée et violée.

Le commissaire agita la tête, accablé. Il voulut 
rentrer, intérioriser le dégoût qui s’affichait sur son 
visage, mais aucun de ses traits, aucune expression de sa 
figure ne lui obéissait. Certes, il avait l’habitude des 
corps accidentés, mutilés et même cramés, mais un tel 
spectacle, depuis longtemps, ne lui était plus tombé sous 
les yeux. Il s’appuya sur ses genoux et se leva. Son regard, 
qui chercha à s’adoucir sur d’autres images plus
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réjouissantes, croisa celui de l’inspecteur Kakanakou qui 
arrivait. Lui aussi paraissait tétanisé. Ses lèvres, 
péniblement, décollèrent l’une de l’autre:

- Il paraît que c’est une fille sur qui tout le monde 
était passé. En tout cas, les étrangers.

- Les étrangers ?
- Les yovos, les Libanais notamment. En fait, c’était 

une pute de luxe. Sa mort ne doit pas résulter d’un 
simple crime crapuleux, mais d’un meurtre.

- Tu penses qu’on l’a assassinée et qu’on est venu 
déposer le corps ici ?

- C’est certain.
- Et pourquoi une telle connerie ?
- C’est ce que nous allons mettre au clair.
- Il y a des indices, des témoins ?
- Quelques bricoles. Le gardien du cimetière d’à côté 

peut témoigner.
- Où est-il ? On va l’entendre ?
- Pas maintenant. J’ai négocié un entretien avec lui 

l’après-midi. Il a peur qu’on nous voie en sa compagnie.
- Peur de quoi ?
- Il nous le racontera.
- Il viendra au commissariat ?
-'Non, il nous a donné rendez-vous chez lui, du côté 

de Godomey.
- Comment s’appelle la victime déjà ?
- Saadath.
- Jolie fille.
- Paraît qu’elle a été-Miss Bénin il y a cinq ans.
- Seigneur! Faudrait-il qu’elles finissent toujours 

dans les faits divers, nos miss ? Quand elles ne font pas 
engrosser par les canailles de la République, ce sont les
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violeurs qui les défoncent ou les criminels qui les 
tuent.

- Vous connaissez l’adage, commissaire: « trop belles, 
trop bêtes ».

Les badauds avaient formé un attroupement sur le 
pont et observaient, en contrebas, les mouvements 
autour du cadavre de la jeune femme. Les couleurs jaune 
d’œuf des zems se détachaient de la foule. Ici, quand il y 
a accident, bagarre et autres embrouilles dans la rue, ce 
sont toujours eux, les zems, qui débarquent en premier, 
mots d’insultes ou de compassion sur les lèvres. Ils 
investissent l’espace, reprennent les faits, les retournent 
dans tous les sens jusqu’à plus soif.

D’ailleurs, d’être en face de ce cadavre avait déjà 
ouvert la vanne à palabres. Ils se déchiraient en conjec
tures sur la personnalité de la jeune femme, sur les 
circonstances du meurtre, se demandaient ce qu’il fallait 
que la société fasse de cette nouvelle race de gamines qui 
s’accordent tous les risques avec le diable pourvu qu’on 
leur offre des bibelots, du cosmétique et même du chou 
blanc, quelle génération !

Sur le site même avait été délimité un périmètre de 
sécurité avec une bande continue en rouge et blanc. Un 
peu en retrait, sur le bas-côté de la chaussée, attendait 
une ambulance. Le transport du corps devrait s’effectuer 
vers les services légistes dès la fin des premiers constats.

Un policier s’approcha du commissaire Santos et de 
l’inspecteur Kakanakou. Il avait entre les mains un bout 
de papier plié déposé à l’intérieur d’un sachet transparent.

- C’est ce qu’on a trouvé sur elle, chef, dit-il au 
commissaire: ce papier contient des numéros de 
téléphone.
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- C’est tout ? demanda Santos.
- Pour le moment, oui.
- Très bien, on va utiliser d'abord ces indices : retrouver 

et interroger tous les propriétaires de ces contacts 
téléphoniques et voir ce qu’ils ont dans le ventre.

Samuel Dossou Kakpo avait réussi à se trouver un 
mécanicien garagiste à Maro-Militaire. Un ancien 
condisciple de la classe de cinquième qui avait dû 
arrêter l’école après avoir triplé puis quadruplé la même 
classe avec autant de bonne foi que de paresse. A l’aide 
d’une dépanneuse, il tracta le véhicule jusqu’à son 
garage et conseilla à son ami d’effectuer le reste de ses 
courses à pied ou à moto. Il lui remit un billet de deux 
mille francs.

SDK avait un rendez-vous aussi important que le jour 
où sa mère lui avait enfilé son premier caleçon. Une 
jeune femme qui ne voulait pas se rendre à son agence 
lui avait proposé de le rencontrer au Violon, un petit bar 
installé pas très loin du port de pêche. Elle tenait 
absolument à le voir pour lui demander un service 
urgent. Lequel ? Elle n’en avait pas dit mot au téléphone, 
estimant que seul un face à face pourrait lui permettre 
de lui en donner des précisions. Elle disait avoir 
l’habitude d’être ponctuelle comme ses menstrues et 
exigeait que son interlocuteur le fût tout aussi.

Le Violon n’était pas plein. De la vingtaine de sièges 
exposés sur la terrasse, seuls deux ou trois étaient
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occupés. Une musique de « coupé-décalé », une danse 
ivoirienne, avec mauvais rap et palabres niais, agressait 
furieusement les oreilles.

Samuel ajusta sa montre. Il sonnait onze heures. 
Retard d’une bonne heure sur le rendez-vous fixé. Si 
elle tenait vraiment à son affaire, se convint-il, elle 
donnerait signe de vie.

La serveuse s’approcha de lui. Pantalon serré, corsage 
déboutonné, des roploplos fatigués pour avoir été 
trituré, malaxés et défigurés par trop de mecs ou des 
spécialistes de la tétée goulue. A moins que ça ne soit la 
pagaille du temps.

Sans lui laisser le temps de lui demander ce qu’il 
voulait, Samuel Dossou avança:

- De la bière ! Une grande bouteille de bière bien 
frappée !

- Très bien, nota la serveuse qui se pencha à ses 
oreilles.

Samuel sentit son parfum - sans doute du frelaté 
venant de Dantokpa - lui tomber droit dans les narines. 
Cela évoquait l’intérieur d’un office de voyant ou de 
charlatan moderne.

- Il y a une dame qui voudrait vous parler, murmura- 
t-elle à l’endroit de Dossou.

- Hein ?
- Je dis qu’il y a là, au bar, une dame qui vous attend.
- Que... Que veut-elle ?
SDK fit mine de prolonger la conversation avec la 

serveuse de façon à obtenir une vue plus profonde sur sa 
poitrine. Car, en se baissant, elle avait offert un 
panorama impressionnant sur ses gnons-gnons. Mais, 
lui, amateur des soutiens-gorge et de leurs contenus,
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trouva désespérants les melons écrasés de la serveuse. 
C’était plus que de Vakassa* mou et bien liquide pour 
une tétée honnête !

- Je vous suis, répondit-il à la jeune femme.
L’intérieur de la buvette n’était pas mieux loti. Mais il 

n’y avait pas de mouches, ces bestioles têtues et 
teigneuses qui aiment tant plonger dans la mousse des 
boissons servies.

Le jeune homme vit au fond du bar, à côté de la porte 
menant vers les toilettes, une femme à la peau Michael 
Jackson, la tête enfoncée dans une perruque dont les 
dreadlocks coulaient furieusement sur ses épaules. Elle 
le fixa avec son sourire coca-cola.

- Depuis le temps que je vous attends, monsieur 
Dossou, fit-elle.

- Mille excuses.
Elle lui indiqua aussitôt la chaise devant lui. 

L’homme s’assit. Elle lui présenta un paquet de 
cigarettes de luxe. Il déclina l’offre.

- L’alcool, oui, mais pas le tabac. Je ne peux pas me 
permettre deux vices en même temps.

- La vie est déjà un vice, lui répliqua la jeune femme.
- Et la mort ?
- C’est le début de la sagesse.
Samuel sourit. La conversation était partie pour être 

intéressante. Il se cala davantage dans la chaise en 
plastique, planta son coude sur la table. Mais la chaise, 
malade du pied gauche, le fit tanguer comme un 
clochard à la recherche de son dernier verre. Il rata de 
peu de s’écraser le rectum contre le sol.

- On va vous changer la chaise, se dépêcha d’inter
venir la serveuse.
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- Pas la peine, fît SDK.
Il s’étira à l’horizontale, prit une autre chaise collée à 

la table voisine. Cette fois-ci, le meuble était en bois. 
Tout stable. SDK se rassit et refit face à la demoiselle.

Cette dernière n’était pas dans son assiette. Elle avait 
les gestes fébriles, malgré l’apparence convenue qu’elle 
semblait imprimer à sa posture bon chic bon genre. La 
cigarette entre ses doigts s’était presque déjà consumée et 
lâchait ses dernières cendres. Sans doute la millième de 
la matinée. A en juger par le petit monticule de mégots 
qu’elle avait accumulés dans le cendrier posé au milieu 
de la table. Ou elle était une locomotive née, ou elle 
trahissait une angoisse viscérale.

- Calez-vous bien maintenant, cher ami, lui annonça- 
t-elle. J’ai des choses époustouflantes à vous raconter.





Le grain de maïs a beau courir, 
il finit toujours sa course dans le bec du coq

lentement, posa un regard 
soupçonneux sur la jeune femme 

I qui se tenait debout devant lui. A 
côté, Mathias, son homme de main, lui adressa un 
sourire appuyé d’un signe de tête. Comme un mot de 
passe. L’Arabe cligna des yeux, ouvrit grandement la 
porte à la visiteuse qui, sans un mot, déploya sa 
silhouette effilée dans la pièce. Elle avait un souffle 
aromatisé à la menthe, frais et érotisant, qui caressa le 
visage de l’homme lorsqu'il s’approcha d’elle, tout près 
d’elle pour lui effleurer les lèvres.

C’était son type de négresse. Une femme toute en 
liane, presque dégingandée à force d’être grande, un 
buste plutôt fin, des hanches qui explosent en une espèce 
d’entonnoir, des fesses, de gros pamplemousses 
accentués par la cambrure des reins. Le tout moulé dans 
un pantalon qui en soulignait la géographie abrupte et 
renversante.

Elle ne donna pas les lèvres que semblait lui 
demander l’homme d’affaires. Elle se déroba à l’invite,
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puis se faufila dans le couloir qui se terminait, cinq pas 
plus loin, par une porte. Smaïn laissa ses yeux courir sur 
les roulements de sa croupe, comme pour se rassurer 
sur les saveurs qu’il en tirerait, puis la suivit. 
Mécaniquement. Le pantalon en feu.

C’était son dîner sexuel. Ce à quoi il se livrait deux ou 
trois fois par semaine. Mathias, qui connaissait par le 
menu son goût et ses extravagances en matière de 
négresses, lui en fournissait chaque fois qu’il en 
demandait. C’étaient généralement des étudiantes, en 
quête d’argent pour financer leurs études ou des 
coiffeuses à la recherche du capital pour ouvrir boutique.

L’homme d’affaires tira la porte de la chambre et y 
entraîna la jeune femme. Sans attendre, il lui demanda 
de se débarrasser de ses habits, et bien même avant 
qu’elle réagît, plongea violemment la main dans son 
bustier. Mais la jeune femme lui prit le poignet et 
l’expédia dans le décor.

- Qu’est-ce qu’il y a ? s’énerva-t-il.
- Faut qu’on s’entende sur le prix, lui répondit la 

visiteuse.
- Quoi ? Il t’a rien dit, Mathias ?
- Je ne discute jamais avec les intermédiaires.
- Combien veux-tu ?
- Cent mille francs. Et tout se paie avant.
Un rire sinistre fendit la gorge de l’Arabe qui recula 

de deux pas pour apprécier la « marchandise », la 
détailler, voir si elle valait bien son pesant de cent mille 
billets. Peu convaincu, il descendit ses fesses sur une 
chaise accolée au mur.

- Donc, tu penses que tu vaux ça, ironisa-t-il.
- C’est à prendre ou à laisser.
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- J’aime les femmes qui ont du caractère, conclut 
l’Arabe en se rengorgeant comme un paon, mais à ce 
prix-là, mon chien aussi doit participer à la fête.

- C’est-à-dire ?
- Oui, chérie: si tu veux les cent mille cauris, alors, 

Hercule, mon chien, aura aussi besoin d’être servi. Parce 
que le pauvre a été sevré depuis bien longtemps...

La jeune femme eut aussitôt envie de cracher. Un élan 
de dégoût venait de lui chatouiller la gorge. Mais elle se 
reprit, agita la tête comme pour discipliner les mèches 
artificielles qui lui voilaient l’œil et fit aussitôt 
mouvement vers la porte. Smaïn, sur-le-champ, la 
devança et lui fit barrage.

- Tu sais, t’es chez moi et je ne vois pas ce qui pourra 
m’empêcher de te passer à la casserole.

- Essaye pour voir...
- Tu veux me défier ?
- Plus que ça, parce que je sais que tu me tueras pas 

comme tu l’as fait à mon arrtie Saadath.
L’Arabe manqua de s’étrangler. Il laissa passer un 

carré de silence pendant lequel il se demandait si ses 
oreilles avaient réellement perçu ce que son interlocu
trice venait de dire ou si, au contraire, lui-même avait 
été le jouet d’une hallucination.

- Que dis-tu ?
- Tu ne pourras pas me tuer comme mon amie 

Saadath. Je le sais puisque c’est toi qui l’as fait enlever.
- C’est intéressant ça, acquiesça ironiquement 

l’homme.
- Ne fais pas l’innocent, aggrava la jeune femme. Mais 

entre nous, je ne suis pas arrivée pour ce que tu crois, 
mais pour traiter affaires.
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Smaïn se précipita vers le seul lit qui occupait la pièce, 
souleva le matelas et en sortit une arme, un petit pistolet 
à la gueule raccourcie. Mais au moment d’en pointer le 
bout sur son interlocutrice, il sentit son bras gauche lui 
échapper. Un bras fait en bois léger et renforcé par du 
plastique.

La visiteuse fut agitée par une peur panique. Elle ne 
comprenait pas qu’un être humain, en tout cas un qui 
passait pour tel, fut fait en une autre matière que du sang 
et de la chair. Elle ne comprenait que son interlocuteur, 
apparemment sain, fût rafistolé en matériau vulgaire. A 
moins d’avoir affaire à un robot humain ou à un 
humain robotisé. Troublée, elle se précipita vers la 
porte, voulut en saisir la poignée, mais son hôte, surgi de 
derrière, lui barra de nouveau le chemin. 11 avait déjà 
repris ses esprits, le visage tendu comme la surface d’un 
tam-tam:

- Je ne suis pas fait en bois, pétasse, finit-il par lâcher. 
C’est juste une prothèse. Le reste est authentique.

Avec la main droite, il replaça aussitôt le bras à 
l’endroit, remit là-dessus les manches longues de sa 
chemise en coton. Jamais personne ne pouvait 
soupçonner, sous cet habit, un tel membre, tant tout 
paraissait naturel, de chair et de couleur. La jeune 
femme en fut tellement impressionnée qu’elle en resta 
bouche bée. Smaïn en profita pour récupérer son pistolet 
et reprendre l’action là où il l’avait interrompue. Cette 
fois-ci, le canon de son arme était sur la tempe de la 
visiteuse, à travers ses cheveux aux extensions artifi
cielles.

- Qui es-tu et qu’est-ce que tu veux ?
La jeune femme continua de le regarder.
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- Tu as perdu ta langue ? Qui es-tu et que me veux-tu ?
- Tu penses que le fait de tenir une arme me fait 

peur ? lâcha la visiteuse au bout d’un moment.
- Je n’utilise pas mon pistolet pour faire peur, mais 

pour cracher la mort.
- Si tu voulais me tuer, tu l’aurais fait depuis 

longtemps.
- C’est de la provocation, hein ? Tu penses que j’hési

terais à te décharger tout mon chargeur dans la tête ?
- Si tu veux perdre à jamais l’occasion de retrouver la 

valisette, eh bien, tu peux y aller.
Smaïn baissa la main. Le canon de son pistolet 

descendit vers le sol.
- Je suis Sylvana, la personne à qui Saadath a confié la 

valisette, appuya la jeune femme. Comme elle n’est plus 
là, j’en suis devenue la propriétaire. Alors, j’ai envie de 
m’en débarrasser définitivement. Pour ça, j’aurais 
besoin d’une compensation financière.

- Qu’est-ce qui me prouve que tu dis la vérité ?
- Je te montrerai la valisette en temps opportun.
L’Arabe laissa passer encore une fois une seconde de

'silence.
- Combien veux-tu ? repartit-il.
- Le quart de la valeur de la cargaison, répondit 

l’autre.
- C’est-à-dire ?
- Vingt millions.
- Et si c’était un piège ?
- Pourquoi ? Je ne suis pas une connasse, enfonça la 

jeune femme qui se baissa.
Sur le carreau, il y avait son petit sac à main. 11 était 

tombé sans quelle s’en rende compte. Elle le prit, en
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sortit une photo. Là-dessus, il y avait deux jeunes 
femmes, Saadath et elle-même. Les deux personnages 
faisaient tchin-tchin, les dents en foire, des éclats dans 
les yeux. Sans doute fêtaient-elles un anniversaire, car 
un gâteau huilé de sucre était devant elle, hérissé de 
bougies.

- Tu vois, dit-elle en lui montrant le cliché, Saadath 
était une sœur, et je ne peux pas me permettre, en son 
nom, de faire n’importe quoi.

- J’ai compris, lui rétorqua l’Arabe, non encore remis 
de la torpeur dans laquelle l’avaient plongé les révéla
tions de sa cliente ratée, mais si tu essaies de m’entour- 
louper, jura-t-il, je te boufferai crue.

- Amusant. Parce que moi aussi je sais brouter les 
gens. À la sauvage. Je suis Sylvana, mais on m’a aussi 
surnommée Tigresse.

- Tu ne m’impressionnes pas, Tigresse. J’en ai saladé 
de plus balèzes que toi.

- C’est tout le mal que je te souhaite. Ecoute-moi 
bien, Smaïn: demain, je te ferai signe. On retiendra une 
heure et un endroit où je te montrerai la « cargaison ».

- J’attendrai, Tigresse, fit-il, un rien goguenard.
Sylvana lui renvoya le même sourire. Lentement,

avec la coquetterie de comptoir qui convient aux 
femmes de son genre, elle lui adressa un dernier œil 
salace avant d’ouvrir la porte.

- Au fait, lui fit-elle, si je dois faire la danse du ventre 
avec toi, tu ne pourrais jamais être à la hauteur. Parce 
que les blancs, ce n’est pas ma tasse. Ils savent pas faire la 
chose. A demain.

Smaïn la regardait partir sans broncher. Lui, qui avait 
la répartie cinglante, lui qui avait l’art des répliques
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incendiaires, il ne put même pas lui opposer deux mots 
pour dire tout le mal qu’il pensait d’elle. De toutes les 
façons, son intérêt était ailleurs. Il se demandait d’ores et 
déjà comment il allait réussir à s’en sortir. Avec une telle 
diablesse dans les pantalons, lubrifiée et parfaitement 
immergée dans les roublardises du milieu, faudrait se 
lever de bonne heure pour contenir ses filouteries.





5

Si la cour du mouton est sale, 
ce n’est pas au porc de le dire

un des quartiers de 
Godomey, ville de la

De simple bourgade au dé' 
était devenu, en l’espace d’une décennie, l’une des zones 
les plus populeuses et les plus tumultueuses, à mi- 
chemin entre village, ville, brousse et foutoir. Foutoir, 
surtout lorsque arrivent les pluies, la saison dite des 
chiens.

D’ailleurs, avec l’orage d’il y a deux jours, la crue ne 
s’était pas fait prier pour s’installer. Les eaux débor
daient de partout. Elles sinuaient dans les rues, croupis
saient dans les maisons, faisaient gonfler les ordures en 
même temps qu’elles arrachaient aux latrines leurs 
sympathiques contenus.

Eaux. Crue. Tas d’ordure. Cacas. Synonymes récur
rents de mouches, de moustiques et de maladies.

C’est dans une de ces maisons que le gardien du 
cimetière d’Akpakpa habitait. Une maison à l’enceinte 
délimitée par une petite clôture faite de briques

^ banlieue de Cotonou, 
des années quatre-vingt, il
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superposées. Avec, à l’intérieur, une enfilade de 
chambres en ciment, cages à pigeons louées aux traîne- 
misère. C’est là que le gardien avait décidé de rencontrer 
le commissaire Santos et son adjoint Kakanakou. 
Derrière l’usine d’engrais chimique, à quelques sifflets 
des rails de l’OCBN, la société des chemins de fer.

Le vieil homme attendait les deux policiers à l’entrée 
de la maison. Il était, comme à l’habitude, habillé de ses 
guenilles, chemise et pantalon maculés de crasse, taches 
de graisse, poussière des intérieurs de caveaux, sueur des 
nuits de canicule étouffante. C’était son « bleu de 
mécanicien » à lui, sa tenue de travail.

- Venez par ici, leur dit-il dès qu’ils eurent franchi le 
seuil du portail.

Il y avait de l’eau partout, des ordures qui flottaient 
çà et là, mais pour accéder aux chambres, fallait 
emprunter un sentier fait de briques empilées les unes 
sur les autres, par groupe de deux ou de trois, selon le 
niveau de l’eau. Mais ici aussi, la pauvreté restait la star. 
Comme les briques coûtaient la peau des anges et que 
l’accès à certaines chambres n’était pas possible, les 
locataires de la maison, à défaut d’en voler ailleurs, 
étaient contraints de ramer avec leurs pieds. Sans 
protection. Livrés aux tessons de bouteille, aux 
couvercles des boîtes de conserve qui leur tailladaient la 
plante des pieds.

Les deux policiers parvinrent quand même à entrer 
dans la chambre où le vieil homme les invitait. L’eau 
venait à peine de se retirer et l’on voyait sur les murs les 
traces de vert-de-gris.

- Ici, commença le gardien, c’est chez ma sœur, même 
père, même mère. On est loin du regard des curieux.
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- Certainement, appuya le commissaire Santos.
Les deux policiers s’assirent et se calèrent dans de 

vieux fauteuils avec des mousses à moitié éventrées. Un 
chat famélique circulait entre leurs jambes, guettant 
sans doute un morceau de kluiklui - des galettes en forme 
de bâtonnets - que le vieil homme avait mis dans un 
coin de la table. Le kluiklui sert de goûter et parfois, pour 
les traîne-misère, de dîner. Avec deux ou trois poignées 
degari, farine de manioc délayé, ça vous remplit un gros 
bonhomme.

- Il faut que je vous dise la vérité, lança-t-il à l’adresse 
des deux visiteurs. Je soupçonne quelqu’un du crime.

- C’est vrai ? s’enquit aussitôt l’inspecteur.
- Je pense à Edoubi.
- Edoubi ?
- C’est un jeune du quartier Akpakpa-Dodomey. C’est 

le chef d’une bande. 11 tue les femmes et leur coupe le 
clitoris. C’est avec ça qu’il fait du gris-gris. Pour devenir 
fort et riche.

Le vieux gardien affichait un peu plus de la soixan
taine. Les rides du visage creuses, il aimait bien faire 
flotter ses sens dans les vapeurs de l’alcool avant de 
veiller sur les morts, là-bas, au cimetière d’Akpakpa. 
Car, la nuit, à la cité des enterrés, c’est le moment des 
possibles et des impossibles, et il faut être suffisamment 
blindé des yeux pour supporter le mouvement et le bal 
des fantômes.

D’un seul geste, il versa à ses hôtes deux rasades de 
sodabf dans les petits verres, les fameux talo kpémis qui 
savent, par petites doses, bien discipliner l’ardeur des 
poivrons. La boisson était colorée et aromatisée par les 
jus d’écorce et les racines de plantes médicinales.
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- Venons-cn à la nuit d’hier, avança le commissaire 
Santos après avoir avalé le contenu de son verre. Qu’est- 
ce que vous avez vu ?

- Faut avoir les couilles solides pour supporter ce que 
j’ai vu, commissaire.

- Sans blague !
- Sans blague, je vous dis.
Le vieil homme se servit lui-même une dose serrée du 

sodabt, vida son verre cul sec. La brûlure de l’alcool le fit 
geindre. Il se frappa la poitrine, grogna, se nettoya la 
gorge en émettant des rots bruyants. Un filet de salive 
lui enguirlanda les lèvres. Il raconta:

- C’était à trois heures du matin ; trois heures, pile. 
C’était ma troisième ronde. Parce que j’en fais quatre. 
Donc, je sors avec ma lampe, me coulisse dans l’ombre 
du manguier qui se trouve devant le cimetière. 
D’habitude, quand je sens quelque chose de suspect, je 
me cache derrière l'arbre puis je fais jaillir la lumière sur 
les suspects. Généralement, ce sont les jeunes gens qui 
culbutent les filles et leur font du djogui-djogui sévère. 
Cette nuit-là, je croyais avoir vu une cochonnerie du 
genre. Un homme a descendu une femme de son 
véhicule à l’entrée du pont. La femme était comme une 
marionnette dans ses mains. On dirait qu’elle avait été 
dosée à mort par une drogue ou je ne sais quelle 
saloperie. J’ai cru un instant que le type allait la réveiller 
en plongeant sa tête dans l’eau. Mais il a descendu la 
pente qui mène vers le lac et l’a jetée là. Puis, sans 
attendre, il est remonté et a repris sa voiture. Moi, je n’ai 
pas compris tout de suite. J'ai attendu quelques minutes, 
puis je suis allé voir. C’est alors que je me suis rendu 
compte qu’il s’agissait d’un cadavre. Pas beau à voir.
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Faudrait toujours que je découvre les femmes belles 
dans cet état-là.

L’inspecteur écrasa sur le front un moustique qui 
voletait autour de sa tête. Ces bestioles, il en pullulait 
dans toute la pièce. Avec leurs concerts interminables, 
leurs ballets irritants. Et surtout avec cette manie de 
brocarder leurs victimes.

- Qu’est-ce qui s’est passé par la suite ? lui demanda- 
t-il. As-tu eu le temps de voir à quoi ressemblait l’homme 
qui a transporté le cadavre ?

- Oui, je vous ai parlé d’Edoubi.
- As-tu retenu le numéro de la voiture ?
- Je ne sais pas lire.
- Quel genre de voiture était-ce ?
- Je ne m’y connais pas en bagnole. C’est un vieux 

véhicule. Il ressemblait à une tortue. Vous connaissez ?
- Quelle couleur ?
- Marron, bleu, peut-être gris. Il faisait nuit.
- Bon. Je crois que nous en savons un peu maintenant, 

conclut le commissaire qui se leva.
Au même moment, le chat famélique, fatigué 

d’attendre que son maître veuille enfin le gratifier d’un 
morceau de kluiklui, bondit sur la table. De sa patte 
gauche, il soutira deux bâtonnets et s’enfuit. Le gardien en 
fut enragé. Il se leva et se précipita à son tour sur l’animal. 
Mais le félin était déjà loin. Le vieil homme heurta du 
pied un tabouret et alla s’écraser les dents contre le sol.

- Faut plus jamais rentrer dans cette maison, lança-t-il 
à l’animal. Sois sûr que je te boufferai. Je te boufferai cru !

Les deux policiers comprimèrent l’éclat de rire qui 
avait failli les surprendre. Ils se penchèrent sur le vieil 
homme et l’arrachèrent du sol.
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- Des animaux qui disputent le manger à leurs maîtres ? 
s’interrogea le gardien. Dans quel monde vivons-nous ?

- Ça arrive, ça, minimisa Santos.
- Ce n’est pas l’envie de le manger qui me manque, 

commissaire. Mais j’attendais qu’il soit gros et gras. 
Maintenant, je vais devoir l’égorger sec et famélique.

- Il va falloir y aller, gardien, lui fit l’inspecteur. Nous 
avons encore beaucoup de choses à mettre au point.

Le vieil homme se gratta la tête. 11 avait les yeux 
rouges, presque exorbités, portés par la charge alcoo
lique de la boisson et la tension provoquée par la scène 
avec le chat.

- J’avais pas fait le programme de venir ici, expliqua- 
t-il. J’ai dû racler le fond de mon porte-monnaie pour 
prendre un taxi. Et les taximen sont de moins en moins 
compréhensibles. Et voilà que cet animal de malheur 
m'a piqué deux kluikluis. Si vous pouvez me dépanner...

L’inspecteur fouilla sa poche, sortit un billet froissé et 
le lui tendit. Le vieil homme l’engouffra aussitôt dans la 
poche, manqua de briser les doigts du policier.

- On t’apportera demain ta déposition pour que tu la 
signes, ajouta le policier.

- C’est comme si c’était déjà fait, commissaire, salua 
le vieil homme. Mais faut arrêter Edoubi, hein ?

- On n’arrête pas les gens sur simple accusation.
- Si vous voulez confirmer mes soupçons, je peux 

vous emmener chez le bokonon*. Ses visions sont 
imparables. Et puis, il coûte pas cher.

- C’est gentil, remercia le commissaire. Mais on n’en 
a pas besoin.

Les deux policiers pressèrent le pas. Il leur fallait 
trouver un taxi pour rentrer tôt au poste. Ils devraient
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contacter les nombreux numéros du répertoire retrouvé 
sur le corps de Saadath. L’ambiance du soir, celle des 
sorties du bureau, commençait déjà à enfiévrer tout le 
quartier.





G

Qui veut avaler un coco 
fait confiance à son anus

nnHJMin Dossou Kakpo était un ver de terre 
X U 11 II 1111 nu, un homme toujours désargenté 
Ul IIVI U LL comme il en pullule dans les égouts, 
derrière les comptoirs ou même les belles enseignes de 
Cotonou. Agent de la brigade des stupéfiants, où il risquait 
sa vie en gagnant des miettes, il jeta un beau jour son 
macaron dans les marécages et ouvrit sa propre agence de 
sécurité, baptisée Tolérance Zéro.

Pour monter telle structure, il avait dû économiser 
pièce après pièce, patience par patience, dans plusieurs 
jeux de tontine. Mais il avait surtout été obligé de faire 
le gigolo dans les draps d’une femme d’affaires qui le 
combla de ses largesses en lui fournissant capitaux et 
tuyaux.

Avant lui, des dizaines d’agences de sécurité avaient 
vu le jour dans le pays. SDK était persuadé, en jeune 
fougueux à l’état de service déjà respectable, pouvoir 
faire la différence en s’élevant de deux crans au-dessus 
du panier. En plus des activités classiques d’une agence 
de sécurité, son entreprise avait défini une liste de
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domaines dans lesquels elle comptait offrir son 
expertise: interventions musclées pour des recouvre
ments de dettes, enquêtes criminelles, recherches de 
parents ou d'amis perdus, protection rapprochée. Mais 
au bout de la première année d’exercice, son enthou
siasme s’éteignit.

Car, depuis qu’il s’était installé, SKD n’avait pas 
réussi à décrocher un petit, un tout petit contrat quelque 
peu viandé. Seules deux ou trois propositions lui étaient 
parvenues. Des propositions de protection rapprochée 
d’un bandit nigérian John Oba dit Ranger qui, de 
passage à Cotonou, craignait de se faire massacrer par 
une bande rivale. Ou des offres de femmes qui deman
daient qu’on surprenne leurs maris en flagrant délit 
avec leurs maîtresses - la bonne, une amie ou une 
voisine de quartier. Si le premier cas lui paraissait 
inabordable (car la jungle de la mafia nigériane est 
hautement cancérigène), les autres lui semblaient 
jouables. Mais ses clientes n’avaient pas de quoi payer et, 
chose inacceptable, demandaient à chaque fois 
d’honorer leurs contrats seulement après coup. Des 
enquêtes à crédit donc. Espèce de pétasses... !

Le jeune homme devrait alors se contenter de 
quelques services secondaires de son agence: des 
demandes de recrutement de vigiles pour des supérettes 
et des boîtes de nuit. Des activités à ne pas snober 
puisque cela lui permettait de survivre. Survivre pour 
payer des charges incompressibles. Comme le salaire de 
ses employés.

A l’agence Tolérance Zéro, le personnel se résumait, 
mis à part le patron soi-même, à deux agents. Razaki Soji 
et Ginette Daba. Razaki était un ancien collègue de la
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police, débarqué de l’uniforme pour avoir fait trop de 
zèle sur la personne d’un bandit qui voulait lui montrer 
arrogance et virilité. Ginette, elle, petite et tassée comme 
un escargot à l’étroit dans sa coquille, sortait tout droit 
d’une école de secrétariat bilingue, mais avec un rejeton 
dans le pagne. Un enfant dont le père, un rienneux - 
chômeur invétéré -, avait disparu dans les vapeurs de la 
ville. Contraintes salariales, difficultés de contrats, 
clients casse-pieds: le quotidien, pour Samuel, était loin 
d’être une partie de pique-nique.

Le trentenaire attendait alors la véritable affaire pour 
engranger le gros lot, le contrat qui l’installerait à jamais 
sur le podium. Et ce qu’il commençait à flairer avec 
cette fille au teint de Michael Jackson lui paraissait de 
bon augure. Mais il y avait encore des choses 
absolument inextricables à démêler. Inextricables 
puisqu’il lui semblait que la moralité, pour sa cliente, 
comptait pour du piment vert.

Le Violon jouait une autre musique. Petit Miguelito, 
la vedette béninoise à l’inspiration ronronnante, 
chantait une nouvelle fois sa femme qu’il a trompée et 
dont il découvre lui aussi les infidélités scabreuses.

La jeune femme demanda au disc-jockey de mettre un 
peu plus la basse. L’intéressé, à contrecœur, s’exécuta. 
Samuel Dossou souffla à son interlocutrice:

- Je n’ai pas très bien compris ce que vous m’avez dit, 
mais je veux que vous veniez à l’essentiel.

- L’essentiel ?
- Excusez-moi, j’ai besoin que vous alliez droit au 

but.
- Je m’embarrasse pas de fioritures, monsieur Tolérance 

Zéro.
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- Je ne dis pas le contraire, mais il faut parfois se 
dépêcher pour faire bien les choses.

- Je vous demande de vous mettre à mon service pour 
une affaire extrêmement délicate. Si ce n’était pas excessif, 
je vous dirais que c’est une question de vie ou de mort.

- Moi, je risque ma vie tous les jours, ma petite demoi
selle. Au fait, comment vous appelle-t-on ?

Elle agita ses dreadlocks. Son cou de héron se balança 
à gauche, à droite, tandis que son menton à la base carrée 
se fissura en son milieu. Des mouvements qui sinuèrent 
vers ses lèvres, leur imprimant des rictus de vieille 
coquette.

- Rockya, répondit-elle. Je m’appelle Rockya.
- Rockya quoi ?
- Contentez-vous de ça d’abord.
Elle alluma une nouvelle cigarette. SDK avait compté 

le nombre de ces bâtonnets quelle avait grillés depuis 
qu’il était en face d’elle. Pour sûr qu’elle ne serait pas 
loin d’une vingtaine. D’ailleurs, le paquet était vide. Elle 
l’agitait en tous sens comme s’il lui fallait quelque chose 
pour contenir sa nervosité.

Soudain, SDK sursauta. Son téléphone portable 
déchargea dans le bar une sonnerie sèche aux ondoie
ments grincheux. 11 plongea la main dans sa poche et 
sortit l’appareil.

-Oui?
A l’autre bout, une voix grave, fortement chantonnant, 

lui creva l'oreille.
- Qui êtes-vous ? Ah... Oui. C’est vous? J’avais 

complètement oublié. Comment?... Bien sûr, je l’ai 
avec moi... Quoi? Demain? A quelle heure? Hum... 
Vous me l’indiquerez, vous avez dit ? OK. Ça marche.
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Il souffla. Un sourire frais lui humecta les lèvres.
- C’est un conard de Libanais qui m’a cogné tout à 

l’heure dans la circulation, expliqua-t-il à la jeune femme. 
Pour qu’il me dédommage, j’ai saisi son passeport.

- Un Libanais ?
- Un Libano-Béninois ou un Bénino-Libanais.
- C’est justement ce milieu-là qui m’intrigue. Avez- 

vous appris la mort d’une certaine Saadath ?
- Oui, une ancienne miss qui a adopté le déver

gondage comme métier.
- Je vous défends de la juger.
- Vous êtes son amie ?
- Je suis presque sa sœur.
Un silence plana dans la buvette. Du dehors leur 

parvenaient le bruit et les éclats de voix du marché aux 
poissons qui jouxtait le port de pêche. Samuel prit son 
verre à moitié rempli de bière et l’avala. La mousse 
ondula autour de ses lèvres et descendit dans sa gorge.

- Je suis désolé, lui jeta-t-il, tout confus.
- Elle n’était pas ce que vous pensez, reprit la jeune 

femme. Par contre, moi je le suis.
- Comment ?
- Je suis une pute, moi.
-Ah!
- Parfaitement, monsieur. Mais ce n’est pas pour 

discuter de moralité que je vous ai appelé.
- En effet, j’attends toujours votre proposition.
Elle se gratta la gorge. Sa voix prit des accents graves 

et se confondit presque au fil du silence qui enrobait 
toujours le bar. Elle dit:

- J’ai en ce moment chez moi une valise remplie de 
drogue dure, de la cocaïne précisément. Elle est devenue
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ma propriété, vu que Saadath est morte maintenant. Je 
veux vous la confier. Afin que vous me trouviez des 
acquéreurs. Vous aurez au minimum trente pour cent 
sur la vente. La cargaison est estimée environ à quatre- 
vingts millions. Alors ?

SDK était visiblement pris de court. Il regarda la 
jeune femme et s’étonna de la façon détachée qu’elle 
avait de parler de la proposition. Ce n’était pas la 
nervosité qui l’avait caractérisée tout au long de la 
conversation. Il était maintenant évident qu’elle 
cherchait le moyen le plus adroit pour lui faire accepter 
l’offre.

- Si vous n’acceptez pas dans les vingt-quatre heures, 
avertit Rockya, je change mon fusil d’épaule.

- Douze heures même, ça suffira. Je vous contacterai.
Elle n’attendit plus une seconde, se leva et sortit. Le

soleil continuait de matraquer la ville par ses rayons 
caniculaires. Aucun coin du ciel ou de la terre où sa rage 
ne setait étendue. Sauf peut-être sous les arbres qui, de 
par leurs feuillages frisés, en adoucissaient la 
véhémence.

Justement, sous un manguier qui s’élevait pas loin de 
la buvette, devisaient des taxis-motos. L’un d’eux se 
précipita vers Rockya lorsqu’elle franchit le seuil du 
bar. La jeune femme, sans même lui donner la direction, 
monta sur le siège arrière, installa de chaque côté ses 
courtes jambes enveloppées d’un pantalon en lin aminci. 
Elle ne se retourna même pas pour grimacer à son inter
locuteur un au revoir. Elle avait le regard arrimé à la 
ligne droite, le flot de circulation devant elle.

En la voyant s’éloigner, SDK n’était pas étonné de la 
proposition qu’elle venait de lui faire. Cette nouvelle
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génération de filles a quelque chose de véritablement 
spécial. Des amazones du cru. Jamais froid aux yeux. 
Capables d’utiliser le dévergondage comme on entre en 
religion. Rien à voir avec leurs aînées ou leurs mamans 
qui, mis à part deux ou trois fêlées, ne connaissaient que 
les contours de leurs cuisines ou l’intérieur de leurs 
trousses à bijoux. Les temps avaient changé !

SDK avala le dernier verre de bière. Une nouvelle 
course venait de s’engager pour lui.
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Si tu cherches ton mouton et que tu 
en retrouves les entrailles, contente-t’en !

Premier gaou *
N’est pas gaou oh 
C’est deuxième gaou 
Qui estgnata oh

Lf) PISTE!i de danse, juste délimitée par une 
maçonnerie en forme circulaire, fut 

i envahie par la foule des danseurs et 
des danseuses en délire. Les fesses se mirent à tressauter, les 
épaules à rouler, les pieds à sautiller. « Premier gaou », 
succès épique de la fin des années quatre-vingt-dix dans 
toute l’Afrique, faisait toujours recette. Même à l’intérieur 
des night-clubs avant-gardistes comme le Christal Place, 
discothèque câblée jeunesse, rydim and blues et... bagarres.

Quand j’avais un peu 
On était ensemble 
A la rue Princesse 
Matin midi soir
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Sur les lèvres des danseurs, le refrain et les couplets 
avaient le goût de cris de ralliement. Les bras levés, la 
tête au plafond, les « ambianceurs » faisaient grimacer 
leurs corps au gré des mélodies et des hourras que leur 
arrachait le morceau. Du plafond jaillirent alors des 
boules de lumières arc-en-ciel qui balayèrent les 
silhouettes, leur imprimant des allures de mutants.

Sylvana n’était pas une adepte du Christal Place. Si elle 
venait, de temps en temps, en invitée de ses tontons 
Jriqueurs, se trémousser le postérieur sur les tubes en 
vogue, elle s’interdisait d’y débarquer pour y racoler des 
clients. Call-girl, oncle ! Pas une asheo* au ras des pâque
rettes, obligée d’aller exposer ses appâts dans les faux coins 
et les trous à crapauds. Encore que le Christal Place n’était 
pas un tonneau à merde. Une boîte plutôt sympathique. 
Avec des projections de vidéos musicales. Des play-back 
de vedettes de la chanson en virée nocturne. Le bagou 
enjoué surtout de Mouf, le disc-jockey de service.

À lui seul, ce courtaud aux épaules de charpentier et 
au torse d’amortisseur de ballon de foot - Maradona 
version abrégée -, toujours habillé comme un Martien, 
était l’attraction de la discothèque. Par son art de rapper 
ivoirien. Par son génie d’enfiler et de broder sur les 
chansons des anecdotes grivoises. Rappeur. Génie de la 
palabre. Expert dans l’art de l’improvisation.

Mais sur le morceau qui se jouait, la voix du disc- 
jockey avait du mal à affleurer. Aucun mot, aucun 
commentaire pour ponctuer les mésaventures du gaou, 
l’amoureux naïf soucieux des infidélités de sa dulcinée. 
Il attendait. Peut-être que cette chanson ne lui inspirait 
que dalle, peut-être même quelle n’exigeait pas 
d’accompagnement vocal.
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Sylvana, elle, en était plus que déçue. Ne pas entendre 
la voix de Mouf, c’était constater son absence à l’inté
rieur de la boîte. Et ne pas le voir ici n’augurait rien de 
bon. Elle était venue pour agiter avec lui quelques 
affaires urgentes. Toute la journée, le disc-jockey était 
resté injoignable et elle pensait, en débarquant ici, 
pouvoir le retrouver. A moins de passer toute la soirée à 
l’attendre ou de faire le tour des autres caves à musique 
du quartier.

Les pleurs du gaou s’achevaient. Un autre tube, 
subrepticement, se colla aux dernières mélodies du 
morceau. Au même moment, une voix rauque aux 
ondoiements élastiques, surgit des baffles.

- On enchaîne avec un autre morceau. Meiway est là.
Il rend hommage au balcon volumineux que certains ' 
hommes n’apprécient pas sous le corsage des femmes. 1 
Honneur aux melons charnus. Ecoutez « Miss Lolo » ! 
Ouais, mon frère: qui refuse de brouter du plaisir dans 
la chair pulpeuse ?

Sylvana sourit. Le jeune homme était bien là, aux 
commandes. Sa voix qui savait bien épicer les choses, 
affichait maintenant son autorité sympathique.

Sur la piste, les danseurs avaient redoublé d’ardeur. 
Une femme qui se sentait concernée par la flatterie du 
melon charnu, agita sa poitrine en direction de son 
cavalier, un homme plutôt menu, taille au ras du 
plancher. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Aucun 
filet de linge pour retenir ses gigantesques calebasses 
qui, violemment inspirées, roulèrent d’un bout à l’autre 
de son torse comme si elles voulaient charger un 
ennemi. Le cavalier perçut aussitôt le danger de la défer
lante mammaire. Il battit en retraite, se confondit à la
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masse des autres danseurs et rêva de poitrines moins 
assommantes.

Sylvana se leva de son pouf, se fraya un chemin sur la 
piste de danse puis s’orienta vers le couloir. Au bout 
s’élevaient des escaliers qui montaient au premier étage. 
C’est là que se trouvait la régie technique, le laboratoire 
des mixages du disc-jockey.

Elle parvint à l’étage, tourna légèrement le poignet de 
la régie et se glissa à l’intérieur. La cabine se résumait en 
une petite coupole insonorisée aux murs tapissés de 
posters avec une baie vitrée qui donnait vue sur la piste 
de danse, en contrebas. Mouf était debout, casque sur les 
oreilles, le regard fixé sur les danseurs. Son aide, un 
jeunot aux oreilles poinçonnées de piercings, sélec
tionnait des disques rangés sur les étagères.

Meiway finissait de chanter. Un autre morceau de la 
même soupe allait suivre. Peut-être aussi inspiré des 
parties nobles du sexe d’en face. Mouf ajusta le micro qui 
était devant lui et lança :

- Maintenant, Okine Sakiliwa est dans la place. La go 
ivoiro-béninoise, aussi excentrique que les gadgets de 
James Bond, va investir la zone. Préparez-vous à subir 
son attaque. Mon frère, fais attention ! Elle va te 
chicoter. Okine Sakiliwa va te dja !

Sylvana sourit aux expressions utilisées. Mouf savait 
bien puiser ces épices dans le vocabulaire des chansons 
elles-mêmes. L’aide-disc-jockey, au même moment, se 
retourna. Il avait senti une présence étrangère dans la 
cabine:

- Vous cherchez ? demanda-t-il.
- Mouf, répondit-elle dans un sourire. Mais j’attends 

qu’il ait fini de lancer le morceau.

02
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La nuit, au-dehors, avait l’aigreur et la chaleur de la 
noix de cola ayant longtemps séjourné au soleil. Malgré 
le vent léger qui soufflait par à-coups, les corps conti
nuaient de libérer de la grosse sueur. Un contraste 
saisissant avec la climatisation qui réfrigérait l’intérieur 
de la discothèque.

Mouf et Sylvana étaient sortis et marchaient vers les 
pavés de Guinkomey, rue perpendiculaire à l’encolure 
de laquelle se trouvait Jonquet, la foire aux fesses de la 
ville. Ce n’était pas pour le plaisir d’allonger ou de se 
dégourdir les jambes, mais pour discuter dans un 
endroit calme, loin des décibels assourdissants.

Ils tournèrent au coin et s’arrêtèrent sur la droite, 
devant l’esplanade d’une clinique privée dont le 
bâtiment central faisait dos à la discothèque. Mouf dut 
saluer, de la main, des couples et autres danseurs qui 
débouchaient des rues avoisinantes pour se rendre au 
Christal Place. Sylvana se tourna vers lui et chercha ses 
yeux.

- Demain, à partir de dix-huit heures, fit-elle, il faut 
absolument que tu te rendes disponible.

- Demain vendredi ? sursauta le jeune homme. Oui, 
c’est possible. Mais ça dépend de ce que tu m’offres.

- J’ai besoin de toi pour une opération délicate.
- De quoi s’agit-il ?
- Une affaire de gros sous: échanger de la poussière 

d’ange contre de l’argent.
Mouf regarda autour de lui pour voir s’il y avait des 

kpakpatos* aux oreilles immenses dans le voisinage. 
Personne. En tout cas, pas dans les alentours immédiats.



M FLORENT COURO-ZOTTI

Car, un peu plus loin, les couples continuaient d’épaissir 
la nuit, les uns sortant de la rue, les autres entrant, dans 
un incessant ballet de va-et-vient.

- Ecoute, décida Mouf, je suis partant pour une telle 
aventure. Mais je veux savoir ce que tu vas me casquer 
pour le dérangement.

- Combien tu veux ? Deux, trois millions ?
- Le maximum. Je dirais pas non à quatre. Peut-être 

cinq. Ça dépend des risques qu’il faut prendre.
- Les risques, justement. Car, c’est avec un requin 

qu’on va traiter.
-Qui?
- Smaïn.
- Quel Smaïn ?
- Le même.
- L’Arabe ?
- Oui !
Mouf sursauta d’un coup. À côté de Sylvana juchée 

sur son mètre soixante-dix-sept, il avait l’air d’un cabri. 
Un madras noir lui moutonnait le crâne rasé de près et 
en dessinait les bosselures. Il sortit de sa poche du chew- 
gum sous forme de pilule qu’il jeta dans la bouche. Le 
goût, sous les dents, n’était pas celui du menthol qu’il 
attendait. Ça sentait le pétrole. Encore du frelaté. Une 
énième alchimie des turpitudes made in Nigeria. Il 
cracha.

- Smaïn est un drôle d’oiseau, commenta la jeune 
femme. Avec lui, rien n’est gagné d’avance.

- T’as pas besoin de me faire son portrait, devança 
Mouf. C’est de la grosse teigne.

- Du calme, chéri. Moi aussi, je suis dure à avaler. 
C’est pour ça que j’ai besoin de toi.



SI LU COUD OU MOUTON ESI SOLE. 65

- Briefe-moi alors sur comment ça va se passer.
Un cri aigu, au même moment, déchira la nuit. Avec 

des éclats de voix suivie d’une vive bousculade. Sylvana 
tourna le regard vers un attroupement d’hommes et de 
femmes à l’encolure de la rue. Une rixe. Coups de poings 
et insultes. C’était la tradition ici. Des hommes en train 
de se disputer une femme ou des femmes en train de 
s’arracher les faveurs d’un homme. Dans les nuits enfié
vrées de Christal Place, les règlements de comptes entre 
rivaux ou rivales étaient devenus la chose la mieux 
partagée.

Mouf prit le bras de son amie, l’agita pour détacher 
son regard de l’attroupement afin de l'investir de 
nouveau dans la conversation. Sylvana plongea la main 
dans son sac et en sortit du filtré.

- Je dois y aller, Sylvana, fit le disc-jockey à l’adresse 
de la jeune femme. Trace-moi vite les contours de ton 
plan.



• •• ■



Tous les coqs qui chantent 
ont d’abord été des œufs

m
une fois, deux fois, trois fois, une 
princesse. Une princesse née sous le 
signe du flamboiement, élue trois 
fois sur le trône des reines de beauté: Miss Campus, Miss 

Cotonou et Miss Bénin. Célébrée partout où le poupin 
de son visage, les angles de son corps, le chaloupé de sa 
démarche apparaissaient, elle était devenue le symbole 
de la grâce et du raffinement. Rien qu’à la voir, elle 
rassasiait les envies des hommes. Rien qu’à l’entendre, 
elle affolait le rêve des femmes.

Mais on a beau régner sur le monde de la grâce, on a 
beau crever l’écran avec son décolleté ballonné et sa 
plastique charpentée, on n’est pas forcément plus intel
ligent. Notre miss était, fort malheureusement, une 
femme de peu de caractère. Elle était incapable de prévoir 
que tous ceux qui l’approcheraient ne lui voudraient pas 
forcément du bien. Elle était inconsciente de savoir que 
ses charmes pourraient provoquer jalousie et envies.

Envie, ces cent quatre-vingts centimètres de taille 
élastique, ces yeux irisés de bleu, ces lèvres naturellement
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humides, cette chute de bassin - un affaissé ondoyant à 
la verticalité inouïe - un déhanché servi par des fesses 
au potentiel savoureux.

Envies et jalousies. Mais aussi médisances et 
calomnies. Surtout quand la belle n’avait, dans son 
arrière-cour, personne qui pouvait la protéger des coups, 
personne qui pouvait la préserver des chieries des 
emberlificoteurs professionnels. Elle tomba alors dans 
le boui-boui des histoires graveleuses, elle s’enlisa dans 
le fumant des scandales.

Des scandales que la rumeur découvrait chaque 
semaine sous son pagne. Depuis qu’elle avait rendu sa 
couronne à son successeur, en effet, les commentaires les 
plus glabres couraient sur son compte. Un jour, on la 
mariait au plus grand inséminateur du gouvernement - 
tune ministre à la braguette toujours dégoulinante -, le 
| ndemain, on la surprenait dans le lit du marabout du 
résident de la République. Une nuit, elle se faisait 

dévergonder sur la plage par un rastaman intégriste, 
fumeur de gros joint, le lendemain, on l’épinglait en 
compagnie d’un yovo dans un bordel sexe étoile. 
Jusqu’au jour où, miracle, un Arabe de soixante-dix 
balais lui mit la bague au doigt. C’était un homme 
d’affaires enrichi dans de l’import-export, la vidéo 
porno et d’autres activités troubles. Jouvenceau dans 
l'âme, il voulait une peluche en chair depuis la mort de 
sa femme et de ses deux gosses dans un crash d’avion aux 
larges du Nigeria. Chérie Saadath lui offrit, avec sa 
carrosserie de rêve, la réplique attendue.

L’homme s’appelait Ali Faouzi Melad. Redoutable, 
dit-on, en affaires et chasseur avisé de tendrons. Un soir 
de détente au Festin des Glaces - crémerie où la jeunesse
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dorée venait siroter du bon temps -, il croisa la miss et 
jeta son dévolu sur elle. Pas de temps à perdre. Il la saliva 
et la parfuma de toutes ses attentions. Deux mois, 
seulement deux petites lunes après leur rencontre, il lui 
enfila la bague de mariage. Cotonou jasa. Les associa
tions féministes déchargèrent leur bile sur le septuagé
naire. Quelques extrémistes proposèrent même d’aller 
casser du Ali Faouzi Melad.

De ce mariage on raconta que ce fut la version toute 
locale de La Belle et la Bête. La bête. Car, bien que porté 
par l’âge au cours duquel le profil de l’homme mûr se 
bonifie, le septuagénaire arborait la laideur achevée 
d’un monstre de cauchemar digne de faire avorter une 
parturiente.

Mais Ali Faouzi Melad avait une qualité exception
nelle. Il était, tout compte fait, d’un cran au-dessus de 
l'insolence des riches parvenus. Comme il avait une 
haute idée de sa nouvelle peluche en peau foncée, il 
estima élémentaire de ne pas lui abîmer les mains dans 
la vaisselle, la lessive et autres domesticités ingrates. Il 
l’installa à la tête d’une de ses entreprises, non dans les 
odeurs et les déjections des voitures poubelles « venues 
de France », mais là-bas, à Jbeil, dans les essences toutes 
florales de la ville libanaise.

Jbeil, ou Byblos. Ville carrefour du Liban. Terre de 
passion et carrefour des civilisations multiséculaires, 
qu’elles viennent de l’Egypte, de la Rome antique ou de 
l’Arabie. Ce fut là, à Jbeil, que l’ancienne Miss Bénin fut 
installée. Mais au lieu d’articles des zones franches 
libanaises à envoyer au pays pour le compte de l’entre
prise de son patron de mari, ce fut dans un réseau de 
meuniers - des trafiquants de poussière d’ange - quelle
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se retrouva. C’est-à-dire de la cocaïne pure, dure et 
raffinée.

La Cendrillon béninoise s’en était alors effarouchée et 
avait voulu prendre la poudre d’escampette. On lui fit 
savoir quelle risquait son beau cou dans une telle 
échappée. Seule solution: se taire et se contenter d’exé
cuter les missions qu’on lui confiait; transporter des 
valises de Beyrouth à Freetown en passant par Cotonou 
et Lomé. Des valises remplies d’argent ou débordant de 
poudre. Pendant trois ans. Mais à mesure que le trafic 
florissait, les risques, pour la jeune femme, devenaient 
énormes. D’ailleurs et, chose inacceptable, ça ne lui 
rapportait que la croûte du nez, c’est-à-dire, rien !

Saadath en broyait du noir. Tout le temps. Chaque 
fois quelle devait effectuer ses missions. Cela, sans 

, qu’aucune main intervienne pour lui panser les 
blessures, la câliner et souffler sur son âme endolorie.

Le mari qui, de temps en temps, l’invitait à Londres - 
pour y sucer du bon temps - lui demandait de contenir 
son impatience. On ne fuit pas l’Organisation sans 
conséquence. Les tueurs à gages sont capables de vous 
retrouver partout dans le monde, même sur des îles 
oubliées du Pacifique sud ou même dans les entrailles 
des grottes de l’Atacora.

Mais, c’est sûr : lui, Ali Faouzi Melad allait, sous peu, 
mettre fin à son supplice; il lui ballonnerait bientôt le 
ventre avec une grossesse et la ferait ramener au pays ; 
ensemble, ils attendront l’enfant et laperaient le miel de 
la vie. Rien, mon Dieu, rien ne pourrait interrompre le 
lit de leurs amours. Malheureusement, ces souhaits, 
aussi hauts qu’ils s’élevèrent, tombèrent dans les sous- 
sols de la tragédie.
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Car, peu de temps après, Ali Faouzi Melad mourut 
dans sa maison de Cotonou. On avait alors dit, la 
rumeur avait raconté que ce jouvenceau de soixante-dix 
piges aurait été plutôt attiré dans un piège à nègres: 
pendant qu’il était dans son appartement à célébrer du 
champagne en compagnie d’une énième jupette, un 
homme serait rentré pour le braquer. Le malheureux 
avait les yeux si évanescents par le plaisir que sa tension, 
ajoutée à la mauvaise surprise du braqueur, atteignit des 
sommets vertigineux.

Gbêm!
Crise cardiaque. Le cœur flancha. La police conclut, 

sourire aux lèvres, à un « accident domestique ».
Dès lors, Saadath tomba en disgrâce. Elle devint 

l’esclave sexuelle de son nouveau patron, un type à la 
tronche aussi effilée qu’une lame de rasoir, inutilemenr 
insolent. Il avait été désigné une semaine après, par le 
associés de son ancien protecteur. Soumise donc à 1 
danse du ventre, l’ex-miss. Tabassée à chaque velléité de 
rébellion. Surtout cadenassée entre quatre murs. De 
porteuse de valise elle devint serveuse de fantasmes. 
Pendant des semaines. Pendant des mois. Elle rata deux 
suicides.

Mais comme il avait besoin de son expertise dans les 
transactions, le nouveau patron la retira des quatre murs 
de la sauterie collective et l’envoya de nouveau en mission. 
Cette fois-ci, elle devrait se rendre à Abidjan avec une 
cargaison pour y rencontrer un élément du réseau, Martin 
Aluko, un Ibo installé, lui, dans le nord de la Sierra Leone, 
au temps de la guerre civile, côté zone rebelle. Mais vingt- 
quatre heures avant l’opération, elle apprit, par la presse 
internationale, l’assassinat de l’homme.
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Paniquée, la jeune femme prit la décision de fausser 
compagnie à l’Organisation en regagnant le Bénin. Elle 
parvint à contacter une de ses anciennes amies, Rockya 
et lui confia la valisette, le temps que la tempête se 
calme, le temps qu’on l’oublie. Mais elle ignorait que le 
réseau était tentaculaire et pouvait la retrouver, même 
à l’intérieur d’un puits oublié sur les chantiers des 
écoles de brousse. Justement, l’antenne locale de 
l’Organisation, Smaïn, fut saisie de l’affaire. Le sémillant 
homme d’affaires avait raclé le fond de tiroir de la 
racaille locale pour l’identifier et repérer ses mouve
ments. Miss Bénin avait beau changer d’adresse, 
effectuer d’incessants déplacements, elle fut cueillie et 
enlevée.

Pendant deux jours, on la mit à la diète noire. Pendant 
deux jours, on la passa à tabac. Mais têtue, entièrement 
:nroulée sur elle-même, la jeune femme avait refusé de 
.âcher le morceau. Menacée et flattée, cajolée et 
violentée, elle garda la bouche sévèrement fermée. Une 
très mauvaise inspiration. Qui appela sur elle la rage de 
ses geôliers. Leur sanglante manière de régler les choses.
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Si tu as échappé au crocodile en te baignant, 
prends garde au léopard qui t’attend 

sur la berge

I « Tlf^nrnnr était à bord de sa ToyotaI H I IllniWr sport stat‘onn^e a Ein- 
Ll1 I IUIILÜÜL térieur de la maison du 
Conseil de l’entente. C’est un établissement qui 
accueillait, dans les années soixante-dix, les chefs d’Etat 
de passage dans le pays et qui était devenu une espèce de 
vaisseau fantôme. Le véhicule pointait son arrière vers 
le jardin de plein air de la maison, la gueule tournée vers 
le portail, prête à gagner, deux cents mètres plus loin, le 
boulevard de la Marina pour s’élancer dans une course 
rallye.

La jeune femme consulta une deuxième fois sa 
montre: dix-neuf heures trente. Elle jeta à droite un œil 
à travers les claustras qui dentelaient le mur de clôture 
de l’établissement: aucune voiture en vue. En tout cas, 
aucune qui se soit véritablement engagée dans la ruelle 
menant vers eux.

Le boulevard de la Marina paraissait immergé dans 
une atmosphère ouatée. Depuis la pointe de l’aéroport
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jusqu’au siège de la Loterie nationale, cette bretelle longe 
tout le bord de mer en double chaussée et semble en 
indiquer les dénivellations. Sur son parcours, des escales 
institutionnelles comme la présidence de la République, 
le palais des congrès, le port autonome de Cotonou, la 
Marine militaire et beaucoup d’autres organes d’Etat. Le 
jour, il arbore une allure de gaîté contenue, la nuit, il 
affiche une austérité toute républicaine, avec la 
silhouette raide et patibulaire des militaires.

Sylvana devenait nerveuse, ses gestes se démulti
pliaient dans tous les sens. Elle roula des épaules, se 
rabattit sur le dossier de son fauteuil. Son voisin, Mouf, 
affalé à côté d’elle, tenta de la rassurer.

- Ça va aller, la go, lui dit-il. Il viendra.
Justement, le portable de la jeune femme résonna sur-

le-champ. Son réflexe suivit aussitôt.
-Allô?
La voix de Smaïn grinça dans l’écouteur.
- Je suis déjà là. Où es-tu ?
- Rejoins-moi à l’intérieur du Conseil de l’entente. 

Tu connais cette série de béton accoudé au centre 
culturel américain ?

- Quoi?
- Fais vite au lieu de poser des questions.
Sylvana écarta de la main la portière de la voiture, 

déplia sa jambe gauche au sol et glissa, sur la droite, un 
œil complice à Mouf. Le disc-jockey se retourna aussitôt, 
plongea la main sur la banquette arrière du véhicule et 
en ramena une valisette métallique qu’il posa sur les 
genoux. La Tigresse ne put s’empêcher d’y allonger la 
paume des mains, caressa la valisette en sa surface 
comme pour se rassurer sur son contenu.
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- Ouais, acquiesça Mouf, il esc bien là, le paquet.
Dix-neuf heures trente-sept.
La voiture de Smaïn, le 4 x 4 Prado couleur vert 

bouteille, apparut de l’autre côté du boulevard, à l’inter
section du parterre qui allonge son dos rond et 
vermoulu sur les deux versants de la voie. Elle attendit 
que les véhicules, venant en sens inverse, passent avant 
de traverser la route et de s’engager sur la ruelle du 
Conseil de l’entente. Elle zigzagua sur deux cents 
mètres, évita les deux étangs de crocodiles qui se 
trouvaient sur l’ersatz de bitume qui jouait encore les 
fiers devant l’établissement et y pénétra. Les pneus du 
véhicule déchirèrent les monticules de sable, écrasèrent 
les mauvaises herbes qui ondulaient dans le jardin et 
s’immobilisèrent à deux mètres de la voiture de Sylvana. 
Sylvana et Mouf, qui étaient entre-temps sortis, 
accueillirent Smaïn avec des regards secs.

- Quelle idée de venir ici pour un rendez-vous ? fit 
l’Arabe dès qu’il eut posé les pieds à terre.

- Vous n’aimez pas ce lieu ? demanda Sylvana.
- Non seulement je déteste ce lieu, mais si jamais il y 

a de l’entourloupe, je te tue.
- Amusant. Parce que moi aussi j’adore les massacres.
Smaïn avait Mathias à ses côtés, son fidèle serviteur

aux muscles débordants, toujours moulé dans un 
tricot. L’Arabe accusait déjà des signes d’impatience. 
Derrière ses lunettes aux verres réfléchissants, sa 
nervosité devenait manifeste. Il demanda à son homme 
de main le soin de vérifier les abords immédiats du 
jardin...

- C’est qui, ce nabot ? ajouta-t-il, en désignant Mouf 
du doigt.
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- C’est Mouf, le disc-jockey ? fit la Tigresse, tu me 
déçois, Smaïn.

- Qu’est-ce qu’il vient foutre dans cette histoire ?
- Mes oignons, Smaïn.
- On s’était dit qu’on devrait être seul pour traiter, 

Sylvana.
- Mouf est mon associé. Mais toi non plus, tu n’es pas 

venu seul.
Il cracha de dégoût, tira de sa poche un cigare qu’il cala 

au coin de ses lèvres. Un filet de fumée sortit, décrivit un 
nuage sous son nez avant de se mêler à l’air. Il avança :

- As-tu apporté la valisette ?
- Tu l’as sous tes yeux, répondit la jeune femme en 

pointant la mallette que tenait Mouf. Et toi, t’as l’argent ?
- Oui, mais laisse-moi d’abord vérifier.
Mouf déposa sur le capot de la Toyota rouge la 

valisette métallique. Il y avait un code pour y avoir 
accès. Smaïn le composa. La valisette couina et s’ouvrit.

Un gros sachet noir enrobait l’essentiel du contenu. 
Un sachet qui s’ouvrait par une poche intérieure à rabat 
affaissé sur le côté. Smaïn y plongea la main, dégagea le 
rabat et en écarta l’ouverture de façon à ce que tout se 
découvre. Plusieurs petits sachets rectangulaires remplis 
de poudre blanche y étaient soigneusement entassés.

- Alors ? interrogea Sylvana.
- Je n’ai pas fini. Laisse-moi le soin d'en contrôler la 

qualité. T’es capable d’y mettre de la farine de merde à la 
place !

L’homme d’affaires regagna sa voiture, en ouvrit la 
portière et déposa la valisette sur le siège avant. De la 
boîte à gants, il prit un cutter, sortit un sachet et 
l’éventra. Un petit doigt de poudre resta sur la lame. Il le
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renifla puis le porta à la bouche. Le goût le rassura. 
Cetait bien ce qu’il voulait...

Satisfait, il plongea la main sur le siège arrière du 
véhicule et récupéra un petit sac en cuir.

- Ça a l’air parfait, conclut-il en se repositionnant 
devant la jeune femme.

- C’est du donnant donnant, lui répliqua Mouf.
D’instinct, il jeta le sac sur le capot, cligna de l’œil à

l’attention de Mathias. Mais Mouf, qui devina leurs 
intentions, prévint:

- Attention, ne soyez pas pressés! Attendez qu’on 
vérifie si le compte y est.

- Vous avez là les vingt millions demandés, rassura 
Mathias. Mais nous n’allons pas attendre que vous 
comptiez tout. Tout comme nous n’avions pas attendu 
de vérifier chacun des...

- Donnez-nous une minute au moins, coupa Sylvana.
Mouf prit le sac, en ouvrit la poche extérieure par la

fermeture et l’écarta. Les billets, par grappes de grosses 
coupures, y étaient alignés. Le jeune homme enleva la 
languette d’attache d’une des liasses et sortit un billet. 
Ses doigts le triturèrent pour en vérifier la texture. Il se 
tourna vers Sylvana.

- C’est parfait, lui dit-il. On peut y aller.
- J'espère, fit Smaïn, qu’on n’aura plus jamais affaire 

à vous.
- Nous non plus.
La jeune femme fit signe à son ami qui la rejoignit 

dans la voiture stationnée non loin du jardin de plein 
air. Smaïn attendit qu’ils s’en aillent d’abord avant de 
regagner à son tour son véhicule.
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La nuit s'était presque déjà cousue au crépuscule. 
Dans le ciel, les ombres devenaient envahissantes, 
donnant du volume aux êtres et aux choses. Les réver
bères de l’avenue, allumés, attendaient de s’échauffer 
pour combattre la noirceur de la nuit.

La Tigresse venait de gagner le boulevard de la 
Marina, du côté de Nigeria House, en direction de la 
route menant à l’aéroport. Presque au même moment, 
l’Arabe apparut sur la même voie. Mais lui, s’engagea 
dans le sens inverse, c’est-à-dire vers l’hôtel du Port, 
l’esprit désormais serein.

Mais, il était loin de savoir qu’un autre véhicule 
venait de déboucher de la rue adjacente, celle du 
ministère des Affaires étrangères et de la Maison de la 
francophonie, et qu’il l’avait pris en filature. Il était loin 
de s’imaginer qu’à son bord il y avait trois flics. Tous 
armés. L’imprévu que n’avait pas décelé son marabout. 
La journée n’était pas programmée pour se terminer.
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Quand le rythme de la danse change, 
on ajuste ses pas

jubilait. Il avait réussi à récupérer la 
valisette avec son contenu. Les inquié
tudes qui l’avaient tourmenté 

pendant des jours, pendant deux semaines entières 
venaient de s’estomper. Cette serviette était devenue 
l’objet le plus précieux qu’il eût jamais recherché. Il 
alluma son cigare et le cala au coin des lèvres.

- A combien estimerais-tu la valeur de cette 
valisette ? demanda-t-il à Mathias, toujours assis à côté 
de lui.

- J’ai pas l’habitude de ces trucs-là, répondit le jeune 
malabar.

- Dis un chiffre.
- Vingt millions de francs CFA.
- Amateur ! Ça vaut au moins quatre-vingts.
- Mon Dieu !
- C’est pourquoi si, par extraordinaire, ce secret trans

pirait de cette voiture, je mobiliserai la pègre de tout 
Cotonou pour qu’on te liquide.

-Que... quoi?
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— Tu as parfaitement compris. Plus tu verrouilles ta 
gueule, plus tu as des chances de rester à mon service. 
Vu?

- Vu, patron.
Ils arrivèrent au carrefour de l’hôtel du Port. Le feu de 

signalisation était au rouge. Smaïn s’arrêta, s’affala 
encore plus profondément dans son siège. Avoir l’esprit 
dégagé, le cœur léger, avoir l’âme fluide et sereine vous 
permet de risquer le nez ailleurs, à la recherche d’autres 
senteurs pour espérer de la vie plus de couleurs et de 
formes. L’Arabe scrutait l’alentour pour voir, sur les 
abords de la route, s’il n’y avait pas quelques garces à 
ramasser pour ses excentricités hebdomadaires.

Déception: seules quelques mendiantes handicapées 
ou goitreuses aux yeux purulents ou aux nez éclatés 
étaient encore sur les trottoirs. Certaines, comme 
d’habitude, étaient engoncées dans leurs chaises 
roulantes, d’autres ramassées sur elles-mêmes comme 
les lègbas*, montraient leurs infirmités, la main tendue 
vers les automobilistes.

Smaïn maudissait tous ces débris humains qui lui 
ombrageaient la vue et l’empêchaient de rêver à des 
choses plus chatoyantes. Il ne voulait pas s’encombrer 
de pitié et autres sentiments de culpabilité à l’égard de la 
gent ébréchée. Etre ailleurs. Il voulait être ailleurs, dans 
le douillet d’un lit entouré de senteurs érotiques et de 
hanches sinueuses.

Ses doigts, nonchalamment, effleurèrent alors les 
touches de son lecteur de disque. Du zouk love, un 
rythme venu des Caraïbes, gicla des haut-parleurs et lui 
lécha avidement les oreilles:
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Quand tu veux
Où tu veux
Dis-le moi

Il sortit la langue, emporté par les images colorées que 
lui suggéra la chanson et ferma les yeux. Le plaisir était 
bien anticipé dans sa tête et peut-être sous sa ceinture. Il 
s’oublia, oublia le monde, oublia le feu de signalisation. 
Le feu qui vira au vert, exigeant le passage libre. Mathias 
lui tapota alors le bras.

- Ça y est, patron, on peut y aller !
- Hein ?
Il sursauta. Devant lui, une vieille Peugeot qui avait 

du mal à démarrer ou qui ne voulait, pas démarrer. 
Derrière, une Renault qui avait le pare-chocs presque 
collé contre le sien et qui attendait.

L’Arabe klaxonna furieusement pour obliger son 
voisin de devant à partir. Mais l’autre, au contraire, 
éteignit son moteur. La Renault qui se trouvait derrière 
fit mouvement sur la gauche et s’immobilisa à sa 
hauteur.

- Qu’est-ce que ça signifie, cette foutaise ? s’énerva-t-il.
Aussitôt, les occupants des deux voitures mirent pied

à terre. C’était le commissaire Santos et l'inspecteur 
Kakanakou, flanqués de leurs auxiliaires. Smaïn fit mine 
de n’avoir rien remarqué et cherchait toujours à 
démarrer. Mais le commissaire s’approcha de lui. D’une 
main alerte, il colla sa plaque contre la vitre, à hauteur 
de sa tête.

- Police! Nous allons effectuer un contrôle de la 
voiture.

- Ah bon ? s’interrogea l’Arabe.
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- Voudriez-vous descendre avec votre passager ?
- Bien sûr.
L’homme d’affaires éteignit le moteur et fit mine 

d’ouvrir la portière. Le commissaire anticipa et s’écarta, 
pensant qu’il allait descendre. Mais il n’en fit rien. 
Remettant brusquement le moteur en marche, il 
embraya à fond et démarra.

- Tiens-toi bien Mathias, hurla-t-il, ça va secouer !
La voiture vrombit, déchargea un grand bruit de

tonnerre et s’élança. La petite Peugeot qui était devant 
fut bousculée. Son arrière décrivit un quart de tour et 
offrit de l’espace. Le 4 x 4 s’ébroua comme un coq qui 
vient de lancer son cocorico et s’ébranla. Mais sa 
puissance de propulsion, mal négociée, le fit projeter 
dans le terre-plein central. Smaïn ne paniqua pas pour 
autant. Il obliqua le véhicule sur la droite et se retrouva 
sur la chaussée. Presque au même moment, les policiers 
démarrèrent leurs voitures. Une chasse-poursuite 
s’ensuivit.
I L’Arabe était furieux. 11 se demandait par quelle 
embrouille, par quelle cabale la police s’était retrouvée 
là, alors qu’il pensait avoir définitivement mis l’affaire 
sous scellés. Cette Sylvana, enragea-t-il, était une garce 
de première main. Non seulement, elle avait réussi à lui 
prendre de l’argent, mais elle avait mis la police sur ses 
traces. A moins quelle ne soit elle-même du milieu. De 
toutes les façons, elle en avait déjà eu pour son compte. 
Rira bien qui se déchirera la gencive le dernier...

A gauche, la clôture du port autonome de Cotonou se 
découpait sur les ombres des grands conteneurs 
empilés. Il y en avait de toutes sortes et les grands 
phares qui trônaient au beau milieu de l’établissement,
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dans la cour intérieure, parvenaient à peine à les 
éclairer tous. Smaïn priait tous les cieux pour qu’aucun 
camion ne surgisse du côté de l’entrée des poids lourds 
pour lui barrer la route ou ralentir son allure. Il ne 
pensait pas si bien dire.

Car, au même moment, un titan, long et paresseux 
comme un dromadaire repu, pointa sa tête énorme sur la 
chaussée. Il voulait forcer le passage comme le font 
certains chauffeurs futés pour qui le code de la route 
compte pour de la salade arabe. Smaïn jura le nom de 
tous les saints. Il ne pouvait pas laisser le camion titan le 
devancer. Même s’il devra encore une fois se retrouver 
dans le terre-plein, il lui fallait absolument passer avant.
Il fit un écart sur la droite, klaxonna plusieurs fois. Mais 
le camionneur n’en fut pas troublé. Au contraire. Il >< 
persista dans sa manœuvre, têtu comme un mouton popo,

Smaïn pesta. Il tenait quand même à passer, malgré le 1 
filet d’espace qu’il y avait encore. Il sortit de la chaussée, 
engagea les roues latérales sur le terre-plein. (,

Ce que l’homme d’affaires avait oublié, c’est que le 
terre-plein était creux avec un jardin hérissé de 
panneaux publicitaires comme autant de morceaux de 
viande dans une sauce matindjan'. Des obstacles bien 
difficiles à surmonter surtout pour un dépassement 
aussi dangereux.

Il voulut se rabattre sur la chaussée pour éviter de 
heurter les panneaux. C’est là que tout dérapa. Le 4 x 4 
cogna la remorque du camion côté non chauffeur, 
zigzagua sur le goudron, écrasa de la gueule un poteau 
électrique. Pris de panique, Smaïn appuya sur le frein.

L’effet fut immédiat. Un bruit de fin du monde. La 
voiture perdit équilibre, fit plusieurs tonneaux, exécuta
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la danse du fou emmerdé par l’urticaire, se renversa 
avant de se retrouver les quatre roues en l’air. Des 
morceaux de verres brisés s’étalèrent partout. Puis le 
bruit d’un liquide qui coule, en jets cascades. Du gasoil. 
Une odeur âcre envahit les narines.

On s’attendait à voir des cadavres affreusement 
mutilés. On s’imaginait des blessés défigurés. Mais il 
n’en était rien. Smaïn paraissait neuf, indemne tel Moïse 
bébé sauvé des eaux. Il se dégagea, parvint à s’agripper 
aux parois de la voiture, allongea ses pieds devant, puis 
s’arracha de la carcasse. Dans sa main, la valisette. Il 
avait réussi à la récupérer, malgré le choc, malgré 
l’accident. Un moment, il fut tenté de s’examiner, voir 
ce qu’il y avait de cassé ou de blessé sur lui. Mais, il 
perçut la sirène des policiers.

Quelle direction prendre ? De l’autfe côté, c’était les 
bureaux de la douane. Avec des agents en uniforme qui 
irendraient le plus grand plaisir à faire carton sur lui. 
)e l’autre, le port. D’ailleurs, l’entrée était à quelques 

.hêtres. Se retrouver au port, c’est augmenter ses chances 
de semer ses poursuivants, car l’établissement était 
grand et comptait beaucoup de zones d’ombre suscep
tibles de servir de cachettes.

- Patron ! Patron, aidez-moi !
11 sursauta. Dans son dos venait de résonner la voix de 

Mathias. Ah, Mathias ! Il l’avait oublié. Le jeune 
homme, coincé dans la voiture, demandait de l’aide en 
agitant la main. Smaïn estima ne plus avoir à perdre une 
seule seconde de plus en ces lieux. Il plongea la main 
dans la poche et, au lieu de sortir les billets de banque 
comme à l’habitude, il brandit un pistolet.
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Mathias comprit aussitôt l’intention du Libanais. Les 
yeux ronds, il ouvrit grand la bouche, tendit les mains 
en forme de supplication.

- Non, patron ! Non ! Faut pas faire ça !
- Désolé, jeta l’autre, le souffle court. Ce n’était pas 

prévu, mais faut le faire !
Deux coups de feu éclatèrent. Les pigeons qui somno

laient sur le mur de clôture du port se dispersèrent en 
sauve-qui-peut. Mathias, la poitrine éclatée, s’affaissa 
lourdement.

Presque à la même seconde, les policiers sortirent de 
leurs véhicules et se positionnèrent. Mais Smaïn était 
déjà parti. Il avait pris par le portail du port, malgré la 
présence d’un vigile qui en assurait la garde. Un vigile 
qui trouva plus raisonnable de se confondre au vent avec 
le déboulé rageur du fugitif.

Le ciel était déjà sombre, la nuit reine. Les réverbères 
qui bordaient le terre-plein de l’avenue étaient allumés 
et éclairaient tristement la Marina.



'
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On ne piétine pas deux fois 
les testicules d’un aveugle

nil H nïlLI coura^ comme un diarrhéique. Il 
X 1111 U I l\| courait, valisette au vent, sans savoir 
UIVIIIIIl vers où s’orienter, dans quel endroit 
échouer. Ses yeux, des boules de grillons excités, 
scrutèrent l’enceinte de l’établissement. A gauche, les 
entrepôts s’alignaient, grands, immenses avec leurs lots 
de grues, comme figées dans l’éternité. Devant, des 
camions, avec leurs remorques positionnées pour des 
chargements. Plus loin, des pyramides de marchandises, 
avec, à côté, des conteneurs installés les uns sur les autres 
tels des cartons ou des boîtes d’allumettes.

Smaïn estima plus probant de rechercher une 
cachette de ce côté-là. Dans un de ces conteneurs vides, 
ou à défaut, dans les bacs à marchandises, en tout cas 
dans un endroit où s’offrirait pour lui la possibilité de 
marquer une halte dans sa fuite.

A cette heure-ci, il n’y avait presque plus de 
manœuvres dans l’établissement. Les rares qui y 
travaillaient étaient généralement du côté des services 
de manutention, autour des bateaux en accostage ou en
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instance de lever l’ancre. Personne donc pour indiquer 
aux policiers la direction dans laquelle l’homme 
d’affaires s’était engagé. À moins que le vigile qui avait 
pris généreusement ses jambes à son cou ait eu le temps 
de voir là où il s’était dirigé.

Smaïn s’orienta résolument vers les conteneurs. Un 
couloir partageait en deux les premières rangées. Il s’y 
glissa. Au bout, la clôture qui séparait le port et l’hôtel 
du même nom. Une seule pensée fit brutalement jour en 
lui: escalader le mur et se retrouver de l’autre côté.

Il se hissa sur la pointe des pieds, mesura la hauteur de 
la clôture. Celle-ci faisait plus de deux mètres et, à moins 
d’être un singe grimpeur, difficile de l’escalader d’un 
seul mouvement.

De leur côté, les policiers avaient déjà investi 
l’enceinte portuaire. Par groupes de cinq, ils se dirigèrent 
vers la zone ouest. Objectif: contourner Smaïn, arriver à 
le cerner et le priver de toute retraite. Mais l’homme 
d’affaires s’en contrefichait. Il pensait tenir le bon bout, 
il était certain de s’en sortir.

Les odeurs de l’air marin lui chatouillèrent les 
narines. Il respira, roula un peu vers le sud. Là lui 
apparut la vision de la mer. La mer, toute proche dans sa 
robe glauque avec les mouvements ininterrompus des 
vagues.

Il ne sentait plus sa prothèse. Il avait l’impression 
quelle ne fonctionnait plus comme auparavant. Sans 
doute le membre avait-il reçu un choc et avait disjoncté. 
A moins que ça ne soit qu’une simple sensation. 
Autrement, perdre l’usage de son bras gauche, ce serait 
limiter la moitié de ses gestes, donc ses capacités de 
réaction. Le pire en ces heures graves.
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Il pressa le bras, le tâta, le secoua. La prothèse était 
lente à répondre aux sollicitations. Pas rassurant pour 
un morceau d’ail. D’autant qu’il fallait maintenant se 
jeter à l’eau, dans la rade et se retrouver de l’autre côté de 
l’enceinte portuaire. Il pria le ciel pour que son bras ne 
l’abandonne pas au milieu de l’eau.

Sur la berge, l’eau était calme. Quelques bateaux, des 
chaloupes étaient en accostage, de vieux petits bâtiments 
amortis qui attendaient la bonne volonté de leurs 
propriétaires pour êtres évacués.

Smaïn glissa son pistolet dans sa poche, posa la 
valisette à même le sol et se mit à ramper. Par petites 
touches, en poussant la serviette en avant et en • 
rattrapant avec la main droite. Bientôt, il parvint à 
berge.

Ici, tout était encombré de roches et d’autres piert 
lourdes. Le fuyard testa leur résistance en risquant un 
pied là-dessus. Rien à signaler. Rassuré, il jeta précau
tionneusement la valisette dans l’eau puis avança son 
second pied. Bientôt, son corps bascula légèrement en 
avant puis lui-même glissa dans l’eau. Aucun clapotis. 
Aucun bruit. Seules les houles de la mer ondulaient 
paisiblement sous ses yeux.

Il avança hardiment. L’eau n’était pas froide. Plutôt 
tiède. Une température idéale pour une natation 
honnête. Smaïn se coula dans le corps liquide. La 
tension qui l’avait dilaté pendant la traque baissa d’un 
cran.

Il nageait maintenant plus sereinement, certain de ne 
plus pouvoir être rattrapé. La valisette était devant lui et 
rythmait sa progression par à-coups. Bientôt, il franchit 
la zone portuaire.
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Ici commençait le domaine public. Un peu plus loin, 
la plage sablonneuse à la blondeur écumeuse qui se 
découpait, tel un reptile, dans l’échancrure nerveuse des 
eaux. Smaïn nagea encore sur une quarantaine de mètres 
et gagna enfin la berge. Fatigué certes, mais moins 
angoissé, même si les combats les plus durs restaient à 
venir.

Il prit appui sur le sable et se leva. Tout était désert. 
Aucune maison en vue. Aucune ombre humaine dans 
les parages. L’hôtel du Port était un peu plus en arrière, 
à l’intérieur des terres.

Il sentit l’air marin lui fouetter le sang. Les vagues que 
l’étendue d’eau projetait sur la plage étaient portées par des 
rafales puissantes. Elles venaient, par charges régulières, 
mordre dans le sable. C’était le moment de se reposer, de 
trouver un endroit où écraser sa fatigue en attendant la 
suite. Mais quelle suite ? Où aller ? Dans un hôtel ?

Ici, le risque était grand. Car les trois hôtels qui se 
trouvaient dans les environs seraient, à coup sûr, ratissés 
par les policiers dès qu’ils auraient constaté sa dispa
rition. Mais avant de faire le tour de tous ces établisse
ments, ce serait toute la plage qu’ils allaient ratisser. A 
moins de disparaître des lieux. Ou plutôt, de disparaître 
du Bénin.

Oui, partir. Se moudre dans les plis du vent, car, pour 
lui, la sauce risquait de tourner court, elle risquait de 
pourrir.

Certes, il ne craignait nullement de laisser ses affaires 
dans le vent. Mais autant perdre peu que de perdre tout. 
Car, le magasin de bric et de broc derrière lequel il 
cachait ses activités n’était qu’un paravent depuis que 
ses affaires avaient périclité, depuis que le commerce
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import-export avait pris du plomb dans l’aile. Même s’il 
représentait une petite fortune, sa boutique était loin de 
lui rapporter autant d’argent que la poussière d’ange. 
D’ailleurs, s’il s'avisait de se laisser arrêter, il allait 
assurément porter un coup rude à l’Organisation, qui ne 
manquerait pas de lui envoyer des fleurs. Car à 
Beyrouth les gens n’aiment pas beaucoup les loosers. 
Surtout ceux qui, arrêtés, se dépêchent de moucharder.

Mais alors, comment partir d’ici ? Comment sortir de 
Cotonou ? Aucun homme de main sur qui compter en . f 
cette situation. Même le commissaire Tonoucon, à qui il jî 
glissait souvent quelques « ferme-gueule » pour obtenir \ 
des protections, ne pourrait pas lui apporter le moindre i 
petit grain de sel. 11 était tombé en disgrâce et s’ennuyait 
dans les profondeurs de l’anonymat, depuis qu’il avait 
été confondu dans une affaire de détournement de fonds 
publics. Et les manas manas ? Ce menu fretin d’agents, 
brigadiers ou autres gardiens de la paix ? Il ne comptait 
jamais d’amis parmi eux. Vaut mieux, dit-on, avoir 
affaire directement à Dieu qu’à ses saints.

Revenons au souci premier : sortir du Bénin. Pour le 
faire, une condition s’avérait impérative: son passeport.
Mais cette pièce était toujours détenue par Samuel 
Dossou Kakpo, l’homme qu’il avait croisé sur son 
chemin la veille et qui avait confisqué son titre de 
transport en espérant, en retour, quelques « distractions 
monétaires ». Du coup, il lui apparut urgentissime de le 
revoir pour lui reprendre le document.

Dans sa poche, son portable. L’eau de mer l’avait 
mouillé, mais par miracle, il fonctionnait encore. En un 
tournemain, il composa un numéro et attendit. Le 
souffle de Samuel Dossou Kakpo lui parvint aussitôt.
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- C’est moi, Smaïn, lui dit-il. Il faut absolument que 
je te voie. J’ai besoin de mon passeport tout de suite.

- Impossible, s’excusa son interlocuteur, je suis en 
train de travailler au bureau.

- J’insiste. C’est une urgence. Il me faut voyager cette 
nuit. Tu comprends ?

- Où es-tu ?
- Je t’attends à l’hôtel Melvina.
- Disons dans une heure.
Il avait donné le nom de l’hôtel qui se trouvait un peu 

plus loin, à un kilomètre cinq cents environ. C’était le 
plus grand hôtel de la ville, celui qu’on pouvait repérer 
rien que par son seul nom. Il allait s’y fondre, le temps 
de prendre une douche et de se changer, le temps 
d’ajuster la stratégie à mettre en œuvre. Quitter définiti
vement cette ville merdique, ce pays ingrat. Non pas 
pour le Nigeria - car les policiers l’attendraient sur 
toutes les voies qui y mènent - mais pour Lomé.

Smaïn se leva, cala sa valisette contre le flanc, le 
pistolet dans la main. Il allait côtoyer la berge jusqu’à 
l’hôtel Marina. Un kilomètre cinq cents à arpenter 
clopin-clopant. Dangereux. Mais au point où il en était, 
affronter le danger était devenu l’obligation première, la 
nécessité impérative de la réussite.
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Les oreilles ont beau être grandes, 
elles ne dépassent jamais la tête

IHHiTr' des pêches. Piste en terre jaune. Voie 
U I I. au parcours dentelé mais reliant deux
11 U U I L villes, Cotonou et Ouidah, quarante 
kilomètres de côte, au bord de la bande maritime.

A un coude du chemin, l’auberge Lune de Miel. Un 
établissement semé de petits bungalows tous en cercle 
sur le sable blond, à deux cents mètres environ de la 
mer. Ici, la vie semblait insouciante, comme un fleuve 
qui coule, comme le miel qui arrose la lune.

La lune. Comme au temps des amours éternelles, 
quand les noces finissaient par consacrer les passions 
secrètes longtemps bues à la va-vite, derrière le rideau.

Sylvana voulait, elle, sucrer, non ses amours secrètes 
avec Mouf, mais une étreinte fiévreuse et époustou
flante, le genre d’explosion festive qu’on s’accorde 
lorsqu’on a gagné un bras de fer.

Dans un des bungalows, la jeune femme avait pris le 
parti de se laisser rincer, de se laisser boire, de se laisser 
éponger par le vin. Le vin, un cru au goût fruité venu des 
vignes de l’Afrique du Sud, généreux dans son arôme,



94 FLORENT COURO-ZOTTI

moelleux dans sa texture. Elle en avait fait son pari toute 
la soirée. Elle l'avait apprêté exprès, depuis la maison, 
pour le gouleyer sans modération, une fois que l’opé
ration aurait réussi.

Pour une cinquième fois, elle se leva du lit à l’aide de 
son coude, écarta les jambes de chaque côté du corps 
étendu de Mouf, puis s’assit sur son ventre. Dans ses 
mains voletaient des billets de banque. Des liasses de 
grosses coupures qu’elle étala sur le visage du jeune 
homme. Mais celui-ci ne semblait pas partager la même 
excitation. Il lui prit le bras, la regarda fixement dans les 
yeux et lui dit:

- Ce n’est pas le moment de jouer !
- Nous avons toute la nuit pour nous, fit Sylvana, ne 

comprenant pas cette ombre qui s’étalait sur son visage.
- On ne plaisante pas avec Smaïn. Faut qu’on se tire. 

Parce que ce type n’aime pas se faire baiser.
- Tu te prends trop au sérieux, mon chou. Laisse-toi 

aller, j’ai besoin que tu me combles vraiment ce soir.
Elle enleva le bustier qu’elle portait, offrant à voir le 

soutien-gorge pourpre aux contours marine. Son slip, du 
même ton, sculptait l’évasé de ses hanches, en donnait la 
sinuosité fertile. Tout, cher elle, avait le signe de l’invite 
pressante, de la consommation urgente. Sans aucune 
cérémonie.

Mais Mouf était préoccupé. Il se leva du lit, alla à la 
fenêtre dont il ouvrit les persiennes en bois. Dehors, 
l’orage grondait. Des nuages immenses, gonflés d’eau, 
ondulaient dans le ciel, tandis que le vent, par rafales, 
venait soulever le sable qui bosselait l’intérieur de la 
cour. Les premières gouttes de pluie commençaient déjà 
à rider la nature.
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- Il faut qu’on parte, Sylvana, demanda Mouf.
- Mais il pleut.
- Et alors ?
- Tu peux y aller, toi, répondit sèchement la jeune 

femme. Moi, je ne bougerai pas d’ici.
Elle se leva du lit et vint se blottir contre son 

compagnon. De trois ou quatre têtes plus allongées que 
lui, elle le couvrit de ses bras de façon à enfoncer ses 
seins dans son dos. Mais le jeune homme était loin 
d’apprécier le contact. Il se retourna:

- Fais tes affaires, nous partons !
- Tu peux y aller sans moi !
- Rhabille-toi et suis-moi, j’ai dit !
Il lui prit la main. Mais elle se dégagea brusquement, 

manquant de lui tordre le poignet. Ses traits se dé
composèrent aussitôt. Elle venait de passer d’une 
expression à une autre, d’une humeur à une autre, sans 
aucune transition. Pour la première fois, depuis qu’il la 
connaissait, il eut l’impression de découvrir une autre 
femme.

La Tigresse s’accroupit, ramassa tous les billets qui 
étaient éparpillés aussi bien sur le lit que sur le sol puis 
les remit dans le sac. Méticuleusement, avec les attaches 
en plastique, elle les enfila, puis se rhabilla et attendit 
que Mouf ait fini de se chausser. Le disc-jockey lui 
tapota légèrement les joues.

- C’est pour nous qu’il faut partir le plus loin 
possible, tenta-t-il de la rassurer. Attends-moi, je vais 
pisser un coup.

Il s’exécuta, entra dans les toilettes. Mais avant qu’il 
n’en ressorte, Sylvana avait déjà ouvert la porte de la 
chambre et avait gagné le dehors. Ses yeux coururent sur
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la veilleuse où avaient été posées les clés de la voiture. 
Elles n’étaient plus là. La Tigresse les avait emportées.

Le jeune homme se précipita dans la cour. La 
silhouette de son amie se dissipait au loin, portée par ses 
longues jambes d’échassier.

- Sylvana ! Sylvana !
Elle ne se retourna pas. Elle s’éloigna de plus belle, la 

démarche plus vive. Au même moment, la pluie lâcha 
ses armes sur la nature. Des eaux torrentielles, comme 
libérées aux jarrets.

- Sylvana ! Sylvana !
La jeune femme ne pouvait plus entendre. Les cordes 

pluviales avalaient les éclats de voix du disc-jockey. De 
toutes les façons, elle était devenue sourde à ses appels. 
Mouf se risqua à son tour sous l’averse. Il traversa le 
jardin de sable qui séparait les bungalows du bâtiment 
central et se dirigea vers le garage à ciel ouvert où étaient 
stationnées les voitures.

À cette heure-là, il n’y avait pas âme qui vive dans la 
cour. Sylvana arrivait sur le parking. Mouf apparut 
derrière elle et la rattrapa.

- Qu’est-ce que tu veux faire? se fâcha-t-il. Tu 
voulais me faire un enfant dans le dos? Te tailler? 
Allez, vas-y !

La jeune femme ne dit mot, sortit la clé et s’approcha 
de la voiture. Mouf, plus prompt, se mit en écran entre 
elle et le véhicule. La Tigresse lui envoya un coup dans 
le ventre. Avec la pointe de la clé. Le jeune homme se 
rompit en deux. Le temps de récupérer, de se remettre 
sur pieds, il allongea une claque à la jeune femme. Recto 
verso. Sylvana tomba aussitôt. Le sac de fric glissa de 
sous son bras et roula sur le sable.
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La pluie redoubla. Le vent, venu de la mer, lançait ses 
rafales, larges et violentes. Un tourbillon s’éleva, enroula 
tout dans un savant mélange: sable, poussière, feuilles.

Sylvana était au sol. Allongée de tout son long, elle 
regardait le disc-jockey lui tendre la main pour la 
relever.

- Allez, réveille-toi, salope ! Il est temps de partir.
La jeune femme inspira un grand coup et lui donna la 

main. Mouf l’agrippa de sa poigne vigoureuse et, 
lentement, la releva. Mais il n’eut pas le temps d’ouvrir 
la portière de la voiture pour la précipiter à bord. Il 
sentit, au même moment, une vive brûlure au ventre, la 
sensation d’une lame qui lui lacéra les entrailles.

Haut-le-corps. Impression de déchirures saignantes.
Il se raidit, tâta la partie du ventre où il crut avoir 

perçu la sensation. Un liquide poisseux se répandit sous 
sa main. Du sang. Il y en avait en filet. Puis en jet. Sa 
bouche s’ouvrit comme pour dégager un cri, articuler 
un mot, une parole, mais aucun son n’en sortit.

Devant lui, la Tigresse tenait un couteau ensanglanté. 
Sa main s'enfonça de nouveau dans sa blessure. Les yeux 
hagards, la bouche tremblante, le disc-jockey tomba sur 
les genoux, puis sur le dos, emportant le couteau dans sa 
chute.

Sylvana ne trembla pas. Elle ne fit aucun geste qui 
traduise des regrets, ni la panique. Encore lucide, elle 
ouvrit la portière avant du véhicule, y jeta le sac bourré 
de billets de banque puis revint vers Mouf. Elle le prit 
par les bras.

La pluie continuait de mitrailler le sol. De grosses 
cordes étrillaient la nature comme autant de projectiles 
venus du ciel. Pas moyen de voir à trois mètres.
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Néanmoins, Sylvana traîna le corps vers la mer. Elle 
n’eut pas de mal, car le sable se tassait, tarabusté par les 
eaux.

La berge se trouvait en peu en contrebas. Il suffisait de 
suivre la dénivellation pour s’y retrouver. La jeune 
femme descendit la pente avec le cadavre et attendit que 
les vagues de la mer viennent l’immerger. La première 
charge arriva, s’écrasa sur le corps, mais rien ne bougea. 
Sylvana s’enhardit, traîna Mouf encore plus loin. La 
pluie, en ce moment, fit gonfler davantage les vagues. 
Un long et immense rideau d’eau s’éleva, s’enroula et 
s’abattit sur eux. Sylvana s’écarta, tandis que le corps de 
Mouf fut emporté.

Essoufflée, la Tigresse attendit, mit sa main en visière 
pour pouvoir mieux voir. Voir si les vagues suivantes 
allaient recracher le cadavre. Mais rien ne revint à la 
surface. La mer semblait avoir emporté le corps.

Elle prit le chemin à l’inverse, remonta la pente et 
regagna le garage. Le véhicule l’attendait. Péniblement, 
elle ouvrit la portière, se jeta sur le volant et démarra. 
Direction chez Rockya, à Cocotomey. Rockya, l’amie de 
toujours, la sœur, son double.
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Il faut s’approcher de la poule 
pour savoir qu’elle a des oreilles

avait vingt-trois ans.
Avec le père, Brahim, il venait de 
fouler Cotonou pour la première fois 

après avoir bourlingué, pendant trois ans, sur les routes 
de l’exil, les chemins abrupts de l’errance.

L’exil. Après le début de la guerre du Liban, sur les 
montagnes de Balbek. L’exil à travers Tunis. Dakar. Et 
enfin Cotonou.

Des amis, de partout, leur avaient suggéré les capitales 
ou les villes qui, en Afrique de l’Ouest, n’auraient pas du 
mal à les fondre dans leur moiteur insouciante. Tunis 
était un peu trop semblable à Beyrouth. Dakar abritait 
une communauté libanaise trop nombreuse. Abidjan 
était trop exposé. Cotonou, escale vers Lomé, paraissait 
bien anonyme pour les dissoudre dans les trappes du 
monde. Cotonou, ville trait dans la chaîne des capitales 
ouest-africaines, coincé entre son désir de prendre son 
envol vers son avenir et son souci de s’adosser à son passé 
colonial et à ses dieux voduns. Cotonou, ou Cototrou, 
ville surtout oublieuse du monde.
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L’oubli. C’était le seul motif de leurs errements. La 
raison de leur interminable odyssée. Effectivement, 
Cotonou leur offrit une accolade inattendue. Ils s’y 
installèrent.

A l’époque, la communauté libanaise n’était 
composée que d’une poignée de commerçants spécialisés 
dans le textile. Brahim, le père, avait attaché au bout de 
ses chaussettes cinq mille dollars, économie réalisée 
pendant vingt-cinq ans de vie de cordonnier. Avec ce 
pécule, il fit loger sa famille dans une villa de la Haie- 
Vive, les nouveaux quartiers résidentiels de l’époque. 
C’est là que Smaïn apprit à compter les étoiles dans la 
nuit plate de la ville de bord de mer. C’est là qu’il apprit 
à jeter ses rêves dans les corps filiformes des filles à papa. 
Play-boy, Smaïn. Plus soucieux, à vingt-trois ans, de 
compter ses conquêtes plutôt que de penser à son avenir.

Quand il était au lycée, à Beyrouth, il rêvait de 
devenir footballeur, au même titre qu’Arantes do 
Nascimento, dit Pelé. A l’époque, le Brésilien éclaboussait 
la planète foot par ses talents, ses fantaisies, ses coups de 
génie. Smaïn ne pensait alors que foot, ne rêvait que foot, 
ne parlait que foot. L’équipe du lycée dans laquelle il 
manquait un numéro dix de talent le recruta. Le jeune 
garçon devint, au bout d’une année, la petite star adulée. 
Avec deux autres perles de la même race, il réussit avec 
son équipe, à remporter le championnat scolaire. Du 
délire. Jamais, dans la vie de l’établissement, un tel 
exploit n’avait été réalisé. Smaïn fut fêté comme la star 
providentielle. L’année d’après, alors qu’on s’attendait à 
ce que le conte de fées se reproduise, la guerre éclata. Une 
guerre qui pulvérisa le lycée et jeta sur les routes des 
milliers de familles. Avec son père et sa mère, Smaïn se
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replia dans le village natal, tout près de Balbek..Trois 
ans de guerre, de déchirements, d’éclats de bombes, de 
crépitements de mitraillettes, de morts et de dégâts. Le 
jeune adolescent dut se reconvertir. Il fut obligé 
d’apprendre, ainsi que son père le lui conseillait, le 
métier de cordonnier. Car, malgré les roquettes, les obus 
et les balles qui filaient au-dessus de leurs têtes, les gens 
continuaient à vivre. Et à faire réparer leurs chaussures.

Un jour pourtant, le pire arriva. Leur maison fut 
soufflée aux quatre vents, écroulée par un obus. Miracle: 
personne n’était là. La mère était allée chez une sœur, le 
père et l’enfant étaient courbés sur des ouvrages qu’on 
leur avait commandés, à l’atelier. Dès lors, l’exil 
s’imposa. Comme d’autres avant eux, ils enfourchèrent 
leurs affaires et s’en furent.

A Cotonou, la vie s’écoula sans trop de heurt. 
D’autant que le père Brahim se mit en affaires avec un 
Tunisien. Un petit magasin où l’on vendait de tout. 
Smaïn fut intégré à l’équipe de gestion de l’entreprise 
comme... comme quoi déjà? Un aide-machin, en 
attendant d’avoir une meilleure qualification. Laquelle 
vint au bout de deux ans, quand il obtint d’un 
professeur de lycée des cours particuliers de compta
bilité. Le comptable du magasin fut alors viré sec sans 
aucun droit que ses propres larmes tandis que lui-même 
s’installa royalement à sa place. Un contre-pied. A 
l’exemple de ce qu’il savait faire en football. Mais le père 
se trouva de plus en plus mal. Il mourut peu de temps 
après dans une clinique, vaincu par un cancer de la 
prostate.

Ce jour-là, Smaïn ne pleura pas. Bien qu’il n’eût jamais 
envisagé la mort de son père aussi subitement, il afficha
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le masque du garçon froid et flegmatique, comme si le 
fait de couler des larmes traduirait une quelconque 
faiblesse intérieure indigne d’un mâle. Cependant, ce 
jour-là coïncidait aussi avec un événement particulier: 
Macy Dègan, une de ses nombreuses gaufrettes qu’il 
coinçait volontiers sous les étagères du magasin les soirs 
des heures supplémentaires, vint lui annoncer qu’elle 
attendait un enfant de lui. La jeune femme, qui ne brillait 
pas seulement par ses longues jambes, ajouta qu’elle 
n’avait nullement envie de se débarrasser de la grossesse.

Smaïn ne s’en était pas emporté. Au contraire. Il 
explosa de la gorge, riant comme un hippopotame 
heureux. C’était une manière pour lui de se consoler de 
la perte de son père, mais surtout de se fondre dans les 
croyances du milieu. Ici, en effet, quand une grossesse 
coïncide avec la mort d’un père ou d’une personne âgée, 
on considère alors qu'il y a réincarnation sous roche. 
Brahim avait sans doute lâché son âme dans le ciel étoilé 
de la ville de bord de mer, mais cette âme avait déjà 
effectué le chemin en sens inverse en se réintroduisant 
dans l’enfant à naître. Dans Smaïn junior.

Macy, la mère du petit, était une intrigante de 
première division. Elle faisait partie de ces femmes qui 
savent jouer sur le paraître pour exiger des autres une 
considération surfaite. Elle habitait un taudis criblé de 
moustiques, mais s’habillait comme un mannequin 
brodé d’or. Elle vivait avec une nuée de quinze frères et 
sœurs, mais affichait le look d'une fille à papa. Si bien 
que ceux des grottos* qui souhaitaient mesurer la 
longueur de ses jambes et savourer le carabiné de ses 
hanches devaient casquer gros. Jusqu’au jour où elle 
tomba sur Smaïn.
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Le jeune Libanais, alors âgé de trente ans, avait une 
classification impitoyable des filles qu’il collait à son 
tableau de chasse. La première catégorie était 
composée d’adolescentes avec qui il estimait volontaire 
de risquer quelques tangos du cœur. Celles-là avaient 
les faveurs de son lit et les odeurs de sa chambre à 
coucher. La deuxième catégorie était les salaces qu’il 
allait brocher dans les hôtels de passe contre une 
poignée de piécettes. La troisième était celles qu’il 
fallait, disait-il, se dépêcher de trousser derrière les 
étagères du magasin, sous prétexte qu’un tel exercice 
était salutaire pour sa forme. Car Smaïn commençait à 
s’arrondir.

Quand Smaïn junior naquit, le comptable lâcha au 
ciel un « Allah Akbar » puissant. L’enfant ressemblait à 
s’y méprendre au grand-père Brahim. Smaïn entoura la 
mère et l’enfant de toutes les attentions et les installa 
dans un appartement. Le temps que le petit atteigne 
deux ans. Le temps que Macy, grande intrigante devant 
l’Eternel, ne se doute de rien et pense, au contraire, que 
l’Arabe serait soudé à elle pour des siècles et des siècles. 
Mauvais calcul. L’homme d’affaires, qui guettait une 
occasion pour lui arracher l’enfant, attendit qu’elle 
s’absente de la maison. A la faveur d’un voyage quelle 
effectua au village pour, dit-elle, « aller saluer les 
cousins », l’Arabe prit l’enfant et le confia à la grand- 
mère Rheeza. Le même jour, celle-ci s’envola avec le 
rejeton, loin, très loin, au pays du Cèdre.

Macy manqua de se suicider en apprenant la 
nouvelle. Elle tempêta, injuria, remua ciel et terre pour 
recouvrer la garde de son rejeton; elle s’étala, coucha 
avec tous les commissaires de tous les commissariats de
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police pour que l’Arabe fut inquiété. Rien n’y fit. Ses 
yeux: elle n’eut que ses yeux pour pleurer.

Question : que pouvait-elle, rien qu’avec sa peau de 
pêche et ses longues jambes devant l’argent généreu
sement répandu sur les galons et les képis de la 
hiérarchie policière? Que peut une grâce féminine 
contre des liasses de billets frais et craquants ? Smaïn 
devint, à la faveur de son porte-monnaie qui 
commençait à s’épaissir, ami-ami des bérets bleus. C’est 
de là que dataient ses dévergondages avec les uniformes.

De simple comptable, l’Arabe prit bientôt la direction 
du magasin. Son père, avec la part d’action qu’il avait 
déposée pour la constitution de la société, lui avait légué 
un patrimoine. Lui-même en augmenta le capital, 
élargit les activités de l’entreprise, chassa le Tunisien et 
créa des annexes. Comme il avait le nez, il flaira les 
opportunités d’affaires dans les secteurs qui, d’habitude, 
n’entraient pas dans les activités de ses compatriotes. 
Smaïn investit partout et devint riche.

Côté cœur, rien de caché sous le soleil de Cotonou. 
Toujours les mêmes équipées sous les pagnes, toujours les 
mêmes étreintes furtives sous les jupons. Un jour, des 
cousins du village, venus en vacances, débarquèrent avec 
une femme du pays. Nadia qu’elle s’appelait. Une belle 
poupée aux yeux de biche, avec la rondeur d’une brioche, 
teint soleil pourpre. Mais elle était maladroite comme un 
tonneau, timide comme un bossu. A sa décharge: elle 
sortait à peine de l’adolescence, le crâne bourré de tabous 
sur les vertus de la femme arabe et consorts.

Les cousins enfermèrent Smaïn et, pendant deux 
heures d’horloge, le cuisinèrent pour qu’il fasse de la 
petite sa femme. Non, ce ne sera pas de l’amour. Un
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homme n’a pas besoin de tomber amoureux pour faire 
des gosses. Il suffît de trouver une jument, dotée d’un 
fessier convenable, qui sait mijoter des plats et accueillir 
les amis de son homme. Le rejeton de Brahim n’avait, 
jusque-là, qu’un enfant moitié arabe. Il lui fallait des 
rejetons pur sang. Et cette Nadia était féconde comme 
une souris. Dans sa famille, on ne fait pas moins de huit 
mouflets par femme. Une pondeuse en or.

Smaïn ne trouva pas la proposition indécente. Il la 
considéra d’ailleurs fort juste. Malgré son air, il avait 
quand même besoin de tranquillité chez lui. D’ailleurs, 
cette vie agitée, cette pagaille continue sous les jupes 
commençaient à bien faire. Alors, en cinq ans, il combla 
la petite paysanne de trois gosses. Trois garçons. A la 
queue leu leu. Comme un sprinteur de cent mètres plat.

Mais entre-temps, Nadia avait pris de l’assurance. 
L’adolescente bête et timide qu’elle était, avait fait place 
à une femme mûre et épanouie. Elle ne portait qu’épiso- 
diquement le hidjab classique, aimait se vernir les 
ongles, s’huiler les lèvres et se déhancher à loisir. Avec le 
chauffeur commis à ses courses, elle allait visiter des 
amies quelle s’était faites dans la communauté. Dans le 
lot, il y en avait une, Fatima, qui traînait sur ses pas une 
réputation peu honorable. On la disait fumeuse, vache 
et lesbienne. Nadia devint une plus qu’amie. Les 
rumeurs ne manquèrent pas de s’élever et de chauffer la 
communauté. L’homme d’affaires qui était d’une 
jalousie carnassière, sortit son couteau et menaça de 
répandre les entrailles de sa femme. Il l’envoya, l’été qui 
suivit, au pays du Cèdre, pour qu’elle aille « s’aérer 
l’esprit ». Ce n’était que provisoire. Mais Smaïn estima 
que le provisoire pouvait durer autant de fois que la
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garce lesbienne serait sur place. Ce fut pendant cette 
période que le Libanais retrouva du piment dans sa 
braguette. Ses anciennes habitudes lui revinrent.

Un soir, il avait rendez-vous avec une lycéenne, une 
jouvencelle de trente ans sa cadette. Il ne savait pas 
pourquoi, mais la petite qui lui avait déjà fait goûter la 
chose, le criblait d’insomnie. Serait-il, lui, l’Arabe, en 
train de tomber imbécilement amoureux ? Serait-il, lui, 
coq puissant à la crête rouge, esclave d’une poule ? Lui, se 
déculotter aussi bêtement devant une minette ?

C’était un soir de pluie, à la sortie des cours, à dix- 
neuf heures. Le quinquagénaire qu’il était s’était posté 
dans la pénombre, juste à côté des rails, en oblique par 
rapport au portail d’entrée du lycée. La jeune fille sortit 
et vint la rejoindre dans sa voiture. Le fol amoureux ne 
savait pas qu’avait été préparée, en son honneur, une 
petite réception. Le petit copain de la lycéenne qui 
broyait du noir depuis qu’il se savait mis sur le banc, 
avait alerté les copains du quartier. Smaïn voulut 
démarrer, mais il constata que ses quatre pneus avaient 
été dégonflés. Un coup de sifflet retentit. Une horde de 
jeunes gens enivrés de chanvre indien et armés de 
machettes, surgit du néant et se jeta sur le véhicule. Les 
vitres furent brisées. La petite fut arrachée du véhicule, 
rouée de coups et dénudée. L’Arabe voulut se défendre 
en sortant son pistolet. Il reçut des projectiles en plein 
visage. Des coups de couteaux lui tailladèrent la chair. 
Sur le bras qui portait l’arme, près de vingt blessures lui 
firent comprendre la vanité de son geste.

Quand il se réveilla, il ne vit que les carreaux blancs 
de l’hôpital. Autour de lui, des blouses blanches. Qui 
s’affairaient, allaient et venaient. Mais lui ne sentait plus
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son bras gauche. Il regarda, tenta de comprendre 
pourquoi. L’horreur ! Son bras ! Il n’en avait plus. A la 
place, rien qu’un épais bandeau. Smaïn hurla de 
démence, hurla à faire effondrer la clinique. Il était 
devenu manchot, amputé du bras gauche. Les coups de 
poignards reçus avaient lacéré tout le membre et y 
avaient déposé du poison. La gangrène guettant, le 
médecin avait alors choisi l’amputation.

L’Arabe fut inconsolable. Pendant des mois, il 
déprima, broya du noir. Ses affaires prirent un coup et 
certains de ses employés en profitèrent pour lui gruger de 
l’argent et des marchandises. Cela dura trois bons mois. 
Quand certains membres de la communauté, inquiets, 
voulurent reprendre les choses en main, il était déjà tard. 
Une bonne partie des magasins de l’homme d’affaires 
était déjà sur le point de fermer. Des six succursales, il ne 
restait qu’une seule avec, bien sûr, la boutique mère. 
C’est dans ces conditions que débarqua Rheeza, la mère.

Ah, la mère ! La douce et précieuse ! C’est elle qui lui 
redonna goût à la vie. C’est elle qui lui conseilla la 
commande et le port d’une prothèse. Avec elle, son 
visage reprit des couleurs.

Certes, il avait demandé aux galonnés de la police de 
rechercher les auteurs de son agression; certes, il avait 
obtenu que la bande d’adolescents subisse les morsures 
des représailles, mais il jura sur le crâne de sa mère de ne 
plus traiter les gens comme auparavant. Il sera maître 
cravacheur. En tout cas, tous ceux qui travailleront pour 
lui seront soumis au régime de bête de somme. Et les 
femmes - ah, les femelles brutes et salaces - il les ferait 
baver, il les traiterait en chiennes galeuses et pouilleuses !
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Il ne faut pas bêler quand la chèvre est là

LE COMMISSAIRES
étaient hors d’eux-mêmes. Comment leurs hommes 
avaient-ils laissé fuir l’Arabe? Comment s’y étaient-ils 
pris pour que le suspect se soit dissous dans le large ?

Ils avaient ratissé tout le port, du nord au sud, de l’est 
à l’ouest, en tout cas tous les endroits susceptibles de 
servir de cachette. Avec des renforts venus du commis
sariat central, ils avaient risqué leurs bottes et képis dans 
les espaces vermoulus de l’enceinte portuaire. Mais le 
fugitif avait réussi à les mettre dans le vent.

Les deux chefs n’avaient que dix hommes pour 
effectuer l’opération. En temps normal, dix hommes, 
c’était exceptionnel. Tel nombre n’était mobilisable que 
pour les opérations à hauts risques.

Et puis, la pluie. Inattendue. Alors qu’on croyait que 
la saison était terminée, elle s’était mêlée de la partie. 
Difficile, dans ces cas-là, de procéder au ratissage de 
toute la plage, de la clôture du port à la pointe de 
l’aéroport de Cadjêhoun. D’ailleurs, les policiers
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manquaient cruellement de motivation. Pas de primes 
de risques. Pas de « matériels roulants », comme ils le 
disent, c’est-à-dire des pick-up susceptibles de dribbler 
les bancs de sable, de surfer sur les herbes rebelles qui 
emmerdaient le front de mer.

Le commissaire jugea plus utile de réembarquer ses 
hommes pour décider, une fois au poste, de la stratégie à 
suivre. Fallait faire diligence pendant que le fugitif était 
encore en surchauffe.

Le policier s’en voulait presque de n’avoir pas pris au 
sérieux le coup de téléphone anonyme qui, le matin 
même, lui avait demandé de se pointer du côté du 
boulevard de la Marina. Une femme, en effet, l’avait 
appelé pour l’avertir de la présence, à bord d’une voiture 
à l’immatriculation précise, d’une mallette remplie de 
poudre. Elle lui avait même donné l’heure, en ajoutant 
que le propriétaire du véhicule - un Arabe - serait en 
compagnie de son homme de main, l’auteur probable du 
meurtre pour lequel l’enquête policière avait été ouverte.

Sylvana avait passé ce coup de fil anonyme. La 
Tigresse avait jugé bon d’alerter la police, de la mettre 
sur les traces de Smaïn. Cela, afin d’éloigner l’Arabe 
d’elle ou d’éviter qu’il organise d’éventuelles représailles 
contre sa personne.

En recevant le coup de fil, Santos était resté dubitatif, 
estimant qu’un appel anonyme était toujours à prendre 
avec des pincettes. Mais l’inspecteur lui suggéra de faire 
un tour à la Marina, à l’heure dite, juste avec quelques- 
uns de leurs hommes, histoire de procéder à une petite 
vérification. Cette décision fut la bonne.

Les deux policiers connaissaient l’homme d’affaires. 
Smaïn était spécialement réputé pour être un
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« arroseur » patenté. Il avait réussi à mettre la quasi
totalité de la hiérarchie policière sous ses semelles. Il 
pouvait, par exemple, occasionner des scandales dont il 
avait le secret pendant les soirées au Christal Place ou au 
VIP Club, des boîtes de nuit branchées pour amateurs 
d’ambiance et de femmes faciles. Sa spécialité, c’était 
d’arracher à leurs copains les jeunes femmes dont les 
charmes lui ébouriffaient le pantalon. Deux armes lui 
permettaient de réussir de tels paris: les liasses de billets 
qu’il brandissait devant les midinettes éberluées, ou les 
menaces cavalières de ces hommes de main, de gros bras 
velus.

Cette attitude laissait beaucoup d’amoureux sur les 
cactus et de jeunes couples dans le désarroi. Les plaintes 
faites à la police étaient toujours classées sans suite. Et 
les révoltes des jeunes gens se limitaient aux murmures 
de ouistitis aux funérailles de leurs grands-mères. 
Jusqu’au jour où Smaïn commit la maladresse 
d’arracher la copine du rejeton du ministre d’on ne 
savait plus quel portefeuille. Mal lui en prit. Le fils étant 
allé pleurer dans le pantalon du père, le ministre exigea 
de la police une correction en bonne règle de l’imper
tinent. Smaïn fut arrêté, le temps que le ministre exulte. 
Le soir même, l’homme d’affaires paya caution et fut 
libéré.

Mais ce qui compliqua ses affaires, ce fut le limogeage, 
par le président de la République, de douze membres de 
la hiérarchie policière. Certains galonnés, non contents 
de saucissonner allègrement les comptes de l’institution 
policière, s’étaient, en effet, pris d’amitié farouche avec 
un receleur malien du nom Abdoulaye Cissé. Amitié 
tressée de billets de banque et de complicité sulfureuse.
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Une affaire qui faillit d’ailleurs dégénérer en incident 
diplomatique avec le Mali. Car Bamako exigea de 
Cotonou l’arrestation puis l’extradition du bandit. Si le 
Bénin ne répondait pas favorablement, l’Etat malien 
serait contraint de cesser d’utiliser le port de Cotonou. 
Les galonnés mis en cause étaient tous des amis de 
Smaïn. Virés sec de leurs postes. Mais, pas obligés d’aller 
méditer sur leurs sorts, le cul nu dans les grottes de 
l’arrière-pays. Non: ils étaient toujours libres, l’inso
lence plus que musclée sur leurs lèvres.

Depuis ce jour, et en attendant de se coltiner d’autres 
amitiés dans le rang des nouvelles autorités, l’homme 
d’affaires devint plus discret. Ses sorties en discothèques 
se limitèrent à quelques virées épisodiques. Juste pour 
huiler, déverrouiller ses vieux fantasmes.

S**

La police avait récupéré le corps de Mathias ainsi que 
la voiture accidentée. Le véhicule devrait être fouillé 
point par point, pièce par pièce. Les papiers qui s’y 
trouvaient devraient renseigner suffisamment sur les 
activités de l’Arabe. Un tour chez lui serait également 
fructueux.

D’ailleurs, le commissaire estima urgent d’envoyer 
l’inspecteur Kakanakou dans la maison de Smaïn. Il y 
aurait toujours des choses à découvrir. Peut-être que le 
fugitif aurait décidé d’y faire un tour pour cacher des 
documents ou ramasser des affaires. En tout cas, au 
point où il en était, il serait capable, envisageaient les 
policiers, de prendre ce risque. Faudrait alors le cueillir.
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Aussitôt arrivé au poste, l’inspecteur prit un autre 
véhicule avec quatre de ses hommes en direction 
d’Akpakpa, la deuxième rive de Cotonou après le lac 
Nokoué. Car c’est là-bas, dans la « zone des ambas
sades », que l’homme d’affaires s’était établi.

La pluie avait continué à lapider la ville. Bientôt, 
Cotonou se transformera en ville-eau. Une circulation 
difficile en perspective. Des emmerdements avec les 
zems et autres motocyclistes irrévérencieux.

Le commissaire en profita pour lancer un avis de 
recherche contre Smaïn. Il fit téléphoner aux brigades 
routières, à tous les barrages et à tous les points de 
contrôle, sur les routes entrant et sortant de Cotonou, des 
avis de signalement. Désormais, les chefs d'accusation 
commencèrent à se faire précis et à s’accumuler dans les 
moustaches de l’homme d’affaires: homicide volontaire, 
trafic de stupéfiant, association de malfaiteurs. Mais il 
n’était pas question, pour le moment, de les rendre 
publics. Fallait attendre et voir l’évolution de la situation.

Le corps de Mathias avait été envoyé à la morgue. Le 
jeune homme avait reçu deux balles dans la poitrine. 
C’était des coups de feu tirés à bout portant. L’Arabe 
avait utilisé la manière forte, persuadé que Mathias 
serait plus précieux pour lui mort que vivant.

Le commissaire était devant un cas d’école. Difficile 
de trouver des complices de Smaïn. Il décida néanmoins 
de retourner à la plage. Pas sur les sables blonds du bord 
de mer. Mais dans les trois hôtels érigés sur le littoral. Il 
était persuadé que l’Arabe serait en train de prendre du 
bon temps quelque part, dans une chambre. Les heures 
qui allaient suivre allaient être déterminantes pour son 
enquête.
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La brebis broute l’herbe là où on l’attache

mil liniin reprit la route. Elle avait décidé X Y I If H II! H §aëner la maison de son amie 
U I Ll Il 11 II Rockya. A Cocotomey, dans 
l’une des villes périphériques de Cotonou, à une 
enjambée des rails de l’OCBN, dans la ruelle de la 
clinique Les Merveilles de Dieu.

Elle ne regrettait nullement d’avoir allongé le 
couteau dans le ventre de Mouf. Lui voulait se faire vent, 
épouser la courbe de l’horizon, cette nuit même, alors 
quelle souhaitait se faire éclater le corps des heures 
durant, toute la nuit, comme s’il ne lui restait que ce 
dernier festin à s’offrir. Oui, elle avait bien besoin de se 
donner la jouissance, après l’exploit réalisé, en attendant 
de voir comment se lèverait le soleil. De toutes les 
façons, le sort du jeune homme était déjà scellé. Elle 
voulait l’utiliser juste pour l’opération, en soutirer du 
plaisir jusqu’à plus rassis, puis après, le jeter sur les 
décharges.

Mouf représentait ce genre d’homme dont les femmes 
ont parfois besoin pour s’offrir de la jouissance. C’était 
bien ce que les spécialistes appelaient volontiers le
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« choc ». Il avait, en effet, de la dynamite entre les 
jambes, une boule de feu capable d’étendre quatre 
femelles la même nuit sans essuyer la moindre fatigue. 
Mais le bonhomme n’était pas seulement doué pour l’art 
du lit. Il savait aussi bien se positionner dans les coups 
de torchon. Sylvana faisait appel à lui quand elle avait 
besoin de gruger un client ou quand il lui prenait l’envie 
de fignoler quelques coups traîtres dans le milieu. Le 
jeune homme était disc-jockey à ses heures gagnées, 
dealer à ses heures troubles, branleur à ses moments 
d’extase et bandit pour dépanner.

Justement, pour dépanner Sylvana, il avait décidé de 
se fondre dans la combine contre Smaïn. Cela, sans exiger 
rien d’autre qu’un contrat « respectable ». Ce coup repré
sentait la magouille la plus foireuse et la plus rentable à 
laquelle il avait jamais participé. La jeune femme, tout en 
lui promettant une allonge de cinq millions, s’était 
engagée à lui faire quitter le pays. Car Mouf redoutait 
l’homme d’affaires. Il savait que, vu en sa compagnie, 
.'Arabe ferait tout pour le retrouver afin de lui décalotter 
la cervelle. Dans ce milieu, les sentiments sont rares et les 
gens investissent peu dans les trémolos du cœur.

La pluie avait baissé d’intensité. La vision, sur la 
chaussée, était devenue plus sereine. Sylvana avait quitté 
la route des pêches et s’était engagée sur les pavés du 
boulevard de la Francophonie. Au bout de quelques 
minutes, elle arriva au carrefour Agla, un carrefour en Y 
dont le bras gauche prolongeait la bretelle qui convoyait 
directement vers Godomey-Gare. Elle se dit qu’il lui 
serait bénéfique d’emprunter cette route pour se 
retrouver à Cocotomey après avoir emprunté l’interna
tionale 1.
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Mais sur le tableau de bord, il y avait anomalie. La 
jauge. Elle indiquait une prochaine panne sèche. La 
jeune femme ralentit. Une chance: une station d’essence 
était à quelques mètres, sur la droite. Elle clignota, fit un 
écart et glissa vers elle.

Le pompiste qui était de garde dormait sur un banc, 
à l’extérieur, devant la boutique. A côté se trouvait le 
gardien, un vieux pépère qui ne dirait pas non à un 
verre de tchoukoutoif. Il réveilla le pompiste d’un 
coup de coude. Celui-ci se leva et se précipita vers la 
voiture.

- Fais-moi le plein, lui enjoignit la Tigresse.
L’homme décrocha le pistolet de la pompe, glissa le

canon dans le réservoir du véhicule et en actionna la 
manette. L’essence coula à flots. Le plein. Bientôt, la 
jauge afficha complet.

Sylvana fouilla dans sa poche. Il ne lui restait plus 
aucun billet. Dans la précipitation, quand elle quittait 
l’hôtel, elle avait oublié de prendre son porte-monnaie. 
Qu’importe ! Elle déploya le bras, plongea dans le trésor 
de guerre qu’elle avait mis sur le siège avant du véhicule 
et fit décoller, de ses doigts, quatre billets en coupure de 
dix mille.

- Voilà, dit-elle, au pompiste.
Le bonhomme la regarda, prit les billets et s’exclama:
- Je n’ai pas de monnaie.
- Moi non plus, asséna Sylvana.
- Qu’est-ce qu’on fait alors ?
- Tu te débrouilles !
Le pompiste retourna à la boutique de la station. Le 

gardien, qui avait suivi la scène, l’accueillit avec un 
visage interloqué. Les deux échangèrent à voix basse.
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Sylvana aurait aimé se coller à la nature sans 
attendre ni pièce, ni billet. Mais il lui fallait 
absolument disposer de quelques petites monnaies ou 
de quelques petites coupures pour acheter des bricoles 
dans la ville. Ici, il était de plus en plus rare de trouver 
des pièces de monnaie pour des achats ordinaires. Et le 
risque, c’est de voir vos achats annulés du fait de 
l’inexistence de piécettes. Surtout quelle, Sylvana, 
n’avait dans le sac que de grosses coupures, les billets 
de dix mille francs.

Elle klaxonna d’impatience. Le pompiste, de loin, lui 
fit signe de contenir sa nervosité. Enfin, il sortit, suivi du 
gardien.

- Alors ? s’enquit Sylvana.
- Je ne peux pas prendre ces billets, lui confessa-t-il.
- Comment ?
- Ce sont des faux.
- Des faux ?
- Oui, je les ai passés au détecteur et ça n’a pas 

marché.
- Tu ne sais pas ce que tu dis, pompiste.
- Madame, changez-moi ces billets s’il vous plaît.
Sylvana reprit les billets qu’on lui tendait. À la

texture, il n’y avait rien à dire. À la vue, rien non plus à 
signaler. Et d’où vient qu’on lui parle de fausseté ?

Une pensée éclair lui traversa l’esprit. Et si Smaïn... ? 
Et si le pompiste lui-même...? Elle renonça à ces 
réflexions, glissa à nouveau la main dans le sac. Quatre 
autres coupures de dix mille se collèrent à ses doigts. 
Elle se tourna encore une fois vers le pompiste.

Celui-ci hésita. Dans ses yeux, la gêne était manifeste, 
la méfiance plus qu’évidente. Il campait l’attitude de
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quelqu’un qui se trouvait sur la défensive, prêt à crier au 
voleur dès que le même constat serait établi.

- Attendez, je vais vérifier, fit-il, en courant vers la 
boutique.

Le gardien, lui, était devant la voiture. Comme pour 
empêcher Sylvana de se mouvoir. La jeune femme pensa 
à ce qui se passerait si jamais les billets se révélaient faux. 
Elle était quand même une dame respectable ! Avec une 
voiture plus qu’honnête ! Non, le pompiste ne crierait 
pas au voleur, il ne la prendrait pas au collet, il y aur; 
toujours un moyen de s’arranger. Mais si les badaud 
ah, il y en a toujours à Cotonou à toute heure du jou' 
de la nuit - et si les badauds s’approchaient d’eux et si 
police, en passant, s’en apercevait, alors...

Son cœur commençait à battre. Partir? Ou ne pas 
partir ? Et quelles conséquences dans les deux cas ?

La Tigresse mit le moteur en marche, rétrograda le 
levier de vitesse et effectua une marche arrière. Le 
gardien, surpris, bondit et se replaça devant elle. Il lui 
barrait carrément la route, les bras en croix. Sylvana 
devint alors folle. Elle passa la première, embraya et 
fonça droit sur lui. Le vieil homme se jeta aussitôt sur le 
côté. De justesse, car les pneus manquèrent de lui écraser 
les pieds. La voiture toussota et s’élança. Un bolide. Sur 
les pavés, la Tigresse mit le turbo. Vers Godomey.

Presque aussitôt, le pompiste réapparut.
- Pourquoi tu ne l’as pas empêché de fuir ? réagit-il à 

l’adresse du gardien.
- Parce que je ne veux pas me faire aplatir comme une 

galette, lui répondit le vieil homme.
- Elle a tout faux, cette vilaine. Tout faux. Qu’est-ce 

que je vais dire au patron, moi ?





Celui qui cache sa nudité à la calebasse 
de bain ne sera jamais propre

nHHnÏM ava*c renoncé à se rendre à l’hôtel 
X 1111 U IIXI Melvina. Il avait préféré écouter son 
UIVIIIIIl intuition, celle qui lui prédisait des 
risques si jamais ses mollets s’entêtaient à aller là-bas, au 
lieu de s’arrêter quelque part pour y écouler des minutes 
de repos en attendant la fin de la pluie.

La pluie. Elle avait cessé de mitrailler la terre, ne 
laissant qu’un fin grillage d’eau arroser la nature. 
L’Arabe fut forcé alors de marquer une pause sous un 
hangar de fortune, à un coude de son parcours. Les trois 
hôtels qui se trouvaient sur la côte n’étaient pas accolés 
à la berge. Ils étaient à cinq cents mètres environ de la 
plage, parfois à trois cents, selon les échancrures provo
quées par les dénivellements ou l’avancée de la mer.

Smaïn était bien mouillé. L’eau de la mer, ajoutée à 
celle de la pluie, l’avait arrosé jusqu’à la moelle. Il se 
déshabilla, essora sa chemise et son pantalon, les étendit 
sur une des poutres de la paillote et attendit.

L’état de son bras en bois ne s’était pas amélioré. Bien 
au contraire. Il le sentait de plus en plus mal fichu,
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malmené qu’il avait été par les différents mouvements 
violents de sa course. 11 voulut l’enlever pour le réajuster 
mais constata avec effarement que le bois avait été 
fissuré. Le boulon en fer sur lequel la partie supérieure 
était fixée et qui permettait une rotation facile avait 
disparu. Comment ? Par quelle alchimie ? La prothèse 
tomba sur le coup.

- Meeeeerde !
Il inspira, regarda, les yeux embués de larmes, le bras 

artificiel : non, il ne pouvait plus le replacer, ni l’utiliser. 
Rien à faire. Manchot maintenant au grand jour. 
Manchot maintenant sous le regard fiévreux et 
impitoyable des hommes. Un seul bras pour se 
débrouiller, une seule louche pour vaincre l’adversité. Il 
aurait bien voulu rabibocher la prothèse, mettre les 
morceaux bout à bout, en faire un petit bras de fortune, 
juste pour traverser la zone de turbulence, mais il jugea 
la manœuvre plus que ridicule. Résigné, il jeta tout au 
loin, dans la mer, pour ne plus s’apitoyer sur son sort.

Le crachin s’était estompé. Le vent, devenu plus léger, 
distillait une réfrigération dans la nature. L’Arabe 
consulta sa montre. Vingt et une heures et quart. Quinze 
tinutes le séparaient de l’heure du rendez-vous.
De sa main droite, il reprit son portable, se remit en 

antact avec Samuel Dossou Kakpo. La communi
cation n’était pas bonne, mais il lui fit comprendre 
qu’il l’attendrait non plus à l’hôtel Melvina, mais dans 
l’ombre des arbres qui faisaient face au Centre interna
tional des conférences. L’hôtel lui paraissait très 
exposé.

- Tu as quelle voiture ? demanda-t-il à son interlo
cuteur.
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- Une vieille 505 qui sent la déglingue.
- Je vois.
- C’est mon luxe et en même temps ma misère. Donc 

disons dans quinze minutes.
- Quel numéro ?
Précautionneusement, Smaïn récupéra ses habits, les 

enfila un à un. Avec un seul bras, il dut se reprendre à 
plusieurs fois avant de se vêtir entièrement.

La valisette était sous ses yeux. Il n’eut plus à l’ouvrir 
pour en vérifier le contenu. Il quitta le bungalow, 
remonta la pente qui convoya sur la terre ferme et aligna 
des pas nerveux à travers le sable. Devant lui s’étendait 
une petite brousse. Avec quelques rares cocotiers qui 
tendaient leurs silhouettes longilignes dans le paysage. 
Il marcha encore sur trois cents mètres et parvint 
bientôt sur la terre ferme. Les tâches orangées des réver
bères trouèrent la nuit. Il reconnut très vite le prolon
gement du boulevard de la Marina.

Vingt et une heures trente.
Une 505 Peugeot au moteur ronronnant apparut sur 

la. gauche. L’homme d’affaires sursauta. Le numéro 
d’immatriculation correspondait à celui que Samuel 
Dossou lui avait donné. Rassuré, il sortit de l’ombre et 
fit signe à l’automobiliste. Samuel ralentit et glissa sur le 
côté. La portière avant du véhicule s’ouvrit aussitôt. 
Mais Smaïn exigea de s’asseoir sur le siège arrière.

- On donne la natte à l’étranger, mais lui réclame un 
matelas douillet, ironisa aussitôt Samuel.

- Tu n’as pas tort, mon frère, reconnut tout 
simplement l’Arabe. J’ai des urgences en ce moment.

- Mais moi, je veux obtenir ce que tu m’as promis.
- Tu l’auras. Mais d’abord, démarre !
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- Comment ?
- Démarre, je t’expliquerai après.
- Et si je refusais ?
- Tu me feras pas ça !
- Si. La constitution de mon pays m’en donne le 

droit...
- Arrête là tes salades !
L’Arabe avait sorti son pistolet et le pointait sur la 

nuque de son interlocuteur. Samuel Dossou sentit le 
canon froid de l’arme lui chatouiller le crâne. Il 
s’attendait à tout sauf à cette réaction. Dans le rétroviseur, 
il s’aperçut que son passager avait une arme sophistiquée, 
presque un pistolet de poche. Toute discussion serait 
vaine. Il s’engagea à nouveau sur l’asphalte. Le silence 
s’interposa entre eux pendant quelques poignées de 
secondes, puis, au bout d’une minute, il lança.

- Qu’est-ce que tu veux, l’Arabe ? Je croyais que tu 
voulais récupérer ton passeport.

- Oui, mais je veux aussi que tu me conduises à 
Agoué.

- À... Quoi ?
- Agoué, la frontière togolaise. Et d’après la jauge 

d’essence de ton tableau de bord, le coup est jouable.
- Qu’est-ce que tu fuis ainsi ?
- Le pays. Ça devient vraiment irrespirable par ici.
- C’est politique ?
- Non.
SDK se tut. Il chercha, par le rétroviseur, à saisir 

l’expression du visage de l’Arabe. Mais il ne perçut que 
le bouquet de ses moustaches légèrement nuancées par 
des poils gris qui tranchaient sur le reste comme de 
l’écrin blanc.
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- C’est bizarre, reprit Samuel Dossou, quand vous, les 
Libanais, vous avez affaire à des gens, vous arrivez 
toujours à vous en sortir. Tu n’as pas pu acheter la police 
cette fois-ci ?

- Cesse de m’emmerder avec tes questions, se raidit 
aussitôt Smaïn.

- Ah non, c’est toi qui m’as promis des explications.
- Je t’emmerde !
- Moi aussi je t’emmerde !
Et l'homme d’affaires explosa de rire. Il éclata 

brusquement, la tête renversée sur le dossier de son siège
- Tu me plais, fit-il. J’aime ceux qui savent me donnel 

la réplique. Au fait, quel travail fais-tu ?
Ils avaient emprunté l’avenue Jean-Paul-II en 

côtoyant les Cocotiers - un des quartiers résidentiels de 
la ville. Bientôt, ce fut le carrefour du Trésor public. 
SDK s’engagea par la gauche, sur les pavés des résidences 
Chagoury, vers le tronçon de Cadjêhoun qui débouchait 
sur la barrière Houéyiho.

- Quel job fais-tu ?
- Je suis un ancien des CRS, expliqua Samuel Dossou 

Kakpo. Mais j’ai démissionné pour ouvrir une agence de 
sécurité et de gardiennage.

- Vrai de vrai ?
- Mon agence s’appelle Tolérance Zéro.
SDK sortit une carte de visite de sa boîte à gants et la 

lui remit. L’Arabe la capta aussitôt. Ses yeux se firent 
petits pour en déchiffrer la typographie. A l’aide des 
traces de lumières que les réverbères projetaient dans le 
véhicule, il put tout lire.

- Je ne peux pas mieux tomber, jubila-t-il.
- Comment ?
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- Je vais louer ton service juste pour cette nuit, 
pendant tout le temps qu’on passera ensemble.

- Impossible, j’ai d’autres chats à fouetter.
- Je t’offre deux cent mille.
- Même pour deux milliards, je ne changerai pas 

d’avis.
Smaïn laissa tomber un soupir humide. 11 aurait aimé 

utiliser de nouveau son arme pour contraindre son 
interlocuteur à aller dans le sens de sa demande. Mais il 
se dit que ce n’était guère le moment de lui mettre la 
pression. Et puis, avec un type comme lui, un profes
sionnel de la sécurité et des armes à feu, la moutarde 
risquerait de lui chauffer les narines. Valait mieux 
changer son fusil d’épaule.

- Ecoute, c’est une question de vie et de mort, reprit 
Smaïn.

- Va le raconter à ta sœur ! lui répondit SDK.
- J’ai deux cadavres qui traînent derrière moi et je 

risque de les rejoindre.
SDK freina brusquement. Un nid-de-poule venait 

d’apparaître au beau milieu de la chaussée. Mais ce 
n’était pas la vue de ce trou qui provoqua cette réaction, 
mais les propos de l’homme d’affaires.

Il y avait des questions qui faisaient peu à peu jour 
dans sa tête depuis la veille. Surtout après avoir écouté 
Rockya, après s’être pénétré de l’histoire de Saadath et 
de ses multiples infortunes. Et si Smaïn était celui qu’on 
cherchait ? Et si c’était le meurtrier de l’ex-Miss Bénin ? 
Et si... Les coïncidences étaient trop troublantes pour 
que ce ne soit pas lui...

- Qu’est-ce qui se passe, mon frère ? reprit de nouveau 
Smaïn. Tu aurais vu par hasard les cornes du diable ?
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- C’est donc toi ?
- C’est donc moi, quoi ?
- Cette fille qui a été retrouvée morte.
- Tu te trompes.
- Je suis dans le milieu. Les informations circulent.
SDK redémarra. Il dut contourner le nid-de-poule

qu’il y avait devant lui, obligeant les véhicules venant 
en sens inverse à basculer légèrement sur leur droite. Un 
lac s’était aussi étalé sur cette partie de la chaussée. 
C’était Cadjêhoun, un autre quartier trou, quartiej 
populaire de la ville.

- Je ne vais pas te faire un dessin, confessa l’homme 
d’affaires. On m’accuse d’avoir tué cette fille et Mathias, 
un de mes employés. Alors, si tu peux m’assister jusqu’à 
ce que j’atteigne la frontière togolaise...

- Non, opposa de nouveau SDK. Mais je peux te 
trouver une occasion sur la route, à Godomey.

- Tu veux te payer ma tête ? Un yovo seul, dans cette 
nuit à chercher un taxi ? D’abord, donne-moi mon 
passeport !

Samuel Dossou Kakpo lui jeta le titre de transport 
qu’il avait dissimulé dans la poche avant de sa chemise. 
La pièce atterrit dans les mains de Smaïn. L’Arabe 
n’osa pas allumer la veilleuse fixée au plafond pour 
examiner le document et voir si des pages n’avaient pas 
été arrachées ou détériorées. Il se contenta d’écar- 
quiller les yeux. Aucune inquiétude. Sa pièce était 
intacte.

A son tour, il fit tomber sur le siège avant une 
enveloppe contenant une liasse de billets. Samuel 
allongea la main droite, tâta la texture de l’enveloppe 
puis en ouvrit le rabat.
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- Non, fit-il. Tu peux garder ton fric, Smaïn. C’était 
juste pour t’emmerder.

- Mais moi je te le donne, insista l’autre.
- Je n’en ai pas besoin.
- Alors, garde ça pour le dérangement.
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Le fleuve fait des détours parce que personne 
ne lui montre le chemin

ILS ARRIVERENT à la zone de 
l’ASECNA, 
encore appe

lée zone aéroportuaire, à travers la rue en pavé qui 
convoyait, à quelques centaines de mètres plus loin, au 
passage à niveau, la barrière Houéyiho. Des deux côtés 
du trottoir, mais bien éloignés, s’élevaient des murs de 
clôture qui délimitaient le domaine de l’établis
sement. Ici, l’encre de la nuit avait tout noirci, tout 
opacifié, ne laissant aux usagers de la route que 
l’éclairage unique de leurs véhicules. Justement, une 
voiture apparut en sens inverse. Comme un malappris 
qui se respecte, le chauffeur fit un lancer de phares sur 
la 505.

Samuel reçut les deux gros yeux lumineux en plein 
visage et perdit boussole. Les pneus de sa voiture 
mordillèrent les abords de la chaussée, s’invita dans les 
flaques d’eaux accumulées sur un pan du trottoir, le 
temps que l’effronté passe. Mais à sa droite avait surgi un 
autre danger: un piéton. Le diable était apparu comme
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une chauve-souris sous le soleil et se risqua sur la 
chaussée. Samuel appuya sur la pédale à frein. 
Brusquement. La 505 zigzagua sur le trottoir, dansa le 
ziglibiti puis, un big-bang la fit trembler à l’avant. Du 
leste, le moteur en lâcha. Fin de partie.

Le soulagement de SDK. Il explosa dans la gorge et se 
laissa choir sur le dossier de son fauteuil. Chaud. Il avait 
eu chaud, malgré le froid qui frigorifiait la nature.

- Qu’est-ce que t’as fabriqué ? lui demanda Smaïn.
- Je ne sais pas. J’ai l’impression qu’un pneu a éclaté.
- C’est pas vrai. Tu le fais exprès ou quoi ?
Le piéton était déjà loin. SDK descendit de la voiture. 

Les phares du véhicule étaient restés allumés. 
Néanmoins, il prit sa lampe torche pour identifier la 
panne. Ses craintes s’avéraient. C’était le pneu avant, 
celui de droite, qui avait explosé. Pneu réchappé. Lisse 
telle les fesses d’un bébé. Acheté chez un « grossiste de 
caoutchouc d’occasion », donc garanti à quatre-vingt- 
quinze pour cent de contrefaçon. Smaïn mit pied à terre 
à son tour et se précipita vers Samuel.

- T’es vraiment un miséreux, toi, lui fit-il. T’es 
incapable de t’acheter un pneu correct.

- Je ne demande pas ton avis sur ma misère, l’Arabe, 
contra aussitôt SDK.

- T’as au moins un pneu de secours ?
- A ton avis.
- C’est oui ou non ?
- Tu as parlé tout à l’heure de misère.
- Mon Dieu ! Comment est-on arrivé à fabriquer des 

calamités dans ton genre ?
- Arrête de m’insulter.
- Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?
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- Parle pour toi, yovo. Moi, je vais tout fermer ici, 
prendre un zem, me rendre chez moi et dormir.

- Et moi ?
- Toi ? Tu as bien un chapelet, non ? Faut prier pour 

que le bon samaritain vienne à ton secours. Il y en a 
toujours par ici, même à des heures pas possibles. 
D’ailleurs, en voilà un.

Une fourgonnette, clignotants tout frétillants, 
apparut brusquement sur la chaussée. Elle venait de 
derrière et roulait à vive allure. SDK reconnut l’une des 
voitures que la police utilise pour déployer ses agents à 
l’occasion des opérations coup de poing. Les phares du 
véhicule, quoique à demi éteints, furetaient l’obscurité 
comme s’ils recherchaient une taupe. Ce faisant, ils 
échouèrent sur SDK et sa voiture.

Au même moment, Smaïn se baissa. Dos collé à la 
portière arrière de la 505, il demanda à Samuel de faire 
comme si de rien n’était, mais le jeune homme lui 
demanda tout simplement d’aller se faire tirer les poils 
du nez.

La fourgonnette, elle, était déjà parvenue à leur 
niveau. Il ralentit puis se rabattit sur la droite avant 
d’aller s’immobiliser un peu plus loin, du même côté.

La tension de l’homme d’affaires grimpa de cinq 
degrés. La peur qui sembla s’être éloignée était revenue. 
Plus ample, plus insidieuse, multipliant chez lui des 
réflexes de nervosité. Subrepticement, il introduisit le 
bras dans la voiture à travers la portière entrouverte, 
empoigna la valisette qu’il ramena au dehors, sur ses 
cuisses. Puis il roula sur le sol et se glissa sous le 
véhicule. Attendre maintenant, il lui fallait attendre, la 
tête posée sur la mallette, le doigt crispé sur son pistolet.
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Deux policiers, de l’autre côté, descendirent de la 
fourgonnette. SDK fut traversé d’un souffle chaud. 
Devant lui, l’inspecteur Kakanakou et le commissaire 
Santos. Ils firent aussitôt mouvement vers lui.

- C’est bien toi, Samuel Kakpo Dossou ? s’enquit le 
commissaire au loin.

- C’est bien moi, commissaire, répondit SDK.
- Qu’est-ce que tu fous là à cette heure-ci ?
- J’ai une panne de merde.
- Un « Venu de France » ?
- Déjà bien déglingué aux trois quarts.
- Va falloir que tu deviennes enfin raisonnable.
- C’est-à-dire ?
- Abandonner cette ferraille et marcher un peu. Tu 

vois pas que tu prends des kilos ?
-Moi?
Ils étaient déjà à un mètre de lui. SDK se tâta le ventre 

comme pour vérifier ce que disait son interlocuteur. Il se 
surprit à constater des kilos superflus là où il n’y avait, 
quelques mois plus tôt, que fermeté et muscles.

Les deux hommes se connaissaient depuis longtemps. 
SDK avait fait ses armes sous les ordres de Santos, dans 
les premières années où le commissaire avait dirigé le 
Groupe d’intervention rapide de la police. Santos 
avait toujours entretenu des relations particulières 
avec lui, allant même jusqu’à le considérer comme un 
frère, un membre à part entière de sa famille. Quand 
SDK avait projeté de quitter la police, il l’en avait 
dissuadé, après avoir battu le rappel de ses parents 
pour lui parler. Depuis, ils se voyaient, mais épisodi
quement, à la va-vite, chez des amis communs ou dans 
la circulation.
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- Nous allons à la sortie de la ville, lui dit le commis
saire. Il y a un barrage que nous avons fait ériger là-bas 
pour empêcher la fuite d’un criminel. Je vais assister les 
gars pour un moment. On peut te déposer quelque part ?

- Oui... euh non.
- Tu ne vas quand même pas rester là toute la nuit.
- T’inquiète pas pour moi.
- T’es vraiment sûr ?
L’inspecteur Kakanakou était resté silencieux durant 

tout l’échange. Il n’avait jamais aimé SDK. Quand le 
jeune homme était sous le képi, il l’avait toujours 
jalousé, trouvant incompréhensible que son chef lui 
porte plus d’estime qu’à lui. Tout le temps, il avait 
cherché le moyen le plus adroit pour l’éloigner du 
commissaire, trouvant en lui un rival potentiel. Mais 
Santos était toujours resté indifférent à ses manœuvres, 
préférant l’efficacité de son protégé au zèle stérile de 
l’autre. D’ailleurs, il avait introduit auprès de la 
hiérarchie une proposition pour le promouvoir au grade 
d’inspecteur. Mais entre-temps, SDK avait démissionné. 
Cette décision tomba dans les oreilles de Kakanakou 
comme une sauterelle dans la friture, d’autant qu’il 
semblait évident à l’inspecteur que le jeune homme, s’il 
avait été propulsé, deviendrait à terme son double ou 
son auxiliaire immédiat. Kakanakou en fiat soulagé. 
Cependant, sa rancœur vis-à-vis de son ancien rival ne 
s’émoussa pas. Il avait réussi à la conserver au frais, dans 
son grenier aux amertumes, se promettant de la faire 
éclater dès que l’occasion se présenterait.

- Ecoute Samuel, fit le commissaire, si tu n’as pas 
besoin de nous, on peut s’en aller.

- Merci de ton offre, grand frère.
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Le commissaire esquissa un pas en arrière pour 
amorcer son retour vers la fourgonnette quand l’ins
pecteur le couda dans le flanc. Il sursauta, jugeant cette 
attitude cavalière. Ils n’ont quand même pas croqué la 
noix de cola ensemble ! Mais l’autre insista. Cette fois-ci, 
attirant son attention sur le dessous de la 505. Quelque 
chose de suspect venait de bouger sous la voiture. 
Quelque chose qui ressemblait à un pied d’homme 
prolongé par des chaussures noires. Santos plongea les 
yeux sur le point indiqué.

- T’as déjà fait venir un mécano? demanda l’ins
pecteur.

- Non. Pourquoi ? répondit SDK.
- Qui est sous la voiture ?
- Comment ?
Smaïn ne pouvait plus bouger. Son cœur cognait fort. 

Ou il se rendait calmement, ou il prenait l’option de se 
lancer de nouveau dans une fuite risquée.

Le commissaire s’approcha du véhicule, intrigué. Ses 
yeux allèrent de SDK au-dessous de la voiture. Des 
interrogations commencèrent à s’entrelacer dans sa tête. 
Lestement, il cassa sa silhouette presque à ras de terre et 
plongea le regard sous le teuf-teuf. Mais Smaïn avait déjà 
anticipé. Il s’arracha de dessous le véhicule, roula de 
l’autre côté et se retrouva sur ses jambes.

- Mon Dieu, c’est Smaïn ! cria l’inspecteur.
- Qu’est-ce que ça signifie ? s’inquiéta le commissaire 

qui sortit son arme. Halte là ou je tire !
L’Arabe avait déjà traversé la chaussée. La valisette en 

main, il fonça tout droit vers le mur de clôture de 
l’ASECNA. Des eaux de pluie, ajoutées aux petits étangs 
encombraient les abords immédiats du trottoir. Mais un
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ponceau permettait de les enjamber. Le manchot courut 
par-dessus, évita la chute de la maçonnerie et se retrouva 
du coup au pied du mur de clôture.

- Halte là ou je tire! avertit une seconde fois le 
commissaire.

L’Arabe n’obéit pas. Il se hissa sur la pointe des pieds, 
jeta la mallette par-dessus la clôture et, de sa seule main, 
agrippa le muret. Il fit alors porter le poids de son corps 
à son membre, puis parvint à se soulever du sol. Sa 
jambe glissa de l’autre côté, la deuxième prit son élan. 
Mais, au même moment, un coup de feu éclata dans la 
nuit. Un coup de feu suivi d’un cri. Puis, plus rien.



J



Deux léopards ne se promènent pas 
dans la même forêt

| |“ rnnin comme l’étreinte d’un amoureuxI p rHIIIII Pilonné, avait enveloppé toute la 
LL I I lUIUjr nature, avec cette vague de souffle 
réfrigérante venue des profondeurs marines. C’était, à n’en 
point douter, une chute de mercure plus basse que 
d’habitude, avec un vent à ras les eaux de pluie, une ville 
entière étranglée, étouffée par les caprices de la saison.

Sylvana ne crut pas utile de se couvrir d’un châle. Le plus 
important, le plus urgent, c’était, pour elle, de retrouver son 
amie Rockya, de l’informer des initiatives qu’elle avait 
prises, de provoquer entre elles le dialogue qu’elles auraient 
dû avoir depuis que cette aventure avait commencé.

Son index, légèrement onglé et décoré de vernis, 
venait d’appuyer pour la troisième fois le bouton orangé 
de la sonnerie de son appartement. Et pour la troisième 
fois, la sonnerie lui renvoya une musique lancinante. La 
jeune femme à la peau Michael Jackson pointa enfin la 
tête au-dehors. Elle avait l’air d’être sortie tout droit 
d’un fumoir ou d’une séance de partouze.

- Salut Sylvana.
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- Salut Rockya.
L’enthousiasme n’était pas au rendez-vous. Ni d’un 

côté, ni de l’autre. Pas d’embrassades. Pas de sourire. 
Juste un serrement des mains.

Rockya n’était pas en robe de chambre. Elle portait 
juste une culotte avec une camisole de cotonnade légère, 
offrant à voir, en transparent, les lignes de ses seins nus. 
Ses pieds, happés par des chaussons chinois, affichaient 
une couleur plus sombre que le visage, avec des verge- 
tures et des tâches de léopard, dans la pure tradition des 
femmes Fanta-Coca .

Les deux amies se retrouvèrent dans le séjour, un petit 
salon décoré avec soin, des meubles au style fantaisiste 
mais ornés de fleurs tropicales.

- Tu ne me sers même pas de l’eau fraîche, lui objecta 
Sylvana.

- Tu sais là où se trouve le frigo, ma chère, répondit 
Rockya.

- Tu as raison, je dis n’importe quoi.
Sylvana se leva, gagna la cuisine et revint avec une 

bouteille d’eau fraîche. Elle n’était pas encore 
totalement sèche des œuvres de la pluie et son corps, 
encore gavé d’eau, ondulait sous le moulage de la robe 
rouge qui détaillait les contours de ses rondeurs.

La jeune femme n’utilisa pas un verre à boire. Pour 
étancher sa soif, elle mit la bouteille en clairon et but au 
goulot.

- Pourquoi t’es venue ? lui demanda Rockya.
- Parce que je dois te parler.
- Et de quoi ?
- De choses importantes; de toi, de moi, de nous, 

surtout de notre avenir.
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- Je ne savais pas que j’étais douée pour recueillir les 
confessions.

- Tu n’es pas drôle, Rockya.
Elle était un peu sur la défensive. Entre les deux 

femmes, il y avait une rivalité secrète, jamais articulée, 
jamais révélée. Rockya estimait que sa copine, à qui elle 
avait appris l’abécédé de la prostitution, avait sérieu
sement pris du galon dans la profession. A tort ou à 
raison, elle l’accusait de lui avoir arraché ses hommes les 
plus fidèles, d’avoir mordu, comme une cannibale, dans 
sa clientèle la plus huppée. L’autre, bien sûr, s’en 
défendait, arguant quelle n’avait jamais racolé ses gens 
et que la plupart étaient des étrangers, des branleurs 
qu’elle avait réussi à fidéliser par son savoir-faire.

D’ailleurs, pourrait-on lui reprocher d’avoir du 
métier et de revendiquer une expertise des plus convain
cantes ? Elle avait des atouts physiques, elle. Des atouts 
frais. Trois ou quatre fois plus bandants. Rockya, à côté, 
avait le goût d’une tisane amère, imbuvable sur une 
bonne gorgée. Elle avait beau laver plus blanc en se 
décapant la peau; elle avait beau porter des postiches 
rastas pour paraître plus séduisante, elle traînait, en 
matière de charmes, deux longueurs de retard sur son 
amie. D’ailleurs, pour lui faire honte de son entêtement 
à vouloir laver plus blanc, on l’avait surnommée Naïra 
Face*.

Le sac criblé de billets de banque avait été déposé sur 
le guéridon. La Tigresse l’avait mis en évidence pour 
attirer la curiosité de son amie. Celle-ci l’avait vu, mais 
n’avait manifesté aucun empressement à vouloir en 
connaître le contenu. Sylvana le prit et le lui jeta. Le sac 
atterrit sur ses genoux.
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- Ouvre-le !
Rockya la regarda de ses yeux immenses. Elle avala 

deux coulées de salive et sentit sa gorge lui renvoyer un 
goût amer.

- Ouvre, je te dis !
Elle s’exécuta. La lumière du néon fixée au plafond, 

au-dessus de sa tête, éclaboussa vivement l’intérieur du 
sac dès qu’elle en tira la fermeture. Les billets éclataient 
tous de couleur violette tirant sur du mauve.

- Qu’est-ce que c’est ? sursauta Naïra Face.
- De l’argent. Vingt millions de francs.
- D’où est-ce que ça sort ?
- C’est ce que j’ai pu obtenir de Smaïn.
- Smaïn ?
- Le chien qui a tué notre amie Saadath.
- Tu... tu le connais ? Comment est-ce possible qu’il 

fait remis ça ? Et pourquoi te l’a-t-il donné ? Explique- 
toi, nom de Dieu !

- C’est en échange de la « poudre ».
- Quelle « poudre » ?
- La valisette de Saadath.
- Quoi ? Tu as... pris la valisette ?
Rockya déposa aussitôt le sac sur le guéridon, se leva 

et se précipita dans sa chambre attenante au salon. Elle 
ouvrit les deux battants de son armoire, en fouilla rageu
sement les étagères, tous les coins du meuble. Une 
minute après, elle réapparut.

Son souffle devint haletant. Des dentelles de sueur 
commencèrent à s’articuler sur son front. Ses yeux se 
remplirent d’un brusque accès de colère.

- Ainsi, tu as osé me voler ! hurla-t-elle. Tu as osé 
prendre la valisette d’une morte et aller l’échanger.

i
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- T’inquiète pas, Rockya, rassura l’autre. Je vais 
t’expliquer, tout t’expliquer.

- Quelle explication de merde tu penses me faire 
avaler ?

- Je t’en prie, accorde-moi la faveur de m’écouter. Tu 
veux bien, hein ?

Elle se gratta bruyamment la voix, baissa la tête et se 
mit à raconter. Par le menu. Depuis le début jusqu’à 
l’opération de cet après-midi-là.

Sylvana avait pris la décision de soustraire la valisette 
à son amie le jour même où celle-ci lui en avait parlé, le 
jour où le corps de Saadath avait été retrouvé sur la 
berge lagunaire d’Akpakpa. Rockya lui avait dit que 
l’idéal aurait été, non de la remettre à la police, mais d’en 
tirer le maximum d’argent. La jeune femme à la 
perruque rasta ne connaissait pas le milieu des 
« meuniers » au Bénin, mais se demandait par quelle 
gymnastique il lui serait possible de s’y connecter. Elle, 
Sylvana, s était dit que le mieux à faire serait d’utiliser le 
meurtrier de Saadath pour récupérer l’argent auquel la 
défunte était en droit d’attendre. Elle savait que telle 
solution ne rencontrerait pas l’approbation de son amie. 
Alors, elle s’était adressée à Mathias, le jacques-à-tout- 
curer de Smaïn, en se faisant passer pour une de ces filles 
que l’homme d’affaires aimait utiliser pour ses récréa
tions hebdomadaires. Mathias, tout heureux de rendre 
service, l’introduisit chez son patron. Sylvana fit croire 
à l’Arabe que c’était elle qui avait la garde de la valisette 
et que, pour qu’elle la lui restitue, il lui faudrait en 
retour une somme de vingt millions de francs. C’est 
ainsi qu’elle s’était introduite secrètement dans l’appar
tement de Rockya. Elle n’eut aucun mal à retrouver la
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valisette. Celle-ci avait été dissimulée dans l’armoire de 
la chambre à coucher. C’était rien que ça.

- Tu sais ce que tu es ? inspira soudainement Naïra 
Face, une salope ! Une vraie et détestable salope !

- J’aurais dû t’en parler, mais c’était pas évident.
- Qu’est-ce qui n’était pas évident ? Me parler ? Me 

dire que tu étais allée chez ce porc et que tu comptais 
échanger la valisette contre de l’argent ? C’est que t’es 
capable de me planter un couteau dans le dos. D’ailleurs, 
donne-moi les clés de mon appartement !

- Quoi ?
- Mes clés. Je les veux ici et maintenant. La confiance, 

ça se mérite.
Sans hésiter, la Tigresse plongea la main dans la poche 

de sa robe et en sortit un trousseau de clés. Elle enleva 
celles qui lui appartenaient et déposa le reste sur le 
guéridon. Les clés décrivirent un cercle sur la surface en 
/erre du meuble avant d’aller échouer contre la main de 
son interlocutrice qui était restée posée là-dessus.

Celle-ci paraissait désemparée. Elle se saisit d’un 
paquet de cigarettes, en sortit une quelle coinça entre les 
dents. Une fine lumière jaillit à son bout dès qu’elle 
l’alluma. Mais une inquiétude, au-delà de tout, lui 
mangeait la salive:

- Qu’est-ce que tu es venue faire à part me dire que tu 
m’as volée et trahie ?

- Prends ce que tu penses devoir te revenir ainsi que 
la part des parents de Saadath, lui proposa Sylvana. Le 
reste, je m’en contenterai.

Rockya explosa d’un rire soudain. Ses yeux se rétré
cirent et ses pommettes pointèrent comme des balles de 
tennis. Elle s’adossa au mur pour ne pas perdre équilibre.
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- Tu veux jouer maintenant à la mère Teresa, ma 
chérie ? On ne change pas de rôle du jour au lendemain. 
C’est à toi de prendre ce que tu veux et de ficher le camp.

- Commence à mesurer tes propos, Rockya !
- Tu n’es qu’un vautour qui aime se repaître du 

cadavre des autres. Faut que tu assures ton travail de 
croque-mort. Si tu veux mon sentiment, je te déteste.

- Et moi, je n’attends pas mieux d’une dévergondée 
qui passe tout le temps à me jalouser. Tu es laide, 
irascible et associable, Rockya. Il est temps pour toi de 
disparaître de la profession !

La rivalité, longtemps endormie entre les deux 
femmes, se révélait maintenant au grand jour. Les 
propos devinrent durs.

- Je ne te réponds pas, lui fit Rockya. Fais ce que tu as 
à faire. Prends ce que tu as à prendre et disparais de ma 
vue.

La Tigresse s’approcha du guéridon, voulut plonger la 
main dans le sac pour soutirer quelques billets. Mais 
l’autre, avec la même fougue, l’écarta.

- Laisse-moi d’abord vérifier une chose.
- Comment ?
Il y avait une petite bibliothèque qui trônait au 

milieu du séjour et qui servait de limite à la salle à 
manger. Rockya ouvrit un des tiroirs du meuble et en 
sortit un petit appareil. Sylvana eut brusquement peur. 
Elle reconnut un détecteur de faux billets. Rockya 
l’avait acheté, ayant subi, à plusieurs reprises, l’entour- 
loupe de faux-monnayeurs et autre attrape-couillons. 
Simple coïncidence ? Ou aurait-elle flairé quelque 
chose ?

- Qu’est-ce que tu veux faire, Rockya ? fît Sylvana.
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- Je veux vérifier la nature des billets qu’on t’a 
donnés. Tu n’es pas contente ?

- Je ne comprends pas cette méfiance.
- Je ne sais plus qui tu es. Alors, permets-moi de 

prendre mes précautions. Peut-être que tu t’es entendue 
avec ce porc. Vu la facilité avec laquelle il a accepté de 
traiter avec toi, on ne sait jamais.

Elle plongea la main dans le sac, sortit un pavé de 
liasses. De ses doigts mouillés, elle parvint à décoller 
deux billets, puis les disposa un à un dans l’appareil. Des 
signaux rouges clignotèrent à chaque vérification.

- Qu’est-ce que tu en dis, ma chérie? lui lança 
Rockya.

- Quoi ?
- Ce sont des faux !
Ce que Sylvana redoutait. Ce qu’elle voulait éviter à 

tout prix. Mais elle affecta un air incrédule, prit les 
billets, les testa sur l’appareil.

- Je ne comprends pas, s’insurgea-t-elle.
- Ou tu t’es laissée rouler dans la farine, ou t’as fait 

ami-ami avec cet enfoiré pour m’avoir.
- Non, ce n'est pas possible. Ton appareil ne doit pas 

être fiable. Ou ce sont les deux billets qui sont faux !
- C’est toi qui es fausse, ma sœur, fausse ! Tu m’as 

trahie sur toute la ligne. Comment as-tu pu me faire ça, 
toi qui prétends être ma meilleure amie ?

- Ecoute, je...
- Sors d’ici !
-Quoi?
- Fous-moi le camp, je dis ! Je veux plus te voir.
Sylvana la regarda d’un air surpris. Ses yeux, apeurés,

se voilèrent aussitôt d’une charge violente. Elle jeta la
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bouteille d’eau quelle avait gardée, tendit la main pour 
saisir le sac de billets, mais Rockya, plus prompte, la 
devança.

- Tu dégages sans prendre quoi que ce soit !
- Comment ?
- Oui, je ne veux pas que cet argent soit déversé sur le 

marché.
- Ce n’est pas à toi de le décider. Cet argent est aussi...
Elle ne put terminer la phrase. L’autre, d’un seul

geste, lui balança une gifle. Son menton s’étoila aussitôt. 
Elle tomba sur le dossier d’un des fauteuils qui se 
renversa à son tour sur le sol.

- Là, t’es allée loin, très loin, Rockya, fulmina-t-elle. 
C’est ce qu’il ne faut jamais faire contre Sylvana.

- Je suis prête à t’en coller encore une, lui répliqua 
Rockya.

- Vas-y voir, connasse !
Sylvana fit errer ses yeux partout. Sur l’une des 

étagères de la bibliothèque, elle vit une sculpture en bois 
d’ébène, statuette de vingt centimètres représentant le 
buste d’une femme peule. D’un seul élan, elle la prit, 
l’arma de sa rage et avança vers Rockya, prête à la 
frapper avec. Des éclairs jaunes éclataient dans ses 
orbites comme des gerbes de feu sorties d'un chalumeau. 
Elle s’arrêta puis, brusquement, bondit. Mais Naïra Face 
avait déjà anticipé sur son action en s’écartant sur la 
gauche.

Sylvana tomba dans le vide. Son front heurta le 
carreau de la pièce, lui arrachant un hurlement rauque. 
Sonnée, elle s’étira de tout son long avant de s’immobi
liser contre sol, les bras en croix, les jambes éparpillées.

Elle venait de s’évanouir.
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Quand on n’a qu'une lance, 
on ne s’en sert pas contre un lion

LE COUP de feu avait atteint l’Arabe, 
Exactement à l’avant-bras, juste 
un peu après l’épaule. La balle lui 

avait traversé la chair. Il en sentit la brûlure. Vive. 
Lancinante. Comme la pointe d’une aiguille qui vous 
transperce les nerfs. Mais il n’en perdit pas pour autant 
sa lucidité, ni ses repères. Il se dit qu’à la moindre 
éclaircie, à la moindre trêve, il trouverait le moyen de se 
faire soigner.

Il récupéra la mallette, sauta les premiers sillons 
d’herbes et de ronces qui s’étendaient autour de lui. 
Courir. Il n’a fait que ça de toute la journée. 
Maintenant, il devrait chercher, dans le champ nu qui 
s’étendait devant lui, un chemin de sortie ou une 
cachette sûre.

Loin, dans la brume provoquée par la nuit, la piste 
d’atterrissage de l’aéroport de Cadjêhoun-Cotonou. 
Quelques lumières vives, presque des phares, déchi
raient l’obscurité et projetaient sur le bitume des 
flashs qui reflétaient les flaques d’eau de pluie. Sur le
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tarmac étaient immobilisés deux ou trois avions. Un 
peu plus loin, vers le garage, des petits appareils en 
réparation.

Smaïn se dit qu’il n’avait aucune chance de ce côté-là. 
Les gardiens de l’aéroport postés on ne sait où, n’hésite
raient pas à faire carton sur lui. Il se dirigea alors vers 
l’ouest, en oblique par rapport au mur qu’il avait franchi. 
Au même moment, un bruit précipité courut dans ses 
oreilles. 11 se retourna. Le commissaire Santos était 
derrière lui.

Le policier venait lui aussi d’escalader le mur. Smaïn 
eut envie de se retourner, de sortir son arme et de lui 
donner la réplique. Mais sa main droite, la seule qui lui 
restait, était occupée par la valisette. Ou il était sûr de 
faire mouche, ou il loupait complètement sa cible et se 
faisait canarder. D’ailleurs, il lui sembla peu probable 
que le commissaire soit le seul à l’avoir pris en chasse. 
Sans doute ses hommes étaient avec lui.

- Arrête-toi, lui intima le policier. Arrête-toi ou je te 
tire comme un lapin.

Les herbes, les étangs, les sables gorgés d’eau s’éta
laient partout. Le fugitif accéléra sa course, enjamba et 
sauta tout ce qui pouvait constituer un obstacle. La 
fatigue ? Fallait qu’il aille au bout d’elle, fallait qu’il 
l’ignore, qu’il finisse par l’écraser.

De nouveau, un coup de feu déchira la nuit. Smaïn 
tressaillit. Il sentit cette fois-ci la balle feuler juste au- 
dessus de ses oreilles. En un éclair, la vision de sa tête 
éclatée le traversa. La vision de sa poitrine fracassée aussi.

Frayeur. Emotion. Résignation ?
Car il eut envie de s’arrêter, de tout laisser tomber et 

peut-être de négocier avec le commissaire. Mais il se
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rendit compte que la clôture du côté de Houéyiho était 
déjà sous son nez. Il y était parvenu.

Le mur, ici, n’était pas aussi haut. Contrairement à 
l’autre endroit, le sol était plutôt dur avec quelques 
monticules de sable, malgré les hautes herbes qui en 
napperaient une partie. Le manchot jeta la valisette par
dessus, appuya sa main sur le muret et se projeta de 
l’autre côté. Exactement comme il l’avait fait la minute 
d’avant.

Une décharge publique. Suivait ensuite un pâté de 
maisons. En face d’elles, les rails, deux parallèles de fer 
qui traversaient l’agglomération de Fidjrossè et s< 
perdaient dans le décor vert, à travers les dédales de 
baraques et des tas de hangars brinquebalants. Smaïi 
eut le pressentiment qu’il allait être sauvé. Sauvé par It 
train dont il entendit, tout à coup, le ronflement rouler 
au-dessus du quartier.

« Une chance. Sauter à bord et s’enfuir le plus loin 
possible. »

Il regarda autour. Il y avait peu de monde dans la rue. 
Les gens, frileux, préféraient rester chez eux, au chaud, 
plutôt que de se risquer sur les chaussées où ils auraient à 
affronter les trous, les nids d’autruches et même des 
étangs de crocodiles. Car, ici, en temps de pluie, ce sont 
ces trous qui accueillent en priorité les eaux venues du 
ciel.

Le train apparut. C’était un train marchandise. Aussi 
vieux que la République, aussi déglingué que la carcasse 
d’un centenaire. Il émit un long sifflement, accompagné 
d’une colonne de fumée. Les caillasses qui garnissaient 
l’intérieur des rails giclèrent, se répandant jusqu’aux 
abords des rues riveraines.
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Le manchot laissa passer les trois premiers wagons. Le 
quatrième paraissait moins encombré. Sans porte, sans 
battants. Ouvert comme la bouche d’un idiot. A bord, 
rien que des sacs de charbon de bois.

Smaïn lança la valisette à l’intérieur, agrippa la 
margelle en fer de la porte et parvint à se hisser sur 
l’escalier. Il tangua pendant quelques secondes, puis cala 
son pied droit sur le rebord de l’entrée. L’équilibre 
retrouvé, son regard plongea sur la clôture de l’aéroport, 
par-dessus les murs et les toits des maisons. Il était 
temps: le commissaire finissait d’escalader le mur. 
L’aurait-il, par hasard, aperçu ? L’aurait-il vu entrer 
dans le train ?

Ne plus réfléchir. Ne plus penser à rien d’autre qu’à 
l’avenir. Fermer les yeux, faire basculer la tête en arrière 
et dormir. La nuit risquait de s’allonger ou peut-être de 
ne jamais finir. Il lui semblait impératif de couler tous 
ses sens dans le sommeil en attendant la suite. En 
attendant d’autres réveils plus durs.

L’ampoule, au-dessus de la tête de Samuel, avait une 
rtileur livide. Sans autre éclairage que le gris crème 

quelle diffusait dans le réduit. Le jeune homme en avait 
plein les yeux, les oreilles et la tête. D’un seul geste, il 
tourna le regard et fixa le sol devant lui. Mais le sol lui- 
même était tout ce qu’il y avait de gris. Du ciment froid, 
triste et morne. SDK considéra les menottes qui lui 
rognaient les poignets et chercha le regard incendiaire 
de son interlocuteur.
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- Ridicule ce que tu m’as mis aux mains-là, Kaka, 
fit-il. Ridicule.

- C’est toi qui es ridicule, lui répondit l’inspecteur. 
Tu pensais pouvoir t’en tirer comme ça ? En tout cas, 
tant que je serai policier, tu n’auras aucune chance.

- Je t’ai pourtant tout dit.
- Des foutaises.
- Tu ne te donnes même pas le soin de m’écouter.
- Je ne donne pas cher de ta peau si tu continues à me 

débiter des salades.
- Je t’emmerde.
- Tu peux te répéter ?
- Je t’emmerde, t’emmerde, t’emmerde ! ! !
L’inspecteur le prit par le collet. Son poing, énorme

comme un amas de bouse de vache, fixa son menton. 
Mais il n’eut pas le temps de le cogner. Samuel, d’un ton 
raide, lui en coupa l’intention :

- Si tu me balances ton poing dans le visage, je jure 
que tu en auras pour toute ta vie.

- Tu crois que tu m’impressionnes ?
- Même enchaîné, je suis capable de me défendre, 

Kaka.
- Vas-y toujours, mon grand. Déjà tu es dans le merdier 

le plus puant. Association de malfaiteurs. Aide à. un 
bandit en cavale. Même Santos a jeté l’éponge. Il ne peut 
rien pour tes couilles.

Assis dans une chaise sèche adossée au mur, SDK 
regardait le réduit où il se trouvait. La salle, un petit 
carré en béton, n'avait d’autre ouverture que la petite 
entrée qui donnait directement dans un couloir. C’est 
là que se menaient les interrogatoires musclés. Le jeune 
homme avait utilisé la même méthode quand il signait
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sous les ordres. Maintenant, c'était lui qui allait en 
subir les délices sulfureux. On l'y avait emmené juste 
après l’épisode de la zone de l’ASECNA. Car de l’avoir 
surpris en flagrant délit de compagnonnage avec le plus 
recherché des Libanais de la ville avait déjà fait de lui 
un condamné sans jugement. Le commissaire Santos en 
était tellement gêné qu’il s’était gardé d’intervenir, 
demandant à l’inspecteur de s’en occuper. Lui-même, 
avec quelques hommes déployés sur place, là-bas, dans 
la zone aéroportuaire, se chargerait de traquer le fugitif.

- On reprend tout depuis le début, décida à nouveau 
Kakanakou. Comment as-tu rencontré Smaïn ? Que 
faisait-il dans ta voiture ? Où alliez-vous ?

SDK avait les yeux fixés sur le policier, sur la petite tige 
métallique qui débordait de sa poche inférieure. En effet, 
une clé pointait un bout lumineux sur le bleu marine de 
sa saharienne. C’était, en fait, la clé des menottes qui lui 
emprisonnaient les mains. Samuel regardait le métal 
comme si ce seul fait suffirait à l’arracher de la poche de 
son interlocuteur.

- Tu me réponds quand je te parle, lui objecta le policier.
- Frappe-moi si le cœur t’en dit. Je ne veux pas répéter 

ce que je t’ai déjà dit mille fois.
- Ça ne m’impressionne pas si tu continues de jouer aux 

cadavres muets. Mais moi je sais faire parler les cadavres, 
surtout ceux qui m’offrent la preuve de leur insolence !

Une sonnerie, au même moment, givra l'air. SDK 
sursauta. Il reconnut la musique de son téléphone 
portable. Mais il ne l’avait plus sur lui. L’inspecteur le 
lui avait subtilisé et l’avait déposé sur la table, devant 
lui. C’est lui d’ailleurs qui allongea sa main, s’en saisit et 
le porta à l’oreille.



SI U COUS DU MOUTON EST SOIE.. 153

- Allô ?
A l’autre bout, une voix de femme:
- Allô, monsieur Dossou ? C’est Rockya. Vous vous 

souvenez de moi ?
- Rockya ? Euh, oui, répondit l’inspecteur en se 

déguisant la voix.
- Il faut absolument qu’on se voie.
- Bien sûr que oui et...
SDK ne lui donna pas le temps de finir sa réponse. De 

son siège, il bondit sur lui. Le policier, surpris, se plia 
aussitôt en deux. Le portable lui échappa au même 
moment où la clé des menottes glissa de sa poche. SDK 
réussit à lui plaquer la tête au sol en emprisonnant sa 
gorge à l’aide de ses menottes. Le policier se débattit, tenta 
de rouler sur le flanc, mais le jeune homme lui administra 
un nouveau coup de boule, cette fois-ci sur la tempe. Puis, 
avec ses genoux, il lui immobilisa les deux bras. 
L’inspecteur devint mou, lâcha tout et s’immobilisa. Le 
coup sur la tempe lui avait fait perdre connaissance.

L’homme de l’agence Tolérance Zéro souffla. La 
sueur lui tombait du front, trempant ses lèvres comme 
une feuille mouillée. Hardiment, il se leva, prit la clé 
avec les dents et toujours avec les dents, la plaça dans la 
serrure. Un clic; et la pression, autour de ses poignées, 
retomba. Les menottes s’ouvrirent. Libre.

Il se remit debout, récupéra son portable et subtilisa 
l’arme de l’inspecteur, un pistolet Magnum puis sortit 
de la pièce.

Il y avait un couloir qui jouxtait le carré de béton. Un 
peu plus loin, la salle des pas perdus, qui donnait sur la 
cour intérieure. Personne n’était là. Personne pour 
pouvoir l’inquiéter. Seuls deux gardes se trouvaient à la
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guérite du portail. Mais ils étaient loin d’imaginer ce qui 
s’était passé. SDK s’éloigna d’un pas serein et retrouva la 
rue.

Le boulevard des Armées était éclaboussé par l’orgie 
de lumières que déversaient de puissants lampadaires. 
Sur la chaussée, peu de circulation. La fraîcheur de la 
nuit invitait plus au sommeil qu’à une promenade 
vespérale. L’homme de l’agence Tolérance Zéro reprit 
son portable, rechercha le numéro qui l’avait appelé. Il 
se dit que Rockya devrait être en mauvaise posture pour 
avoir voulu le contacter de façon si urgente. Il héla un 
zem et s’en fut.



20

Aussi loin que va le jet d’urine, 
il finit toujours sa course entre les jambes

■ ^ Tn mil roulait comme un escargo 
I I I j ' h I entêté. En agglomération, sa
LL I I II 11 11 vitesse se divise généralement 
par deux, voire par trois. En tout cas, pas plus de vingt 
à l’heure.

Son bruit était toujours pareil. Le même hurlement, 
la même chaloupe, les mêmes claquements, la même 
cadence imprimée par l’état des rails et la déglingue des 
roues. Il avait déjà traversé le deuxième passage à niveau 
de Fidjrossè et côtoyait l’épine dorsale du quartier Agla 
vers Godomey-Gare.

Smaïn n’avait pas pu fermer l’œil. Impossible de se 
concentrer pour arracher au train quelques minutes de 
sommeil. Il se laissa choir sur un des sacs de charbon. 
Tout ce qui lui importait, c’était de s’éloigner, loin des 
policiers, loin de la ville pour descendre à Pahou, la 
dernière escale avant la montée vers le grand Nord. 
Pahou: pour espérer gagner le Togo voisin.

Il offrit ses narines à l’air comme pour boire tout 
l’oxygène du wagon, mais l’air ici avait une odeur
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particulière, celle d’une herbe bien familière à son nez. 
Du chanvre indien. Une drogue cultivée dans le Sud du 
pays et qui faisait recette chez les jeunes de Zongo, l’un 
des quartiers miteux de Cotonou. Du chanvre indien 
ici ? Fallait-il s’en inquiéter ?

La mallette était toujours près de lui. Il l’avait 
récupérée et l’avait placée sous l’un des sacs de charbon, 
derrière lui. Quelle prière réciter ou quel dieu invoquer 
pour qu’il aille jusqu’au bout ?

Tout à coup, il se dressa sur son séant. Le sentiment 
d’une présence humaine, dans le wagon, le traversa. Il 
roula ses yeux partout, dans le noir, mais aucune lueur 
pour fixer quoi que ce soit. Et pourtant, l’odeur du 
chanvre indien était tenace, le prenant cette fois-ci de 
manière violente à la gorge.

Surgit alors un homme de la nappe obscure du fond. 
Un adulte. A moins qu’il ne s’agisse d’un jeune. Smaïn 
n’eut pas le temps de l’identifier. Sa tête résonna aussitôt 
d’un coup sec. Il tomba sur le dos, sur le tapis de sac de 
charbon. En s’effondrant, ses yeux Rirent éclaboussés 
par la vision d’une silhouette longiligne. L’agresseur 
était pointu comme une tige métallique, les cheveux 
nattés sur une tête oblongue, lui-même drapé dans une 
djellaba. Un clandestin. Comme on en trouve dans la 
plupart des trains de l’Afrique.

Dans sa main, un coutelas à la lame longue et vicieuse, 
prête à plonger là où ça fait mal. Il alluma son briquet, 
illuminant d’un trait le visage de l’Arabe.

- Bon Dieu: qu’est-ce qu’un batouré* comme toi vient 
faire dans wagon pourri-pourri comme ça ? lui jeta-t-il, 
surpris.

- Et toi, qu’est-ce que tu fous là ? lui renvoya Smaïn.

ISO
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- Ça se voit non ? Moi, clandestin et j’ai pas moyen 
payer place jusqu’à Parakou. Et toi ?

- Même chose.
- Me prends pas pour caca de chien, batouré. Tu sens 

argent jusqu’à...; t’es habillé grand quelqu’un, t’es 
chaussé patron-patron. Alors, quand je te pose question, 
faut pas répondre malin. Qu’est-ce que tu fous là, je dis ?

Smaïn expira. Il voulut se lever, mais le jeune homme 
appuya son pied droit sur sa poitrine. Un grand pied 
chaussé antigoudron* des chaussures maison, ressemelées 
avec des lattes de pneu.

- J’ai demandé à batouré An me répondre, pas debout.
- C’était pour te montrer quelque chose, fit le 

manchot.
- Quoi ?
- Les raisons pour lesquelles je suis dans ce trou.
- Je content seulement parole, batouré.
- OK. T’as vu ce qui est sous le sac de charbon à 

droite ?
- Quoi donc ?
- Cette valisette-Ià !
Les yeux du jeune homme plongèrent aussitôt au sol. 

La valisette montrait un quart de sa surface sous le sac de 
charbon.

- Oui, j’ai vu. Y a quoi dedans ?
- Du fric. Plein du fric.
- Vrai vrai ?
- Tu peux vérifier si le cœur t’en dit.
- Pourquoi toi choisi clando pour voyager? Ton 

l’argent-là, c’est problème non ?
- Tu veux me juger ?
- Moi vouloir savoir.



Le train venait de traverser Agla et était aux portes de 
Godomey. Les lumières qui dentelaient les abords de la 
chaussée éclaboussaient de temps à autre l’intérieur du 
wagon. Smaïn se rendit compte que son interlocuteur 
était plutôt ivre de chanvre indien avec des yeux vitreux 
qui jetaient comme des étincelles rouges tout autour de 
lui. Il tenait toujours dans sa main gauche son briquet 
qui continuait de flamber.

- Donc valise-là, plein l’argent ? insista-t-il.
- Puisque je te le dis.
- Combien ?
- Des millions.
- Moi vouloir sèlement moitié et te ficher la paix.
- Laisse-moi me lever alors.
- Non. Toi rester couché toujours. Ne pas malin avec moi.
La valisette était sous le sac. Il se baissa, tendit la main

et la tira de dessous. Mais il n’eut pas le loisir de l’ouvrir. 
Smaïn sortit son arme et, à l’aide de sa crosse, lui balança 
un pavé sur la tête. Le coup avait le cinglant d’une roche. 
Le clandestin s’écrasa les lèvres contre le plancher. Il 
voulut, à l’instinct, s’appuyer sur l’un des sacs de 
charbon pour se lever, mais l’Arabe lui expédia deux 
savates dans le ventre. Projeté vers l’ouverture du 
wagon, il glissa de l’escalier, la main droite miraculeu
sement accrochée à la margelle du train. Son corps, lui, 
resta en suspens, se balançant de gauche à droite, au gré 
du vent provoqué par la vitesse du train.

De chaque côté des rails défilaient des chiendents et 
des cactus. Le clandestin sentit son pantalon, ses pieds 
nus malmenés par les ronces. Obligé de tenir fermement 
la margelle du wagon pour ne pas céder, il tenta de 
remonter. Mais la force lui manquait et ses jambes,
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fatiguées de flotter dans l’air, commençaient à fléchir. 
Smaïn s’approcha et visa ses doigts.

- Pitié, fit le jeune homme. Faut pas me balancer, 
batouré, non !

- Si, mon gars, si. J’ai trop de problèmes pour me 
coltiner encore des calamités de ton genre.

- Fais pas, batouré.
- Va chier !
Un coup de talon et les mains du jeune homme 

lâchèrent prise; ses pieds dépliés balancèrent un moment 
à droite, à gauche, puis se retrouvèrent sous les roues du 
train. Un cri horrible explosa dans la nuit. Smaïn jeta u 
œil au loin pour voir le dégât. Malgré la noirceur de 
nuit, il crut apercevoir une masse informe dans les rai 
Un hoquet le secoua, lui-même tituba en arrière et 
laissa tomber sur le matelas de sacs de charbon.

Se reposer maintenant. Se laisser enfin gagner par le 
calme. Ecouter son cœur. Ecouter le silence en attendant 
la prochaine zone de turbulence.

a**

Rockya se pencha sur son amie Sylvana. Celle-ci, 
restée immobile sur la moquette, avait les paupières 
closes, des cernes en boucles autour de ses yeux. Naïra 
Face avança la main pour la secouer, puis colla ses 
oreilles contre sa poitrine. Pas morte donc, la Tigresse, 
mais seulement évanouie.

Rockya récupéra le sac, y enfouit quelques billets qui 
avaient servi au test, retira la fermeture et jeta le tout 
dans un coin.
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Une cigarette maintenant. Une petite cigarette pour 
apaiser ses nerfs, leur imprimer l’apaisement nécessaire 
à la renégociation, la réconciliation des deux parties si 
antagonistes de son être. Elle fouilla son sac à main, en 
trouva une mentholée et l’alluma. L’odeur âcre et 
pimentée qu’elle affectionnait tant lui caressa le palais. 
Fermer les yeux maintenant. Intégrer la jouissance 
longtemps manquée. Elle en a besoin maintenant que le 
masque de son amie est tombé, maintenant que la vénale 
a choisi le camp de ses ennemis.

Elle grilla encore trois autres cigarettes. Aussi 
rapidement que le rythme de son cœur. Le paquet des 
mentholées était maintenant vide. Et le calme recherché 
ne vint pas. D’ailleurs, c’était inutile, son portable 
grésilla, lui rappelant la précarité de sa situation. Un 
appel.

- Monsieur Dossou? s’écria-t-elle. Je vous appelle 
depuis mille ans. Il faut que je vous voie. La situation 

’s’est gâtée.
- Comment ?
- Pourriez-vous venir à la maison ?
- Où habitez-vous ?
- Cocotomey face rails.
- C’est vague.
- Le point de repère, c’est la clinique Les Merveilles 

de Dieu. Tu entres dans le von* après les rails, quatrième 
maison à droite. Devant, il y a un lampadaire.

- Portail ?
- Bleu.
- Je suis là dans quinze minutes.
Elle se leva. Il lui fallait au plus vite rendre mutile la 

Sylvana, la mettre hors d’état de nuire, en lui attachant
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le poignet. La jungle n’est pas une affaire de midinettes, 
ni de sentimentalisme. Il faut savoir rendre griffe pour 
griffe, morsure pour morsure. Autrement, on risque d’y 
laisser plus que ses ovaires.

Rockya se rendit à la cuisine à la recherche d’une 
corde. Elle plongea la main dans la fouille-merde sous le 
levier et trouva du fil synthétique qui lui avait servi de 
séchoir dans un passé récent. Par deux fois, elle éprouva 
l’objet pour en vérifier l’état, savoir s’il était encore 
solide pour ficeler un buffle. Satisfaite, elle revint dans 
le séjour.

Ici, Sylvana s’était déjà réveillée, mais s’était gardée de 
se lever, attendant le moment le plus indiqué pour 
retourner la situation en sa faveur. Immobile, les yeux 
clos, elle vit son ex-amie venir vers elle, s’agenouiller et 
apprêter la corde pour la saucissonner. C’est là qu’elle se 
leva, jaillit du sol et se jeta sur Rockya.

Naïra Face, qui ne s’attendait nullement à cette 
réaction, n’eut même pas le temps d’esquiver la charge. 
Elle sentit les mains de Sylvana monter vers ses épaules, 
puis vers sa gorge. Des mains chaudes, haineuses, qui 
entourèrent son cou et se mirent à le serrer.

L’autre sentit des douleurs sourdre de partout. Elle 
sentit un début d’essoufflement et tenta de se dégager. 
Dans l’entrain, ses griffes s’enfoncèrent dans les côtes de 
son ennemie déclarée. Sylvana lâcha prise, alla heurter 
le mur et revint comme relancée par un ressort métal
lique.

L’appartement baignait toujours dans une lumière 
orgiaque provoquée par le néon à réglette chinoise. 
Lumière trop forte, trop blanche. Qui parut emprunter 
les traits d’un ennemi farouche au même titre que la

ISI
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locataire des lieux. Mais Sylvana avait bien récupéré et 
se sentait la force de riposter. Par exemple, mordre.

Mordre. Oui, enfoncer toute sa denture dans la chair 
de la maudite comme cela se fait parfois dans les 
bagarres de caniveaux. Même chez les chéries de luxe, 
les morsures comptent parfois pour des arguments de 
destruction massive.

La Tigresse visa sa poitrine. Déjà qu’elle les avait 
minuscules, ses seins, des mandarines, peut-être même 
des citrons, tant sa poitrine paraissait plate comme un 
terrain de football. Lui mordre un sein équivaudrait à 
lui détériorer un instrument de travail. Ce serait comme 
couper la jambe gauche de Maradona au temps de ses 
années de gloire.

Sylvana jeta alors toute sa force sur Naïra Face. Ses 
mains atterrirent sur ses épaules, et ses dents, habillées 
de rage, ajustèrent le sein visé. Elle la mordit. Comme 
une fauvette à l’affût, elle la mordit.

Rockya hurla le tonnerre. Sa voix éclata, rugit à faire 
trembler l’appartement. Tétanisée, la Tigresse recula. 
Ses yeux coururent dans toute la pièce à la recherche du 
sac de billets.

:1
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Il faut pouvoir vivre assez longtemps 
pour voir tout et le contraire de tout

Godomey, Cocotomey, l’autre ville 
périphérique de Cotonou, toujour; 
vers l’ouest, en continu sur la trajec 

toire du chemin de fer. Le train roulait encore plus viti 
maintenant que les deux parallèles de fer s’enfonçaient 
dans la brousse, dans le vert humide gorgé de pluie et de 
silence.

Smaïn sentait de plus en plus la douleur dans les 
muscles. Un filet de sang s’était écoulé le long du bras 
droit et avait mouillé toute la manche de sa chemise. A 
l’aide de ses incisives, il déchira un pan de son habit, en 
fit un bandeau et l’enroula autour de sa blessure. La 
douleur ne faiblit pas pour autant. Au contraire, il eut 
l’impression qu’elle s’était multipliée par deux. Le seul 
bras qui lui restait allait-il à son tour faire défection ? 
Allait-il tenir jusqu’à destination ?

Le vertige sembla roder autour de ses yeux. Il sentait 
maintenant une impression de brume et de vapeur 
voiler son regard et l’empêcher de saisir le contour des 
êtres et des choses. Non, Seigneur, reporter cette envie de
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somnolence subite. Non, pas maintenant. Plus tard, 
Dieu des pauvres !

Il se leva, fit un pas vers la porte et passa la tête au 
travers. Pour que le vent puisse souffler là-dessus. Pour 
que ses caresses puissent lui fouetter le visage. Quelques 
maisons défilaient encore sous ses yeux, alternant avec 
des espaces broussailleux et marécageux. De timides 
ampoules, accrochées à de vieux lampadaires, révélaient 
des constructions en cours en même temps que quelques 
carcasses de voitures stationnées dans les ruelles.

Srnaïn se cramponna à ses instincts, soudain ébranlé 
par une curieuse vision. Il venait d’apercevoir l’enseigne 
lumineuse d’une clinique. Ses paupières battirent 
comme des ailes de papillon. « Les Merveilles de Dieu », 
qu’il lut. Une envie, une seule, domina ses doutes: se 
faire soigner, annuler cette douleur dont la charge 
brûlante devenait insupportable.

Mais après, comment faire? Et si son signalement 
avait été répandu sur les antennes des radios et sur les 
écrans des chaînes de télévision ? Mourir bêtement alors 
qu’il avait la possibilité de sauver sa peau ?

Prendre une décision. Se dire qu’il ne faut jamais 
s'interdire d’oser tant qu’on a une chance sur dix de 
réussir. Ne jamais se donner les occasions de regretter. 
Prendre une décision au plus vite.

Péniblement, il empoigna l’anse de sa mallette, 
attendit de voir une terre un peu plus ferme et sauta. Les 
pieds en avant, il atterrit à l’oblique comme dans un saut 
de parachute, puis se recueillit sur ses fesses. Saut réussi. 
Le train, derrière lui, s’éloigna avec son énorme vacarme 
et son sifflement aigu qui se perdirent dans le souffle de 
la nuit.
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Debout maintenant. Pieds libres sur la terre des 
hommes. Corps libre sur le chemin de l’espoir.

Marcher.
Autour, le monde paraissait vaciller. Les choses et les 

êtres n’avaient maintenant qu’allure informe et l’obs
curité, au-delà des limites de l’éclairage public, 
mangeait tous les espaces, même jusque dans son cœur.

Le terrain vague qui était devant lui était hérissé 
d’herbes et de cactus. Une odeur d’excréments et 
d’urine, mêlée à de la terre mouillée, lui agressa les 
narines. Ici, les gens - habitude acquise depuis la 
naissance du soleil - ne se gênaient nullement pour se 
délester dans la nature. Surtout la nuit. Pour que, tôt le 
matin, les porcs du quartier viennent vidanger 1 
affaires.

Smaïn enjamba un monticule de caillasses, contour] 
un gros bosquet et compta cent pas environ à l’inverse i 
la trajectoire des rails ; ses yeux se levèrent et perçurent 
l’enseigne de la clinique.

Se dépêcher. Aller aussi vite que l’urgence le 
réclamait. Mais la mallette pesait sur sa blessure, en 
accentuait davantage la douleur. Il la déposa sur le sol, 
enleva sa ceinture et la passa à travers l’anse de la 
valisette. Laquelle se retrouva pendue à son flanc 
gauche. Main libre maintenant. Ou plutôt, bras libre.

La ruelle paraissait silencieuse. La clinique, elle, se 
situait à gauche, à vingt mètres, avec, à la devanture, 
deux gros étangs - des espèces de baignoires pour hippo
potames - qui souhaitaient bonne arrivée à tout venant. 
Aucune âme ne semblait errer dans le voisinage. Seules 
quelques silhouettes d’arbres, gros et massifs, se 
dressaient sur ce qui tenait lieu de trottoir.
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Le manchot tâta sa poche: des billets de banque y 
dormaient tranquillement. Il devra s’en servir pour son 
pansement et les soins d’urgence.

11 s’approcha, sollicita son sens de l’équilibre pour 
côtoyer le trottoir et parvenir à la clinique. Le portail de 
la maison paraissait fermé. L’Arabe se hissa sur la pointe 
des pieds, étira son cou et jeta un œil par-dessus le mur 
de clôture. Mises à part les lumières du portail et celles 
de l’enseigne, aucune ampoule n’éclairait l’établissement. 
Il appuya alors sur la sonnerie incrustée dans le mur. Il 
renouvela l’appel deux fois, autant de fois que sa 
nervosité le lui recommandât, mais personne ne 
répondit.

La clinique n’était pas en activité. Inutile d’insister. Il 
se demandait d’ores et déjà ce qu’il allait en résulter, ce 
qu’il fallait qu'il fasse pour rompre la douleur qui pesait 
dans son bras. Il s’interrogeait sur tout quand, soudain, 
il perçut un mouvement de pas précipités. Le portail 
s’ouvrit et un homme au souffle court, aux narines 
criblées de poils blancs, pointa la tête. C’était le gardien.

-Oui?
- Euh..., balbutia Smaïn, suis venu prendre des soins.
- Désolé, la clinique est fermée, répondit l’homme.
- Fermée ?
- Fermée. On a arrêté de travailler depuis un mois. Le 

proprio est mon, gbasse *.
Smaïn s’attendait à ce qu’on lui réponde que le service 

de nuit netait pas fonctionnel. Pas que la clinique avait 
cessé ses activités, pas qu’on lui coupe tout espoir d’être 
délivré de la douleur qui lui étreignait la chair. Le 
gardien de la clinique voulut rabattre le portail, mais le 
manchot anticipa en calant son pied dans l’entrebâillure.



SI IR COUR DU MOUTON EST SRLE_ 1B7

- Tu peux m’indiquer un endroit où je pourrai me 
faire soigner ? demanda-t-il.

- Vous avez besoin de quoi ?
- J’ai une vilaine blessure. Regarde !
Il lui montra le bras ensanglanté. L’homme le regarda 

avec l’expression de quelqu’un qui découvre un monstre 
devant lui :

- Qui êtes-vous ? sursauta-t-il. Un... mort vivant ou 
un vodun ?

- Rien de tout ça, rassura Smaïn. Un homme comme toi.
- Non, tu es un lissa'. Mon bokonon m’a prédit la 

rencontre avec un lissa si je ne vais pas au village offrir 
des sacrifices.

- Je ne suis pas un lissa. Je suis Smaïn et je veux m< 
faire soigner.

- Pitié, vodun lissa ! J’ai deux femmes et treize 
enfants. Je ne vais plus voler les médicaments de la 
clinique. Je me suis promis d’abandonner cette pratique. 
Je jure sur les reins de ma douce Doulcina que tous les 
gris-gris que...

- Tu vas la fermer, ta gueule puante ? fit l’Arabe en 
sortant son arme. Je ne suis pas vodun lissa ou quoi que 
ce soit. J’ai dit que j’ai besoin de me faire soigner.

Il le poussa à l’intérieur de la maison, le canon pointé 
sur son nez. Le gardien recula, souffla comme une partu
riente en travail et découvrit ses dents pourries.

- Je ne veux pas mourir, vodun lissa. Pitié. Regarde 
mes cheveux, regarde tous les poils blancs que j’ai dans 
le nez.

- Tu vas te taire ?
L’Arabe lui planta le canon de son arme dans la 

bouche pour l’obliger à la fermer. Il sentit, de ses narines,
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la chaleur de son souffle fouetté par une odeur de noix 
de cola.

- Je te répète que je ne suis pas lissa, insista-t-il. Que je 
ne suis pas venu t’emmerder. Je veux tout simplement 
être soigné. Tu me suis ?

L’homme agita la tête en signe de réponse. Le 
manchot dégagea le tuyau de son arme de sa bouche.

- J’ai... j’ai compris, vodun lissa, remercia-t-il. Je suis 
gardien, mais je sais aussi soigner les gens. Il y a encore 
du matériel de pansement.

- Voilà qui est bien dit.
- Les bobos, ça me connaît.
- Attention si tu me roulais dans la boue.
- Mon Dieu ! Qui peut tromper un vodun lissa ?
L’homme voulut l’entraîner vers l’intérieur du

bâtiment lorsque, brusquement, des voix de femmes 
éclatèrent au lointain. Cela venait, semblait-il, de la 
ruelle. Smaïn sursauta. 11 ne savait pourquoi, mais il fut 
tenté de regarder par-dessus le mur.

Les clôtures, dans la ruelle, affichaient la même 
couleur ciment. En oblique, il y avait une maison ocre 
avec un portail bleu qui tranchait sur le gris uniforme 
du quartier. Les éclats de voix provenaient de là.

L’Arabe vit le portail s’ouvrir sur une jeune femme qui 
se précipita dans la rue. Un frisson, comme la lame d’un 
poignard, lui traversa la chair. Cette silhouette, cette robe 
rouge, ces jambes d’échassier portées par cette fougue 
d’amazone. Sylvana ? La Tigresse ? Ou illusions ?

Des clips violents, comme un film en noir et blanc, 
ondulèrent aussitôt dans sa mémoire. Il se souvint 
brusquement de la scène du jardin du Conseil de 
l’entente, à côté du centre culturel américain. Il se

1GB
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souvint de l’échange. 11 se souvint de ce qui s’en était 
ensuivi.

Smaïn oublia la douleur qui lui aspirait le bras, sortit 
sa tête dans l’entrebâillement du portail pour voir, à sa 
guise, ce qui se passait. Le gardien de la clinique lui 
souffla :

- Faut pas t’inquiéter, vodun lissa, c’est une banque 
poilue.

- Comment ?
- C’est une caisse à sous où l’on met de l’argent sans 

rien en retirer.
- Tu veux parler de quoi ?
- Cette femme est une pute en or. Elle ne traite 

qu’avec de gros portefeuilles. Comme son amie qui 
habite là d’ailleurs.

Le manchot fit à peine attention à la remarque du 
gardien. Caché dans l’embrasure du portail, il vit la 
jeune femme traverser la rue et se précipiter vers un 
véhicule stationné plus loin, de l’autre côté. II reconnut 
aussitôt la voiture Toyota sport rouge de Sylvana. Il ne 
l’avait pas vue en arrivant, dissimulée en partie qu’elle 
était dans l’obscurité.

L’homme d’affaires aurait bien voulu se montrer à 
elle, l’apostropher pour lui régler ses comptes. C’était 
bien elle, la cause de son infortune; elle, la vermine qui 
avait jeté la police à ses trousses, mais l’Arabe sentait 
qu’elle était aux abois et qu’elle tentait d’échapper à une 
menace.

Car, la seconde - Rockya - n’avait pas fini d’en 
découdre avec elle. Mordue au sein gauche, elle avait 
éclaté un hurlement sauvage sur le toit du quartier. Le 
temps qu’elle accuse le coup, qu’elle mesure la gravité de
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sa blessure, la Tigresse s’était déjà emparée du sac de 
billets et s’était précipitée au dehors.

La Toyota avait l’air de trembler de peur, comme si 
l’inquiétude de sa patronne l’avait gagnée aussi. Sylvana 
engagea une grande foulée pour l’atteindre. Fébrile, elle 
sortit sa clé et l’introduisit dans la portière avant. Mais 
ses gestes étaient si décousus que la clé lui échappa et 
tomba dans le sable.

Non, elle ne céda pas à la panique ; elle ferma les yeux, 
écouta, le temps d’une seconde, son intérieur qui lui 
réclamait un brin de tranquillité puis, prestement, se 
baissa. La clé était sous le véhicule, elle remua le sable et 
la récupéra. Mais déjà, de l’autre côté de la rue, était 
apparue Rockya.

Naïra Face paraissait aussi complètement décomposée. 
D’un teint rouge virant sur du jaune avec des nuances de 
vert griffé de gris, la jeune femme avait un masque de 
mutant avec des yeux hors paupières, des lèvres empour
prées, des pommettes brunes. Elle puait la haine et la 
colère, dix kilos d’envie de tuer dans les yeux.

A son tour, elle se jeta sur ses talons.
Smaïn ne la connaissait pas. Jamais auparavant, il 

n’avait entendu parler d’elle. Mais il sentait que les deux 
femmes n’étaient nullement à la fête, que quelque chose 
les opposait et que ce quelque chose ne pouvait être que 
ce sac, ou du moins, son contenu.

Le gardien de la clinique fut surpris de l’intérêt subit 
que son visiteur manifestait à l’endroit des deux 
femmes. L’occasion de se débarrasser de lui. Ou de 
l’envoyer en enfer.

Le portail était entrouvert. Le manchot était au seuil, 
un pied dedans, un pied dehors. Le gardien ajusta sa
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colonne vertébrale. Des deux mains, il le poussa dans le 
dos et ferma le portail à double tour. Le geste fut si fort 
et si bien appuyé que l’Arabe se retrouva éjecté de la 
clinique, au milieu du premier étang, debout, dans la 
baignoire d’hippopotames qui était devant le portail.

- Je regrette vodun lissa, lui lança-t-il, mais faut que 
tu ailles te faire soigner en enfer.
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Celui qui se baisse pour regarder le postérieur 
de son voisin ne sait pas qu’il expose le sien 

à tout le monde

■ ■■ I f TUT cornmenÇa a souffler. Des rafale 
ll> Il L IlI I venues d’où on ne sait se mirent. 
LL V Lll I affoler les toits des maisons, L 
sommet des arbres, le col des herbes. La pluie qu’on 
croyait finie semblait se remettre en selle pour une 
énième trombe.

Sylvana avait réussi à ouvrir enfin la portière du 
véhicule. D’un geste précis, elle jeta à bord le sac, sur le 
siège de devant, puis plongea sur le volant. Un long râle 
et la Toyota répondit au premier appel.

La ruelle n’était éclairée que de manière parcimonieuse. 
Le seul réverbère qui l’arrachait des griffes de l’obscurité, 
n’étendait son spectre que sur un petit périmètre.

Rockya parvint à la hauteur de la voiture, ouvrit la 
portière avant et, d’un seul allant, agrippa la conductrice 
par le bras. Mais l’autre la repoussa du coude. Nâïra Face 
glissa sur le versant d’un trou. Ses pieds tentèrent de la 
ramener en arrière, mais désaxée, elle s’effondra dans 
l’étang, corps et biens.
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Mais il y aurait plus pour la décourager. La jeune 
femme se leva aussitôt, prit appui sur son pied gauche, 
l’enfonça dans la pente pour tenter de se hisser à la 
surface. Impossible: la terre était trop molle, trop 
glissante pour lui obéir.

Alors, elle patina, retomba à nouveau dans le trou. L’eau, 
cette fois-ci, lui arriva à la hanche. Une eau boueuse, lourde 
et presque visqueuse, retenant prisonniers ses pieds. Se 
sentant alors impuissante, elle regarda le ciel, mit les mains 
autour de la bouche et cria. Des espèces de sons rauques, 
comme fdtrés par un entonnoir, s’élevèrent de sa gorge.

- Voleuse ! Assassin ! Voleuse ! Arrêtez-la !
La Tigresse entendit le cri, mais ne s’en émut guère. 

D’ailleurs, contre toute attente, cela lui arracha un rire, un 
gros rire, un rire de festin, celui qui vous retourne les 
entrailles à l’occasion d’une buverie, celui qui vous rend 
inconscient pendant quelques secondes. Des secondes au 
cours desquelles Sylvana oublia quelle était au volant; 
que devant elle, sur la chaussée déglinguée, il y avait mille 
obstacles: les trous, l’eau, l’étang... Mais quand ses sens 
reprirent le dessus, il était déjà trop tard. L’Arabe était sur 
sa trajectoire.

Car Smaïn n’avait pas bougé de l’endroit où le gardien 
de la clinique l’avait poussé. Debout au milieu de la 
ruelle, spectateur, malgré lui, du combat des deux 
femmes, il voyait la Toyota décrire des zigzags sur la 
chaussée et foncer droit sur lui.

La Tigresse appuya alors rageusement sur le frein. 
Geste presque risqué. Emporté dans son élan, le véhicule 
ramassa l’infortuné fuyard, éventra la nappe herbeuse 
qui couvrait le terrain vague et alla s’éteindre en bout de 
course près d’une petite termitière jaune.
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Et la nuit parut s’arrêter. Un silence brusque, commun 
aux instants qui suivent les drames, enveloppa l’espace, 
figeant les êtres et les choses dans une intemporalité 
glaciale. Cela dura quinze, vingt secondes. Puis le bruit 
d’une course précipitée se fit entendre. C’étaient des martel- 
lements de pas sur le sol. La vie avait repris ses droits.

Rockya. Elle avait réussi à s’arracher de la mare. 
Tenace et teigneuse, elle était parvenue à s’extraire de 
justesse de l’eau boueuse et avait investi les lieux.

Justement, sur le terrain vague, à l’endroit où la 
voiture s’était arrêtée, aucun bruit ne l’accueillit. Elle 
pensait surprendre un appel au secours de l’accidentée, 
un hurlement désespéré, mais rien de ce genre ne lu’ 
tomba dans l’ouïe. Seul, le frou-frou des arbres agités pa 
le vent lui parvint. Peut-être que la Tigresse avait ét 
horriblement déglinguée, peut-être aussi qu’elle étal 
morte, éparpillée en morceaux.

S’en réjouir ou s’en apitoyer? Dans la guerre de 
ghetto à laquelle les deux femmes se livraient, avoir de 
la mansuétude, éprouver un quelconque attendris
sement relevait d’une faiblesse notoire ou d’une coquet
terie idiote. Car, que sa rivale soit vivante ou non, 
amochée ou entière, il lui fallait la mettre hors d’état de 
nuire et récupérer enfin le sac.

Le sein mordu n’était pas encore décalotté, mais on en 
voyait les contours rouges à travers sa camisole de toile 
légère. Naïra Face commença à en sentir les premières 
douleurs, mais il lui fallait tenir. Elle enjamba les herbes 
qui s’étalaient devant elle, jeta un œil dans la Toyota 
accidentée. Les vitres avaient volé en éclats et avaient 
laissé, tout autour de l’encadrement des fenêtres, des 
effets de toiles d’araignée.
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Elle s’approcha davantage, s’arrêta à côté de la 
portière avant et tenta de l’ouvrir. C’est là que son 
menton claqua violemment. Sylvana, à l'affût, balança 
une savate sur la portière. Rockya reçut le coup en plein 
visage, pivota sur elle-même, puis, tel un bateau ivre, 
alla s’écrouler dans l’herbe.

Le vent commença à souffler encore plus fort. Les 
arbres battaient, du haut de leurs cimes, jusqu’aux 
racines, créant une musique des plus étranges. La 
Tigresse sortit de la voiture, enjamba un carré d’herbes 
et se pencha sur son amie étendue sur le sol. Elle était 
bien assommée.

Rire. De nouveau, un énorme rire lui souleva la 
poitrine. Puis, de sa gorge sortit un crachat long, 
visqueux et enrobé de sang.

Le sang ?
Elle en perçut d’ailleurs le goût sur la langue. Un éclat 

de verre, un morceau de vitre, s’était planté dans ses 
sourcils, juste au coin de l’œil droit et avait provoqué la 
fuite. De l’index et du pouce, elle le retira. Le sang en 
sortit plus dru.

Même dans cet état, elle se rappela la vision éclair 
qu’elle avait eue toute à l’heure avant l’embardée. Elle se 
rappela quelle avait vu Smaïn et que sa voiture l’avait 
cogné de front. Mais si c’en était ainsi, où se trouverait- 
il ? Se serait-il échappé ? Ou seraient-ce encore ses yeux 
qui lui auraient menti ? Cette nuit avait été arrosée de 
toutes sortes d’émotions et tressée de rencontres insolites, 
que l’apparition d’un fantôme serait presque normale.

Son regard se mit à chercher partout, dans l’herbe, 
derrière les talus, à gauche, à droite, mais aucune 
silhouette ne se détacha de l’ombre.
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Pause alors. Grande pause des sens, le temps de 
respirer, de libérer la folle tension qui l’avait animée. 
Elle en profita pour essuyer, de la main, la coulée de 
sang qui coulait toujours sur son visage. Mais une 
étrange intuition lui troubla les sens. Une ombre était 
apparue dans son dos. Un homme. Ses pas, brutalement, 
la firent se retourner. Smaïn.

C’était donc lui, le bougre: debout, les vêtements 
poissés de sable, les cheveux hirsutes, le visage presque 
poudreux. Il brandissait son pistolet, un Smith & 
Wesson, regardant la jeune femme sans cligner de l’œil.

Etrange, l’Arabe. Dans sa posture, il ressemblait à un 
mort échappé de sa tombe. Avec ses habits, il évoquait 
l’image d’un naufragé. Lentement, il leva le nez e 
regarda le ciel comme pour le remercier de lui avoi 
offert cette occasion. Une énergie, insoupçonnable dan 
ces moments de fatigue totale, vint alors l’irriguer.

Et il avait besoin de cette force maintenant que les 
minutes s’annonçaient déterminantes pour lui. La respi
ration courte, le canon de son arme fixé sur la jeune 
femme, il arborait un sourire cruel.

- Qu’est-ce que... tu... tu fous là ? lui lança Sylvana.
- Devine.
- Tu m’as suivi, c’est ça ? Ou elle t’a appelé, cette 

garce de Rockya !
- Rockya ? Tu veux parler de cette fille qui te courait 

après ?
- Elle t’a filé la mèche, hein ?
Smaïn haussa les épaules. La sueur et le sang s’étaient 

mélangés sur son corps, créant des couleurs, des tâches 
livides sur le reste de sa chemise.

- Dis-moi ce que tu veux, reprit la Tigresse.
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- Ce que je veux ? Je suis venu te tuer.
- Me tuer ?
- Te tuer. Tu as quelque chose contre ? A moins...
Silence. Le terrain vague n’était pas seulement

encombré d’herbes sauvages. Il y avait aussi quelques 
plants de maïs qui dressaient, avec la barbe blonde de 
leurs épis, leurs silhouettes longilignes, presque accolées 
les unes aux autres. Le souffle du vent les faisait valser, 
évoquant des couples entraînés dans une danse intime.

Le manchot s’approcha encore plus de la jeune 
femme. Il aimait les tirs à bout portant, Smaïn ; ceux qui 
n’autorisent aucun ratage et expédient sur le coup les 
gens en enfer. Mais Sylvana ne bougea pas. Elle 
soutenait la menace sans émoi, sans émettre un geste qui 
trahisse une déchirure intérieure.

- J’ai deux choses à te proposer, fit l’Arabe.
-Quoi?
- Je vois que tu as le museau ramolli comme moi. 

Emmène-nous dans un centre de santé.
- Est-ce que j’ai le choix ?
- Oui. Entre la mort et la vie, le choix est toujours 

possible.
- Je connais un centre médical pas loin d’ici.
- Où ?
- À moins d’un kilomètre. Ils ont un service de nuit. 

Quelle est la deuxième proposition ?
- Tu m’emmènes à la frontière togolaise.
- Comment ?
- Je veux que tu me serves de chauffeur pour me 

conduire jusqu’à...
La suite de la phrase se perdit dans sa gorge. Un bruit 

de pas secoua l’air dans son dos. Sylvana se retourna et
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vit Rockya arriver droit sur elle. La jeune femme avait 
surgi comme un taureau enragé. La tête la première, elle 
visa le ventre de la Tigresse. Mais un coup de feu, à la 
même seconde, éclata. Le manchot avait tiré, comme 
pris par la panique, comme pris par une envie de 
marquer son territoire.

Naïra Face fut arrêtée net dans son élan,- les yeux 
plongés sur le tireur. Celui-ci, toujours lucide, ne 
voulait pas qu’on le distraie de l’action dans laquelle il 
était engagé. L’urgence lui imposait la nécessité d’aller se 
faire soigner. Il avait autre chose à faire que s’occuper de 
la « racaille amazone ».

Mais, l’instant d’après, il fut tenté d’apostropher la 
jeune femme, il fut tenté de lui demander qui elle était, 
ce qu’elle cherchait, quel genre de relations elle tricotait 
avec Sylvana, pourquoi, comment... mais des faisceaux 
de lumières jaillirent, au même moment, de l’obscurité. 
Des lumières groupées provenant des lampes torches, de 
quatre lampes torches, de cinq, de sept et peut-être 
davantage. Elles balayèrent violemment le noir et se 
fixèrent sur l’Arabe et les deux femmes.

Surpris, le blessé mit la main en visière, tenta de se 
protéger. Les deux femmes l’imitèrent tout en se rappro
chant de lui, mais les lumières ne s’éteignirent pas pour 
autant. Elles se firent encore plus vives, détaillant les 
trois individus, de la tête aux pieds.

C’était des gens du quartier. Des adultes et des jeunes, 
tenant d'une main leur lampe et agitant de l’autre 
gourdin ou machette. Pour peu, ils se jetteraient sur eux 
et les découperaient en morceaux. Exactement comme 
on le fait dans la ville lorsque des voleurs ou malfaiteurs 
sont surpris en flagrant délit.
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C’est goutte à goutte que le vin de palme remplit 
la gourde du paysan

I 11 A fl I r n 1“ soleil, masquée par
I II lui I r n r un duvet de nuages’LUIVIILML plongea le stade dans

une espèce de torpeur ouatée.
Il n’y avait pas de vent. La chaleur, reine des arènes, 

ne semblait pas concéder aux muscles et aux nerfs déjà 
fatigués par les quatre-vingt-six minutes de jeu le 
moindre répit.

Le match semblait déjà joué. Le score, deux buts à 
zéro en faveur des visiteurs, avait tout l’air d’être 
définitif. D’ailleurs, le public en était déjà convaincu. La 
tête basse, les épaules rentrées, certains avaient même 
commencé à descendre des gradins.

Smaïn se disait qu’il aurait tort de suivre les 
supporters dans leurs états d’âme. Tort de jouer aux 
héros battus et abattus par l’enjeu alors que les 
dernières gouttes du temps n’avaient pas encore été 
englouties par le chronomètre. Quatre bonnes minutes 
qu’il restait. Quatre minutes pour réduire la marque, 
égaliser et prendre de l’avance. Pari aussi difficile que
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de se poser au-dessus des nuages. Difficile mais pas 
impossible.

Certes, pendant tout le match, le numéro dix qu’il 
était n’avait été que l’ombre de lui-même : échec devant 
les buts adverses, passes ratées, dribbles mal assurés, 
mauvais positionnement dans la surface de réparation. 
Il avait tout tenté et tout raté. Mais il tenait pour 
certitude cette phrase que sa mère Rheeza lui avait mise 
dans le creux de l’oreille : « Le désespoir n’existe pas dans 
la lumière du soleil. »

Le soleil justement. Il réapparut. Les nuages, soufflés 
et dispersés par le vent, avaient glissé de son œil pour 
d’autres escapades dans le ciel azuré. Le stade recouvra le 
plein soleil, lumière crue, nue, brusquement déchargée 
de toute chaleur irradiante et étouffante.

L’équipe visiteuse se sentait-elle déjà l’élue de Dieu 
pour s’autoriser de petits risques au goût de provo
cation ? Provocation mise en relief par des youyous des 
supporters à la moindre passe des joueurs.

Trop de certitude rend inconscient. Trop d’assurance 
tue le rêve. Un défenseur, voulant tenter un dribble 
inopportun, rata son action. La balle lui échappa et 
atterrit dans les jambes de Smaïn. Le numéro dix 
s’enfonça alors dans la surface de réparation. Le 
défenseur imprudent voulut réparer son erreur en le 
taclant par-derrière. Mal lui en prit. Au lieu de la balle, 
ce fut son pied droit qu’il faucha. Atteint en plein jarret, 
Smaïn s’écroula.

Penalty.
Un mince espoir. Peut-être aussi une espèce de baroud 

d’honneur pour son équipe qui avait été malmenée 
durant toute la partie.
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Smaïn décida lui-même de se faire justice. Il prit son 
élan, ajusta le gardien et frappa. La balle décrivit un arc 
avant d’aller se loger dans la lucarne gauche des buts des 
visiteurs. Le stade chavira : un but à deux.

Plus que trois minutes maintenant. Les vingt-deux 
acteurs se retrouvèrent à nouveau au centre du terrain. 
Pour effectuer la remise en jeu. Requinquée par la 
réduction du score, l’équipe du lycée Samir-Hasseur se 
mit à croire en sa chance. Les supporters donnèrent de la 
voix. Ceux qui s’en allaient rebroussèrent aussitôt 
chemin et se jetèrent sur leurs sièges. Plus assis. Mais 
debout. Le suspense dans les tripes, le courage dans le 
cœur, le charivari dans la voix.

De nouveau, le cuir rond vola dans le ciel. Il roula 
vers le camp du lycée Samir-Hasseur, rebondit dans la | 
surface de réparation et échoua dans les bras du gardien 
de but. Celui-ci l’envoya loin, très loin pour un de ses 
partenaires à la pointe de l’attaque. C’était Jean Labaky, 
l’autre perle de l’équipe. Du front, il accueillit la balle, la 
coulissa à son coéquipier, Smaïn. Le jeune avant-centre, 
déjà démarqué, fit mine d’alerter un partenaire avancé 
sur le flanc droit. Les défenseurs du camp adverse 
crurent à son intention et anticipèrent en se rabattant 
sur le même côté. Un boulevard s’ouvrir alors devant 
lui. Il s’y engouffra. Des vingt-cinq mètres, la balle fusa 
de son pied gauche comme une boule de feu. Droit dans 
les filets.

Une grande déflagration de voix agita le stade et étoila 
le ciel. Le nom de Smaïn, hué pendant la quasi-totalité 
de la seconde partie, revint hanter la bouche des 
supporters. Le dieu des stades était bel et bien présent. Il 
venait de sonner le deuxième but. L’égalisation.
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Maintenant, il fallait, avec les prolongations, que la 
victoire choisisse enfin son camp.

Les prolongations. L’épreuve des nerfs. La fatigue 
dans tous ses états. Les muscles au bord de l’éclatement.

Cent douzième minute. Un corner venait d’être 
concédé par les visiteurs. Depuis qu’ils avaient été 
rattrapés à la marque, la défense en ligne avait été leur 
stratégie. Un repli en arrière des dix joueurs, avec en 
pointe un seul attaquant. Un jeu risqué qui les obligea à 
envoyer la balle en touche dès qu’elle leur parvenait. Le 
jeu se déroula ainsi, pour l’essentiel, dans leur camp.

Corner donc. La balle, ajustée par John Aboury, un 
libéro aux yeux de mangeur de carpe, tomba dans les six 
mètres des visiteurs. Cafouillage monstre devant les 
buts. La balle vola d’une tête à une autre, typa d’un point 
à l’autre. Puis, brusquement, échoua sur la cuisse droite 
de Smaïn. Le numéro dix, porté par la clameur de 
quinze mille supporters déchaînés, ne se posa pas de 
question: il imprima une chute glissante au cuir rond 
qui se posa au bout de sa godasse. Et le tir. Un tracé sous 
la forêt des pieds. La balle échappa à tous et alla expirer 
dans les filets.

Smaïn, presque sonné par son propre exploit, se laissa 
choir sur le gazon, les yeux dans le ciel. Ses partenaires 
vinrent se jeter sur lui. Le stade rugit. Les ovations 
déchirèrent le ciel et retombèrent sur Beyrouth comme 
pour fissurer la terre. Du jamais vu. Par son triplé histo
rique, le petit prodige donnait la victoire à son collège en 
même temps qu’il faisait de lui l’équipe championne de 
la ligue scolaire.

Le jeune adolescent regarda vers le couchant. Le 
soleil, si guerrier au début du match, était devenu plus
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conciliant, plus calme avec sa boule de disque 
rougeoyant qui se liquéfiait progressivement dans les 
draps flottants de l’horizon. Smaïn pensa à sa mère, à 
cette phrase qu’elle avait réussi à inscrire en lui : « Le 
désespoir n’existe pas dans la lumière du soleil. » C’est 
de là qu’il avait tiré l’énergie de l’espoir, les dernières 
ressources qui lui inspirèrent ses actions. C’est de cet 
enseignement que lui vint ce coup de génie. Tant qu’il y 
a la vie, il est possible de renverser le cours des choses.

Sur le terrain vague, il soufflait un vent plutôt âcre, 
sec, légèrement frais, avec un soupçon de piquant qui 
faisait penser à l’harmattan. Mais ce n’était pas l’har
mattan. C’était un caprice de la nature, encore tributaire 
des mirages et des fantaisies des aléas climatiques 
réguliers par ces temps de pollution.

L’Arabe semblait avoir gardé toute sa lucidité. Les 
vapeurs dans lesquelles sa conscience flottait s’étaient 
dissipées, animant désormais ses gestes d’une force 
supplémentaire. C’étaient les images du passé qui 
avaient provoqué une telle métamorphose. C’était 
l’épisode des moments glorieux de sa vie qui avaient 
nourri ses envies. De si loin que lui revenaient les 
paroles de sa mère, il ressentait comme une renaissance 
intérieure qui l’enveloppait de tous les sentiments de la 
transfiguration et de la transcendance.

Malgré l’œil des torches qui pointait sur lui, malgré le 
murmure des voix qui ronronnaient autour, il était 
persuadé qu’il avait encore des chances de s’en tirer.
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Qu’il allait se faire soigner et que, bientôt, il s’éloi
gnerait du pays. Mais les lumières semblaient le cerner, 
l’acculer et même le persécuter. Il se tourna vers les deux 
femmes.

Celles-ci s’étaient levées. D’un mouvement presque 
concerté, elles s’étaient approchées de lui et même 
l’avaient rejoint comme pour faire front commun.

- Qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda Smaïn.
- Nous... nous massacrer, répondit Sylvana.
- Pourquoi ? Qu’est-ce qu’on leur a fait ?
- Ils nous prennent pour des malfaiteurs !
- Comment ? Vous êtes du quartier, non ?
- Ils ne nous ont jamais aimées, devança Rockya. Et 

c’est le moment pour eux de nous le faire savoir.
- Il faut leur parler, la Tigresse. Toi dont la gueule est 

aussi grande qu’un arracheur de dents, parle-leur, dis
leur quelque chose.

- Leur dire quoi ?
- N’importe quoi. Pour les rassurer !
- Mais vas-y, toi. Tu es un yovo, un blanc. Ils préfé

reront ta version plutôt que celle d’une pute.
Smaïn regardait, avec des yeux immenses, le mur des 

six ombres qui se dressait autour d’eux et qui allait, dans 
les minutes à venir, s’épaissir avec l’arrivée d’autres 
personnes. Fallait en finir. Pas par la contrainte, non. 
Mais par un dialogue franc, mais tressé de libéralités 
monétaires. Les billets de banque. Ce langage qui avait 
déjà fait ses preuves, même dans les villages oubliés, 
devrait être encore efficace. Autrement, la police 
risquait de venir mettre fin à son aventure.

Il se décala d’un pas, tendit les mains de façon qu’on 
le voie partout et déposa son arme par terre. Mais on ne
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lui permit pas de parler. Une voix rauque et pleine 
d’autorité le devança.

- Pas un mot, homme. C’est à toi de répondre à nos 
questions; c’est toi et tes acolytes qui êtes venus violer 
notre intimité.

Celui qui parlait ainsi était une personne âgée. Petit. 
Crâne nu. Le nez chaussé de lunettes, un petit bouc de 
barbichette blanche, grand pagne autour des reins. A 
ses côtés, deux autres vieillards tout aussi courbés et 
barbus.

- Je suis le chef quartier, fit-il. J’aurai pu demander à 
mes gars de vous crucifier. Parce qu’on en a assez que les 
voyous viennent pourrir le coin par ici. Mais ne croyez 
pas que vous en êtes déjà sortis. Non, bien au contraire. 
La différence, c’est qu’on va d’abord vous entendre 
avant de vous tuer si vous le méritez. Dites qui vous êtes, 4 
ce que vous venez faire ici.

Smaïn sourit. Sa face rouge parut s’irriguer de couleur 
encore plus écarlate. Des perles de sang avaient tâché 
tous ses vêtements et son handicap - l’absence de son 
bras - se révéla dans toute sa cruauté.

- Je ne vais rien vous cacher, vieux, fit-il. Je suis 
avec mes deux femmes qui se massacrent à cause de 
moi. Je reconnais que j’ai mal fait, mais ça va se régler. 
Faut les comprendre: ces chiennes sont vraiment 
chiantes ! Nous devrions partir, parce que la bagarre a 
occasionné des blessures. Regardez-moi comment ils 
m’ont foutu. Mais avant d’aller me faire soigner, je 
dois réparer un peu les désagréments que cette 
situation a dû vous créer. De vénérables personnes 
comme vous ont besoin de sommeil confortable, hein. 
Et ne pas être dérangées.
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Il sortit de sa poche une liasse de billets et la leur 
tendit. Un silence accueillit sa proposition. Le vieil 
homme soupira.

- Si tu gardais cet argent pour t’acheter un peu de 
jugeote, lança-t-il, je crois que tu mentirais moins et tu 
ne nous prendrais pas pour des demeurés. Regarde-toi. 
Tu es affreusement blessé, une de tes femmes a le groin 
bien ébréché et puis toi-même, tu as une arme. Si la 
vérité a du mal à sortir de ta bouche, je serai bien forcé 
de te l’arracher. Les jeunes du quartier sont avec moi. Ils 
ont une expérience dans le tabassage et le charcutage.

L’homme d’affaires ne s’attendait pas à cette réponse. 
Il pensait que les billets allaient changer le cours des 
choses. Le vieil homme, lui, était persuadé qu’il 
s’agissait d’autre chose que d’une histoire bassement 
fessière.

D’ailleurs, de minute en minute, le mur d’ombres 
s’étoffait. Des gens, hommes, femmes - et même enfants - 
sortaient discrètement de leurs maisons pour venir 
agrandir le nombre des veilleurs. Bientôt, un cercle se 
forma autour d’eux et ils avaient l’impression, la détes
table impression, d’être des bêtes indésirables tombées 
dans une arène.

Le manchot avait l’air fin. Les billets étaient restés 
dans ses mains. Enormes. Comme un objet inutile et 
encombrant. Lentement, ses yeux firent le tour des 
visages présents. Il se dit alors qu’il avait encore une 
chance de s’en sortir. Qu’il devrait la jouer à fond. 
Quitte à provoquer de nouveau la coulée de sang. Ou 
même la mort.

Hardiment, il remit les billets dans sa poche, se baissa 
et, de nouveau, se saisit de son pistolet. L’arme était loin
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de lui avoir rendu grandement service. Et puis, il lui 
restait encore des balles. A supposer qu’il en dépense une 
par homme tué, à combien de cadavres s’arrêtera-t-il ? 
Trois, quatre, cinq ?

Soudain, une voix, venue de derrière, éclata dans la 
nuit:

- Ne les tuez pas! Ne touchez à aucun de leurs 
cheveux ! Ils... vont se rendre.



i
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Il n’y a que le ciel qui voit le dos de l’épervier

DONS la brume qui commençait à encotonner 
la nuit, SDK était apparu et avançait, le 
pas tremblant, les gestes hésitants. Certes, 

il n’avait rien qui soit menaçant, mais sa voix avait une 
teinte outrée, un rien autoritaire.

- Vous avez bien fait de les arrêter, reprit-il, la police 
va bientôt les cueillir !

Les gens, soudain, tournèrent leurs regards ébahis 
vers lui. Us ne comprenaient pas ce qui se passait et 
attendaient de voir à quoi ressemblait ce nouveau venu 
qui montrait tant d’allant. L’homme de l’agence 
Tolérance Zéro sortit de l’ombre. Ou plutôt, les lampes 
torches, de leurs faisceaux blanchâtres, le rudoyèrent et 
l’inondèrent de la tête aux pieds.

- Ne les touchez pas, leur lança-t-il à nouveau, si 
quelqu’un les frappe, le coupable sera puni.

- Qui es-tu, toi ? lui fit quelqu’un dans la foule.
SDK ne s’attendait pas à cette question. Il écarquilla

les yeux de surprise, fouilla sa poche pour sortir sa carte 
de détective privé. Mais aucun papier ne lui effleura les
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doigts. Il chercha dans son pantalon, à l’arrière comme 
au devant. Du vide !

Trois ans plus tôt, cette réaction ne lui aurait même 
pas coûté un morceau de sucre. Même en civil, il lui 
aurait suffi de brandir sa carte professionnelle ou 
d’appeler ses collègues pour éviter un tel embarras. Avec 
l’uniforme, les gens se seraient tout simplement écartés 
et l’auraient même assisté pour emmener le suspect au 
poste. Aujourd’hui, ce scénario n’était plus plausible. Il 
n’était plus policier. Nu, et soudain vulnérable.

- Je... suis détective, lâcha-t-il. Détective privé !
- Détective quoi ?
- Oui, c’est nouveau ça, mais vous finirez par vous y 

habituer.
- Qui ne dit pas que tu es un malfrat ? Qui ne dit pas 

que tu es leur complice ?
- Moi, malfrat ? Ça ne va pas la tête ?
- Montre-nous ta carte !
Une peur subite, inimaginable jusque-là, lui 

comprima les intestins, mais pour ne pas perdre pied, il 
fallait masquer son émotion.

- Ecoutez, j’ai..., tenta-t-il.
Quelqu’un leva un gros bâton en l’air, prêt à le 

frapper avec. A temps, il anticipa, esquiva le coup en se 
cabrant en arrière. Mais un autre surgit de la gauche et 
l’atteignit à l’épaule. Déséquilibre, il parvint néanmoins 
à se réceptionner sur une seule jambe. D’autres mains, 
d’autres bâtons, comme un ballet acrobatique, se 
levèrent. La tête de SDK résonna lourd et sec. Il tomba 
sur le dos et sentit la terre s’ouvrir sous son corps. Le 
ciel, au-dessus de sa tête, se peupla d’une masse d’ombres 
qui se précipitèrent sur lui. C’est alors qu’il glissa la
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main dans la poche et sortit le Magnum récupéré sur 
l’inspecteur Kakanakou. La pointe de l’arme visa le ciel, 
entre deux têtes et libéra trois coups. La foule se rompit. 
D’un seul geste, il s’appuya sur son genou droit et se 
redressa, pistolet au poing.

Mais il n’eut pas le temps de respirer. Devant lui, 
apparut le chef du quartier. Le petit vieux au gros pagne 
avait quitté sa position, du côté de Smaïn et de ses 
amazones pour venir aux nouvelles.

- Ton arme peut tuer combien de gens? lui fit-il 
remarquer. Et quand il n’y aura plus de balles, qu’est-ce 
que tu vas faire ? Dépose calmement ce pistolet.

- Ce n’est pas avec moi que vous avez affaire, mais 
avec le bandit.

- C’est donc un bandit ?
- Smaïn est un homme recherché.
- Si tu n’es pas du milieu, comment tu le sais ?
- Parce que je suis aussi à sa recherche. Je vous répète 

que je suis détective privé.
- C’est ce qu’on va voir.
Le vieil homme se tourna vers la foule, prêt à donner 

des ordres aux jeunes gens pour passer cet « intrus » à 
tabac. Mais, dans l’air retentit violemment la sirène de la 
police. La police qui annonça, tambour battant, son 
arrivée. Elle avait attendu d’être proche avant 
d’actionner ses gyrophares. Alors, dans la foule, les 
machettes, les couteaux et autres gourdins disparurent 
comme par enchantement sous les pagnes et les 
boubous.

SDK souffla. Emergeant de l’engourdissement 
provoqué par l’incident, il recula de quelques pas, le 
pistolet toujours aux aguets. Ne pas baisser la garde. Ne
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jamais minimiser le danger, même si ses anciens 
collègues, sous peu, allaient investir le périmètre.

En y réfléchissant, l’agent de Tolérance Zéro se 
demandait s’il avait bien fait d’avoir pris ce risque. Il 
avait répondu à l’appel de sa cliente Rockya afin de lui 
porter secours et tenter de comprendre l’imbroglio dans 
lequel elle était empêtrée. Mais il était loin de 
soupçonner la présence, sur place, de Smaïn en même 
temps que celle de sa copine. Sans son intervention, sans 
ses cris, la foule, à coup sûr, leur serait tombée dessus.

Quartiers pourris. Habitudes pourries.
Mais la police tiendrait-elle compte de ce secours de 

dernière minute qu’il venait de leur porter ? 
Considérerait-elle ce geste pour accorder à Samuel 
d’éventuelles circonstances atténuantes ? Car l’agent de 
Tolérance Zéro savait que ses ex-collègues ne lui concé
deraient pas la moindre clémence. 11 savait qu’ils n’hési
teraient pas à lui passer les menottes dès qu’ils l’auraient 
neutralisé. Et ils avaient des raisons pour : ayant brusqué 
Kakanakou, subtilisé son arme, pris le large malgré la 
charge de complicité qui pesait sur lui, il s’attendait plus 
ou moins à leurs récriminations. Mais tant pis !

Derrière, après les rails, venait le von, lui-même 
débouchant, au loin, sur la route internationale 1. De là 
au terrain vague, il y avait moins de deux cents mètres.

Trois 4x4 émergèrent brutalement de la ruelle. Des 
gyrophares, crachant de la lumière bleue, tournaient sur 
leurs crânes. SDK ne bougea pas de sa position et vit les 
trois véhicules traverser le terrain vague et arriver vers 
lui. Ce fut Santos qui, le premier, sauta à terre dès que les 
voitures s’immobilisèrent. Ses hommes l’imitèrent 
aussitôt.
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- Jette ton arme, petit, lui enjoignit-il. Ou pose-la par 
terre si tu ne veux pas qu’on te brise les genoux.

- Et si je refusais ?
- Tu auras alors choisi la décision la plus bête de ta 

vie.
Des canons de fusils mitrailleurs étaient déjà pointés 

sur lui, de tous côtés. Cinq policiers l’avaient déjà 
entouré et le visaient, à la tête, au cou et même au ventre. 
SDK soupira. De ses yeux de pépins, il fixa le commis
saire pendant quelques secondes, puis jeta le pistolet à 
ses pieds.

- Je me rends, fit-il. Mais sache que tu dois me 
remercier.

- Te remercier ? s’énerva Santos. Et de quoi ?
- Si je n’avais pas été là, la foule t’aurait rendu l’Arabe 

en pièces détachées.
- Et puis quoi encore ?
- Tu ne me crois pas ? demande au chef quartier.
On fit venir Smaïn et les deux chéries d’occasion. Les

poings liés et pliés dans le dos, ils furent présentés au 
commissaire par le chef quartier. Santos voulut faire 
quelques commentaires sur l’Arabe, mais à quoi bon ?

Il avait toute la nuit, le lendemain, même les jours 
suivants pour s’y consacrer. Il devrait élucider cette 
affaire, comprendre pourquoi son pays était devenu, le 
temps d’un battement de paupières, le terrain favori des 
meuniers de l’Afrique occidentale. Car, des affaires de 
poudre et compagnie, ses collègues de la brigade des 
stupéfiants en connaissaient de jour comme de nuit. Des 
affaires qui impliquaient largement des jeunes, 
incapables de s’illustrer sur des terrains moins farineux. 
Certes, il avait beau être idéaliste, penser que nombre de
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ces jeunes avaient le potentiel pour transformer la 
société, mais les cas de trafic de poussière d’ange s’étaient 
tellement multipliés que lui, d’ordinaire si viscéra
lement optimiste, semblait en avoir perdu son latin. 
Cela, même si ses collègues, pendant longtemps, 
s’étaient évertués à le ramener sur terre, à cette réalité 
assommante.

Lentement, il se tourna vers le chef du quartier. 
Même petit, drapé dans son grand pagne, le vieil homme 
paraissait majestueux avec l’effet lunaire que produisait 
l’éclairage des lampes torches à contre-jour.

- Je tiens à vous remercier, papa, lui fit-il.
- Nous avons fait ce qu’il fallait, commissaire, lui 

répondit le vieil homme. Malheureusement.
- « Malheureusement » ?
- Parce que si ça ne tenait qu’à nous, nous aurions déjà 

donné une leçon définitive à ce type de personnes qui 
polluent le quartier: les tuer !

- Vous savez que c’est interdit.
- C’est justement ce qui fait qu’on n’a jamais la paix.
- Un sage ne devrait pas parler comme ça.
- Un sage parle selon la situation du moment.
Santos le regarda pendant quelques secondes, un

sourire affligé sur les lèvres. Il voulut, dans une envolée, 
lui expliquer les exigences de la démocratie et des droits 
de l’homme, les procédures judiciaires, l’obligation de 
considérer le suspect comme innocent tant qu’il n’est 
pas jugé et condamné, les gnangnans puis les gnon-gnon- 
gnons de la même soupe, mais il sentait que, comme 
ailleurs, dans les autres quartiers de la ville, le vieil 
homme aurait des réponses toutes faites à lui opposer. Il 
lui parlerait des ripoux, les grands ripoux aux dents
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longues qui continuaient de polluer la réputation de la 
police ; il lui parlerait de l’impunité dont bénéficieraient 
les plus grands poudriers de la République; il lui ferait 
sentir les odeurs des linges souillés de la corporation si 
bien que lui-même, Santos, risquerait d’en être dégoûté.

Les paupières battantes, l’air las, il serra la main au 
chef quartier et ordonna la retraite de ses hommes.

***

Dans le pick-up qui l’emmenait vers Cotonou, SDK 
regardait à travers la vitre arrière, la gueule tordue et 
ébréchée du manchot. Il était assis à même le sol, dans la 
remorque en compagnie des deux amazones. Tous 
avaient été menottés, le visage fermé, les yeux transpa
rents. Une demi-douzaine de policiers était à côté d’eux. 
L’un ne quittait pas Sylvana des yeux. Il était tout gras, 
la tonsure lisse, les lèvres humides de bave. Ses doigts 
allaient du canon de son arme qu’il tâtait voluptueu
sement à son entrejambe qu’il triturait gaillar
dement. La Tigresse se serait-elle déjà coltiné un futur 
admirateur ou un prochain violeur ?

Dans la vie de pénitencier qui allait s’ouvrir devant 
elle, peut-être qu’il y aurait des opportunités à saisir. Ses 
appâts, son corps aux onctuosités vermoulues, auraient 
fort à faire devant les bérets bleus. Comme tous les 
uniformes de la République, les flics, surtout les 
gardiens de prison, sont réputés être de gros consomma
teurs de postérieurs. Suffit qu’on leur en miroite les 
promesses, juste par quelques roulements de pagnes, 
même attiédis. Au mieux, la Tigresse se coltinerait dix
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violeurs par jour. Au pire, elle subirait, à chaque heure, 
l’assaut d’objets phalliques.

Mais en attendant ces horreurs, minuit, sur la montre 
du commissaire, venait d’absorber le temps. Un crachin 
commença à arroser le bitume. La pluie, il n’y avait rien 
de mieux pour annoncer l’aube et, sans doute, effacer les 
traces des événements qui venaient de se produire.

SDK s’étira. Un jour se levait. Pareil à tous les jours de 
la semaine. Pareil à ses ennuis, à son quotidien de 
détective toujours fauché. Maudit métier ! Qui n’était 
capable finalement que de ne l’enrichir avec des waxalas 
gratuits, c’est-à-dire des problèmes interminables !



GLOSSAIRE

Ces termes correspondent à des réalités spécifiques du 
Bénin. Ce sont des mots issus du parler populaire, des 
langues locales et même des expressions empruntées à 
d’autres aires géographiques, comme la Côte d’ivoire.

Akassa : pâte molle faite à base de maïs fermenté. 
Antigoudron-, chaussures fabriquées à base de caout

chouc issu de pneus de camion. Ces chaussures sont 
susceptibles de résister au sol avec la même âpreté 
qu’un pneu de gros-porteur.

Asheo (ou ashao): dans la sous-région ouest africaine, on 
appelle ainsi les prostituées d’origine ghanéenne. Le 
terme, par extension, désigne toutes les filles de rue... 

Bana-bana: vendeur ambulant.
Batouré : blanc en dendi, langue parlée par les Peuls dans 

le Nord du pays.
Bokonon : guérisseur et devin.
Chia: argent, en argot fon.
Fanta-Coca: se dit en afrique francophone de femmes 

qui utilisent des crèmes blanchissantes, et dont le 
visage est orangé comme la boisson Fanta et les 
membres sombres comme du Coca-Cola.

Gaou : naïf ou bête. La chanson « Premier gaou » du 
groupe ivoirien Magic System raconte les mésaventures
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d’un jeune chanteur malheureux des tours que lui 
joue sa petite amie infidèle.

Gbassé: mot d’origine ivoirienne qui signifie envoûté ou 
victime d’un mauvais sort.

Go: fille, petite amie.
Grotto: homme au portefeuille cossu.
Kpakpato: colporteur de ragots.
Kpayo: produit contrefait ou frelaté.
Lègbas: fétiche en motte de terre représentant une 

divinité.
Lissa: albinos, par extension, les blancs pour certains.
Matindjan: sauce aux légumes, garnie de viande, de 

poissons et de crustacés.
Naïra Face: se dit d’une femme qui se décape la peau et 

dont le teint ressemble aux billets couleur arc-en-ciel 
de la monnaie nigériane.

Sodabi: alcool de vin de palme.
Tchoukoutou: bière de mil.
Von: appellation coloniale des ruelles de Cotonou. Le 

mot désigne désormais une rue dans les quartiers 
populaires des villes du Bénin.

Yovo: personne de race blanche dans les langues fon, 
guen, goun et adja.

Zem: conducteur de taxi-moto, moyen de transport le 
plus utilisé dans les villes du Bénin; c’est l’abré
viation de zémidjan, qui signifie « Amène-moi vite ! » 
en langue fon.
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