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I

La voix du camion-son annonça : «Toutes les familles, si 
nombreuses soient-elles, sont invitées à déposer la somme 
de mille dollars. Le transport est gratuit, vous recevrez 
cinq arpents de terre fertile en Afrique, un mulet, uni 
charrue et de la semence en quantité suffisante, selon le 
besoins de chacun. Les vaches, cochons et volailles seron 
payés en sus, mais au plus bas prix. Aucun bénéfice n’est 
prélevé sur l’opération. »

Une mer de visages sombres encerclait la table de l’ora­
teur. Dans la foule, une grande femme noire, les yeux lui­
sants comme des étoiles, s’écria : « C’est pas merveilleux, 
chéri ? On s’en retourne en Afrique ! »

Son grand flandrin de mari hocha la tête, plein de fer­
veur : « Il aura fallu quatre cents ans ! »

Une vieille toute voûtée qui avait, pendant trente ans 
d’affilée, mijoté des repas dans les cuisines des Blancs, 
laissa percer un doute tardif : « Seigneur, c’est-y seulement 
vrai ? »

L’orateur, un personnage tout lisse, tout brun, à l’œil 
honnête et au visage sérieux, l’entendit.

— C’est parfaitement vrai, dit-il. Vous n’avez qu’à vous
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approcher ; vous nous donnez vos nom, prénoms et qua­
lité, vous déposez vos mille dollars et vous aurez votre 
place sur le premier bateau en partance.

Un vieux à la figure renfrognée, aux cheveux blancs 
et pelucheux, s’avança, d’un pied traînant, pour remplir 
le formulaire et verser ses mille dollars. Il marmonnait : 
« C’est pas trop tôt... »

Deux jolies filles noires qui venaient de signer leur 
demande relevèrent la tête, avec des sourires aveuglants.

C’était le grand soir dans l’existence des gens de cou­
leur assemblés là. Le jeune Révérend Deke O’Malley avait 
pendant des mois, dans son église, du haut de la chaire, 
dénoncé en termes enflammés l’injustice et l’hypocrisie 
des Blancs, il avait, pendant des mois, exalté la sainte 
contrée africaine, mais voilà qu’enfin il passait de la parole 
à l’action ! Ce soir-là, en effet, il prenait les inscriptions des 
candidats pour le retour en Afrique, à bord de ses trois 
bateaux. D’énormes affiches, dessinées à la main, repré­
sentant les bâtiments en question, étaient exposées der­
rière la table, où le jeune Révérend O’Malley, grand, 
souple, vêtu d’un complet sombre en fin lainage d’été, son 
frais et beau visage respirant la sincérité, présidait la 
réunion, secondé par ses secrétaires et deux jeunes gar­
çons, qui s’étaient distingués par leur zèle dans le recrute­
ment des candidats.

Un terrain vague de la vallée de Harlem, non loin de la 
voie ferrée, où des taudis avaient été rasés pour faire 
place à un nouveau groupe d’habitations, tenait lieu de 
salle de réunion. Plus de mille personnes se pressaient 
sur les plaques boursouflées de vieux béton, jonchées de 
cailloux, hérissées de détritus, semées de crottes de chien, 
de verre cassé, de vieux chiffons et de bouquets de ciguë.
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La chaude nuit d’été s’illuminait d’éclairs diffus, annon­
ciateurs d’orage, et l’air suffocant, où la poussière restait 
suspendue, était chargé d’électricité, de gaz d’échappement 
et des relents nauséabonds des taudis environnants, plus 
surpeuplés maintenant que par le passé, en raison du relo­
gement des familles de l’îlot, où de nouveaux immeubles 
devaient s’édifier pour remédier à la surpopulation. Mais 
rien ne troublait l’allégresse de ces gens à la peau sombre 
et au cœur confiant et plein d’espoir.

La réunion avait été fort bien organisée. À l’extrémité 
du terrain, se dressait la table de l’orateur, recouverte d’un 
drapeau, où se lisaient ces mots : Retour en Afrique — der­
nière chance. Derrière la table, on apercevait un camion 
blindé, aux portes arrière ouvertes, flanquées de deux 
gardes à la peau brune, en uniforme kaki, armés de pisto­
lets. Le camion-son se trouvait sur le côté du terrain, avec 
ses haut-parleurs en proue et en poupe. De jeunes garçons, 
en maillot de sport et en blue-jeans étroits, flânaient, l’œil 
solennel, la bouche sévère, gonflés de l’importance de leur 
mission, prêts à éjecter les sceptiques.

Mais, pour nombre de convaincus, c’était aussi un 
pique-nique.

Des bouteilles de vin, de bière et de whisky passaient 
de main en main. De loin en loin, un frère exécutait un 
pas de danse. Les dentures blanches étincelaient dans 
des visages rieurs et noirs. Les yeux parlaient. Les corps 
invitaient. Tout ce monde était électrisé par l’attente heu­
reuse.

Un trou avait été creusé au centre du terrain, enfer­
mant un feu de charbon de bois, sous un gril de fer. Des 
côtes de porc alignées, qui cuisaient doucement sur ce gril, 
laissaient goutter le gras sur la braise, et grésillaient dans
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l’âcre fumée. Trois «crocheteurs», armés de longs crocs 
de fer, étaient chargés de les retourner. Un chef cuisinier, 
tout de blanc vêtu, arrosait de sauce chaude, avec une 
louche à long manche, les côtes en cours de cuisson et sur­
veillait la manœuvre des crocheteurs, son haut bonnet 
blanc tressautant sur sa tête noire, luisante de sueur. Deux 
matrones, également vêtues de blanc, étaient installées 
derrière une petite table. Elles posaient les côtelettes cuites 
à point dans des assiettes en carton, y ajoutaient du pain 
et des pommes à l’huile et ramassaient les dollars.

La bonne odeur des côtes grillées s’élevait dans l’air, 
couvrant la puanteur des crottes de chien, d’urine rance et 
de corps en nage. Des hommes en bras de chemise, des 
femmes en robes légères, des enfants demi-nus se bous­
culaient fraternellement, dégustaient la viande odorante 
entre deux tranches de pain et jetaient les os sur le sol.

Dominant le tintamarre des transistors qui commen­
taient les nocturnes de base-bail, dominant les éclats de 
rire, les éclats de voix, les commentaires échangés à tue- 
tête, résonnait la voix émue du Révérend Deke O’Malley :

— L’Afrique est notre terre natale et nous y retour­
nons. Fini de ramasser du coton au profit des Blancs ! On 
aura autre chose à se mettre sous la dent que de l’échinée 
et de la galette de maïs.

— Oui, mon joli, oui.
— Vous voyez cet écriteau? brailla le Révérend. (Il 

pointa le doigt sur le grand panneau de bois accroché à la 
clôture en fil de fer, qui annonçait que le programme de 
construction d’habitations à bon marché serait réalisé dans 
deux ans.) Deux ans qu’il vous faudra attendre pour 
emménager dans une de ces boîtes à sardines — et à condi­
tion qu’on vous accepte encore, et que vous puissiez payer
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le loyer ! À ce moment-là, en Afrique, vous serez en train 
d’engranger votre deuxième moisson, vous vivrez bien au 
chaud, dans des maisons ensoleillées, où on ne fait de feu 
que pour chauffer la marmite, où on aura notre propre 
gouvernement et nos propres représentants — tous noirs, 
comme nous autres.

— Oui, mon joli, oui.
Les dollars tombaient dru. Tous ces gens de couleur aux 

yeux rayonnants misaient sur l’espoir. L’un après l’autre, 
ils s’avançaient, posaient leurs billets d’un geste solennel et 
signaient sur la ligne en pointillé. Les gardes armés ramas­
saient l’argent et l’empilaient méthodiquement dans le 
coffre, au fond du camion blindé.

— Combien ? chuchota le Révérend O’Malley à l’.une 
de ses secrétaires.

— Quatre-vingt-sept, murmura-t-elle en réponse.
— Il se peut qu’après ce soir l’occasion ne se repré­

sente plus, déclara le Révérend O’Malley dans le haut- 
parleur. La semaine prochaine, je serai ailleurs. Il faut que 
je donne à tous nos frères une chance de retourner au 
pays natal. Dieu n’a-t-il pas dit que les humbles hériteront 
la terre ? L’heure est venue de toucher l’héritage !

— Amen ! Amen !
De l’autre côté de la haute clôture, des Portoricains 

aux yeux tristes et les Harlémiens désemparés et famé­
liques, qui ne possédaient pas les mille dollars exigés, 
se pressaient derrière le grillage, respirant les pénétrants 
effluves de viande rôtie, rêvant au jour où tous, ils pour­
raient retourner là-bas, triomphants et joyeux.

— Qui c’est, ce type ? demanda une femme.
— Mon petit, c’est un jeune prédicateur communiste- 

baptiste qui va ramener notre peuple en Afrique.
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Une voiture de patrouille était arrêtée le long du trot­
toir.

— Qui leur a filé l’autorisation de tenir cette réunion, à 
ton avis ?

— Pas moi, toujours ! Le lieutenant Anderson, il a dit 
qu’il fallait les laisser faire.

Le premier flic alluma une cigarette et se mit à fumer, 
silencieux et maussade.

Trois agents de couleur montaient la garde à l’intérieur 
de l’enclos, décontractés et débonnaires, échangeant des 
plaisanteries et des sourires avec les candidats.

Soudain, deux grands gaillards de race noire, aux com­
plets sombres et fripés, s’approchèrent de la table de l’ora­
teur. Les pistolets dans leurs étuis d’épaule faisaient des 
bosses sous leur veste. Les gardes se redressèrent, en alerte. 
Les deux jeunes recruteurs, de chaque côté du Révérend, 
repoussèrent leur chaise. Mais les deux Noirs avaient des 
sourires rassurants.

— Nous sommes inspecteurs au Bureau du District 
Attorney, expliqua l’un d’eux, d’un ton presque contrit. 
On a ordre de vous amener pour vous poser quelques 
questions...

Les deux sergents recruteurs se levèrent vivement, 
mais, d’un geste, le Révérend O’Malley les fit rasseoir.

— Vous avez un mandat ? demanda-t-il aux inspecteurs.
Ce fut le deuxième inspecteur qui répondit : « Non,

mais vous avez tout intérêt à nous suivre sans faire d’his­
toires. »

Le premier ajouta : « Prenez votre temps et finissez ce 
que vous avez à faire, braves gens. Et après, si j’ai un 
conseil à vous donner, venez tranquillement au bureau 
pour vous expliquer avec le District Attorney. »
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— C’est bon, répondit le Révérend O’Malley, très 
calme. A tout à l’heure.

Un camion à viande pénétra sur le terrain, passant 
entre les volontaires zélés, préposés à la garde de l’entrée.

— T'arrives à point, gars ! cria le chef noir au chauffeur 
blanc, quand le camion fut à sa hauteur.

Un éclair éblouissant illumina les faces hilares des deux 
Blancs sur le siège avant.

— Attends qu’on fasse le tour, chef! répondit le com­
pagnon du chauffeur, en haussant la voix.

Le camion poursuivit son chemin vers la table de l’ora­
teur. Tous les regards étaient braqués sur lui, à croire que 
ces gens-là n’avaient jamais vu de camion de viande. Mais 
la tension se dissipait.

Un éclair jaillit, illuminant une fois de plus les deux 
Blancs aux figures joviales.

Le camion vira, recula, s’ouvrit doucement un chemin è 
travers la foule agitée.

Le jeune agent recruteur crispé, hargneux, se tourna 
vers Deke : « Ils peuvent pas nous foutre la paix, ces enfoi- 
rés ? » fit-il, en désignant les hommes du District Attorney.

La voix puissante du Révérend O’Malley, amplifiée par 
le haut-parleur du camion, retentit :

— Ces maudits Blancs du Sud nous ont fait trimer 
comme des bœufs pendant quatre cents ans, et quand nous 
leur demandons de nous payer notre dû, ils nous envoient 
dans le Nord...

— C’est la vérité vraie ! cria une femme.
— Et maintenant les Blancs du Nord...
Mais il ne put achever. Sa phrase resta en suspens, car 

deux hommes blancs masqués venaient d’apparaître à la 
porte arrière du camion à viande — deux Blancs qui ser­
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raient contre leur cœur des mitraillettes noires, d’aspect 
meurtrier. Il fit : « Grrmff », comme s’il venait d’encaisser 
un coup à l’estomac.

Pendant un court instant, ce fut le silence, le mouve­
ment brusquement figé en un tableau vivant. Du fond de 
leur orbite, tous les regards plongeaient dans le trou noir 
de la mort. Les muscles se pétrifiaient.

Puis une voix, qui semblait venir du fin fond du Missis­
sippi, prononça sur mode péremptoire :

— Allez, congelez, et personne n’aura de bobo !
Les gardes aux faces brunes levèrent les bras d’un mou­

vement réflexe. Dans la foule noire, c’était une éclosion 
de prunelles rondes, cerclées de blanc. Le Révérend Deke 
O’Malley se laissa glisser sous la table. Docilement, les 
leux inspecteurs noirs se congelèrent sur place.

Mais, à gauche de la table, le jeune agent recruteur, qui 
/enait d’entamer d’un coup de dents son sandwich de porc 
grillé, vit ses rêves soudain pulvérisés, et porta la main à sa 
poche-revolver.

L’une des mitraillettes cracha. Une volée de dents, d’os 
de cochon grillé et de cervelle humaine traversa l’air, 
comme autant de minuscules et sinistres oiseaux. Une 
femme poussa un cri aigu. Le jeune homme, qui n’avait 
plus qu’une moitié de tête, bascula et disparut du pay­
sage.

La voix grave du Mississippi s’éleva de nouveau :
— Bougre de con !
Une autre voix méridionale protesta sur un ton d’ex­

cuse :
— L’était en train de défourailler !
— Aboulé Partiche ! On décarre !
Le grand costaud blanc au masque noir promena lente­
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ment le museau de sa mitraillette au-dessus de la foule, 
comme il l’aurait fait d’un tuyau d’arrosage. Les corps res­
taient pétrifiés, les yeux blancs rivés, les cous noués, les 
têtes figées, mais il y eut un reflux général devant l’arme 
braquée, comme sous l’effet d’un glissement de terrain. 
Dans les derniers rangs, la panique explosait de place en 
place, tel un chapelet de pétards chinois.

Le compagnon du chauffeur sauta du siège arrière, en 
agitant son pistolet, et la foule noire se désagrégea.

Les deux condés moroses, qui avaient somnolé dans la 
voiture de police, sortirent d’un bond, s’élancèrent vers 
la clôture, cherchèrent à voir. Les trois agents noirs, pisto­
let au poing, luttaient contre la marée de chair humaine. 
Le deuxième mitrailleur se précipita vers le camion blindé, 
l’arme sur l’épaule, et se mit à bourrer les billets de banque 
dans un sac de jute.

— Miséricorde ! gémit une femme.
Les gardes noirs reculèrent, la crosse en l’air, pendant 

que le Blanc ratissait la caisse. Deke, sous la table, restait 
invisible. Quant au jeune homme abattu, tout ce qu’on 
voyait de lui, c’était quelques dents sanguinolentes, sur 
la table. Les inspecteurs noirs n’avaient pas repris leur 
souffle.

Mais, derrière la clôture, les flics blancs ne pouvaient 
rien distinguer de tout cela. Ils retournèrent au galop à leur 
voiture. Le moteur tourna, vrombit, la sirène toussa, gei­
gnit, beugla, la voiture exécuta un virage brutal et fonça 
vers la grille d’entrée. Les agents noirs se mirent à tirer en 
l’air, pour s’ouvrir un chemin, mais ne firent qu’aggraver 
le tumulte. Un raz de marée noir, comme soulevé par un 
cyclone, les recouvrit.

L’homme à la mitraillette, qui avait raflé l’argent — en
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tout 87 000 dollars —, bondit dans le camion à viande par 
la porte arrière. Le moteur rugit. Le deuxième tireur le 
suivit et fit claquer la portière. Le compagnon du chauf­
feur monta en voltige, comme le camion démarrait.

Au même instant, la voiture de police pénétra sur le 
terrain, dans la clameur de sa sirène, à croire que la foule 
sombre n’était qu’une chaussée de macadam usé. Un gros 
Noir vola à travers les airs comme un ballon de foot trop 
gonflé. Une aile cogna de vastes fesses féminines. Les 
gens s’égaillaient, plongeaient, bondissaient, galopaient, 
comme si une invasion de Russes était annoncée.

Une trouée s’ouvrit devant le camion à viande qui pre­
nait rapidement de la vitesse. Les condés jetèrent un 
regard méfiant au chauffeur et à son acolyte. Les deux 
Blancs sourirent aux condés blancs sans ralentir. Et les 
condés poursuivirent leur course, en quête de malfaiteurs 
noirs.

Les deux gardes noirs grimpèrent sur le siège avant du 
camion blindé. Les deux inspecteurs noirs sautèrent sur 
les marchepieds, pistolet au poing. Deke s’extirpa de sous 
la table et monta à l’arrière. Aussitôt, le moteur vrombit, 
et le son en était en tout point semblable à celui d’une 
Cadillac. Le camion blindé fit marche arrière, repartit en 
avant, hésita...

— Faut les courser ? demanda le chauffeur.
— Rattrape-les, nom de nom ! Chope-les ! grinça l’un 

des inspecteurs noirs.
Le chauffeur ne semblait pas très chaud.
— Ils sont armés comme pour la chasse à l’ours, eux 

autres !
— Ours mon cul ! gueula l’inspecteur. Y s’ barrent !
On put encore apercevoir, dans un éclair, l’arrière gris
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clair du camion à viande en train de doubler un taxi qui 
remontait Lexington Avenue, vers le nord.

Le puissant moteur rugit et le camion blindé fit un bond. 
La voiture de police vira brusquement pour l'esquiver, 
mais une femme, folle d’épouvante, se mit à courir devant 
les roues du camion. Il se rabattit sur le côté, faucha deux 
personnes, et un éclair éblouissant illumina la débandade 
sauvage de la foule, les têtes sombres où roulaient des yeux 
blancs.

— Arrêtez, ou je tire ! brailla un agent.
Mais il n’était pas question de tirer dans la mêlée 

démente.
Le camion blindé noir se creusa un chemin jusqu’au 

portail, encouragé par une voix qui clamait : « Vas-y, bon 
sang ! Chope-les ! »

Le camion s’engouffra dans Lexington Avenue, hurlanl 
de tous ses pneus. L’inspecteur accroché à la portière lâcht 
prise et tomba sur la chaussée, mais le camion ne s’arrêta 
pas pour autant. Le roulement du tonnerre se fondit avec 
le grondement du moteur, et la puissante machine prit de 
la vitesse.

O’Malley frappa à la vitre qui séparait le siège du chauf­
feur de la caisse intérieure et passa au garde un fusil auto­
matique et un fusil de chasse à canon scié. Le deuxième 
inspecteur qui s’était maintenu sur le marchepied, côté 
trottoir, s’accroupissait maintenant, accroché à la portière 
de la main gauche, et serrait un colt automatique 45 dans 

■la droite.
Le camion blindé filait à une allure jamais égalée par un 

véhicule du même type. Le feu passa au rouge au croise­
ment de la 125e Rue et un gros camion Diesel apparut, fai­
sant cap à l’ouest. Le camion blindé brûla le feu rouge et
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n’évita l’arrière du Diesel que de quelques centimètres. 
Un luron, posté au coin de la rue, glapit : « Ah ! la vache ! » 
Le chauffeur cravachait le gros moteur en plein effort, 
mais le camion à viande n’était plus en vue. Au loin, 
s’éleva le beuglement de la sirène de police.

Le camion à viande tourna à gauche, dans la 137e Rue. 
Sa porte arrière s’ouvrit brusquement et une balle de 
coton, échappant aux bras des deux mitrailleurs blancs, 
partit en vol plané et atterrit sur la chaussée.

Le camion s’arrêta pile, au milieu du block, puis com­
mença à faire marche arrière. Au même instant, le camion 
blindé doubla le coin de la rue, dans un gémissement de 
pneus, manquant de peu la balle de coton. L’inspecteur 
accroché au blindé laissa parler son 45, tirant haut et 
visant large. Du fond du camion à viande, partit une rouge 
rafale de mitraillette et le pare-brise antiballes du blindé 
se piqua subitement d’étoiles.

Le garde cherchait à pousser le canon de son fusil dans 
une meurtrière ménagée à cet effet, quand une nouvelle 
rafale de mitraillette fut tirée du camion à viande. Les 
portes du blindé furent aussitôt claquées. Personne ne 
prêta attention au policier agrippé à la portière avant, qui 
brusquement s’affalait et dégringolait sur la chaussée. Un 
instant, il était là. L’instant d’après, il n’y fut plus.

Les gens de couleur, qui s’étaient prélassés sur le seuil 
des garnis, grimpèrent les uns sur les autres pour gagner 
plus vite l’abri des murs. Certains plongèrent par la porte 
de la cave, sous l’escalier.

Un témoin facétieux, à la voix puissante, brailla :
— L’hôpital de Harlem, c’est tout droit !
Une grande gueule de ses amis renchérit :
— Mais la morgue, c’est plus près !
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Le camion à viande reprenait de l’avance sur le camion 
blindé. Loin derrière, la sirène de la voiture de patrouille 
poussait des cris d’orfraie. Un éclair illumina le ciel. Et, 
avant même que le tonnerre lui eût répondu, la pluie 
s’abattit en trombe.



II

— Putain de merde! Mais c’est Jones, ma parole! 
s’exclama le lieutenant Anderson.

Il se souleva du fauteuil, dans le bureau du capitaine, 
pour serrer la main au champion de ses officiers de police. 
Le langage trivial dans sa bouche avait un son aussi peu 
convaincant que les civilités empressées dans celle d’un 
malfrat, mais le chaud sourire qui éclairait son mince et 
pâle visage et l’étincelle dans ses yeux bleus, enfoncés 
dans leur orbite, remettaient les choses au point.

— Soyez le bienvenu !
Fossoyeur Jones étreignit la petite main blanche dans 

sa grande patte brune et calleuse et sourit à son tour.
— Faut quand même vous mettre un peu au soleil, 

lieutenant, sans ça, bientôt, les gens vont vous prendre 
pour le fantôme du commissariat, déclara-t-il, comme s’il 
reprenait une conversation commencée la veille, et non 
une collaboration interrompue pendant six mois.

Le lieutenant Anderson se laissa retomber dans son fau­
teuil et dévisagea Fossoyeur d’un oeil pénétrant. Le fais­
ceau de lumière oblique, projeté par l’abat-jour vert de la
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lampe de bureau, donnait au visage du nouvel arrivant un 
teint gangréneux.

— Il change pas, notre Jones, déclara le lieutenant. 
Vous nous avez manqué, mec !

— Un bon sujet, il se laisse pas abattre ! fit, du fond de 
la pièce, Ed Cercueil Johnson, l’équipier de Fossoyeur.

Ce soir-là, Fossoyeur reprenait son service après avoir 
écopé un pruneau, expédié par un homme de Benny 
Mason, au cours de l’explication qui suivit la perte d’un 
colis d’héroïne. Pendant trois mois, à l’hôpital, il avait 
soutenu, avec des fortunes diverses, une bataille contre 
la mort, puis, pendant trois autres mois, il était resté en 
convalescence chez lui. Mais, à part les cicatrices cachées 
sous ses vêtements et la balafre, large comme le doigt, qui, 
sur sa nuque, suivait la lisière de ses cheveux (où une pre­
mière balle avait déjà dessiné un rond dégarni), il étai 
bien pareil à lui-même. C’était toujours la même figun 
brune et bosselée, aux yeux d’un brun rougeâtre qui sem 
blaient brûlés d’un feu sourd, la même puissante char­
pente, fruste et dégingandée d’un manœuvre d’usine, le 
même feutre sombre et cabossé, porté hiver comme été, 
et repoussé à l’arrière du crâne, le même complet rouillé 
d’alpaga noir, gonflé par un revolver à canon long, à 
la crosse nickelée et sertie de bronze — un revolver 
calibre 38 —, mais carrossé en 44, fabriqué sur ses indica­
tions et accroché dans un étui, au creux de son épaule 
gauche. Aussi loin que le lieutenant Anderson pouvait se 
le rappeler, ces deux compères, ses officiers de police 
de choc, avec leurs gros calibres identiques, tirant dur et 
frappant sec, avaient eu cette même dégaine — on aurait 
dit deux éleveurs de cochons en goguette à la grand-ville.

— Tout ce que j’espère, c’est que vous ne soyez pas
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devenu trop susceptible de l’index, dit le lieutenant 
Anderson d’une voix douce.

La figure d’Ed Cercueil, ravagée par l’acide, eut un 
léger frémissement, ce qui eut pour effet de modifier la 
géographie des plaques de chair greffées sur ses joues.

— Je saisis, lieutenant, fit-il, bourru. Vous voulez dire 
du genre «vite à la parade », comme moi. (Sa mâchoire se 
contracta, il fit une pause pour avaler.) Vaut mieux être 
vite que mort.

Le lieutenant tourna la tête pour le scruter du regard, 
mais Ed Cercueil braquait les yeux droit devant lui. 
Quatre ans plus tôt, un truand lui avait balancé au visage 
un verre de vitriol. Depuis il s’était fait une réputation de 
forcené de la détente.

— T’as pas à t’excuser, gronda Fossoyeur. On est pas 
rayés pour se faire buter.

Sous la lumière verte, la figure du lieutenant Anderson 
virait tout doucement au mauve.

— Enfin, merde! protesta-t-il, je suis de cœur avec 
vous ! Je connais votre boulot, à Harlem. Je connais votre 
secteur. C’est aussi le mien. Mais le grand patron s’est mis 
dans la tête que vous avez effacé trop de monde dans ce 
quartier. (Il leva la main pour décourager une interrup­
tion.) C’étaient des truands, d’accord, de dangereux 
voyous, et vous avez tiré en état de légitime défense. Mais 
ce n’est pas la première fois qu’on vous met sur la sellette 
et, tout récemment encore, vous avez été suspendus pour 
trois mois. D’autre part, la presse a fait tout un raffut sur 
les brutalités policières à Harlem et, à l’heure qu’il est, 
plusieurs organismes officiels ont repris la campagne à 
leur compte.

— Ce sont les collègues blancs qui commettent les bru­
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talités inutiles, grinça Ed Cercueil. Fossoyeur et moi, on 
cherche pas à jouer les terreurs.

Le lieutenant Anderson déplaça les papiers sur son 
bureau, puis se mit à examiner ses mains.

— Oui, je le sais, dit-il, mais on va encore essayer de 
tout vous foutre sur le dos. Vous vous en doutez un peu ! 
Alors, tout ce que je vous demande, c’est d’y aller mollo, 
du point de vue boulot... Pas d’imprudences! N’alpaguez 
un type que lorsque vous avez la preuve de sa culpabilité, 
n’usez de la force qu’en cas de légitime défense, et sur­
tout, ne tirez pas, sauf en cas d’extrême nécessité.

— Et laissez courir les voyous... compléta Ed Cercueil.
— Le grand patron est convaincu qu’il y a moyen de 

résoudre le problème de la criminalité autrement que par 
la violence, expliqua le lieutenant, dont la rougeur s’ac 
centuait.

— Eh bien, dites-lui donc de venir ici et de nous mor 
trer comment qu’on fait, rétorqua Ed Cercueil.

Les artères se détachaient sur le cou gonflé de Fos­
soyeur et sa voix était sèche comme du coton :

— C’est ici, à Harlem, parmi les gens de couleur, que le 
taux de la criminalité est le plus élevé. Et il y a que trois 
façons de procéder — ou bien on fait payer le malfaiteur, 
ou bien on paie les gens pour être honnêtes, ou alors on 
les laisse se bouffer entre eux.

II y eut une subite explosion de bruit dans la salle d’en­
registrement, dont les échos se répercutèrent dans le bureau 
— gueulements, jurons, éclats de voix furieuses, protes­
tations plaintives, frottement de semelles... Un panier à 
salade venait de déverser sa cargaison, après une rafle 
dans un bordel, doublé d’un dépôt de drogues.

La voix de l’intercom s’éleva brusquement: «Lieute­
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nant, on vous demande à la réception. Y a le claque à Biz 
Liz qu’a été ratissé... »

Le lieutenant abaissa la manette.
— Dans un petit instant, mais, pour l’amour du ciel, 

faites-les taire !
Son regard alla de l’un de ses inspecteurs à l’autre.
— Mais qu’est-ce qui se passe aujourd’hui, bon sang ? Il 

est tout juste dix heures, mais, à en juger par les rapports, 
ça n’a pas arrêté depuis tôt le matin. Un bonhomme tue sa 
femme à coups de hache, parce qu’elle a laissé brûler les 
côtes de porc de son petit déjeuner ; un gars en ratatine un 
autre en mimant à son bénéfice un règlement de comptes 
récent ; un gars en poignarde un autre, qui avait éclaboussé 
son nouveau costume avec de la bière ; un gars se tue dans 
un bar en jouant à la roulette russe ; une femme larde un 
type de quatorze coups de couteau à l’estomac, sans expli­
quer son geste ; une femme échaudé, avec une casserole 
d’eau bouillante, une voisine qui causait avec son mari ; un 
homme est arrêté pour avoir menacé de faire sauter une 
rame de métro, sous prétexte qu’il s’était trompé de sta­
tion et qu’on ne voulait pas lui rembourser son titre de 
transport ; vingt-cinq individus se font ramasser pour avoir 
organisé une partie de passe sur la voie publique... débi­
tait-il, tout en parcourant la pile des rapports du jour.

— Tous noirs, ces citoyens-là ! prononça Ed Cercueil.
Anderson fit mine de ne pas l’entendre.
— Un gars aperçoit un inconnu portant son propre 

complet — il l’égorge avec un rasoir; un type déguisé en 
Indien Cherokee ouvre le crâne à un barman avec une 
hache de guerre de sa fabrication ; on chope un particulier 
qui faisait la chasse au chat dans la 7e Avenue, avec chien 
courant et fusil; un type...
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— C’est la fête de l’Indépendance, interrompit Fos­
soyeur, sans sourire.

— La fête de l’Indépendance ! fit Anderson en écho. 
(Il aspira une longue bouffée d’air.) Eh bien, voici votre 
job... (Il tira un feuillet, coincé dans le buvard.) De la part 
du capitaine.

Fossoyeur posa une cuisse sur le bord du bureau, 
inclina la tête sur l’épaule, mais Ed Cercueil, comme d’ha­
bitude, recula vers le mur, dans l’ombre.

— Vous avez pour mission de surveiller Deke O’Hara, 
déclara Anderson.

Les deux officiers de police noirs fixaient sur lui un œil 
attentif, mais qui n’interrogeait pas. Ils attendaient que le 
lieutenant s’explique et leur donne le fin mot de la plai­
santerie.

— L’a été relâché il y a dix mois de la Centrale 
d’Atlanta.

— Comme chacun sait à Harlem, ajouta Fossoyeui 
d’un ton las.

— Il y a plein de gens qui ignorent que le repris de justice 
Deke O’Hara n’est autre que le Révérend Deke O’Malley, 
promoteur du mouvement « Retour en Afrique. »

— Si vous voulez ! On excepte les caves.
— Eh bien, il est foutu, Deke — le Consortium veut sa 

peau, expliqua Anderson d’un ton compassé.
— De la merde ! déclara Fossoyeur paisiblement. Si le 

Consortium avait voulu sa peau, le mec, il serait faisandé 
à l’heure qu’il est.

— Possible.
— Comment ça, possible ? Y a une bonne douzaine de 

tocards à Harlem qui seraient d’accord pour le descendre. 
Il suffirait d’un billet de cent dollars !
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— Il est pas si facile à descendre, O’Hara...
— Tout le inonde est facile à descendre, rétorqua Ed 

Cercueil. C’est bien pour ça qu’on est chargés, nous aut’, 
de la police.

— Y a une chose que j’entrave pas, reprit Fossoyeur, en 
se tapotant la cuisse d’un geste machinal. V’ià un salopard 
qui bourrique les caïds de son ancien racket, qui en fait tra­
duire treize devant la Cour Fédérale — il y avait même un 
gars de chez nous, dans le tas : le lieutenant Brandon, de 
Brooklyn. Et vous savez pourquoi il a fait ça ?

— Pour la prime, tiens !
— Ouais, pour la prime. Il espérait toucher un demi- 

million de dollars — c’est-à-dire la récompense de dix 
pour cent, promise à celui qui dénoncerait les fraudes fis­
cales. Or il avait apporté la preuve que ces gens-là avaient 
floué le gouvernement de cinq millions. Sept types sur les 
treize ont été dans le trou, et même le bourdille n’y a pas 
coupé. À force de bourdiller, il s’est bourdillé lui-même, il 
a reconnu n’avoir pas payé d’impôts, lui non plus. Alors, 
l’a été outé, comme les autres. Il a tiré trente et un mois. 
Sauf que maintenant, il est libre. Je ne sais pas combien il 
a pu toucher de deniers de Judas...

— Dans les cinquante sacs, dit le lieutenant Anderson. 
Il a tout investi dans sa nouvelle combine.

— Fossoyeur et moi, fit la voix d’Ed Cercueil, sortant 
de l’ombre, on cracherait pas sur cinquante sacs, nous non 
plus, mais voilà — on est poulets ! Du coup, on peut tou­
jours bourdiller, ça change rien à notre feuille de paie.

— N’y pensons plus, interrompit le lieutenant Ander­
son avec une certaine impatience. Ce que nous voulons, 
c’est qu’il reste en vie, Deke O’Hara.

— Ouais, mais le Consortium, il veut le faire buter, ce
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pauv’ charognard, reprit Fossoyeur. Je l’ai entendu dire, 
moi aussi. Des gens qui prétendaient : «O'Hara, il peut 
toujours courir, y a pas de planque pour lui.» Or il se 
trouve qu’O’Hara ne s’est pas cavalé, et, s’il s’est plan­
qué, c’est juste derrière sa bible ! N’empêche qu’il n’est 
pas mort. Alors, il y a une chose que je voudrais qu’on 
m’explique : comment ça se fait qu’on l’ait jugé assez 
important pour le faire garder par la police, alors que le 
Consortium a eu dix mois pour le coincer, s’il l’avait 
voulu.

— Eh bien, d’une part, les gens de Harlem — les gens 
en place, s’entend —, les pasteurs, les leaders noirs, les 
politiciens et autres ont la conviction qu’il est très utile à 
la communauté. Il a déshypothéqué une vieille église et il 
a lancé ce mouvement pour le Retour en Afrique...

— Le vrai groupement pour le Retour en Afrique le 
désavoue, interrompit Ed Cercueil.

— ... ces gens ont donc harcelé le grand patron pour 
qu’il le fasse protéger par la police, à cause du nombre de 
ses partisans. Ils ont expliqué au grand patron qu’il y aurait 
un soulèvement radical si un pistolero blanc, venant d’un 
quartier du centre, parvenait à le descendre.

— Vous y croyez, vous, lieutenant? Vous y croyez, 
qu’ils ont convaincu le grand patron, avec leur baratin ? Et 
que le Consortium est parti pour faire son affaire à Deke, 
après dix mois de réflexion ?

— Peut-être que les personnalités en question ont mis 
beaucoup de temps pour se rendre compte que cette cra­
pule était précieuse à la communauté, répondit Anderson.

— Bon, c’est une raison, admit Fossoyeur. Savoir quelles 
sont les autres raisons...

— Le grand patron ne les a pas précisées. D ne nous
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met pas toujours dans la confidence, dit le lieutenant 
Anderson, avec une pointe d’ironie.

— Sauf quand il fait des cauchemars au sujet de Fos­
soyeur et de moi, intervint Ed Cercueil, qu’il nous voit, 
dans son rêve, descendre tous ces pauvres innocents...

— Nous ne sommes pas là pour raisonner, nous sommes 
là pour exécuter et mourir, récita Anderson.

— C’est plus de notre temps, ça, déclara Fossoyeur, 
attendez la prochaine guerre et essayez de le sortir à un 
trouffion, votre boniment !

— Bon, passons maintenant aux choses sérieuses, 
reprit le lieutenant Anderson. O’Hara est d’accord pour 
nous donner un coup de main...

— Pourquoi pas ? Ça ne lui coûte rien et peut-être que 
ça lui sauvera la vie. O’Hara est une salope, mais il est 
pas fou.

— Je vais être honteux, comme un môme à l’école, 
font le père a été pendu pour viol, déclara Ed Cercueil. Je 
vais être rien humilié de jouer la bonne d’enfants avec 
cette crapule.

— Les ordres sont les ordres, dit Anderson. Et il y a 
des chances pour que les choses ne tournent pas dans le 
sens où vous pensez.

— Vous connaissez l’histoire du fils prodigue ? demanda 
Anderson.

— Oui, je la connais, mais vous, vous connaissez celle 
du veau gras ?

— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé, au veau gras ?
— Eh bien, quand le fils prodigue est revenu au logis, 

les gens de la famille n’ont jamais pu mettre la main sur le 
veau gras. Ils l’ont cherché dans tous les azimuts et puis, 
ils ont laissé tomber. Ils sont allés trouver le fils prodigue
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pour lui présenter leurs excuses, et là, ils ont remarqué 
qu’il était dodu, à point, lui aussi. Alors ils l’ont tué et ils 
l’ont bouffé, à la place du veau gras.

— Bon, débrouillez-vous pour que ça ne lui arrive pas, 
à notre fils prodigue à nous, rappela le lieutenant Ander­
son, sans sourire.

Au même instant, le téléphone sonna. Anderson décro­
cha et une grosse voix joviale retentit dans le récepteur :

— Capitaine?
— Lieutenant.
— Bon, peu importe le grade... J’ai pensé vous signa­

ler qu’il y avait une drôle de corrida dans le secteur...
Et il indiqua l’endroit où avait eu heu le meeting pour 

le Retour en Afrique.



III

— Et alors, Jésus, il dit: «Jean, qu’il dit, il y a quéq’ 
chose qu’est encore plus pire qu’une femme doubleuse, 
c’est un homme doubleur. »

— Jésus, il a dit ça ? Eh bien, c’est la vérité !
Ils s’étaient arrêtés dans la lumière brouillée, juste en 

face de la vaste façade de brique de l’église baptiste 
d’Abyssinie. L’homme racontait à la femme son rêve de la 
nuit précédente. Dans ce rêve, il avait eu une longue 
conversation avec Jésus-Christ.

L’homme, d’apparence assez médiocre, avait des bre­
telles rayées, noires et blanches, qui serraient une chemise 
de sport bleue et retenaient un pantalon démodé, brun, 
aux jambes trop larges.

Quant à la femme, on voyait tout de suite qu’elle était 
une vraie dame de charité, rien qu’à sa façon cafarde de 
pincer les lèvres à tout propos. On voyait aussi au premier 
coup d’œil que le salut de son âme était d’ores et déjà 
assuré. Elle était vêtue d’une ample jupe noire et d’un 
corsage lavande, et ses lèvres se plissaient et son visage 
éclatait d’indignation vertueuse, en écoutant le narrateur.

— Alors j’y ai pas été par quatre chemins, j’y ai carré­
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ment demandé, à Jésus : «Qui c’est qu’est le plus dans 
le péché — c’est-y ma femme qui cavale avec ce type, ou le 
type qui cavale avec ma femme ? » Et Jésus, il m’a dit : 
«Pourquoi tu me demandes ça, t’aurais pas dans l’idée, 
des fois, de leur chercher des histoires?» Et moi, j’y 
réponds : «Non, Jésus, j’ai pas l’intention de les embêter, 
mais le gars, il est marié, lui aussi, tout comme ma femme, 
et je veux pas êt’ responsable s’il y a du micmac dans son 
ménage. » Alors, Jésus, il me dit : «Te casse pas la tête, va. 
Le péché, c’est toujours le péché. »

Soudain ils furent illuminés par un éclair, qui révéla un 
deuxième personnage, agenouillé juste derrière la dame 
extatique. Un rasoir dans sa main droite, il était en train de 
fendre sa jupe de bas en haut. Puis il pinça de sa main 
gauche l’ourlet de la jupe, entailla le tissu jusqu’à la région 
où il épousait les courbes fessières, et fendit la combinai­
son de la même manière. Enfin, après avoir écarté simulta­
nément, d’un geste sûr, mais subtil, le pan droit de la jupe 
et celui de la combinaison, il découpa un vaste demi-cercle 
jusqu’à l’ourlet et, ayant délicatement détaché la pièce 
découpée, il la jeta derrière lui. Une fesse noire serrée 
dans une culotte de rayonne rose apparut, et aussi la face 
postérieure d’une épaisse cuisse noire et nue, épanouie au- 
dessus du bourrelet d’un bas de rayonne beige.

«Celui qui commet le péché d’adultère — qu’il soit 
homme ou femme, peu importe — il transgresse l’un des 
dix commandements de mon Père, qu’il m’a dit Jésus. Et 
le plaisir que l’on en tire n’a rien à voir dans l’histoire.»

— Amen, fit la dame de charité.
Ses fesses se mirent à trembler à l’évocation d’un péché 

aussi grave.
Derrière elle, l’homme agenouillé était en train de
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découper la partie gauche de la jupe, mais, maintenant, 
il lui fallait redoubler de précautions, à cause de cette 
croupe agitée.

— Alors, j’y ai dit à Jésus : «C’est ça l’ennui, pour un 
chrétien, les bonnes choses sont toujours défendues. »

— Ma parole ! C’est la vérité vraie ! s’exclama la dame 
de charité, qui se pencha pour administrer, en un geste 
d’enthousiasme, une tape sur l’épaule de ce frère en reli­
gion.

Le demi-cercle de tissu découpé dans la partie gauche 
de la jupe et de la combinaison tomba dans la main de 
l’homme agenouillé.

Maintenant, l’on découvrait le bas d’une vaste croupe, 
rebondie et tendue de rose, et le côté pile de deux cuisses 
également rebondies, au-dessus des bas beiges. Les cuisses 
brunes saillaient dans tous les sens et, dans l’enfourche- 
ment au-dessus duquel se développe le torse proprement 
dit, il y avait une sorte de poche, contenant une sacoche 
imperméable, suspendue à des bandes élastiques qui, pas­
sant sous la culotte, ceignaient la taille.

Retenant le souffle, avec un soin infini, comme un chi­
rurgien du cerveau au cours d’une intervention particuliè­
rement délicate, l’homme agenouillé avança précaution­
neusement la main et se mit à couper l’élastique de la 
sacoche.

— Mais Jésus il a dit : «Vas-y, John, succombe à la ten­
tation de l’adultère tant que tu voudras, mais t’étonne pas 
de griller en enfer pour la peine ! »

— Hi, hi, hi ! gloussa la dame de charité. Il vous faisait 
marcher, voyons ! Il nous pardonnerait bien, pour une fois !

Et elle bascula ses fesses grelottantes dans son zèle à 
proclamer l’indulgence céleste.
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Ce geste lui fit découvrir la présence d’une main étran­
gère en train de libérer le sac suspendu entre ses jambes 
et, instinctivement, avant même d’amorcer un mouve­
ment tournant, elle lança sa propre main derrière elle et 
atteignit l’homme agenouillé en pleine figure.

— Salope ! brailla-t-elle, en pivotant pour faire face au 
voleur. T’étais en train de me faucher mon flouze !

Un éclair jaillit, révélant le voleur qui s’écartait d’un 
bond, et la vaste croupe gainée de rose, toute frémissante 
sous l’effet de la colère. Au même instant, la pluie se mit 
à tomber.

Le voleur s’était jeté aveuglément sur la chaussée et, 
avant que la dame de charité eût pu s’élancer à sa suite, un 
camion à viande surgit, tel un bolide, le heurta de pleir 
fouet, l’envoya tourbillonner à cinq mètres de là, pour enfii 
lui passer sur le corps. Le conducteur perdit le contrôle dt 
sa direction lorsqu’il sentit qu’il écrasait le malheureux. 
Le camion escalada le trottoir, renversa un poteau télé­
phonique au coin de la 7e Avenue et alla se fracasser vers 
le milieu de l’avenue, contre le mur de béton qui entoure le 
jardin public.

La dame de charité se précipita vers le corps disloqué et 
arracha à la main du cadavre la sacoche bourrée de billets, 
sans se soucier des feux éblouissants d’un camion blindé 
qui, sortant de la nuit, convergeaient sur elle comme des 
comètes jumelles, ni de la pluie qui descendait en trombe.

Le chauffeur du camion blindé aperçut les fesses rose vif 
d’une plantureuse personne noire, qui arrachait quelque 
chose de la main d’un homme, apparemment mort, au 
milieu de la chaussée, et, dans un effort désespéré, essaya 
de redresser. Le camion blindé dérapa, manqua d’un che­
veu la femme aux yeux fous, se dandina sur un rythme de
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shimmy, traversa la 7e Avenue, sans que son conducteur 
ait pu reprendre le contrôle de son volant, et fut embouti 
par un autre camion qui remontait vers le sud.

La dame de charité descendit vivement l’avenue dans le 
sens opposé, en serrant la sacoche dans sa main. À hauteur 
de Lexington Avenue, une foule s’était massée autour du 
cadavre d’un homme noir, étendu sur la chaussée. La pluie 
dévalait toujours. Non loin du corps, une voiture de police 
était arrêtée en travers de la rue. Un agent montait la garde 
auprès du cadavre, grotesquement étalé sur le ventre, non 
loin du trottoir, les jambes allongées, un bras jeté sur le 
côté, l’autre caché sous les vêtements. Il avait la tête légè­
rement retournée et une moitié du visage arrachée. Dans 
la voiture de patrouille, le deuxième agent téléphonait au 
commissariat.

La dame de charité se hâtait, cependant, le long du trot­
toir opposé, cherchant à ne pas attirer l’attention. Mais un 
iomme en bleus de travail porta, par hasard, son regard 
;ur elle. Les yeux manquèrent lui sortir de la tête et sa 
oouche s’ouvrit, dans son visage noir et flasque.

— Ma p’tite dame... commença-t-il.
Mais elle ne se retourna pas.
— Hé, la p’tite dame! C’était juste pour vous dire 

— vot’ cul, il est à l’air !
Elle se retourna enfin, furibonde.
— Occupe-toi de tes fesses, patate !
Il porta la main à sa casquette.
— Pas d’offense, ma petite dame. Vot’ cul, l’est à vous ! 
Elle pressa le pas, plus soucieuse de la pluie sur ses che­

veux que son derrière exposé.
Au coin de Lexington Avenue, un vieux chiffonnier 

— de ceux qui hantent les rues nocturnes, ramassant de
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vieux papiers et des objets jetés au rebut — était aux prises 
avec une balle de coton, qu’il cherchait à hisser dans sa 
charrette. La pluie ruisselait de son chapeau informe et 
tachait de bleu sombre sa salopette loqueteuse. Sa petite 
figure ratatinée était couronnée d’une épaisse chevelure 
blanche et crêpée, qui lui donnait une physionomie affable. 
Il n’y avait personne d’autre dans la rue, car tous les gens 
du voisinage s’étaient précipités pour reluquer le mort. Il 
aperçut la dame bien baraquée qui s’approchait, et cessa 
de se bagarrer avec la balle de coton mouillé, pour deman­
der poliment :

— Vous voulez pas me donner un coup de main, 
M’dame, pour monter cette balle de coton dans ma 
cha’ette?... Vous se’iez bien aimable M’dame...

Elle lui jeta un regard mauvais et porta son attention 
sur la balle de coton.

— Qu’est-ce que vous trafiquez là ?
— Je t’afique rien, M’dame. Je che’che juste à monte 

cette balle de coton dans ma cha’ette.
— Du coton ! cria-t-elle avec indignation. Vous avez 

bien une tête de vieux sournois, n’empêche que vous 
devriez avoir honte de chercher à me soutirer du fric avec 
cette balle de coton.

— Si vous êtes ch’étienne, faut pas me remba’er comme 
ça, juste pa’ce que je vous ai demandé un coup de main 
pour soulever une balle de coton.

— Je le suis, chrétienne, espèce de mauvais! brailla- 
t-elle. Je suis assez chrétienne pour savoir que les balles 
de coton, elles se baladent pas à travers les airs, dans 
les rues de New York. Alors, dites-moi un peu où c’est 
que vous l’avez ramassée, cette balle de coton ! Je vous 
écoute !
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— T’occupe, putain! répondit-il avec humeur, en lui 
tournant le dos.

Il ne vit pas ses fesses mouillées et rouges, au-dessus 
des cuisses noires et luisantes, lorsqu’elle reprit son che­
min d’un pas pressé, pour disparaître enfin dans un garni 
proche.

Quatre minutes plus tard, quand la première voiture de 
ronde tourna, en hurlant, le coin de Lexington Avenue, 
pour bloquer la rue, l’Oncle Bud était toujours en train de 
s’expliquer, sous la pluie, avec sa balle de coton, qu’il ne 
parvenait pas à hisser sur la charrette. Les policiers stop­
pèrent pour lui poser la question classique :

— Dis donc, grand-père, t’aurais pas vu passer par-là 
un individu suspect, par hasard ?

— Hé non, pat’on, juste une méchante dame qu’était 
en péta’d pa’ce qu’elle avait ’eçu de la flotte su’ les che- 
’eux.

Le conducteur sourit, mais l’agent, à côté de lui, regarda 
t balle de coton d’un œil rond et demanda :
— Qu’est-ce que t’as là, pépé ?
— Du coton, tiens !
Les deux flics se redressèrent et le conducteur se pen­

cha par la portière pour mieux voir la chose.
— Du coton ?
— Hé oui, c’est du coton, ça — une balle de coton.
— Où c’est que t’as dégotté une balle de coton, dans 

cette ville ?
— Je l’ai t’ouvée, tiens !
— Tu l’as trouvée? Faut pas nous bourrer le mou, 

Pépé. Où c’est que tu l’as trouvée ?
— Je l’ai t’ouvée là, où vous la voyez, pou’ sû’...
— Là ? répéta le flic, sceptique. (Lentement, mais réso­
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lument, il s’extirpa de la voiture pour examiner la balle de 
coton.) Merde, qu’est-ce qu’elle fout au milieu de la rue, 
cette balle de coton ?

— J’en sais ’ien, pat’on. Je l’ai vue là, c’est tout.
— Elle a dû tomber d’un camion, dit le conducteur. (Il 

se pencha par la portière et ajouta :) Emmène le colis jus­
qu’au commissariat, Pépé, et dépose-le à la réception. Le 
propriétaire va sûrement la réclamer...

— D’acco’d, chef, mais j’a’ive pas à monter ça sur ma 
cha’ette.

— Attends, je te donne un coup de main, dit l’agent.
Ensemble, ils hissèrent la balle.
Le chiffonnier prit la direction du commissariat, pous­

sant sa charrette sous la pluie, et l’agent remonta dans sa 
voiture qui démarra en sens opposé.



IV

Quand Fossoyeur et Ed Cercueil parvinrent au terrain 
vague où s’était tenu le meeting pour le Retour en Afrique, 
ils le trouvèrent cerné par un cordon de police. Sous la pluie, 
la foule noire piétinait, accablée et désemparée. La figure 
d’Ed Cercueil, rongée par le vitriol, fut tiraillée par un tic 
et le cou de Fossoyeur se gonfla sous l’effet de la colère.

Le cadavre du jeune agent recruteur, étendu sur le dos, 
recevait l’averse, en attendant que le médecin légiste le 
déclarât mort et que les officiers de police de la Brigade 
Criminelle commencent leur enquête.

Les autres membres de l’assistance, refoulés sur un côté 
du terrain, étaient gardés par un agent, en attendant d’être 
autorisés à rentrer chez eux.

Fossoyeur et Ed Cercueil s’arrêtèrent près du corps et 
examinèrent ce qui restait de cette figure noire et grave, 
que l’espoir avait animée quelques heures plus tôt. En cet 
instant, ni l’un ni l’autre ne se souciait du sort d’O’Malley.

— Dommage qu’il ait pas écopé, l’autre, au lieu de ce 
pauv’ gars, dit Fossoyeur.

La pluie dégouttait de son feutre noir aux bords rabat­
tus et imbibait son complet, noir et fripé.
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— Voilà ce qui arrive, quand les poulets sont trop cou­
lants avec le truand, fit Ed Cercueil.

Ils s’en furent vers le coin où était parquée la foule et 
Fossoyeur demanda :

— Qui est le responsable ici ?
Le deuxième jeune recruteur s’avança, sa face noire 

et soucieuse luisante de pluie.
— J’ai idée que c’est moi, dit-il. Les autres sont partis.
Ils l’entraînèrent à l’écart et entendirent de sa bouche le

récit des événements.
— Y avait que nous dans l’organisation, déclara-t-il, 

le Révérend O’Malley, les deux secrétaires et puis moi 
et John Hill, qui s’est fait descendre. Les deux gardes, ils 
étaient venus avec le camion blindé, envoyés par la banque 
des Noirs.

— C’est quoi, votre nom ?
— Bill Davis.
— C’est bon, Bill... Vous les connaissiez, ces gardes'
— Non, c’est la banque qui les a envoyés avec le camion.
— Et les deux inspecteurs du District Attorney... vous 

les connaissiez ?
— Je ne les ai jamais tant vus et, dès le départ, ils m’ont 

paru louches. Mais, c’est le Révérend O’Malley, bien sûr, 
qui prenait les décisions.

— Vous avez soupçonné un montage, des fois?
— Pardon?
— Vous n’avez jamais pensé que les deux inspecteurs 

pouvaient être en cheville avec O’Malley pour rafler le 
fric?

D’abord, le jeune homme ne comprit pas. Puis il parut 
choqué.

— Oh non ! Jamais ! La bonne foi du Révérend O’Mal-
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ley ne peut être mise en doute ! Il est tout dévoué à notre 
cause !

— Vous avez déjà vu les bateaux qui devaient emme­
ner tous ces gens en Afrique ?

— Non, mais j’ai vu des lettres de la Compagnie — c’est 
la ligne Afro-Asiatique — qui demandaient confirmation 
pour les affrètements...

— Il en a eu pour combien ?
— Eh bien, c’était un arrangement à tant par tête... 

exactement, cent dollars par personne transportée... Les 
bateaux n’étaient pas très grands, mais on avait l’intention 
de les remplir au maximum.

— Et c’est donc les quatre Blancs du camion de livrai­
son qui ont embarqué tout le fric?...

— Oui, Monsieur. Sauf qu’ils étaient cinq. L’un d’eux 
est resté tout le temps à l’intérieur, derrière une espèce de 
barricade...

Les deux officiers de police dressèrent l’oreille.
— C’était quoi, cette barricade ? demanda Fossoyeur.
— Je sais pas au juste. Je pouvais pas bien voir à l’inté­

rieur... on aurait dit une caisse, recouverte de toile à sac...
Ils prirent les noms et les adresses de tous les membres 

de l’organisation O’Malley, puis Fossoyeur posa sa der­
nière question :

— Quels étaient vos rapports avec le mouvement origi­
nal pour le Retour en Afrique, celui de M. Michaux ?

— On n’en avait pas, de rapports. M. O’Malley n’avait 
rien à voir avec le groupe de M. Michaux. Je crois même 
que M. Michaux était jaloux...

— Ou méfiant... intervint Ed Cercueil.
— Peut-être, admit Bill Davis, mais, de toute façon, le 

Révérend O’Malley, il estimait que M. Michaux était trop
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lent... lui ne voyait pas de raison de faire languir les gens 
davantage...

— Et vous aussi, vous aviez l’intention de retourner en 
Afrique ?

— Oui, Monsieur, dès que j’aurais... dès que ce sera 
possible. Mais va falloir que j’attende le dernier convoi, et 
que mon boulot de recruteur soit terminé.

Les deux policiers le considérèrent avec une pitié 
infinie.

— Vous croyez pouvoir le récupérer, notre argent, 
n’est-ce pas ? demanda le jeune homme.

— Fiston, répondit Fossoyeur, on va toujours faire de 
not’ mieux.

Ils le remercièrent et le renvoyèrent à son troupeau.
— Eh bien, qu’est-ce que t’en penses, Ed? demanda 

Fossoyeur.
— Par quelque bout que tu le prends, c’est dégueu­

lasse, répondit Ed Cercueil.
Ils restèrent un moment silencieux, sous la pluie bat­

tante, songeant aux quatre-vingt-sept familles qui avaient 
investi leurs mille dollars d’économies dans un rêve. Ils 
savaient que les familles noires avaient eu du mal à 
réunir une telle somme. Pour nombre d’entre elles, ces 
mille dollars représentaient toute une vie de privations. 
Pour toutes, ils représentaient de longues heures de dur et 
ingrat labeur. Aucune ne pouvait se permettre de les 
perdre.

Les deux officiers de police ne voyaient dans les vic­
times ni des caves, ni des pigeons. Ils les comprenaient. 
C’étaient des gens en quête d’un foyer. Car Harlem est 
une cité de sans-foyer. Ces gens avaient fui le Sud, car Us 
ne pouvaient s’y sentir chez eux. Nombreux étaient ceux

41



que les Sudistes blancs avaient expédiés dans le Nord, par 
représailles contre les lois de non-ségrégation. D’autres 
avaient émigré de leur plein gré en pensant qu’ils seraient 
mieux dans le Nord. Mais ils n’avaient pas trouvé de foyer 
dans le Nord. Dans toute l’Amérique, il n’y avait pas de 
place pour eux. Ils avaient donc porté leur regard vers 
l’Afrique, de l’autre côté de l’eau — vers l’Afrique où 
vivaient d’autres Noirs, tant gouvernés que gouvernants. 
L’Afrique leur apparaissait comme un grand et libre pays, 
qu’ils pourraient fièrement appeler «Patrie», car c’est là 
que reposaient les cendres de leurs ancêtres, c’est là que 
se prolongeaient les racines de leurs familles, et ceux qui 
vivaient là, issus de la même souche, étaient leurs authen­
tiques cousins.

— Eh bien, Ed, s’agit avant tout, de retrouver Deke, 
déclara Fossoyeur. S’il est pas l’instigateur de cet arnac, 
c’est bien rare qu’il n’en connaisse pas le responsable.

— Il aurait intérêt à le connaître, dit Ed Cercueil, l’air 
sinistre.

*

Mais Deke n’en savait pas plus long que les policiers. 
Son affaire, bien sûr, était véreuse. Il avait mis beaucoup 
de temps à la mettre au point et cette mise au point lui 
était revenue cher. Tout d’abord, il s’était retourné vers 
l’Église, pour se protéger de la vindicte du Consortium. 
Il était convaincu, en effet, que s’il s’établissait prédica­
teur et employait l’argent de la récompense à des œuvres 
sociales, le Consortium hésiterait à le liquider. Puis, un 
jour, il conçut l’escroquerie du Retour en Afrique, basée 
sur l’abus de confiance, après avoir lu une biographie du
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Noir Marcus Garvey qui, le premier, avait fondé une asso­
ciation pour le retour au pays d'origine. L’opération avait 
rapporté à Garvey plus d’un million de dollars et l’avait 
également conduit en prison, mais la plupart de ses vic­
times, convaincues de sa bonne foi, estimaient qu’il avait 
été injustement persécuté. Et ils étaient encore nombreux 
à Harlem qui le croyaient innocent. Deke avait donc 
repris à son compte l’idée du Retour en Afrique, mais une 
fois le million ramassé, il avait l’intention de prendre la 
tangente, de filer en Europe, ou même en Afrique. Aussi, 
dans son projet, avait-il prévu l’engagement de deux per­
sonnages qui joueraient le rôle de policiers et feraient 
semblant de procéder à une saisie de l’argent collecté. De 
cette façon, il n’aurait pas besoin de déposer la somme 
dans une banque, il la garderait à portée de la main.

Néanmoins, il était tout à fait incapable d’expliquer 
l’intervention des pirates blancs. Au premier coup d’œil, il 
avait cru qu’il s’agissait de tueurs à la solde du Consor­
tium, venus le rectifier. D’où son plongeon sous la table. 
Mais quand il s’était rendu compte que seul le fric les 
intéressait, il résolut de défendre son magot coûte que 
coûte.

Cependant, lorsqu’il eut enfin, à la faveur d’un caram­
bolage, rattrapé le camion à viande, ses occupants blancs 
avaient disparu. Il n’avait trouvé aucun indice intéressant 
à l’intérieur du camion accidenté et, d’ailleurs, le temps 
lui avait manqué.

Il ordonna à ses hommes de se disperser, d’abandonner 
le camion blindé sur place, au coin de la 137e Rue et de la 
7e Avenue, et de se retrouver le lendemain et les jours sui­
vants, à 3 heures du matin, dans l’arrière-salle d’une aca­
démie de billard de la 8e Avenue.
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— Faut que je me rende compte d’où souffle le vent, 
déclara-t-il.

Il avait sur lui assez d’argent pour voir venir — 500 dol­
lars et des poussières. De plus, sous le nom de Henry 
Gaines, il avait cinq mille dollars à son compte dans une 
banque du centre, ouverte nuit et jour. Cinq mille dollars 
qui, en cas d’urgence, allaient lui permettre de se cavaler. 
Mais, maintenant, il ne se rendait même plus compte s’il y 
avait ou non urgence, tout ce qu’il savait, c’est que les 
quatre-vingt-sept sacs par lui récoltés avaient été crava­
tés. Il ne savait pas non plus par où commencer ses 
recherches et surtout, il ne savait pas jusqu’à quel point la 
police était renseignée, ni quelles étaient ses intentions à 
son égard. Il savait néanmoins que, de toute façon, elle 
allait lui en faire voir de toutes les couleurs, à cause de son 
casier. Il savait qu’il avait tout intérêt à se planquer, s’il 
voulait récupérer ses 87 sacs. Déjà il considérait le magot 
comme lui appartenant.

Il lui fallait donc, tout d’abord, s’arranger pour rega­
gner son logis. Il avait avant tout besoin de son Beretta, 
calibre 32, dans l’étui d’épaule. En outre, il avait caché 
dans l’appartement certains documents compromettants 
— les faux affrètements de la Compagnie Transatlantique 
et les faux pouvoirs de l’organisation pour le Retour en 
Afrique, qui ne pouvaient manquer, s’ils étaient retrou­
vés, de le renvoyer en prison.

Il descendit donc la 7e Avenue et prit un taxi devant chez 
Small, sans attirer l’attention ni susciter de méfiance, et se 
fit conduire au portail de l’église St-Marc, qui fait face à 
l’immeuble Dorrence Brooks, où il habitait, et qui occupe 
le coin de la 138e Rue de St-Nicholas Avenue.

Il paya le chauffeur et monta les marches de l’église. La
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porte en était fermée et verrouillée, mais il se posta dans 
un coin d’ombre et attendit que le taxi eût disparu. Puis, 
pendant un long moment, il observa l’immeuble. Il ne 
remarqua aucune voiture suspecte dans les parages. Sa 
propre Cadillac décapotable était parquée dans la 121e Rue, 
devant l’église où il officiait, non loin de Lenox Avenue. 
Aucune silhouette ne lui parut suspecte, aucun mouve­
ment insolite. D’un taxi qui venait de s’arrêter devant l’im­
meuble Dorrence Brooks descendirent un musicien et sa 
femme que Deke connaissait bien. Il se renfonça dans 
l’ombre, mais il put scruter le vestibule lorsqu’ils ouvrirent 
la porte d’entrée, et constata qu’il était vide.

Il ne se décida pas pour autant à y pénétrer. Il traversa 
d’abord la place St-Nicholas et s’arrêta dans le square, à 
côté d’une cabane à outils, les yeux fixés sur les fenêtres 
éclairées de son appartement, cinq pièces-cuisine. Il resta 
à l’affût pendant un bon moment, mais ne vit aucune 
ombre se profiler sur les fenêtres de la salle de séjour ou 
de la salle à manger. Il s’en inquiéta. Si Iris était chez elle, 
il allait bien surprendre un mouvement quelconque der­
rière les carreaux... Mais aucune silhouette ne traversa 
l’un des rectangles de lumière jaune. Il attendit encore. 
Puis, pour plus de sûreté, il se décida à téléphoner. Mais il 
lui fallait téléphoner d’une cabine publique, afin que l’ori­
gine de son appel ne fût pas relevée et qu’on ne vienne 
pas enquêter dans quelque bar ou restaurant, où un témoin 
pouvait se souvenir de lui.

Il remonta dans la 145e Rue et téléphona de la cabine 
dressée au premier croisement.

— Iris ? murmura-t-il, dès qu’elle eut répondu.
Iris n’était pas vraiment sa femme, mais il lui fallait 

faire semblant de l’être, puisque Deke se prétendait pas­
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teur. Elle avait eu du mal à entrer dans la peau du rôle, 
car elle n’avait ni le physique, ni le caractère d'une femme 
de pasteur — même d’un pasteur beau garçon, comme le 
Révérend O’Malley. C’était une personne au corps com­
pact, de couleur jaune banane et de lignes presque par­
faites. Elle méprisait la contrainte d’une gaine et la houle 
de ses fesses donnait à plus d’un paroissien du Révérend 
O’Malley l’envie de larguer sa bible. Dans son visage en 
forme de cœur, les pommettes étaient hautes, et la grande 
et large bouche aux lèvres pneumatiques, peintes en rouge 
grenat, vous donnait mille idées. Son œil hardi, brun, mou­
cheté et frangé de longs cils, était du genre « œil d’alcôve » 
et sa longue chevelure noire et lisse s’accordait bien avec 
son allure générale. Elle avait trente-trois ans, un tempé­
rament exigeant, et, si l’on ne pouvait prétendre qu’elle 
couchait avec tout un chacun, on lui en prêtait volontiers 
'intention.

Debout, à côté d’elle, Fossoyeur resserra l’étreinte
itour de son bras. Il lui avait donné des instructions préa- 

kbles quant aux réponses qu’elle devait faire si O’Malley 
lui téléphonait, et, par la pression de ses doigts, il lui rap­
pelait qu’il ne badinait pas avec la consigne.

— Oh, c’est toi, Betty ? s’exclama-t-elle. J’ai la police 
ici, qui cherche après...

Fossoyeur la gifla d’un geste si vif et si violent qu’elle 
quitta en vol plané le coin de la table et se retrouva à 
quatre pattes sur le plancher, la jupe troussée, exhibant un 
slip noir et des cuisses jaune crème.

Ed Cercueil s’approcha vivement, se pencha sur elle. La 
peau de sa figure frémissait comme le ventre d’un serpent 
sur le gril.

— Petite sournoise, va ! dit-il.
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Fossoyeur parlait au téléphone d’une voix pressante : 
«O’Malley ? On veut juste un renseignement... »

Mais la communication fut coupée.
Le cou de Fossoyeur se mit à gonfler et il fit cliqueter le 

téléphone pour appeler le commissariat. Au même ins­
tant, Iris se releva, souple et furtive comme une chatte, et 
balança une gifle fracassante à Ed Cercueil, car, aveuglée 
par la rage, elle l’avait pris pour Fossoyeur.

Son amant, un grand gommeux, au teint marron, à la 
chevelure aplatie et luisante, vêtu d’un complet de soie 
beige et chaussé de souliers bicolores, qui était assis de 
l’autre côté de la table, battit précipitamment des pau­
pières, mais se garda bien de bouger ses mains, posées bien 
en vue, à plat sur la table.

D’un geste réflexe, les bras d’Ed Cercueil se détendi­
rent et il saisit Iris à la gorge. Les coudes écartés pour se 
protéger de ses griffes, il la fit plier en arrière.

— Doucement, Ed! Vas-y mollo, gars! brailla Fos­
soyeur.

Il se rendit compte aussitôt que, muré dans sa colère, 
Ed ne pouvait l’entendre.

Le récepteur échappa à ses doigts. Il pivota sur ses 
talons et frappa Ed Cercueil à la nuque du tranchant de la 
main, au moment même où la trachée de la femme cédait.

Le gommeux avait l’œil saillant et terne. Son teint virait 
au gris.

Ed Cercueil bascula en avant, s’effondra sur Iris et lâcha 
sa gorge. Fossoyeur le saisit sous les aisselles et l’assit sur le 
divan. Puis il ramassa Iris et la posa dans un fauteuil. Les 
yeux de la femme semblaient immenses et comme lavés 
par la peur. Sa gorge se couvrait d’ecchymoses noires et 
bleues.
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Fossoyeur regarda un instant les deux formes prostrées, 
tout en prêtant l’oreille au cliquetis rageur du téléphone.

Il songea: «Nous voilà bien!» Et aussi, avec amer­
tume : « Ah, ces garces à peau jaune ! » Puis il se retourna 
vers le téléphone sans quitter les autres des yeux, obtint le 
commissariat et demanda qu’on recherchât l’origine de 
l’appel. Comme il s’apprêtait à raccrocher, la voix d’An­
derson lui parvint à l’autre bout du fil.

— Jones! Filez vite avec Johnson au coin de la Cent 
trente-septième Rue et de la Septième Avenue. Les deux 
camions sont rentrés dans le décor et tout le monde s’est 
tiré, mais il y a là deux morts — morts avant l’accident... 
(Il s’interrompit un instant, puis demanda :) Comment ça 
marche ?

Le regard de Fossoyeur se posa sur la forme affalée 
d’Ed Cercueil, puis rencontra les yeux flamboyants d’iris. 

— Doucement, lieutenant, doucement, répondit-il.
Ed Cercueil venait de sortir du cirage, quand Iris pro- 

tonça d’une voix brouillée et éraillée :
— Je te ferai chasser de la police, poulet ! J’y arriverai, 

même si je dois y laisser la vie.
Ed Cercueil soutint son regard, mais ce fut Fossoyeur 

qui parla :
— T’as pas été maligne, et nous non plus, on n’a pas 

été malins. Alors, si on remettait ça à zéro ?
— De la merde ! clama Iris. Vous forcez ma porte, vous 

me séquestrez, vous me faites subir des violences... Et 
maintenant, vous me prenez pour une gourde, ou quoi ? 
Même si j’avais commis un crime, vous n’y couperiez pas.

— Y a quatre-vingt-sept familles noires qui, dans l’af­
faire, ont paumé les économies de toute une vie.

— Et alors ?

48



— Alors, si vous faites preuve de bonne volonté et si 
vous nous aidez à récupérer ce fric, vous toucherez dix 
pour cent de la somme, à titre de récompense — huit 
mille sept cents dollars !

— Espèce de poulet à la graisse, Deke vaut plus que ça 
pour moi !

— Plus maintenant. Sa chance a tourné, alors vous 
auriez intérêt à vous mettre du bon côté de la barrière.

Pendant un bref instant, son regard croisa celui de son 
amant et ce fut à lui qu’Ed Cercueil s’adressa :

— Vaudrait mieux l’affranchir...
— Je vais y réfléchir, déclara Iris. Vous connaissez mon 

numéro de téléphone.
Puis elle se leva et se planta devant Ed Cercueil. Il leva 

les yeux sur elle, sans bouger. Brusquement, Iris lui lança 
son poing en plein nez. Le coup fut percutant. Les yeux 
d’Ed s’emplirent de larmes et le sang gicla de ses narines. 
Pourtant, il ne broncha pas.

— Nous voilà quittes, dit-il en tirant un mouchoir de sa 
poche.

Fossoyeur se garda de toucher la femme.
— Tu viens, Ed ? fit-il.
Ed Cercueil se leva et, ensemble, ils gagnèrent la porte. 

Ed pressait contre ses narines un mouchoir qui se tachait 
de rouge. Sur le seuil, Fossoyeur se retourna :

— La chance, ça va, ça vient, mon petit ! dit-il.



V

Dehors, la pluie avait cessé et la foule avait de nouveau 
nvahi les trottoirs mouillés. Les gens marchaient sans 
it, avec l’air de chercher quelque épave apportée par les 
iux... Les deux policiers regagnèrent la petite conduite 

.itérieure, noire et cabossée, au moteur gonflé, qui leur était 
personnellement affectée. Après la pluie, elle leur parut 
presque propre.

— Faut pas t’emballer comme ça, Ed, mon gars, dit 
Fossoyeur. Pour un peu, tu la tuais !

Ed Cercueil ôta le mouchoir de son nez et constata que 
le sang ne coulait plus. Il monta en voiture sans un mot. 
S’il avait des remords, c’était à l’idée de faire du tort à 
Fossoyeur, mais son propre destin ne le préoccupait 
guère.

Fossoyeur le comprenait. Mais Ed lui causait du souci. 
Depuis le jour où des malfrats l’avaient vitriolé, il était 
devenu la terreur des hors-la-loi. Ses accès de colère 
étaient incontrôlables et, sous l’effet de cette rage meur­
trière, il oubliait sa propre sécurité. « Et puis merde, son­
geait Fossoyeur, il n’y a pas trente-six solutions... Ces 
truands noirs, ils ont pas de respect pour les poulets noirs,
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à moins qu’on ne le leur inculque à coups de casse-tête, ou 
alors, faut les effacer une fois pour toutes... » Il contourna 
la voiture et se mit au volant. Tout ce qu’il espérait, c’était 
de ne pas avoir affaire à des voyous trop finassiers.

La voiture pointait son capot vers le nord, aussi s’enga­
gea-t-il dans la 139e Rue, traversa à hauteur de la 7e Ave­
nue et parcourut la longueur de deux blocs. Les camions 
accidentés étaient toujours là, gardés par des agents en 
uniforme et entourés par l’habituelle foule morbide, mais 
ils poursuivirent leur chemin vers les corps. Ils rejoigni­
rent le sergent Wiley de la Brigade Criminelle qui, l’air 
morose, montait la garde près du cadavre du faux inspec­
teur, tout en discutant le coup avec un sergent du com­
missariat. C’était un personnage calme, grisonnant, au 
visage d’intellectuel, vêtu d’un costume d’été de couleui 
sombre.

— Tout est en ordre, déclara-t-il. On n’a plus qu’à 
attendre le fourgon... (Il les conduisit auprès des corps.) 
Vous les connaissez ?

Ils examinèrent le premier avec attention.
— Çui-là, il n’est pas d’ici, pas vrai, Ed ?
Ed Cercueil acquiesça.
Le Sergent Wiley les mit alors au courant. Le mort, pré­

cisa-t-il, n’avait sur lui aucune pièce d’identité valable, 
juste une fausse carte d’inspecteur du District Attorney et 
un insigne bidon d’officier de police.

Le type avait dû être grand de son vivant, mais mainte­
nant, sur la chaussée mouillée, il semblait tout tassé, tout 
misérable et tout à fait mort.

Ils firent quelques pas encore, pour se pencher sur le 
deuxième cadavre. Fossoyeur et Ed Cercueil échangèrent 
un regard.

51



— Il s’est fait écraser par le camion de livraison, expli­
qua Wiley. Tout semble l’indiquer en tout cas... Vous 
avez une idée ?

Fossoyeur hocha la tête.
— Non. Çui-là, on le connaît — une vulgaire machi- 

nette... Son vrai blase, c’est Leve Gibson, mais on l’appe­
lait Lève-tôt. D’habitude, il opérait avec un porteur. On 
va tâcher de le loger, le porteur en question, des fois qu’il 
nous filerait un condé sur cette bande de malfrats...

— C’est ça, dit Wiley. Et faites-moi signe si vous 
découvrez quelque chose.

— On va d’abord jeter un coup d’œil à ces camions.
— D’accord. Ici, y a plus rien à glaner. On a cherché 

des témoins, mais ça n’a rien donné... Au fait...
— Ouais?
— Vous verrez que les deux tacots sont gonflés. Le
mion blindé a un vieux moteur Cadillac et l’autre camion

n moteur de Chrysler trois cents... J’ai relevé les numéros 
et je les ai communiqués aux Services. Vous n’avez donc 
pas à vous soucier de tout ça...

Ils prirent congé du sergent Wiley, qui resta en fac­
tion en attendant le fourgon, et s’en furent inspecter les 
camions. Le camion blindé avait été monté sur un châssis 
de Cadillac 1957, de toute évidence conçue pour décou­
rager les poursuites. Mais le moteur Chrysler du camion 
de livraison avait été posé après coup. Les deux policiers 
recopièrent les numéros d’immatriculation et de moteur, 
pour le cas où ils découvriraient le garage qui avait trafi­
qué l’une ou l’autre voiture. Mais la chose paraissait peu 
probable.

La foule des curieux commençait à se disperser. Les 
flics, qui gardaient les véhicules en attendant le camion-
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remorque de la police, semblaient s’ennuyer ferme. La 
pluie n’avait pas dissipé la chaleur, elle n’avait fait 
qu’alourdir l’air, et les deux officiers de police sentaient la 
sueur ruisseler le long de leurs côtes. Il commençait à se 
faire tard et ils avaient hâte de se remettre sur la piste 
de Deke, mais aucun détail ne devait être négligé ; aussi, 
méthodiquement, torche électrique braquée, inspectèrent- 
ils la carrosserie des camions. Ils ne trouvèrent dans le 
camion blindé qu’un fusil de chasse au canon scié, mais les 
armes à feu, c’était du ressort de la Brigade Criminelle.

Sur la cloison extérieure du camion à viande, on lisait : 
« Frey Frères, Sté. An. Viande première qualité, 173,116e Rue 
Ouest. »

Soudain, Ed Cercueil, qui avait dirigé sa torche ve 
l’intérieur, s’exclama :

— Pige-moi ça !
Rien qu’au ton de sa voix, avant même d’y aller voir 

Fossoyeur comprit que son copain venait de faire une 
découverte singulière.

— Du coton ! s’écriait-il un instant plus tard.
Leurs regards et leurs pensées se croisèrent.
Accrochés à une vis desserrée, quelques brins de coton

pendaient le long de la paroi. Les deux hommes mon­
tèrent dans le camion et les examinèrent attentivement, 
de tout près.

— Du coton brut ! déclara Fossoyeur, ça fait une paie 
que je n’en ai vu !

— Allez, gars ! T’en as jamais vu, du coton de cette 
sorte. T’es né à New York et t’y as passé ta vie !

Fossoyeur eut un ricanement amusé.
— C’est quand j’étais à l’école, expliqua-t-il. On nous a 

fait une conférence sur les produits agricoles d’Amérique.
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— N’empêche que je me demande ce que des livreurs 
de viande peuvent faire avec du coton...

— Vingt dieux, mec, à voir la puissance de cette tire, 
on croirait que la viande, elle a tendance à tourner entre 
l’abattoir et l’étal — si c’est ça ton idée...

— Du coton... répéta Ed Cercueil d’un ton pensif. Une 
bande de voyous blancs... et puis du coton... à Harlem... 
Comment t’expliques ça ?

— En tout cas, déclara Fossoyeur, en sautant sur la 
chaussée, je n’ai pas l’intention de passer la nuit à cher­
cher une saleté de sac de coton, putain de sort !

— On n’a qu’à aller voir le pote à Lève-tôt, fit Ed Cer­
cueil, en lui emboîtant le pas.

*

Fossoyeur et Ed Cercueil étaient des réalistes. Ils 
'.avaient qu’ils n’avaient pas le don de double vue. Aussi 
’étaient-Üs constitué un réseau d’indics. La solution 
l’était pas plus mauvaise qu’une autre, elle était même 
meilleure. Ces indics, il y en avait de toutes sortes — des 
malfrats, des régul’s, des sans malice. Et les horaires et les 
lieux pour les contacter étaient soigneusement établis. Il y 
en avait qu’ils retrouvaient dans des ruelles obscures, 
après avoir pris rendez-vous. Au fond de leur voiture, 
tous feux éteints, ils attendaient que l’indic se pointe. Il y 
en avait qu’ils alertaient en pénétrant dans quelque salle 
de billard, dans le hall d’un hôtel ou dans un bar. Ils y 
traînaient jusqu’à l’arrivée de leur homme. Enfin, ils per­
mettaient à d’autres de poursuivre leurs répréhensibles 
activités : proxénétisme, trafic de came, maquillage de 
brèmes, ou bookmaking pour la loterie des numéros, en
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échange de tuyaux, à condition que ces agissements ne 
fassent pas de victimes innocentes.

Ils savaient que, sans indics, la plupart des affaires cri­
minelles ne seraient pas résolues. Ils savaient aussi que 
beaucoup d’enquêtes étaient menées à bien grâce à la par­
ticipation d’indics amateurs — ces collaborateurs impro­
visés qui espèrent tirer de l’affaire un profit personnel, 
assouvir une vengeance, le plus souvent.

Donc, tout en descendant lentement la 7e Avenue, ils 
commencèrent à contacter leurs informateurs. D’abord, 
ils firent halte à la taverne du Paradis de Big Wilt Small, 
s’accoudèrent un moment au bar circulaire de la première 
salle et vidèrent un whisky chacun. Les tabourets et les 
tables étaient envahis d’hommes et de femmes de couleur, 
en chemise de sport, ou en robe d’été. Ces gens-là pou­
vaient se payer le luxe de cette ambiance climatisée et des 
sourires commerciaux des barmaids à la peau claire et au 
regard incandescent. D’un geste, le gros gérant noir refusa 
leur argent. Fossoyeur et Ed Cercueil ne protestèrent pas 
Ils pouvaient se faire offrir un verre chez Small — une 
boîte correcte.

Puis, sans se presser, ils longèrent l’estrade des musi­
ciens et regardèrent les couples blancs et noirs danser le 
twist sur la piste. Enfin, au bout d’un moment, ils retour­
nèrent à leur voiture, arrêtée devant un poste à incendie1, 
longèrent la 134e Rue, tournèrent dans une ruelle obscure, 
coupèrent le moteur, baissèrent les lumières et attendi­
rent.

L’indic apparut au bout de cinq ou six minutes. C’était 
le mac aux cheveux lustrés, à la chemise de soie blanche et

1. Aux U.S.A., stationnement interdit.
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au pantalon de soie verte, qui, installé au bar sur le tabou­
ret voisin des leurs, n’avait cessé de leur tourner le dos, 
tout en discutant avec une blonde à la peau sombre. Il 
ouvrit vivement la portière et se glissa sur le siège arrière, 
dans l’ombre.

Ed Cercueil se retourna vers lui.
— Tu le connais, Lève-tôt ?
— Ouais, c’est une fourchette. Mais je crois pas qu’il 

ait été sur un coup, ces derniers temps.
— Avec qui il travaille ?
— Avec qui? Pour autant que je sache, il travaille seul, 

le mec.
— Réfléchis dur! dit Fossoyeur d’une voix bourrue, 

sans tourner la tête.
— J’ suis pas au courant, patron ! C’est la vérité vraie. 

Je vous jure sur tout ce que vous voulez...
— T’es au courant pour le crochetage de la Cent trente-

îptième Rue ? poursuivit Ed Cercueil.
— J’en ai entendu causer, mais j’ai pas été voir. Paraît

ae le Consortium, il a repiqué à Deke O’Hara les cent 
lacs qu’il venait de ramasser avec sa combine du Retour 
en Afrique.

— C’est bon, dit Ed Cercueil. Va-t’en rêver à Lève-tôt.
Le mac sauta prestement de la voiture et disparut.
— On peut essayer de descendre la Huitième, proposa 

Fossoyeur. L’était dans la vape, sézigue...
— Ouais, j’ai vu ça... dit Ed Cercueil.
Ils firent une deuxième halte dans un bar crasseux, au 

croisement de la 112e Rue. C’était là le quartier des camés 
besogneux, des pochards, des clodos, de toutes les épaves 
flottantes de Harlem. C’était là la dernière étape des 
putains, l’assommoir du pauvre travailleur honnête et
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l’école du crime pour ses enfants. Des prostituées aux 
yeux morts montaient la garde dans la rue, échangeant 
des obscénités avec des camés fébriles, dont les corps 
secoués semblaient exécuter la danse du branle. Les cra- 
vateurs et les voleurs, embusqués dans l’ombre des portes, 
attendaient le cave à dévaliser, mais jamais personne ne 
se présentait et force leur était de se débrouiller entre 
eux. Des enfants galopaient le long de la rue, jonchée de 
légumes pourrissants, d’ordures en attente, de boîtes à 
ordures cabossées, de verre cassé, d’excréments de chiens 
— oui, ils couraient toujours, ces gosses, ils esquivaient, ils 
se planquaient, et leurs mères dolentes discutaient entre 
elles de leur boulot, de leur misère, de leur faim, de leurs 
dettes,.de leur Dieu, de leur foi, de leur prédicateur et de 
leur manque de pot à la loterie des numéros.- Les hommes 
revenaient de leur travail d’un pas traînant, le cœur pleii 
de rancune imprécise, l’injure à la bouche, peu pressés de 
retrouver la chaleur de serre de leur logis, mais n’ayant 
pas d’autre coin où aller.

Le comptoir était encombré de poivrots laissés-pour- 
compte, de bonshommes loqueteux, de putains sur le retour, 
pendues au cou des travailleurs fatigués qui buvaient du 
tord-boyaux pour se donner du courage. Autour des tables, 
des ivrognes dormaient sur leurs bras repliés.

Personne ne reconnut les deux officiers de police, mais 
seuls ils semblaient avoir, dans ce décor, un air prospère 
et la tête claire. Une vague d’espoir imprécis parcourut 
la foule : peut-être était-ce là une rentrée d’argent frais ? 
Cette montée de convoitises émut mystérieusement les 
poivrots endormis. Ils s’agitèrent dans leur sommeil, puis 
se réveillèrent, guettant l’instant favorable pour resquiller 
un verre à l’œil.
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Fossoyeur et Ed Cercueil s’accoudèrent au bar, sur le 
devant de la salle, en attendant que l’un des deux barmen, 
à la voix de rogomme, veuille bien les servir.

— Ces rades me foutent le cafard, déclara Fossoyeur. 
Et ils me foutent en boule. Ça me donne envie de cogner 
sur des crânes de Blancs.

— Moi, ils me débectent aussi, reconnut Ed Cercueil. 
(De la tête, il désigna un écriteau au-dessus du comptoir.) 
T’y crois, toi ?

Fossoyeur leva les yeux et lut : « Les camés ne sont pas 
servis. »

Il dit: «Les pauv’ camés guenilleux qu’il y a là, ils 
seraient bien en peine de se payer un whisky. »

Un gros barman chauve, aux épaules de bûcheron, s’ap­
procha :

— Ces messieurs désirent?
Ed Cercueil s’exclama d’un ton aigre :
— Merde alors! Il y aurait des messieurs dans votre 

coupe-gorge ?
Le barman semblait fermé à tout humour.
— Mes clients, c’est tous des messieurs, répondit-il.
— Deux bourbons-glace ! commanda Fossoyeur.
— Doubles, ajouta Ed Cercueil.
Le barman les servit avec toute la déférence qu’il réser­

vait aux bons payeurs. Il fit sonner la caisse enregistreuse, 
plaqua la fiche sur le bois du bar et ses yeux étincelèrent à 
la vue du pourboire de cinquante cents.

— Merci, messieurs, dit-il.
Il s’éloigna d’un pas nonchalant, non sans avoir adressé 

un clin d’œil à la putain jaune, dodue, serrée dans une 
robe rouge, et installée à l’autre extrémité du comptoir.

Mine de rien, elle se décrocha du carafon quelque peu
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réfractaire qu’elle était en train d’attiser et dériva le long 
du bar. Sans autre préambule, elle s’insinua entre Fos­
soyeur et Ed Cercueil et enlaça leurs épaules de ses 
grands bras jaunes et nus. Elle dégageait une odeur d’ais­
selle pas lavée, mais badigeonnée au parfum de bazar, sur 
fond de linge trop porté.

— Vous cherchez une demoiselle ? demanda-t-elle en 
s’adressant simultanément aux deux policiers.

— Parce que t’en as vu dans le secteur, des demoi­
selles ? rétorqua Ed Cercueil, malgré lui.

Elle retira vivement le bras qui encerclait son épaule et 
reporta toute son attention sur Fossoyeur. Les autres 
clients avaient suivi la manœuvre et guettaient anxieuse­
ment le résultat.

— Plus lard, dit Fossoyeur. Faut d’abord que je dise ui 
mot à la cheville à Lève-tôt.

Les yeux de la femme s’allumèrent.
— Quoi, à Loboy? C’est pas une cheville, c’est une 

lame.
— Cheville ou lame, j’ai à lui causer.
Elle ôta la main de son épaule et se mit à lui caresser le 

flanc.
— Cause-moi d’abord, chéri et, après, j’y ferai la com­

mission.
Elle pianotait tout le long de ses côtes, comme pour lui 

donner un avant-goût des voluptés proches et soudain ses 
doigts effleurèrent un objet dur... ils se raidirent, se figè­
rent, car ils avaient discerné, sans erreur possible, le contour 
d’un gros revolver calibre 38, dans son étui d’épaule. Vive­
ment la femme retira sa main, comme si l’objet avait été 
chauffé au rouge, tout son corps se pétrifia, ses yeux se 
dilatèrent et sa figure flasque vieillit de vingt ans.
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— Vous êtes du Consortium? demanda-t-elle en un 
chuchotement étranglé.

Fossoyeur extirpa de la poche droite de sa veste un 
porte-cartes en cuir. Il l’ouvrit. L’insigne luisit sous la 
lumière.

— Non, voilà ce que je suis, dit-il.
Chaque œil, dans la salle, l’observait intensément. La 

femme recula encore, la bouche tirée comme une balafre.
— Eh bien, fous-moi le camp, alors ! (C’était presque 

un cri.) Je suis une honnête femme, moi !
Les membres de l’assistance plongèrent leur regard au 

fond de leur verre d’alcool, comme pour y chercher la solu­
tion à tous les problèmes du monde, l’oreille verrouillée 
comme un coffre-fort, les mains crispées.

— Je vous croirai si vous me dites où c’est qu’il perche, 
déclara Fossoyeur.

— Où c’est qu’il perche? brailla-t-elle. J’en sais rien, 
fnoi, où ils perchent, les gens ! Je suis là, moi, pénarde 
— tranquille, j’emmerde personne, alors pourquoi vous 
venez me chercher des poux dans la tête ? Je suis pas une 
criminelle, moi ! J’ai de la religion, moi !

Elle semblait sur le point de piquer sa crise, sous l’effet 
d’une substantielle dose de blanche qu’elle s’était admi­
nistrée peu avant.

— On se casse, dit Ed Cercueil.
Quelques minutes plus tard, l’un des poivrots somno­

lents quitta le rade, d’un pas incertain. Il trouva les deux 
officiers de police dans leur voiture arrêtée, au milieu d’un 
sordide îlot, tout noir et opaque, derrière la 113e Rue.

II se glissa vivement, tout comme le premier indic, sur la 
banquette arrière de la voiture non éclairée.

— J’ai cru que t’étais blindé, Cousin, fit Ed Cercueil.
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Cousin était un vieux aux cheveux sales, broussailleux et 
crêpelés, striés de mèches grises. Ses yeux bruns, délavés, 
lentement viraient au bleu, sa peau était celle d’un pru­
neau, tant par sa couleur que par sa texture. Son costume 
d’été tout usé, tout fripé, qu’il avait dû ramasser dans 
quelque dépotoir, sentait l’urine, le vomi et l’ordure. 
C’était lé pochard-type. Il semblait inoffensif, mais, comme 
indic, il n’avait pas son pareil, car personne ne lui prêtait 
assez de cervelle pour exercer cet emploi.

— Mais non, Missi !... Je m’les ’oulais, c’est tout, fit-il, 
d’une voix pleurarde et traqueuse.

— Tu t’les roulais en attendant d’en rouler une?
— C’est ça, pat’on, c’est tout à fait ça.
— Tu connais Loboy? dit Fossoyeur.
— Bien sû’, pat’on, quand je le vois, je sais qui c’est.
— Tu sais avec qui il travaille ?
— Su’tout avec Lève-tôt, on di'ait. Du moins, à les voi’ 

on di’ait qu’ils t’availlent ensemb’...
— Ils fauchent, voilà ce qu’ils font, interrompit Fos­

soyeur d’une voix rude. Ils piquent les porte-monnaie, ils 
dévalisent les femmes.

— Pou’ sû’, pat’on ; eux, ils appellent ça t’availler.
— C’est quoi, leur truc ? Le vanne, ou la cravate ?
— Moi, tout ce que je sais, c’est ce qu’on ’aconte, 

pat’on. D’ap’ès les gens, Us t’availlent dans le songe sac’é.
— Le songe sacré? Ça c’est nouveau... Pour moi, en 

tout cas.
— D’ap’ès c’ qu’on dit, ils ont inventé la feinte eux- 

mêmes. Us tapissent une dame de ’eligion, une qui t’im- 
bale son flouze ent’e ses cuisses. Alo’s Loboy, U la fascine 
comme qui di’ait, pa’eil à un se’pent qui va se taper un 
oiseau — et tout ça en lui ’acontant son songe sac’é. Pen­
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dant ce temps, Lève-tôt, il s’ fout à genoux dans le dos de 
la mémè’e, il lui découpe la jupe pa’-de’ière et lui 
déc’oche son sac à flouze. Ça doit êt’ rentab’ pa’ce qu’ils 
ont toujou’s de quoi.

— On s’instruit à tout âge, constata Ed Cercueil.
Et Fossoyeur demanda :
— T’as pas aperçu l’un des deux équipiers, ce soir?
— Juste Loboy... Je l’ai vu, y a p’ têt’ une heu’e. L’œil 

fou, et l’ai’ foi’eux... Il est ’ent’é chez Hijenks pou’ s’en­
voyer un godet et, en so’tant, il s’est enco’ a’êté au ba’ 
pou’ s’taper un coup de vin doux, et puis, il s’est ti’é vite 
fait — m’a pa’u emme’dé et d’ôlement p’essé.

— Où il crèche, Loboy ?
— J’en sais ’ien, pat’on... En été, il 'este dans le sec- 

teu’. Hijenks doit êt’ au cou’ant...
— Y a c’te pute qui prétend qu’ils sont maqués 

ensemble...
— Des boba’ds, tout ça ! Elle fait sa poi’e... Loboy, en
é, il se met avec une poule blanche.
— C’est bon. Où on le trouve, Hijenks?
— Vous voyez le ’ade, au coin, là-bas ? Eh bien, vous le 

t’ave’sez et vous voyez une po’te, ma’quée «Toilettes». 
Vous continuez et vous t’ouvez une po’te ma’quée 
« Déba’as » — vous ent’ez et vous voyez un clou avec une 
serviette acc’ochée ap’ès. Vous poussez le clou deux fois, 
puis une fois, puis t’ois fois, et là, y a une po’te camouflée 
qui s’ouv’e dans le mu’ du fond. Alo’ vous montez quelqu’ 
ma’ches et ous a’ivez à une aut’ po’te. Vous f’appez t’ois 
coups, puis un coup, puis deux coups.

— Eh bien !... Il maquille dans la came au moins ?
— L’a un «Stade où-l’on-pique», comme on dit... une 

planque à camés... C’est tout ce que je sais...
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— Ça va, Cousin, prends ces cinq dollars, paie-toi une 
biture et oublie ce qu’on t’a demandé, dit Ed Cercueil, en 
lui tendant le billet.

— Le ciel vous bénisse, pat’on, le ciel vous bénisse ! 
Cousin s’agita dans la pénombre. Quand le billet fut à

l’abri, dans les plis de ses vêtements, sa voix pleurarde et 
servile s’éleva encore :

— Faites gaffe, pat’on, faites gaffe !
— D’accord. Je suis pas pressé de mourir.
Cousin eut un gloussement, descendit de voiture et se 

fondit dans la nuit.
— Quel chiendent ! s’exclama Fossoyeur. J’espère qu 

c’est pas pour du vent !



VI

Le Révérend Deke O’Malley ne pouvait savoir que la 
voix au bout du fil était celle de Fossoyeur, mais il comprit 
tout de suite que c’était celle d’un poulet. Il sortit de la 
cabine comme si le feu s’y était déclaré. La pluie tombait 
toujours, mais il était déjà mouillé et elle ne gênait que sa 
vue. Il distingua néanmoins les phares d’un taxi, qui déva­
lait la pente de St-Nicholas Avenue, et le héla. Une fois à 
l’intérieur, il se pencha vers le chauffeur :

— Penn Station, à toute vibure !
Il allait se redresser pour essuyer la pluie de ses yeux, 

lorsque ses épaules cognèrent contre le dossier avec un 
choc lourd. Le jeune et athlétique chauffeur avait décollé 
en force, comme s’il catapultait une fusée vers l’au-delà.

Deke ne lui en voulut pas. La vitesse le rassurait. Il avait 
pris un grand retard sur tout le monde, et cette course folle 
lui donnait l’impression de rattraper le temps perdu...

D’autre part, il devait faire confiance à Iris. De toute 
façon, il n’avait pas le choix. Iris était son seul recours. 
Tant qu’elle garderait ses documents à l’abri, il serait à 
peu près tranquille. Mais il devinait qu’elle serait l’objet 
d’une surveillance constante et que, pendant un certain
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temps, il lui serait impossible de la toucher. Il ignorait 
aussi quelles charges la police avait retenues contre lui, et 
ça le préoccupait autant que la perte de son magot.

Le braquage — il devait bien le reconnaître — avait été 
astucieux, bien monté, audacieux et même casse-cou. Et 
s’il avait si bien réussi, c’était sans doute à cause de ce 
côté casse-cou. En revanche, le coup avait été trop bien 
mis au point pour ce qu’il avait rapporté. Un tel travail 
aurait été mieux justifié s’il y avait eu un million de dollars 
à la clef. Et Deke songeait que, si le Consortium avait agi 
de la sorte, c’est sans doute qu'il ne lui suffisait pas de 
l’éliminer — il voulait le livrer aux flics.

Penn Station apparut avant qu’il fût allé au bout de ses 
pensées.

Il repéra une longue file de cabines téléphoniques et 
appela Mme John Hill, la jeune et jolie femme de son 
agent recruteur, abattu par les braqueurs.

— Vous êtes seule, Madame Hill? demanda-t-il en 
déguisant sa voix.

— Oui...i, répondit-elle avec une lenteur réticente, 
presque craintive. Qui est à l’appareil ?

— C’est le Révérend O’Malley, déclara-t-il, en repre­
nant sa voix normale.

— Oh, Révérend O’Malley ! Vous êtes gentil de m’ap­
peler !

— Je voudrais vous dire toute ma sympathie et vous 
présenter mes condoléances. Les mots me manquent pour 
exprimer mon immense chagrin devant le tragique acci­
dent qui vous a enlevé votre mari...

— Oh, Révérend O’Malley, vous êtes trop bon !
Il devina qu’elle pleurait. « Parfait ! » songea-t-il.
— Que puis-je faire pour vous rendre service ?
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— Tout ce que je vous demande, c’est de célébrer le 
service funèbre...

— Mais bien entendu, Madame Hill. N’ayez aucun 
souci à ce sujet. Mais — pardonnez mon indiscrétion... 
auriez-vous besoin d’argent?

— Oh, Révérend O’Malley, merci mille fois! Mais 
mon mari avait une assurance-vie... et puis on avait mis 
un petit quelque chose de côté... et... nous n’avons pas 
d’enfants.

— De toute façon, si vous avez besoin de quoi que ce 
soit, faites-moi signe... À propos, dites-moi, est-ce que la 
police vous a importunée ?

— Eh bien, ils sont venus, mais ils ont juste posé des 
questions sur notre vie, et des choses comme ça... Et aussi 
ir l’organisation du Retour en Afrique. Moi, j’ai été 
lute fière de leur dire tout ce que je savais à ce sujet. Et 
uis... eh bien, ils sont partis. Ils avaient... c’était tous des 

ilancs et j’ai eu l’impression qu’ils étaient pas d’accord 
avec notre mouvement — ça se sentait ! J’étais contente 
de ne plus les voir !

— Hé oui, ma chère enfant, il faut se résigner à cette 
hostilité... C’est d’elle qu’est né notre mouvement. Mais 
j’avoue que j’ignore toujours qui étaient ces infâmes cra­
pules blanches qui ont assassiné votre mari — un homme si 
intègre, si... hum... si digne de notre admiration. Mais je 
les retrouverai et Dieu les punira. Pour l’instant, d’ailleurs, 
il faut que je me débrouille tout seul —je ne puis compter 
sur ces policiers blancs...

— À qui le dites-vous !
— Tels que je les connais, ils ne feront que me mettre 

des bâtons dans les roues.
— Mais pourquoi ils sont comme ça, les Blancs ?
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— Il ne faut pas chercher à comprendre, il faut accep­
ter les choses telles qu’elles sont, il faut aller de l’avant et 
battre ces gens-là à leur propre jeu. Et, peut-être, aurai-je 
besoin de vous, Madame Hill...

— Oh, Révérend O’Malley, je suis si heureuse de vous 
l’entendre dire ! Je comprends tout à fait votre point de 
vue et je ferai de mon mieux pour vous aider à démasquer 
ces misérables assassins et à récupérer notre argent.

«Vivent les poires ! » songeait O’Malley, tout en décla­
rant :

— Vous avez ma confiance, Madame Hill. Désormais, 
nous avons le même but, tous les deux.

— Oh, Révérend O’Malley, je vous jure que je saur: 
la mériter, votre confiance !

O’Malley ne put s’empêcher de sourire de cette emphas 
sans douter, d’ailleurs, de la sincérité de la jeune veuve.

— Tout d’abord, reprit-il, je ne veux pas avoir la police 
sur le dos pendant que je fais mon enquête. La police doit 
ignorer où je me trouve, elle doit ignorer aussi que nous 
nous sommes associés pour confondre les malfaiteurs et 
les remettre entre les mains de la Justice. Il ne faut donc 
pas qu’elle sache que nous avons eu cette conversation et 
que je vais passer vous voir.

— Je ne prononcerai pas votre nom, promit-elle d’une 
voix grave.

— Vous croyez qu’ils reviendront ce soir ?
— Sûrement pas.
— En ce cas, je monterai chez vous dans une heure et 

on va tenir conseil pour mettre au point notre enquête. Ça 
vous va ?

— Oh, Révérend O’Malley, c’est merveilleux de pou­
voir penser à la vengeance—je veux dire au châtiment de

67



ces abominables bandits — au lieu de pleurer, toute seule 
dans mon coin.

— Mais oui, Madame HUI, nous les traquerons, ces 
assassins, afin que la justice divine se manifeste... À pro­
pos, puis-je vous demander de tirer les stores, avant mon 
arrivée ?

— Je vais aussi éteindre les lumières, comme ça vous 
serez tranquille — personne ne vous verra !

— Vous voulez éteindre les lumières?
L’espace d’un instant, l’angoisse le saisit. Il se voyait 

tombant dans une embuscade obscure, il se voyait empoi­
gné par les flics. Puis il se rappela qu’il n’avait rien à 
redouter de Mme Hill.

— Oui, bravo! déclara-t-il. Excellente idée! Je vous 
téléphonerai juste avant mon arrivée. Alors, si la police est 
là, vous me dites : «Montez donc ! » Et si vous êtes seule, 
vous me dites : «Révérend O’Malley, tout va bien ! »

— C’est entendu, fit-elle. (O’MaUey la sentait tout exci­
se.) Mais je suis sûre qu’il n’y aura personne !
— Rien n’est sûr sur cette terre, déclara-t-il. Puis il 

jouta : «Dans une petite heure, alors ! »
— D’accord... Au revoir et à tout de suite !
Il raccrocha. La sueur lui coulait sur la figure. Il ne 

s’était pas rendu compte qu’il faisait si chaud dans la 
cabine.

Il s’en fut vers les bains-toilettes pour hommes et loua 
une cabine douche. Puis, lorsqu’il se fut déshabillé, il 
donna au préposé son costume à repasser, pendant que 
duraient ses ablutions. Il s’attarda voluptueusement sous 
les brûlantes piqûres de millions d’aiguilles liquides, qui le 
lavaient de ses appréhensions et de sa panique. Quand, 
enfin, il tourna le robinet d’eau froide, il sentit une ardeur

68



et une euphorie nouvelles succéder à son accablement. 
«L’indestructible Deke O’Hara! se disait-il, tout faraud. 
Pourquoi me soucierais-je de quatre-vingt-sept tickets, 
alors que le monde est plein de jobards ? »

— Vot’ complet est prêt, papa ! cria le préposé noir, 
tirant O’Malley de sa rêverie.

— C’est bon, petit gars.
Essuyé, habillé, Deke paya le préposé, lui laissa un 

pourboire, s’installa dans le fauteuil du cireur, et se mit à 
lire, dans l’édition matinale du Daily News, les articles où 
il était question du braquage et de lui-même. La pendule 
murale indiquait 2 h 21 du matin.

Mme Hill qui vivait dans l’immeuble Riverton, près < 
la rivière de Harlem, au nord de la 135e Rue, l’attend; 
avec impatience, il en était sûr... Oui, ce type de femm 
il ne le connaissait que trop bien, mais ce n’était pas lA 
sien. Jeune, jolie, elle avait une vanité ombrageuse qui 
l’amenait à se croire plus belle que toutes les femmes 
blanches. Pleine d’ambition, en outre, impatiente de s’éle­
ver dans l’échelle sociale, elle était inconsciemment atti­
rée par l’homme blanc, mais le détestait d’autant plus 
qu’il faisait obstacle à son ascension et se refusait à recon­
naître sa supériorité innée. Mais surtout, elle souhaitait 
échapper à sa médiocre existence — aussi, faute de pou­
voir accéder à la bourgeoisie et vivre dans une grande 
maison de la banlieue, préférait-elle tout plaquer et retour­
ner en Afrique. Mais Deke songeait que, pour ces raisons 
mêmes, il pouvait lui faire confiance.

Il sortit et se posta près de la rampe dans l’espoir d’arrê­
ter un taxi. Deux taxis, conduits par des Blancs, passèrent 
sans ralentir, puis un chauffeur noir, voyant sa détresse, 
négligea quelques clients blancs et le prit en charge.
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— Vous devriez le savoir, dit le chauffeur noir, jamais 
un taxi blanc ne vous emmènera à Harlem !

— Bon sang ! C’est eux qui paument du fric, et moi, ça 
ne me fait ni chaud ni froid !

Le chauffeur répondit par un gloussement amusé.
Deke fit encore halte à la gare de la 125e Rue, pour 

téléphoner. Tout allait bien. La voie était libre.
À son coup de sonnette, Mabel, instantanément, com­

manda l’ouverture de l’entrée et, une fois au sixième, il la 
vit qui l’attendait derrière la porte entrebâillée. L’appar­
tement était plongé dans le noir absolu.

— Oh, Révérend O’Malley! Je me suis fait tant de
>uci ! s’écria-t-elle en manière de bienvenue. J’ai pensé
e la police vous avait agrafé !
Il eut un sourire chaleureux et, à peine le seuil franchi,
lui tapota la main d’un geste rassurant. Elle referma la 

porte et, pendant un moment, ils se firent face, dans l’obs­
curité du petit vestibule, leurs corps se touchant légère­
ment.

— On pourrait rallumer, dit-il. Je ne crois pas qu’il y ait 
de danger immédiat.

Il y eut quelques déclics d’interrupteurs et les pièces 
émergèrent de l’ombre. Avec ses stores et ses rideaux tirés, 
l’appartement correspondait exactement à ce qu’O’Malley 
avait imaginé : la salle de séjour s’ouvrait, par une grande 
arche de séparation, sur une petite salle à manger, avec, 
tout au fond, la porte fermée de la cuisine. En face, une 
porte donnait sur la chambre à coucher et la salle de bains.

Le mobilier verni, plaqué chêne, venait d’une maison de 
vente à crédit, mais à prétentions artistiques. Contre le 
mur de la salle de séjour, il y avait un long sofa-lit transfor­
mable. La conversion, d’ailleurs, était achevée et le lit fait.
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Mabel suivit le regard d’O’Malley et expliqua, sur un 
ton d’excuse :

— J’ai pensé que, peut-être, vous auriez envie de vous 
reposer, d’abord.

— Merci de votre pensée, mais d’abord il faut qu’on 
parle.

— Oh ououi ! fit-elle, ravie.
En fait, pour O’Malley, l’élément de surprise, c’était 

Mme Hill. Il la trouvait fort belle : un visage brun et lisse, 
couronné d’une noire chevelure, qui s’enroulait en bou­
clettes naturelles, des yeux couleur de mûre, un nez minus­
cule et retroussé, la lèvre supérieure légèrement ombrée. 
Sa bouche était grande, généreuse, aux lèvres teintées de 
rose, dont le sourire prompt découvrait des dents régu­
lières et blanches. Enfin, dans le déshabillé de chatoyante 
soie bleue qui dessinait toutes ses courbes, son corps sem­
blait adorable.

O’Malley s’assit à une petite table basse et ronde qui 
avait été repoussée pour faire place au lit et, du geste, 
invita Mme Hill à s’installer en face de lui.

Puis il se mit à parler, d’un ton solennel et douloureux.
— Avez-vous fait les démarches pour l’enterrement de 

John?
— Non, son corps est toujours à la morgue, mais j’es­

père que M. Clay, des Pompes Funèbres, pourra s’occuper 
de tout. J’espère aussi que la cérémonie aura lieu dans 
votre... dans notre église, et que c’est vous qui ferez le ser­
mon.

— Mais bien sûr, Madame Hill. D’ailleurs je compte 
bien récupérer notre argent, entre-temps, et transformer 
cette douloureuse solennité en fête d’actions de grâces.

— Appelez-moi Mabel — c’est mon nom.
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— Entendu, Mabel... Je crois que, dès demain, il vous 
faudra aller à la police pour tâcher de découvrir ce qu’ils 
ont comme renseignements, afin qu’on puisse les utiliser 
pour notre propre enquête. (Il lui adressa un sourire 
engageant.) Vous serez ma Mata-Hari, Mabel... Mais une 
Mata-Hari qui milite du côté du Bon Dieu.

Le visage de Mabel s’illumina d’un sourire inimitable, 
éclatant et confiant.

— Oui, Révérend O’Malley. Mais c’est fou ce que je 
suis émue ! s’écria-t-elle, extasiée, en se penchant incons­
ciemment vers lui.

Son attitude exprimait une telle ferveur, qu’O’Malley 
battit des paupières. « Ma parole, songeait-il, cette garce a 
déjà oublié son défunt mari... sans même attendre qu’il 
soit mis en bière ! »

— J’en suis ravi, Mabel. (Il tendit le bras, par-dessus la 
table, lui prit la main et la garda dans la sienne, tout en 
plongeant le regard au fond de ses yeux.) Vous ne pouvez 
savoir combien je compte sur vous.

— Oh, Révérend O’Malley, je ferais n’importe quoi 
pour vous être utile ! déclara-t-elle.

Il se contenait à grand-peine.
— Et maintenant, dit-il vivement, nous allons nous 

mettre à genoux et prier pour le salut de l’âme de votre 
malheureux mari.

Elle reprit immédiatement son sang-froid et s’agenouilla 
près de lui sur le sol.

— Seigneur, notre Sauveur et notre Maître à tous, 
recevez l’âme du défunt et bien-aimé frère, John Hill, qui 
a donné sa vie afin que se réalise notre modeste espoir de 
retourner en Afrique, notre mère-patrie.

— Amen, dit Mabel. C’était un bon mari.
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— Vous m’entendez, Seigneur? Un bon mari et un 
homme juste et charitable et loyal. Recevez-le, Seigneur, 
et protégez-Ie, et témoignez aussi un peu de pitié et de 
clémence à sa malheureuse épouse, appelée à séjourner 
quelque temps encore dans cette vallée de larmes, sans 
plus pouvoir compter sur l’assistance d’un mari qui aurait 
comblé ses désirs et apaisé le feu de sa chair.

— Amen, murmura-t-elle.
— Et accordez-lui un nouveau bail sur la vie... Oh, oui, 

Seigneur, et un nouveau compagnon, car il faut que la vie 
resurgisse des profondeurs même de la mort, car la vie est 
éternelle, Seigneur, et nous ne sommes jamais que de 
pauvres humains.

— Oh oui ! cria-t-elle. Oui !
Il se dit qu’il était temps de mettre fin à son boniment, 

sans quoi il allait se retrouver au plumard avec la veuve. 
Or, il ne fallait surtout pas compromettre ses plans — il 
fallait d’abord récupérer le fric !

Il prononça donc : «Amen».
— Amen, répéta-t-elle, déçue.
Us se relevèrent et elle lui demanda s’il voulait manger 

un morceau. Il répondit qu’il ferait bien un sort à une 
assiettée d’œufs brouillés, à quelques tranches de pain 
grillé et à une tasse de café. Elle l’emmena alors à la cui­
sine et le fit asseoir sur une des chaises tubulaires, au fond 
matelassé, devant une table également tubulaire, au pla­
teau de masonite bien net. Puis elle se mit à préparer la 
collation. La cuisine était en harmonie avec le reste de 
l’appartement — réchaud électrique, réfrigérateur, perco­
lateur, mixer à œufs, batteur de purée et autres accessoires, 
disposés en ordre serré, gaiement colorés et admirablement 
hygiéniques.
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Mais O’Malley n’était fasciné que par les ondulations 
de ce corps, sous le déshabillé de soie bleue. Il voyait 
Mabel s’agiter, se baisser, pour prendre la crème et les 
œufs dans le réfrigérateur, pivoter vivement, comme si 
elle voulait tout mettre en train à la fois, et balancer ses 
hanches, en circulant entre le réchaud et la table.

Quand elle s’assit enfin en face de lui, elle se sentit trop 
empruntée pour proférer une parole. La rougeur qui s’in­
sinuait lentement sous le bistre de son visage lisse lui don­
nait un éclat ensoleillé. Le repas fut excellent — le bacon 
grillé à point, les œufs moelleux à souhait, les toasts bien 
dorés sous le glacis de beurre. La marmelade d’orange 
était d’importation anglaise et le café-perco noir, fort et 
agrémenté de crème épaisse.

O’Malley entretint la conversation en faisant l’éloge du 
mari décédé, dont la perte allait être si durement ressen­
tie par ceux du mouvement pour le Retour en Afrique, 
mais, bientôt, il guetta avec impatience le moment où 
Mabel se déciderait à aller se coucher. Il fut soulagé 
quand elle se leva pour empiler la vaisselle dans l’évier et 
se retira dans sa chambre, après un timide «bonne nuit» 
et le souhait qu’il dormît bien.

Il attendit un certain temps, puis, quand il fut certain 
qu’elle s’était assoupie, il entrouvrit sa porte sans bruit. Il 
prêta un moment l’oreille au chuchotement régulier de 
son souffle, puis, ayant rallumé dans la pièce de séjour, il 
ouvrit la porte plus grande pour mieux voir. Si elle s’était 
réveillée, il aurait prétendu qu’il cherchait la salle de bains, 
mais il n’eut pas à mentir : Mabel dormait paisiblement, la 
main gauche serrée entre ses jambes et la droite jetée négli­
gemment en travers de sa poitrine découverte. Il referma 
la porte, décrocha le téléphone et composa un numéro.
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— Je voudrais parler à Barry Waterfield, s’il vous plaît, 
dit-il, dès qu’on lui eut répondu.

Une voix ensommeillée et hargneuse déclara :
— C’est plus l’heure de téléphoner aux clients, merde 

alors ! Rappelez demain.
— Je débarque du train, insista Deke, et je ne suis que 

de passage. A cinq heures quarante-cinq, je reprends le 
train pour Atlanta. J’ai un message important à lui trans­
mettre — un truc qui ne peut pas attendre...

— Minute... fit la voix.
Enfin une autre voix s’éleva au bout du fil, éraillée et 

lourde de méfiance :
— Qui c’est?
— Deke.
— Ah bon !
— Écoute et dis rien. J’ai la police aux fesses. Je me 

planque chez la femme à John Hill — le petit gars à nous 
qui s’est fait rectifier... (Il donna le numéro de téléphone 
et l’adresse.) Personne ne sait que je suis là, à part toi... Si 
c’est la môme qui te répond, dis-y que tu t’appelles James. 
Je l’affranchirai... Pour l’instant, mets-toi à la carre... 
Bon, maintenant raccroche.

Il entendit le déclic lorsque le récepteur fut raccroché, 
mais prêta l’oreille pour se rendre compte si la ligne était 
toujours branchée — ce qui aurait laissé supposer une 
écoute. Rassuré, il raccrocha à son tour et se coucha. Il s’al­
longea sur le dos, le cerveau assailli par des milliers de pen­
sées. Il finit par s’en débarrasser et s’endormit.

Il rêva qu’il traversait, en courant et l’épouvante au 
cœur, un bois obscur, qu’il apercevait soudain la lune à 
travers les branches et que les arbres avaient des formes 
féminines, avec des seins pendants comme des noix de
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coco. Brusquement, il tombait dans un puits, un puits 
tiède, qui l’enlaçait dans une étreinte douce et humide. Il 
connut une délicieuse extase.

— Oh, Révérend O’Malley ! criait Mabel.
La lumière de la chambre semblait traverser son corps, 

sous la mince chemise de nuit à volants, ouverte sur un 
sein épanoui et brun. Elle tremblait violemment et les 
larmes ruisselaient le long de ses joues.

Encore secoué par son propre rêve, O’Malley quitta son 
lit d’un bond et enlaça la taille tremblante de la femme. Il 
sentait la palpitation de la chair chaude et ferme, agitée 
par des sanglots convulsifs.

— Oh, Révérend O’Malley, j’ai eu un rêve affreux !
— Allons, allons! fit-il, en l’attirant contre lui. Les 

rêves, ça ne veut rien dire.
Elle se dégagea de son étreinte et s’assit sur le bord du 

it, le menton au creux des mains.
— Oh, Révérend Malley, dit-elle d’une voix sourde. 

J’ai rêvé que vous aviez une horrible blessure, mais, 
quand je suis venue vous secourir, vous m’avez jeté un 
regard plein de méfiance, comme si vous me soupçonniez 
de vous avoir trahi...

Il s’assit près d’elle et se mit à caresser doucement son 
bras.

— Jamais je ne vous soupçonnerai de trahison, affirma- 
t-il d’une voix apaisante, tout en comptant les mouvements 
légers de sa main le long du bras nu et souple.

Il estimait qu’une femme devait capituler à la centième 
caresse.

— Ma confiance en vous est absolue, reprit-il. Jamais 
je n’aurai à souffrir par vous. Par vous je ne connaîtrai 
que joie et félicité.
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— Oh, Révérend Malley, je me sens si peu digne... dit- 
elle.

Doucement, et sans cesser de compter les mouvements 
de sa main, il la renversa sur le dos, tout en poursuivant :

— Étendez-vous maintenant et n’ayez pas de remords 
à cause d’un rêve stupide. S’il m’arrive un coup dur, ce 
sera la volonté de Dieu. Tous, nous devons nous incliner 
devant la volonté de Dieu. Et maintenant, répétez après 
moi : « Si le malheur s’abat sur le Révérend O’Malley, ce 
sera la volonté de Dieu. »

— Si le malheur s’abat sur le Révérend O’Malley, ce 
sera la volonté de Dieu, dit-elle docilement, d’une voix 
étouffée.

— Nous devons tous nous incliner devant la volonté de 
Dieu.

— Nous devons tous nous incliner devant la volonté 
de Dieu.

— La volonté divine doit être respectée, reprit-il.
— La volonté divine doit être respectée.
— Ceci est la volonté divine, articula-t-il avec une insis­

tance hypnotique.
— Ceci est la volonté divine, répéta-t-elle extasiée.
Quand il se fut jeté sur elle, elle songea que c’était

encore la volonté divine et cria :
— Ooh, vous êtes vraiment merveilleux !



VII

Fossoyeur parcourut quelque cinq cents mètres en 
direction de la 7° Avenue, et Harlem changea de visage. A 
quelque distance de là, vers le sud, on rejoignait l’extré­
mité nord de Central Park et son grand lagon en croissant. 
|vlais c’est au nord de la 116e Rue que commence la 7e Ave- 
tue prestigieuse, avec ses bars luxueux et ses cabarets : le 

Shalimar, chez Sugar Ray, Dickie Well’s; chez Count 
Basie, le Small’s, le Coq Rouge, l’Hôtel Thérésa. C’est là 
que se trouve aussi la Librairie Nationale Commémorative 
d’Afrique qui édite une revue historique consacrée aux 
deux milliards d’Africains et autres populations non 
blanches à travers le monde, et qui est le siège de l’authen­
tique Mouvement pour le Retour en Afrique. C’est là que 
se succèdent les instituts de beauté, les boîtes à mangéaille, 
les entreprises de pompes funèbres et les églises. Mais, à 
hauteur de la 113e Rue et à cette heure tardive, la 7e Ave­
nue semblait déserte et ses vieux immeubles cossus, bâtis 
en pierre, étaient obscurs.

De la voiture, Ed Cercueil appela le commissariat et 
entendit le lieutenant Anderson dans le récepteur.

— Rien de neuf?
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— La Criminelle interroge un chauffeur de taxi noir 
qui a chargé deux Blancs et une femme de couleur devant 
chez Small et qui les a déposés tout au bout de Bedford 
Avenue, à Brooklyn. Le taxi prétend que les hommes 
n’avaient pas une allure à être clients de chez Small et que 
la femme avait tout de la pute.

— Donnez-moi son adresse, au taxi, et le nom de sa 
compagnie.

Anderson donna les noms et l’adresse, mais ajouta :
— La Criminelle a l’air de vouloir garder ça pour elle. 

Quant à O’Hara, on n’a rien sur lui... Et vous, où vous en 
êtes?

— On va faire un tour à la planque à camés de Hijenks 
— le Stade-où-l’on-pique — et on tâchera de loger un 
camé du nom de Loboy, qui pourrait être au parfum.

— Hijenks?... Je vois... C’est au bout de Edgecombe, 
du côté de chez Roger Morris, pas vrai ?

— L’a déménagé. L’est installé dans la Huitième main­
tenant. On se demande pourquoi les Fédés, ils l’alpaguent 
pas, le type. Qui c’est qu’il arrose ?

— Faut pas me le demander, à moi. C’est en dehors de 
ma circonscription.

— Eh bien, c’est pas en dehors de la nôtre.
Fossoyeur et Ed Cercueil « couvraient » en effet tout le

territoire de Harlem, bien qu’il y eût trois commissariats 
dans le district.

Les deux policiers descendirent la 110e Rue, remon­
tèrent la 8e Avenue et firent le plein près du square. Vers 
la 112e Rue, ils croisèrent un vieux marchand de chiffons 
et de ferraille, qui poussait sa voiturette chargée, selon 
toute apparence, de ferraille et de chiffons, car la balle de 
coton avait été bâchée.
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— Tiens ! Le vieux Tonton Bud ! fit Ed Cercueil. On le 
cuisine un petit coup ?

— Non, il jactera pas, et puis on est pressés.
— Dommage qu’il soit pas bavard, il doit voir un drôle 

de cirque la nuit, au cours de ses tournées.
S’ils avaient su qu’il trimbalait une balle de coton, 

ramassée dans la 137e Rue, ils lui seraient tombés dessus 
comme un essaim sur un pot de mélasse. Mais ils se 
contentèrent d’arrêter leur voiture et d’obliquer vers le 
bar au coin de la 113e. Au bout du bar, un homme et une 
femme échangeaient de menus propos avec le barman. 
Fossoyeur traversa la salle et poussa la porte marquée 
«Toilettes». Ed Cercueil, lui, s’arrêta vers le milieu du 
comptoir. Le barman jeta un bref coup d’œil à l’un et à 
l’autre, puis s’approcha vivement d’Ed Cercueil et se mit 
à essuyer la surface nette du bar avec un chiffon humide.

— Et pour Monsieur, ce sera ? fit-il.
C’était un individu grand et mince, aux épaules voûtées, 

au teint pâle, à la fine moustache, aux cheveux plats et 
rares. II avait un petit air soigné, avec sa chemise bien 
blanche et sa cravate noire. « Bien trop soigné de sa per­
sonne pour ce coin sinistre », songea Ed Cercueil.

— Bourbon-glace!
Le barman hésita une seconde, et Ed Cercueil ajouta :
— Deux.
L’homme pâle parut soulagé.
Fossoyeur sortit des toilettes comme le barman emplis­

sait les verres.
— Vous êtes nouveaux dans le quartier, n’est-ce pas, 

messieurs ? demanda le barman, histoire de parler.
— Pas nous, répondit Fossoyeur, mais vous !
Le barman eut un vague sourire.
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— Vous voyez cette marque, là-bas, sur le bar? 
demanda Fossoyeur.

Le barman examina le bois, couvert de graffiti, de X, de 
dessins et de signatures.

— Quelle marque ?
— Venez, je vais vous montrer, dit Fossoyeur en 

remontant vers le fond.
Le barman s’avança lentement, la prudence cédant le 

pas à la curiosité. Ed Cercueil suivit. Fossoyeur pointa 
le doigt sur la seule zone vierge du comptoir. Le barman 
regarda. Le couple, près de l’entrée, se tut pour observer 
la scène d’un œil captivé.

— Je vois rien, déclara le barman.
— Regardez de plus près ! ordonna Fossoyeur en glis­

sant la main dans sa veste.
Le barman se pencha encore.
— Je vois toujours rien, dit-il.
— Eh bien, relevez la tête alors !
Le barman releva la tête pour se trouver face à face 

avec le 38 nickelé à canon long de Fossoyeur. Ses yeux 
manquèrent lui sortir de la tête et sa figure vira au jaune 
verdâtre.

— Regarde encore ! ordonna Fossoyeur.
Le barman avala sa salive, mais resta sans voix. Le 

couple au bout du bar, croyant qu’il s’agissait d’un bra­
quage, se glissa dehors et se fondit dans la nuit. Ce fut 
comme un tour de passe-passe — ils étaient là, et, sou­
dain, ils n’étaient plus là.

Avec un ricanement, Ed Cercueil franchit les «Toi­
lettes » ouvrit le « Débarras » et donna le signal au moyen 
du clou, caché sous le torchon sale. Ce clou-contacteur 
alluma une lampe dans l’entrée de l’appartement, au pre­
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mier étage, où le vigilant de service feuilletait des bandes 
dessinées. Le vigilant se tourna vers l’ampoule rouge, qui 
aurait dû transmettre le signal du barman, annonçant l’ar­
rivée d’inconnus. Mais l’ampoule resta obscure. Il appuya 
sur un bouton, et la porte, au fond du débarras, s’ouvrit 
dans un bourdonnement étouffé. Ed Cercueil poussa la 
porte donnant sur le bar et fit signe à Fossoyeur, puis, 
d’un bond, il regagna la porte secrète, pour l’empêcher de 
se fermer.

— Bonne nuit, dit Fossoyeur au barman.
Le barman allait répondre, mais, au même instant, deux 

feux s’allumèrent sous son crâne, il eut le temps d’aperce­
voir la voie lactée, puis son ciel s’obscurcit. Un camé, qui 
allait franchir la porte de la rue, vit Fossoyeur frapper le 
barman en travers du crâne et, sans poser le pied à terre, 
pivota sur son talon et détala dans la nuit. Quant au bar­
man, il s’effondra derrière le comptoir, anesthésié. Fos- 
oyeur avait calculé son coup pour l’endormir le temps 
.écessaire. Sans un regard pour la forme prostrée, il 

S’élança vers les «Toilettes» et, à la suite d’Ed Cercueil, 
passa la porte camouflée du « Débarras » pour gravir un 
escalier étroit.

L’étage ne comportait pas de palier. La porte, qui avait 
la largeur de l’escalier, s’ouvrait directement sur la der­
nière marche.

A mi-chemin, Fossoyeur toucha le bras d’Ed Cercueil.
— Ce serait trop risqué de donner l’artillerie, dit-il. 

Vaut mieux jouer franco.
Ed Cercueil acquiesça.
Ils finirent de monter l’escalier. Fossoyeur frappa à la 

porte selon le rythme convenu et resta devant le judas, 
afin qu’on pût le voir.
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Derrière la porte, dans le petit vestibule, la table, 
encombrée de magazines illustrés, était surmontée d’un 
casier à alvéoles multiples, où les camés déposaient leurs 
armes avant d’être autorisés à pénétrer dans la planque. 
Une chaise rembourrée, près de la table, était occupée 
à longueur de journée par les vigilants successifs. Dans 
l’encadrement de la porte, à gauche, étaient piqués plu­
sieurs clous. Le clou de dessus donnait l’alerte dans le 
Stade-où-l’on-pique, en cas de rafle.

Le vigilant examina Fossoyeur, en retenant le volet du 
doigt. Il ne le reconnut pas.

— Qui vous êtes ? demanda-t-il.
Fossoyeur découvrit son insigne.
— Jones et Johnson, officiers de police du commissa­

riat.
— Vous voulez quoi ?
— On veut causer à Hijenks.
— Tirez-vous, les poulets. On a personne de ce nom »,
— Vous voulez que je fasse sauter la serrure à coups dt 

pétard ? explosa Ed Cercueil.
— Me faites pas rigoler, répondit le vigilant. C’te porte, 

elle est blindée, et pour la démolir, faut se lever tôt !
— T’emballe pas, Ed ! souffla Fossoyeur, puis, s’adres­

sant au vigilant : « C’est bon, mon joli, on attendra. »
— Ici on a juste quelques gars qui se réunissent pour la 

prière en commun et la plus grande gloire du Seigneur ! 
expliqua le portier, dont la voix trahissait néanmoins une 
certaine inquiétude.

— Qui c’est, le Seigneur, en l’occurrence ? demanda Ed 
Cercueil d’une voix rude.

— Pas vous, toujours ! répondit le portier.
Un silence suivit. Ils entendaient, cependant, le vigilant
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qui s’agitait derrière la porte. Enfin, une deuxième voix 
leur parvint.

— Qui c’est, Joe?
— Des poulets bougnoules, du commissariat.
— Attends un peu qu’on se retrouve, Joe, grinça Ed 

Cercueil. On verra bien qui des deux est le plus bougne !
— T’as qu’à me regarder maintenant, crâna Joe, à qui 

la présence de son patron redonnait courage.
— Ta gueule, Joe, fit la voix.
Puis ils entendirent le «clic» léger du judas qui se rou­

vrait.
— C’est Fossoyeur et Ed Cercueil, Hijenks, dit Fos­

soyeur. On veut juste quelques tuyaux.
— Hijenks? Connais pas! déclara Hijenks.
— Peu importe le nom, concéda Fossoyeur. On cherche 

après Loboy.
— Après quoi ?
— L’a p’têt vu quelque chose au cours du râble, où 

l’équipe à Deke O’Hara, celle du Retour en Afrique, s’est 
fait ratisser.

— Vous croyez pas qu’il était dans le coup, tout 
d’même ?

— L’est pas dans le coup, déclara Fossoyeur avec 
calme, mais il se trouvait du côté de la Cent trente-sep­
tième Rue et de la Septième Avenue quand les camions 
sont rentrés dans le décor.

— Comment vous savez ça ?
— Son équipier s’est fait écraser par le camion des 

truands.
— Eh bien... commença Hijenks.
Mais le vigilant l’interrompit :
— Leur dites rien, à ces bourriques, patron !
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— Ta gueule, Joe, quand j’aurai besoin de tes conseils, 
je te ferai signe.

— On le chopera de toute façon, même si on doit rame­
ner les Fédés pour faire sauter cette lourde. Par consé­
quent, s’il est chez vous, vous feriez bien de nous l’envoyer. 
Vous vous épargneriez pas mal de souci, et à nous aussi.

— À c’te heure-ci, vous avez une chance de le trouver 
au boxon de Sarah, qu’est dans la Cent cinquième Rue. 
C’est le secteur espingot... Vous connaissez?

— Sarah est une vieille copine.
— Vous m’en direz tant ! fit Hijenks. En tout cas, je 

sais pas où il crèche, le mec.
La conversation était terminée et il n’y avait pas lieu de 

remercier pour le tuyau. Il s’agissait là d’une transaction 
purement commerciale.

*

Ils roulèrent à travers la ville, suivant la 110e Rue, puis 
longèrent les vieux immeubles bien entretenus qui don­
nent sur l’extrémité nord de Central Park et le lagon, et 
abritent une population noire aisée. Cette rue calme 
prend le nom d’Avenue de la Cathédrale, à son extrémité 
ouest, vers la Rivière de Hudson, en hommage à la Cathé­
drale St-Jean de Dieu, qui est la plus belle église de New 
York. C’est une rue de transition, sa section ouest, du côté 
de la cathédrale, est encore habitée par les Blancs, mais 
les gens de couleur ont pris possession de la partie est, au- 
delà de Morningside Avenue, qui donne sur le parc. À 
hauteur de la 5e Avenue, les deux policiers traversèrent le 
rond-point où les bus sont contrôlés et parqués. Et puis, 
brusquement la rue devint sordide, malpropre, grouillante
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de Portoricains de toute teinte, entassés dans ces mons­
trueux taudis, au point qu’on croyait voir les murs lépreux 
se dilater sous la pression de la chair humaine. La langue 
anglaise cédait le pas à l’espagnol, les Harlémiens de cou­
leur cédaient le pas aux Portoricains de couleur.

Le temps qu’ils atteignent Madison Avenue, la ville 
s’était transformée en citadelle portoricaine, aux mœurs 
portoricaines, avec ses boutiques, ses restaurants, ses 
bureaux et ses entreprises, portant les enseignes et des ins­
criptions en espagnol et proposant des marchandises por­
toricaines.

— Les gens, ils causent de Harlem, dit Fossoyeur, mais 
ce coin est cent fois plus moche.

— Ouais, répondit Ed Cercueil, mais quand les Porto­
ricains, ils ont la peau assez blanche, on les considère 
'.omme des Blancs, tandis qu’un bougne, il a beau avoir la 
leau claire, il restera toujours négro.
— Vingt dieux, gars, nous autres, on est jamais que des 

poulets, on n’est pas le Bon Dieu, dit Fossoyeur, en virant 
cap au sud, dans Lexington Avenue, vers le 105e Rue.

L’appartement de Sarah était au dernier étage d’un 
immeuble de brique vétuste, qui avait connu des jours 
meilleurs. L’étage au-dessous était occupé par un clan 
portoricain, groupant un si grand nombre de familles 
qu’elles mangeaient, dormaient, faisaient la cuisine ou 
l’amour à tour de rôle, pendant que les autres patientaient 
dans la rue. Deux radios y beuglaient à pleine puissance 
nuit et jour, et leur clameur augmentée du brouhaha habi­
tuel produit par ses habitants — conversations, rires et 
querelles — noyait tous les sons provenant de chez Sarah. 
Quant aux familles des étages inférieurs, leur opinion 
n’entrait pas en ligne de compte.
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Fossoyeur et Ed Cercueil arrêtèrent la voiture au bas 
de la rue et firent le reste du trajet à pied. Personne ne 
leur prêta d’attention : ils étaient hommes après tout, et 
Sarah était sous-broche. Des hommes ne cessaient d’en­
trer chez elle ou de sortir de chez elle — des Blancs, des 
Noirs, des Jaunes, des bruns, des flics ou des voyous. 
Sarah n’avait-elle pas déclaré un jour que tout le monde 
était le bienvenu dans sa maison, sauf les femmes ? Elle 
versait une dîme pour bénéficier de l’indulgence policière 
et chacun savait qu’elle en croquait. Mais, à l’occasion, 
elle affranchissait aussi les truands.

À peine entrés dans la pénombre du hall, Fossoyeur et 
Ed Cercueil furent assaillis par une odeur d’urine.

— La première mesure à prendre dans la lutte cont 
le taudis, c’est d’installer des urinoirs, déclara Fossoyet

Ed Cercueil qui commençait à percevoir des relen 
plus complexes de cuisine, de corps humains, de chien i 
de cosmétiques de basse qualité, répondit :

— À quoi bon ?
Puis ils remarquèrent les graffiti sur les murs : des 

noms, des cœurs, des formules obscènes, des organes 
génitaux, les mille et une manières de s’accoupler dans un 
espace restreint. Mais la puanteur diminuait au fur et à 
mesure qu’ils escaladaient les cinq étages, et les murs por­
taient moins de tatouages. Le palier de Sarah leur parut 
presque propre.

Ils frappèrent à la porte peinte en rouge. Elle leur fut 
ouverte par une jeune Portoricaine au sourire éclatant, 
qui n’avait même pas pris la peine de regarder par le 
judas.

— Bonsoir, Seiiores, dit-elle.
Ils pénétrèrent dans un vestibule, aux murs hérissés de
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crochets. En hiver, une soubrette était chargée par Sarah 
de débarrasser les clients de leurs chapeau et pardessus, 
mais en été, cela ne s’imposait pas.

— On veut causer à Sarah, dit Fossoyeur.
La gosse désigna une porte close.
— Entrez donc! Vous n’avez pas besoin de la voir 

pour ça !
— Non, c’est toi qui vas entrer, et tu vas nous l’envoyer 

ici.
Le sourire de la jeune personne s’effaça.
— Qui vous êtes?
Les deux officiers exhibèrent leur insigne.
— Police!
La gosse émit un ricanement désobligeant, pivota sur 

ses talons et disparut dans la grande pièce de devant. Elle 
tvait laissé la porte entrebâillée et les deux policiers pou­
vaient voir le salon que Sarah appelait sa «salle de récep­
tion». Le plancher était recouvert d’un simple lino, uni et 
ciré. Des sièges s’alignaient le long des murs, sauf dans le 
coin réservé à un juke-box illuminé. Pour les clients, il y 
avait des fauteuils, pour les filles, des chaises à dossier 
droit. Mais la plupart étaient installées sur les genoux du 
client, à moins qu’elles ne fussent en train de danser, ou 
d’accomplir de menues corvées pour le miché — lui appor­
ter à manger ou à boire par exemple. Toutes les filles 
étaient vêtues de la même et sommaire tunique qui s’arrê­
tait à mi-cuisse, mais les couleurs de ces tuniques étaient 
différentes. Toutes les filles étaient des Portoricaines au 
teint clair, certaines blondes, d’autres châtaines, d’autres 
brunes. Toutes avaient des chaussures dorées aux talons 
hauts, toutes étaient jeunes. Elles virevoltaient à travers la 
pièce, offrant un spectacle plaisant et pittoresque.
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Le juke-box diffusait en sourdine une musique de blues 
et deux couples dansaient. Mais la plupart des clients 
étaient restés au fond de leur fauteuil, buvant des whisky- 
soda et mangeant du poulet frit, accompagné de pommes 
à l’huile, afin de garder toute leur énergie pour d’autres 
activités.

Près du juke-box, s’ouvrait un long couloir peu éclairé, 
sur lequel donnaient de petites chambres fonctionnelles, 
deux salles de bains et un boudoir mitoyen à la cuisine 
pour les clients avides d’intimité. Le boudoir était somp­
tueusement meublé de deux divans bas, de plusieurs 
petits canapés, d’un tourne-disque et d'une machine à 
sous.

Au fond de l’appartement, dans la cuisine, une femme, à 
la peau brune sombre et à l’allure maternelle, faisait frire 
le poulet, distribuait des pommes à l’huile et des cocktails, 
tout en surveillant sa caisse. La « crèche » de Sarah était 
constituée de deux appartements réunis en un, et la cuisine 
se trouvait au bout du deuxième appartement. Les autres 
pièces du fond étaient réservées à Sarah.

Fossoyeur fit remarquer :
— Si on lâchait la bride à nos frères de couleur, les 

affaires ici feraient un drôle de boum !
Ed Cercueil ne répondit que par un grognement.
Ils virent Sarah déboucher du couloir et traverser le 

salon. C’était une personne noire, à l’opulente poitrine, 
dont les cheveux blancs formaient de petits tortillons ser­
rés, semblables à des ressorts à boudin. Sa figure avait une 
rondeur lunaire, son nez était camus, ses lèvres sombres, 
son sourire d’un blanc aveuglant. Elle portait une robe de 
satin noir, aux manches longues et au décolleté chaste, et 
une petite montre-bracelet en platine, sertie de diamants.
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Un trousseau de clefs ballottait à son cou au bout d’une 
chaîne d’or.

Elle s’avança vers eux, souriant de toutes ses dents, 
mais ses yeux luisaient d’un éclat froid derrière les verres 
polis des lunettes. Elle referma la porte.

— Salut, les gars, dit-elle, en leur serrant la main à tour 
de rôle. Comment ça va ?

— Ça va, Sarah. Et toi ? Les affaires ? demanda Fos­
soyeur.

— Les gens sont bourrés d’oseille et ça pète le feu. 
Vous savez ce que c’est, ’Soyeur. La fesse, c’est toujours 
rentable, même quand le coton et le maïs sont en braise 
— suffit qu’il y ait du fric.

— Dommage que vous soyez pas femme de président, 
comme Mme Roosevelt !

— C’est pourtant vrai, ma parole ! Pour moi, c’est la 
femme idéale !

— On cherche Loboy, Sarah, dit Fossoyeur avec 
rudesse, agacé par l’aplomb de la sous-broche.

Le sourire de Sarah s’effaça.
— Qu’est-ce qu’il a fait, ’Soyeur ? demanda-t-elle d’une 

voix blanche.
— Pour l’instant, on s’en fout de ce qu’il a fait ou pas 

fait. Ce qui nous intéresse, c’est ce qu’il a pu voir. On veut 
lui causer.

— Je sais ce que ça veut dire ! Mais il est plutôt excité, 
en ce moment, et emmerdé...

— Vous voulez dire chargé ?
Elle le toisa :
— Cherchez pas à me la faire au bide, ’Soyeur.
— Allons, Sarah, on va mettre les choses au point: 

vous savez que Deke O’Hara s’est fait serrer, ce soir ?
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— J’ai entendu ça à la radio.
— Deke, on s’en fout, déclara Fossoyeur, mais il y a ces 

quatre-vingt-sept sacs, durement gagnés par nos frères de 
race, qu’ont été paumés dans la combine, et on cherche 
à les récupérer. Y a des chances que Loboy, il ait vu les 
salopards en question.

— J’entrave, ’Soyeur, dit Sarah. L’est à vous. (Brus­
quement, son sourire réapparut.) Je ferai tout pour aider 
les nôtres.

— Je vous crois, fit Ed Cercueil.
Toujours souriante, elle retourna dans la salle de récep­

tion et ferma la porte. Quelques minutes plus tard, elle 
réapparaissait, accompagnée de Loboy.



VIII

Personne ne savait où dormait Tonton Bud, le chiffon­
nier. Tout au long de la nuit, on pouvait le rencontrer 
dans les rues de Harlem. Personne ne savait non plus ce 
qu’il pouvait bien y trouver qui eût quelque valeur mar­
chande. Car à Harlem personne ne jette rien qui soit de 
valeur. Pourtant il faisait ses rondes, remplissait sa voitu- 
rette à deux roues et, quand se levait le jour, on le voyait 
apparaître dans des lieux étranges, ou des Blancs dépe­
naillés aux yeux d’escarboucle lui payaient quelques cents 
pour les chiffons, les vieux papiers, le verre et la ferraille 
qu’il avait ramassés. En fait, à la belle saison, il dormait 
dans sa charrette à bras. Il la garait dans quelque ruelle 
ombreuse, où personne ne s’étonnait de voir un chiffon­
nier dormir dans sa propre guimbarde, blotti sur de la 
toile à sac qui servait de matelas, sans se laisser émouvoir 
par le bruit des moteurs, les cris des enfants, les jurons et 
les bagarres des hommes, les bavardages des femmes, les 
clameurs des sirènes de police. Rien ne troublait le som­
meil de l’Oncle Bud.

Mais, ce soir-là, comme la balle de coton remplissait 
entièrement la charrette, il disposait de quelques loisirs
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avant le lever du jour. Il trouva donc un emplacement 
convenable entre deux voitures en stationnement, dans la 
112e Rue, non loin de Lenox Avenue, repoussa quelques 
déchets, se coucha en chien de fusil sur le paquet de coton 
et s’endormit instantanément.

H*

Après trente-cinq ans de truquage, de vol, de mensonge 
et de mouchardage, Deke O’Hara, pour la première fois, 
était dépassé par les événements. Personnifiant le Révé­
rend O’Malley, chef du Mouvement pour le Retour en 
Afrique, il avait fait l’amour avec Mabel Hill, dont le mari 
bien-aimé, encore couché à la morgue, avait donné sa vie 
pour sa cause à lui, Deke O’Malley. Et, pour tout arran­
ger, Mabel avait murmuré qu’elle avait peur de se retrou­
ver seule dans son lit et s’était endormie dans ses bra: 
Son bras maintenant était douloureux sous le poids de s 
tête. Il se maudissait d’avoir agi comme un gamin. Cetl 
femme ne pouvait rien lui apporter, sinon des ennuis. L 
pas moyen de la laisser tomber après tant d’imprudentes 
confidences. Tout bien réfléchi, il ne voyait plus du tout à 
quoi elle pourrait lui servir. De plus, il s’était persuadé 
qu’il rentrerait dans son fric d’une façon ou d’une autre. 
En effet, si quelqu’un à Harlem était au courant de quelque 
chose, ce quelqu’un n’allait pas manquer de lui refiler 
le tuyau. Car, à Harlem, tous les gens de couleur — les 
régul’, les tocards ou les agrinches — se coalisent contre 
l’homme blanc quel qu’il soit. Ils n’allaient donc pas, de 
propos délibéré, couvrir un Blanc, arnaqueur d’un Noir, 
même si ce Noir n’était qu’un faisandier et méritait d’être 
arnaqué. Oh oui, il allait le récupérer, son article, sûr et
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certain ! Mais la greluche, qu’est-ce qu’il allait pouvoir en 
foutre ?

*

Fossoyeur et Ed Cercueil emmenèrent Loboy dans la 
137e Rue et lui firent répéter ses gestes et raconter ce qu’il 
avait vu au cours de son passage dans le quartier. Loboy 
commença par protester. Il était blindé comme un char de 
combat, car il avait carburé à la blanche. Il piquait du nez 
au beau milieu d’une phrase, ou chassait des grains de 
poussière imaginaire de ses revers.

— Je n’ai rien fait, moi, et vous avez rien contre moi. 
D’abord, j’ai été mal fichu toute la journée. J’étais au fond 
le mon lit.

Ed Cercueil lui administra une demi-douzaine de claques
les larmes montèrent aux yeux du camé.
— Vous avez pas le droit de me taper ! s’indigna Loboy. 

vous avez rien contre moi.
— Non, j’ai rien contre toi, répondit Ed Cercueil. Je 

cherche simplement à te sortir de la vape.
Il réussit à réveiller l’attention de Loboy, mais ce fut 

tout. Loboy voulut bien reconnaître qu’il avait aperçu le 
conducteur du camion à viande qui avait culbuté Lève- 
tôt, mais fut incapable de le décrire.

— C’était un Blanc, c’est tout ce que je sais. Pour moi, 
les Blancs, ils se ressemblent tous.

Il n’avait pas vu les autres occupants descendre du camion 
de livraison et n’avait pas remarqué ceux du camion blindé. 
Il avait sauté la grille qui entoure l’église, avait filé par la 
ruelle jusqu’à la 136e Rue, puis s’était rabattu sur Lenox 
Avenue.
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— Elle est partie de quel côté, la femme? demanda 
Fossoyeur.

— Je me suis pas arrêté pour voir où elle allait, déclara 
Loboy.

Ils le laissèrent rentrer chez lui et décidèrent d’en faire 
autant. En été, ils prenaient leur service à 20 h, pour ter­
miner à 4 heures du matin. Or il était plus de 4 heures.

Quand ils s’arrêtèrent au commissariat pour signer le 
registre, ils étaient d’humeur chagrine, crevés de fatigue, 
et n’avaient pas progressé d’un pas dans leur enquête. Le 
lieutenant Anderson, de son côté, leur déclara qu’il n’y 
avait rien de nouveau. Il faisait surveiller Iris, la femme de 
Deke O’Hara, durant la nuit, mais Deke n’avait pas fait 
d’autre tentative pour la rejoindre. Ed Cercueil sentit se 
réveiller la douleur de son nez meurtri.

— On aurait dû interroger le taxi qu’a emmené ces 
trois Blancs à Brooklyn, au lieu de perdre notre tempc 
avec Loboy, dit Fossoyeur.

— Rentrez chez vous et prenez un peu de repos, fit le 
lieutenant Anderson. Ça ne sert à rien de se casser la tête.

Il avait l’air hâve, épuisé. La journée torride et âpre, qui 
s’était déjà distinguée par l’abondance de menus délits, 
avait été couronnée par la découverte de l’amac du 
Retour en Afrique et par le hold-up. Et le lieutenant était 
las des crimes et des criminels, las aussi bien des flics que 
des malfaiteurs, las de Harlem et des gens de couleur. Ce 
n’est pas qu’il manquât de sympathie pour les Noirs — ils 
n’y pouvaient rien si leur teint était sombre. Et il avait une 
réelle affection pour ses deux officiers de police noirs, 
Fossoyeur et Ed Cercueil, les as du service. En fait, il s’ap­
puyait sur eux. C’est grâce à eux, sans doute, qu’il se 
maintenait à son poste. Il commandait en second au com­
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missariat, après le capitaine, et était seul responsable de 
l’équipe de nuit. C’est lui qui prenait la barre dès que 
le capitaine avait fini sa journée et, sans ses deux cracks, il 
n’aurait peut-être pas su faire face à ses obligations. Oui, 
Harlem était une ville sournoise et féroce et il fallait être 
plus sournois encore et plus féroce pour y faire régner un 
semblant d’ordre. Il comprenait pourquoi les gens de 
Harlem étaient ainsi. Il était conscient des effets perni­
cieux du racisme et il s’efforçait d’entretenir de bons rap­
ports avec les Noirs de sa circonscription. Mais pour 
l’instant, il en avait plus que soupé, des Noirs, et n’avait 
qu’une envie — rentrer chez lui, dans sa paisible maison 
de Queens, au fond d’un quartier de Blancs, embrasser sa 
femme blanche, se pencher sur le berceau de ses deux 
gosses blancs et aller se coucher, à son tour.

Aussi, lorsque le téléphone sonna et qu’une voix ano­
nyme psalmodia : «... Là où pousse le coton, où mûrit le 
maïs»... le rouge de la colère lui monta-t-il au front.

— Va faire ton numéro au cirque, panouille ! brailla-t-il 
et il rabattit le récepteur avec violence.

Ses deux premiers collaborateurs eurent un sourire de 
sympathie. Ils n’avaient pas entendu la voix au bout du fil, 
mais ils devinaient à la réaction de leur chef qu’un tordu 
quelconque venait de lui communiquer un tuyau à la mie 
de pain.

— Vous finirez par vous y faire, si le Bon Dieu vous 
prête vie, dit Fossoyeur.

— Ça m’étonnerait, répondit le lieutenant Anderson.
Fossoyeur et Ed Cercueil se décidèrent à rentrer chez

eux. Ils vivaient dans la même rue, à Astoria, Long Island, 
et prenaient leurs voitures particulières pour le trajet aller 
et retour. Et même, d’habitude, ils ne prenaient qu’une
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voiture et faisaient le chemin ensemble. Leur bagnole de 
service, la petite conduite intérieure cabossée, au moteur 
gonflé, restait au garage du commissariat.

Mais, cette nuit-là, quand ils voulurent la garer, ils 
constatèrent qu’elle avait été volée.

— Eh bien, ça nous manquait! s’exclama Ed Cer­
cueil.

— En tout cas, déclara Fossoyeur, je n’ai pas l’inten­
tion de retourner au quart pour déclarer le vol. Y a qu’à 
attendre qu’elle revienne !

— T’as raison, bon sang! fit Ed Cercueil. Sinon, on 
n’aura pas fini de se faire mettre en boîte...

*

Pendant ce temps, Tonton Bud, qui était sorti de so 
sommeil, poussait sa voiture à bras le long de Lenox Ave 
nue, vers la 125° Rue. Une voiture de ronde, où avaient 
pris place deux policiers blancs, stoppa à sa hauteur.

— Qu’est-ce que tu trimbales dans ta brouette, papa ? 
demanda le flic, assis sur le siège arrière.

Tonton Bud s’arrêta, se gratta la tête, réfléchit.
— Oui... Voilà, pat’on... eh bien j’ai du ca’ton et puis 

du papier et puis quéqu’resso’ts de lit aussi, et quéqu’bou- 
teilles et des chiffons...

— T’aurais pas de fric, des fois ? lança le policier. T’au­
rais pas quatre-vingt-sept mille dollars ?

— Que non, missi ! Mais je voud’ais bien...
— Qu’est-ce que t’en ferais, des quatre-vingt-sept mille 

dollars?
Tonton Bud se gratta la tête de plus belle.
— Eh ben, missi, je me paie’ais d’abo’d une voitu’e à
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b’as toute neuve et puis ensuite, je ’etou’ne’ais peut’êt’ 
ben en Af ique, répondit-il.

Il ajouta sotto voce :
— Au moins, y aura plus de fumiers de vot’espèce pour 

m’empoisonner l’existence !
Les flics n’entendirent pas cette réflexion, bien sûr, 

mais sa réponse les fit rire. Ils poursuivirent leur chemin.
Tonton Bud tourna dans la 121e Rue et descendit jus­

qu’à un passage qui s’amorçait au confluent de la 125e Rue 
et du pont de Tri-borough. Il s’arrêta enfin, près de l’eau, à 
l’entrée d’un petit dépôt de chiffons et de ferraille. Cette 
entrée, qui se trouvait à l’une des extrémités du terrain, 
était flanquée d’une plateforme en bois, à hauteur d’un 
plateau de camion, pour le matériel de récupération lourd 
et d’une baraque pour le préposé à la bascule. De l’autre 
côté, se dressait une sorte de hangar délabré contenant le 
rureau, et au-delà, on voyait une petite porte à claire-voie, 
éservée aux chiffonniers. Tonton Bud gagna la porte des 

chiffonniers, se coucha en boule sur sa cargaison et s’as­
soupit.

Un chien noir et pelé, de la taille d’un danois, s’appro­
cha de la porte et l’observa de ses yeux jaunes. Une heure 
plus tard, un homme blanc, mal vêtu et mal rasé, pénétra 
dans le dépôt par la porte du bureau et attacha le chien à 
sa niche, au coin du hangar.

Puis il s’approcha de la petite porte de la palissade et 
cria :

— Allons-y, Tonton Bud ! Qu’est-ce que vous me rame- 
nez-là ?

Tonton Bud se réveilla instantanément, se redressa et 
jeta à l’homme blanc un regard en coin.

— J’ai une balle de coton, Missi’ Goodman.
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M. Goodman parut stupéfait.
— Une balle de coton?
— Pou’ éû\ fit Tonton Bud avec fierté, en découvrant 

la balle. De l’authentique coton du Mississippi.
M. Goodman ouvrit le cadenas de la porte et sortit pour 

examiner le colis. Il arracha quelques bribes de coton et 
les porta à ses narines.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il vient du Missis- 
sipi, ce coton ?

— Moi, le coton du Mississipi, je le ’econnaîtrais les 
yeux fe’més, déclara Tonton Bud avec aplomb. J’en ai 
assez 'amassé dans ma vie, pou”ed’esser la came !

Deux ouvriers noirs, vêtus de salopettes, s’approchèrent.
— Du coton ! s’exclama l’un d’eux. Ça alors !
— De quoi te fout’ le mal du pays, pas vrai ? fit l’autre.
— C’est de ta daronne que tu t’ languis! jeta le pre 

mier, avec un regard en coulisse.
— Fais gaffe, mec, chahute pas la famille ! répondit h 

second.
Mais M. Goodman savait bien qu’ils ne faisaient que 

plaisanter.
— C’est bon, dit-il. Foutez-moi ça sur la bascule !
— Je vous en donne cinq dollars ! déclara M. Good­

man.
— Cinq points! cria Tonton Bud avec indignation. 

Vous vous rendez compte ? Du coton qui vaut trente neuf 
cents la livre !

— Vous vous croyez en dix-neuf cent quatorze, ma 
parole ! fit M. Goodman. De nos jours, le coton, on vous 
le donne pour rien.

Les deux manutentionnaires échangèrent, en silence, 
un regard.
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— Moi, mon coton, je le donne pas pou’ ’ien, déclara 
Tonton Bud.

— Où voulez-vous que je fourgue une balle de coton ? 
reprit M. Goodman. Ça intéresse qui, le coton brut? Si 
c'était du coton de pharmacien, je ne dis pas...

Tonton Bud resta muet.
— Ça va ! Je vous en donne dix dollars ! fit M. Good­

man.
— Cinquante ! contra Tonton Bud.
— V’ià qu’il veut cinquante dollars maintenant ! s’ex­

clama M. Goodman, en prenant ses ouvriers à témoin. 
J’en donnerais pas autant pour du cuivre !

Les ouvriers noirs ne bronchèrent pas, les mains dans 
les poches et la figure vide. Tonton Bud gardait un silence 
obstiné. Les trois Noirs faisaient front contre M. Good­
man. Celui-ci se sentit pris au piège, et tout penaud aussi, 
comme s’il avait été surpris en train d’empiler Tonton 
Bud.

— Bon, puisque c’est vous, je vous en donne quinze 
dollars.

— Quarante ! marmonna Tonton Bud.
M. Goodman se mit à gesticuler avec passion.
— Je suis pas vot’ père, tout de même, pour vous filer 

du fric au béguin ! (Les trois hommes fixaient sur lui un 
regard sévère). Vous me prenez pour qui ? Pour Abraham 
Lincoln? Eh bien, y a erreur! Je suis Abraham Good­
man!

Les trois Noirs n’eurent pas l’air de trouver cela drôle.
— Vingt! lança M. Goodman avec désespoir, puis il 

tourna les talons et se dirigea vers son bureau.
— Trente ! dit Tonton Bud.
Les manutentionnaires noirs remuèrent la balle de
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coton, comme pour demander s’il fallait l’emporter ou la 
remettre à sa place.

— Vingt-cinq ! articula M. Goodman avec humeur. J’ai 
dû tomber sur la tête sans m’en rendre compte !

— Vendu ! fit Tonton Bud.



IX

Le lendemain matin, à neuf heures, le camion d’une 
entreprise en bâtiment s’arrêta dans la T Avenue, devant 
un magasin en transformation. Naguère il y avait là une 

outique de souvenirs, doublée d’un stand de cireur, qui 
rvait de couverture à l’officine locale de la loterie des 
iméros1. Mais la maison avait été vendue et maintenant 

ne haute palissade en camouflait la façade pour la durée 
des travaux.

On avait fait mille conjectures au sujet de la nature de 
la nouvelle entreprise. D’aucuns prétendaient que ce 
serait un bar, d’autres, une boîte de nuit. Mais le Paradis 
Small’s n’étant qu’à quelques pas de là, les initiés rejetè­
rent ces hypothèses. Certains jugeaient que l’endroit 
convenait parfaitement à un salon de coiffure, ou à un ins­
titut de beauté ; quelques abrutis optaient pour une mai­
son de pompes funèbres. Mais les affranchis déclaraient 
qu’ils avaient vu livrer des meubles de bureau au cours de 
la nuit et soutenaient que, d’après des tuyaux sûrs qu’ils

1. Loterie des numéros : sorte de loterie génoise très populaire parmi les 
Noire.
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avaient reçus, c’était Big Wilt Chamberlain, champion 
pro de baskett et nouveau propriétaire du Small’s, qui 
allait y installer une banque pour faire pendant à son 
cabaret.

Le temps que les ouvriers commencent à démolir la 
palissade qui cachait la façade, un petit groupe de badauds 
s’était rassemblé. Mais lorsqu’ils en eurent terminé, une 
vraie foule avait envahi la rue. Les Harlémiens, petits et 
grands, mâles ou femelles, jeunes ou vieux, ouvraient des 
yeux ronds.

Des glaces encadrées d’acier chromé remplaçaient les 
anciennes vitrines, et une plaque d’acier chromé recou­
vrait le soubassement, entre trottoir et fenêtres. Au-des­
sus des fenêtres, un grand panneau de bois, d’un blanc 
éclatant, portait en grands caractères noirs et hardis cette 
raison sociale :

GROUPEMENT POUR LE RETOUR DANS LE SUD.
et, plus bas :

INSCRIVEZ-VOUS SANS TARDER. 1 000 DOLLARS L 
PRIME AUX PREMIERS INSCRITS

Les vitrines et les cloisons intérieures étaient ornées de 
dessins bariolés, représentant des ramasseurs de coton noirs, 
vêtus de salopettes, coupées, semblait-il, par un tailleur 
italien, en train de détacher délicatement d’énormes boules 
de coton de leur capsule rose tendre. Leurs sourires heu­
reux découvraient des dents plus blanches que le coton lui- 
même. D’autres affiches montraient de bons Noirs, eux 
aussi de bleus vêtus, en train de planter du maïs avec des 
gestes de danseurs de cake-walk, la tête rejetée, la gorge 
gonflée par une chanson — une chanson qui ne pouvait 
être qu’un spiritual. Une certaine scène, imaginée par un 
artiste publicitaire particulièrement inspiré, présentait ces
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mêmes bons Noirs en train de folâtrer, la journée de tra­
vail terminée, dans un espace ouvert devant un groupe de 
cases, du style pré-abolitionniste. Ces bonnes gens dan­
saient le twist, aux sons d’un banjo, tandis que le musicien, 
en chemise bayadère et à l’éblouissante denture, roulait 
des hanches, et que les anciens, à la tête chenue, suivaient 
les réjouissances d’un œil attendri, en tapant dans leurs 
mains; sur une autre affiche, un Blanc, très grand, très 
droit, aux cheveux blancs, à moustache et à bouc, portant 
la redingote et la cravate-lacet, distribuait de formidables 
liasses de billets de banque à de braves négros épanouis, 
alignés pour la distribution, avec la légende : paie heb­
domadaire. Disséminés parmi les grandes affiches, des 
dessins de format plus modeste montraient des animaux, 
iifformes à force d’embonpoint, et des nourritures variées, 
vec les légendes: «Poulet-belle-cuisse», «Anclouille en 
mette», «Y a bon, jambon!», «Oh, Possum!», «Ah, 

rfélass'car ! », « Vrai Whisky de maïs», « Babeurre etsaute- 
le-banc ».

Au milieu de toute cette allégresse et de toutes ces vic­
tuailles se dressaient, côte à côte, deux photo-montages 
agrandis : l’un illustrait la famine au Congo : guerres tri­
bales, mutilations, corruption, privations et maladies, avec 
la légende : Malheureuse Afrique ; l’autre illustrait le sort 
de la population noire du Sud — des gens bien nourris et 
réjouis, assis autour d’une table surchargée de nourriture, 
ou conduisant de grosses voitures ; des enfants noirs, bien 
en rang, prêts à pénétrer dans leur école — un grand bâti­
ment moderne, flanqué de piscines ; des vieux endiman­
chés pénétrant dans une église aux allures de Saint-Pierre 
de Rome. Personne ici ne semblait accomplir le moindre 
travail, et la légende proclamait : Heureux Midi.
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Tout en bas, un grand panneau blanc, semblable à celui 
de la façade, portait cette inscription :

Transport gratuit, hauts salaires, avantages pour ramas- 
seurs de colon, 1 000 dollars de prime à toute famille de 
cinq personnes en bonne condition physique.

Dans le coin, on lisait sur un petit écriteau :
On recherche : Une Balle de Coton.
À l’intérieur, les murs étaient ornés d’autres slogans 

et affiches de même veine. Des cotonniers et des épis de 
maïs en papier mâché jonchaient le plancher, entourant 
une balle de coton factice, avec, au-dessus, les mots :

« Notre Première Ligne de Défense ».
Sur le devant du magasin, mais placée de biais, il y avait 

une grande table-bureau avec une petite plaque au nom 
de : « Colonel Robert E. Calhoun ».

Derrière le bureau, le colonel Calhoun fumait placide 
ment un manille à bouts coupés et observait d’un œil bie 
veillant la foule de Harlémiens assemblée derrière la viti 
Il ressemblait trait pour trait au colonel publicitaire 
distribuait la paie aux Noirs réjouis. Visage étroit et aqu 
lin, couronné d’une lourde crinière neigeuse, grosse mous­
tache tombante, bouc, yeux rapprochés, d’un bleu glacé, el 
dos cambré. Lui aussi portait la redingote, la cravate-lacet 
et, à l’annulaire de sa main gauche, longue et pâle, une che­
valière aux initiales C. S. A.

Un jeune homme blanc et blond, tiré à quatre épingles, 
et, semblait-il, tout frais émoulu de cette bonne vieille Fac 
du Mississipi, était perché au bord du bureau du colonel, 
jambes ballantes.

— Allez-vous les haranguer? demanda-t-il d’une voix 
cultivée, où perçait un léger accent du Sud.

Le manille changea de côté et le colonel en examina la
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cendre. Ses gestes étaient désinvoltes, son visage impas­
sible, et sa voix, lente et mesurée, tramait un accent aussi 
épais qu’une coulée de mélasse en hiver.

— C’est pas le moment, fils, laissons-les mijoter un peu. 
Ces moricauds, faut pas les bousculer, ils se ramèneront 
tout seuls en temps et en heure.

À travers la fente de la vitrine, encombrée d’affiches, le 
jeune homme regardait la foule noire et agitée. Il semblait 
inquiet.

— On ne va pas rester là cent sept ans...
Le colonel releva la tête et lui sourit de ses dents par­

faites, blanches et artificielles, mais ses yeux restaient 
froids.

— Vous êtes donc si pressé, fils? Vous êtes attendu 
juelque part ?

Le jeune homme baissa les yeux, la lèvre maussade.
— Ces négros, ils me portent sur les nerfs, avoua-t-il.
— Allons, allons, pas de remords inutiles, fils, dit le 

colonel. N’oubliez pas que c’est pour leur propre bien 
qu’on fait ça. Faut apprendre à considérer leur cas avec 
amour et humanité.

Le jeune homme eut un sourire sardonique, mais ne 
répondit pas.

Au fond du magasin, deux bureaux placés côte à côte 
portaient l’écriteau: «Demandes d’emploi». Les jeunes 
Noirs d’aspect soigné installés à ces bureaux remuaient des 
formulaires, afin de paraître occupés. Mais on devinait, à 
leur attitude, qu’ils tendaient l’oreille pour surprendre les 
propos échangés entre les Blancs.

Dehors, les Harlémiens donnaient libre cours à une 
juste indignation.

— C’est pas une honte !
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— Ces peigne-cul, ils savent pas ce qu’ils veulent! Un 
jour, ils nous embarquent dans le Nord pour se débarras­
ser de nos colles et le lendemain, ils nous font du raccroc 
pour qu’on retourne dans le Sud.

— Ces peigne-cul, tout ce qu’ils méritent, c’est qu’on 
les roule dans le goudron et dans la plume1.

— J’ai envie d’y aller, mec, et de lui dire, à ce colonel : 
«Vous voulez que je retourne dans le Sud, hein?» Et il 
me fera: «Mais oui, mon gars.» Alors j’y dirai: «Vous 
me donnez le droit de vote ? » Et il me répondra : « Et 
comment, mon gars ! Tu peux voter à quatre mains, tant 
que tu ne fous pas de bulletin dans l’urne ! » Et j’y ferai : 
« Et vot’ fille, vous me la donnez en mariage ? »

L’auditoire s’esclaffa, mais un mauvais coucheur ne 
goûta pas la plaisanterie. Il dit :

— Le v’ià qui sort ! Qu’est-ce que t’attends ?
Une plantureuse mère de famille prononça :
— Attendez un peu! Quand le Révérend 0’Malle_ 

saura ce qui se passe...
Le Révérend Deke O’Malley était au courant. Barry 

Waterfield, le policier bidon, celui qui était dégringolé du 
camion blindé, à la porte du terrain vague, après le mee­
ting, avait téléphoné à Deke et l’avait mis au parfum. 
Deke l’avait alors délégué auprès du colonel, avec des ins­
tructions précises.

Barry était un grand gars, à la joue glabre, aux cheveux 
courts, au nez cassé de boxeur. Sa figure brun sombre 
avait d’ailleurs été cabossée en maint endroit au cours de 
sa carrière de garde de corps, de videur, de matraqueur et, 
enfin, de tueur. Il avait des yeux petits, à moitié voilés par

1. Punition populaire dans le sud des U.S.A.
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du tissu cicatriciel et deux incisives en or. Le personnage 
était donc facilement repérable, ce qui limitait son effica­
cité. Mais Deke n’avait pas le choix.

Barry se rasa, brossa longuement ses cheveux, enfila un 
costume sombre et discret, mais ne sut résister à la cravate 
peinte, représentant un coucher de soleil orange sur fond 
de verdure.

Quand il se fut frayé un chemin à travers la foule et 
qu’il eut pénétré au Siège du Mouvement pour le Retour 
dans le Sud, les conversations cessèrent brusquement et 
les badauds noirs le suivirent des yeux. Personne ne le 
connaissait, mais, désormais, personne n’allait l’oublier.

Il s’avança droit sur le bureau du colonel Calhoun et 
dit :

— Colonel Calhoun, je suis M. Waterfield, du Mouve­
ment pour le Retour en Afrique.

Le colonel Calhoun le toisa de son regard bleu et froid et 
pigea aussitôt à qui il avait affaire. Il ôta délicatement le 
manille blotti dans l’épaisseur de sa moustache et fit étin­
celer ses fausses dents.

— Qu’y a-t-il pour votre service... mm... Comment 
c’est déjà, votre nom ?

— Barry Waterfield.
— Barry ! Que puis-je faire pour vous, mon gars ?
— Eh bien, voilà... Il y a un certain nombre de braves 

gens que nous nous proposons de rapatrier en Afrique...
— En Afrique ? Mon pauvre garçon, vous êtes fou à 

lier ! Déraciner ces malheureux, les arracher à leur pays 
natal ! Et qui va financer cette stupide et coûteuse entre­
prise ?

— Eh bien, c’est justement ce qui nous embête. Il se 
trouve que hier soir, on avait fait un grand meeting pour
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prendre les inscriptions des premiers partants, et voilà 
que des bandits nous ont volé l’argent des inscrits... 
Quatre-vingt-sept mille dollars !

Le colonel é/nit un sifflement étouffé.
— Vous êtes au courant, pour sûr? reprit Barry Water- 

field.
— Non. J’avoue que non. J’ai eu trop à faire avec notre 

organisation philantropique... Mais je tiens à vous dire 
que je suis désolé pour ces pauvres familles abusées, bien 
qu’en fait elles dussent bénir le contretemps qui les a rete­
nues ici. Si vous saviez ce que nous savons, vous ne songe­
riez pas à expédier ces braves gens en Afrique. La famine 
et la peste les guettent sur cette terre étrangère. C’est 
dans notre Sud qu’est leur vraie place. Nous aimons nos 
bons Noirs et nous les protégeons.

— Justement, c’est de ça que je voulais vous entrete 
nir... Ces pauvres gens se sont décidés à changer de coir, 
Alors, comme il leur est impossible, dans les circonstance: 
actuelles, de retourner en Afrique, ils auraient peut-être 
intérêt à redescendre dans le Sud...

— Voilà qui est parler, mon gars ! Vous n’avez qu’à me 
les envoyer, et on fera le nécessaire. C’est notre Sud amé­
ricain, pays du bonheur, qui est leur vraie patrie.

Les deux jeunes, au fond de la pièce, écoutaient, main­
tenant, sans cacher leur curiosité, et, quand Bariy répon­
dit : «Je suis tout disposé à vous croire ! », leurs bouches 
s’ouvrirent de stupeur.

Le jeune homme blond qui, debout près de la fenêtre, 
observait la foule houleuse, commençait à la découvrir 
sous un jour nouveau. Ces gens lui apparaissaient can­
dides et crédules, et il eut du mal à s’empêcher de sourire 
en songeant à quel point ce serait facile...
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Puis une idée lui traversa l’esprit et, le sourcil froncé, un 
vague soupçon au cœur, il jeta un coup d’œil à Barry. « Ce 
négro, décidément, il y va trop franco pour être sincère », 
songeait-il.

Mais le colonel ne semblait être visité par aucun doute.
— Faites-moi confiance, mon gars, et nous prendrons 

soin de vos familles.
— Je vous fais confiance, Monsieur. Je sais que vous agi­

rez au mieux de leur intérêt. Mais je crains que notre chef, 
le Révérend O’Malley, ne désapprouve ma façon de voir.

Une double rangée de fausses dents luisit sous la mous­
tache neigeuse du colonel.

— Ne vous tracassez pas pour lui, mon gars ! On va s’oc­
cuper de lui et dénoncer son action anti-américaine.

Barry se pencha sur le bureau, baissa la voix :
— Pour tout dire, on a quatre-vingt-sept familles sur les 

bras — les valises faites, prêtes à partir. Si je pouvais leur 
annoncer que vous êtes disposé à leur payer leur prime...

— Mon gars, ils la tiennent, leur prime, pareil que s’ils 
l’avaient sur leur compte en banque ! Allez leur annon­
cer ça !

Ayant dit, le colonel roula le manille entre ses lèvres, 
pour découvrir, au bout d’un moment, qu’il s’était éteint.

Il le jeta sur le sol d’un geste négligent, en choisit un 
autre avec soin, dans un étui d’argent qu’il avait tiré de 
sa poche-poitrine. Puis il en coupa le bout avec un coupe- 
cigare, qu’il avait tiré de sa poche de veste, planta le 
cigare entre ses lèvres et le fit rouler derechef, afin d’en 
humecter le bout. Simultanément, Barry et le jeune 
homme blond firent jaillir la flamme de leur briquet, mais 
ce fut la flamme de Barry que choisit le colonel.

Barry reprit :
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— Je tenais à préciser ce point, Monsieur. Mais il y a 
autre chose... Nous avons inscrit un millier de personnes 
et j’ai l’intention de vous vendre la liste complète...

Pendant un instant, le jeune homme blond et le colonel 
restèrent figés. Puis les dentiers du colonel étincelèrent, 
une fois de plus.

— Si j’ai bien entendu, mon gars, dit-il avec aisance, 
vous avez prononcé le mot « vendre ».

— Eh bien, Monsieur, répondit Barry, d’une voix plus 
basse et plus rauque, c’est normal que je vous demande un 
petit quelque chose, vu les risques. Vous comprenez, c’est 
une liste très secrète, et on a mis des mois pour dégotter 
tout ce monde et pour l’embringuer. Et s’ils apprenaient 
que je vous refile cette liste, ils seraient foutus de faire du 
schproum — même s’il s’agit de leur propre intérêt. Quan 
à moi, je voudrais bien aller me mettre au vert pour ui 
temps. Vous me comprenez, Monsieur ?

— Mon gars, c’est parfaitement clair. (Le colonel tira 
quelques bouffées de son manille aux bouts tronqués.) 
Moi, j’aime bien jouer cartes sur table. Vous en voulez 
combien, de votre liste ?

— J’ai idée qu’avec cinquante dollars par famille, j’au­
rais mon compte.

— Mon p’tit gars, vous me bottez bien, tout nég’ que 
vous êtes ! déclara le colonel. (Le blondinet plissa le front 
et ouvrit la bouche, comme pour placer son mot, mais le 
colonel ne lui prêta aucune attention.) Eh bien, voilà, 
Barry, je ne suis pas sans me rendre compte que votre 
situation est particulièrement délicate et je ne veux pas 
compromettre votre travail et votre crédit en vous laissant 
revenir dans ce bureau sous les yeux de vos frères de race, 
qui ne manqueront pas de concevoir des soupçons. Je vais
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donc vous dire ce que vous allez faire. Vous allez m’appor­
ter cette liste à minuit. Je vous attendrai dans ma voiture, 
au bord de la rivière, sous le métro aérien qui dessert le 
terrain de polo. Et vous serez payé recta. À cette heure-là, 
il fera noir et l’endroit sera désert. Vous ne risquez pas 
d’être aperçu.

Barry hésita. Il semblait déchiré entre la crainte et la 
cupidité.

— Pour ne rien vous cacher, Monsieur, moi, j’ai peur 
du noir, avoua-t-il.

Le colonel eut un gloussement amusé.
— Vous avez rien à craindre, petit gars. Le noir n’a 

jamais mordu personne. Et vous serez aussi peinard que 
dans les bras de Notre Seigneur. Je vous en donne ma 
parole.

Barry parut soulagé.
— Eh bien, Monsieur, si j’ai votre parole, je suis tran­

quille qu’il ne m’arrivera rien. Je serai au rendez-vous à 
minuit tapant.

Là-dessus, sans plus de cérémonies, le colonel le congé­
dia du geste.

Le blondinet commença :
— Vous avez vraiment confiance en ce...
Pour la première fois, le colonel laissa paraître quelque 

agacement. Il fronça même les sourcils. Le jeune homme 
resta coi.

Quant à Barry, il avait remarqué, en traversant le maga­
sin, le petit écriteau, portant les mots : «Recherchons : une 
Balle de Coton. »

Il y eut comme un déclic dans son cerveau, mais, malgré 
ses efforts, il ne parvint pas à évoquer un souvenir précis.



X

À 10 heures du matin, le colonel Calhoun, toujours ins­
tallé à son bureau, prenait son petit déjeuner. Le repas 
venait de chez un traiteur, situé plus bas, dans la même 
rue. Le colonel semblait vouloir montrer aux badauds qui 
se pressaient derrière la vitrine et regardaient par les 
interstices, entre les affiches, quel serait leur régime s’ils 
signaient leur bulletin et retournaient dans le Sud. Ce 
petit déjeuner était donc composé d’un bol de bouillie de 
maïs noyée de beurre frais, de quatre œufs au plat, de six 
saucisses frites et assaisonnées «comme chez soi», de 
six galettes feuilletées « bonne-maman » épaisses de deux 
centimètres, fendues en deux et abondamment tartinées 
de beurre fermier, et d’un pot d’authentique mélasse au 
sorgo du Mississipi. En fait, le colonel, qui avait fourni ses 
propres provisions, avait pu mettre la main sur un cuisi­
nier « du pays » pour les lui préparer. Près de son assiette 
se dressait un grand verre de bourbon, légèrement allongé 
d’eau claire.

La foule qui voyait le colonel enfourner la bouillie, les 
œufs et la saucisse, et mordre dans sa galette, ressentit 
un petit pincement au cœur. Et quand, sous ses yeux, il
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arrosa les victuailles d’une épaisse couche de mélasse au 
sorgo, elle connut la vraie nostalgie.

Un homme déclara : «Je descendrais bien au pays pour 
casser la croûte, si j’étais sûr qu’on me retiendrait pas 
pour la nuit ! »

Un autre renchérit: «Quand je vois c’te bouffe, ça 
m’fait mal à l’estom’, et ça m’fait mal au kiki aussi, comme 
si j’avais reçu un grand coup de couteau ! »

Bill Davis, le jeune homme bien propret engagé par le 
Révérend O’Malley en qualité d’agent recruteur pour 
le Retour en Afrique, pénétra au siège du Groupement 
pour le Retour dans le Sud, à l’instant où le colonel Cal- 
houn avalait une énorme bouchée de bouillie à la mélasse, 
de saucisse et d’œuf. Bill se planta devant le bureau, la 
tête haute, l’air résolu.

— Colonel Calhoun, mon nom est M. Davis, proclama- 
t-il. Je représente le Mouvement pour le Retour en 
Afrique et j’ai à vous parler.

Le colonel leva sur Bill Davis son œil bleu et glacé, tout 
en mastiquant d’un mouvement lent et régulier. Mais il 
l’examina plus longuement qu’il ne l’avait fait pour Barry 
Waterfield. Quand il eut fini de mastiquer, il se rinça 
la bouche avec une goulée de bourbon à l’eau, s’éclaircit la 
gorge et dit :

— Revenez dans une demi-heure, quand j’aurai fini de 
manger.

— Ce que j’ai à vous dire, vous allez l’entendre tout 
de suite, rétorqua Davis.

Le colonel le regarda de nouveau, avec attention. Le 
blondin, qui était resté au fond du magasin, s’avança de 
quelques pas. Les deux jeunes Noirs, derrière leurs bureaux, 
cessèrent d’agiter des paperasses et prêtèrent l’oreille.
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— Bon, eh bien, que puis-je pour vous... euh... c’est 
quoi, votre nom, déjà ?

— Mon nom est Monsieur Davis et je ne vais pas y 
aller par quatre chemins. Foutez le camp d’ici et qu’on ne 
vous revoie plus dans cette ville !

Le blondin commença à contourner le bureau et Bill 
Davis se mit en position pour lui balancer son poing à 
la figure. Mais, d'un geste, le colonel arrêta son subor­
donné.

— C’est tout ce que vous avez à me dire? demanda 
Calhoun.

— C’est tout, répondit Bill.
— Eh bien, vous l’avez dit !
Là-dessus, le colonel se replongea dans son repas.
Quand Bill réapparut, la foule se fendit pour lui livrer 

passage. Personne ne savait ce qu’il avait dit au colonel, 
mais, à tout hasard, l’assistance l’approuvait. Il avait 
affronté ce vieux schnock blanc et lui avait cassé le mor­
ceau. Il avait droit au respect général.

Une demi-heure plus tard, les manifestants apparurent, 
à croire qu’ils s’étaient tenus prêts, attendant le signal. Ils 
descendirent la 7e Avenue, arborant une banderole « Retour 
en Afrique » et des placards où on Usait : « Homme blanc, 
va-t’en ! Homme noir, reste là ! » Les manifestants propre­
ment dits étaient au nombre de vingt-cinq, mais près de 
trois cents supporters leur avaient emboîté le pas. Ils for­
mèrent un demi-cercle devant l’agence du « Retour dans le 
Sud», puis s’ébranlèrent. Us psalmodiaient, tout en mar­
chant : «Tire-toi, homme blanc, pendant qu’il est temps! 
Tire-toi, homme blanc, pendant qu’il est temps!» Bill 
Davis, flanqué de deux Noirs d’un certain âge, s’était posté 
près de la porte.
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La foule noire envahissait la chaussée, arrêtant la circu­
lation, se pressait sur les trottoirs à perte de vue. L’atmo­
sphère devenait tendue. Un jeune homme de couleur 
surgit en brandissant une brique avec l’intention évidente 
de la balancer dans la vitrine. Un supporter du Retour en 
Afrique l’empoigna et lui arracha la brique : « Pas de ça, 
fiston, dit-il. On manifeste dans le calme ! »

Soudain, la plainte lointaine des sirènes de police se 
propagea dans l’air. Le vagissement lugubre s’amplifiait 
rapidement. Les voitures de police s’approchaient, cla­
mant leur angoisse, telles des âmes damnées.

La première stoppa, dans un cri strident, sur le côté de 
la rue interdit au stationnement, et deux agents blancs 
en uniforme bondirent sur la chaussée, pistolet au poing, 
en braillant : « Circulez ! Dégagez la rue ! Tout le monde 
sur les trottoirs ! »

Puis une autre voiture fit hurler ses freins et d’autres 
flics en jaillirent, brandissant leurs pistolets, comme les 
danseurs d’un ballet macabre et bien rodé. Puis une troi­
sième apparut. Puis une quatrième.

La foule devint menaçante. Des incidents éclataient de 
proche en proche.

Un flic bouscula un homme. L’homme dit : «Me bous­
culez pas, vous ! » Le flic leva le poing. L’homme se mit en 
garde. Un autre flic intervint.

Une femme tomba et fut piétinée. Elle brailla : « Au 
secours ! A l’assassin ! » La foule se rabattit vers elle.

Enfin, le capitaine du commissariat arriva dans un 
camion-son de la police et parvint à rétablir l’ordre. La 
circulation avait été bloquée et les voitures immobilisées 
sur une longueur de six kilomètres. Lentement, elles com­
mencèrent à se mettre en mouvement, et, derrière les
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vitres des portières, des têtes curieuses cherchaient à 
déceler la cause de tout ce chambard. La foule, qui avait 
été refoulée sur les trottoirs, commençait à se disperser.

La capitaine parlementa avec Bill Davis et les deux 
hommes qui l’accompagnaient et qui étaient les conseillers 
juridiques du Mouvement pour le Retour en Afrique. Ils 
obtinrent que le piquet de manifestants ne comprenne plus 
que neuf personnes. Les autres piétinèrent donc aux alen­
tours, en attendant les événements.

Le capitaine pénétra enfin dans l’Agence pour le Retour 
dans le Sud et interrogea le colonel Calhoun. Les papiers 
du colonel étaient en règle. Il fit état d’une autorisation 
pour l’embauche de la main-d’œuvre et sa transplantation 
dans le Sud. Le capitaine détacha alors dix policiers, qu’il 
mit en faction devant la porte de l’agence, pour le maintien 
de l’ordre, et deux voitures de police, pour le déblocage de 
la circulation.

Le jeune homme blond demanda au colonel Calhoun :
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
Le colonel Calhoun répondit : « C’est de la bonne publi­

cité... » et alluma un nouveau manille. Puis il fut midi, et 
les deux jeunes employés noirs se faufilèrent par la porte 
de derrière, pressés d’aller déjeuner.

*

Un peu plus tard, ce même après-midi, l’un des manu­
tentionnaires de M. Goodman se trouva mêlé à la foule 
des manifestants pour le Retour en Afrique, qui faisaient 
les cent pas devant l’agence pour le Retour dans le Sud.

Il avait pris un bain, il s’était rasé et s’était habillé en 
propre pour la grande sortie du samedi. Et, soudain, son
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regard tomba sur le petit écriteau dans la vitrine :
« Recherchons : une Balle de Coton. » Il s’avança vers la 
porte. Un sympathisant du Retour en Afrique l’empoigna 
par le bras.

— Vas-y pas, mon pote ! Tu vas pas marcher dans leur 
combine à la mie de pain, quand même !

— Moi, je m’en ressens pas pour descendre dans le 
Sud. J’y ai jamais mis les pieds. Je veux juste lui causer, à 
ce carafon.

— Eh bien, si c’est ça, vas-y !
Le manutentionnaire s’avança vers le bureau du colo­

nel Calhoun et déclara :
— Colonel, je suis le gars que vous cherchez. Je m’ap­

pelle Josh.
Le colonel Calhoun le toisa, comme de coutume, d’un 

œil bleu et froid. Il semblait peu intéressé.
Le jeune homme se tenait debout à côté de lui.
— Eh bien, Josh, en quoi pourriez-vous m’être utile ? 

fit le colonel en exhibant son dentier.
— Je peux vous avoir une balle de coton, répondit Josh.
Toutes les personnes présentes se pétrifièrent. Le colo­

nel, qui retournait le manille entre ses lèvres, n’acheva pas 
son geste. Lejeune homme blond, qui s’apprêtait à s’asseoir, 
resta en suspens. Puis, brusquement, Us se réanimèrent. 
Lentement, sans le moindre changement d’expression, le 
colonel repiqua le manille entre ses lèvres et se mit à tirer 
dessus. Le jeune homme blond se redressa, puis se pencha 
légèrement pour dévisager Josh en silence.

— Vous cherchez bien une baUe de coton ? fit Josh.
— Où pensez-vous trouver une baUe de coton, mon 

gars ? demanda le colonel d’un ton négligent.
— Y en a une au dépôt de ferraille où je travaille.
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Le jeune homme blond expulsa son souffle en un soupir 
déçu.

— Un chiffonnier nous l’a vendue pas plus tard que ce 
matin, poursuivit Josh, espérant obtenir une bonne offre.

Le jeune homme se raidit de nouveau, mais le colonel 
paraissait détendu et plein de bienveillance.

— Il ne l’a pas volée, au moins ? On ne veut pas de 
marchandise volée ici, fit-il.

— Oh non, il ne l’a pas volée, Tonton Bud, ça, j’en suis 
sûr, protesta Josh. L’a dû la trouver dans un coin...

— Une balle de coton ? fit le colonel, sceptique.
— Y a des chances, déclara Josh. Il passe ses nuits à 

draguer dans les rues de Harlem, et à ramasser les affaires 
que les gens ont foutues en l’air, ou alors paumées. Où 
voulez-vous qu’il vole une balle de coton ?

— Et comme ça, il vous l’a vendue, ce matin même?
— Pour sûr... Du moins, c’est à M. Goodman qu’il l’a 

fourguée. M. Goodman, c’est le propriétaire du dépôt... 
Moi, je suis juste l’employé. Mais je peux vous l’avoir, 
cette balle.

— Quand ça?
— Eh bien, en ce moment, par exemple, y a personne 

là-bas. On ferme le samedi midi, et M. Goodman, il rentre 
chez lui. Mais je peux vous la chercher, la balle, s’il vous la 
faut vite.

— Comment ça ?
— Eh ben, voilà... J’ai la clef du dépôt. Alors ça sert à 

rien de déranger M. Goodman. Je peux vous la vendre, 
moi-même, c’te balle.

— Dans ce cas, dit le colonel entre deux bouffées de 
cigare, on va vous prendre devant la gare de la Cent vingt- 
cinquième Rue, ce soir à dix heures.
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Josh parut hésiter.
— D’accord... mais combien vous me payez?
— Dites votre prix !
— Cent dollars, fit Josh.
Il attendit, le souffle court.
— Va pour cent dollars, fit le colonel.



XI

Étendue sur le divan de son salon, Iris lisait le magazine 
Ébène, tout en mangeant des chocolats. Depuis vingt- 
quatre heures, elle était l’objet d’une surveillance poli­
cière. Une auxiliaire de la police avait passé la nuit dan 
sa chambre à coucher et un agent était resté en factio 
dans son salon. Maintenant, un seul officier de poli, 
assurait sa garde, avec ordre de ne pas la perdre de vue. Ii 
la suivait donc d’une pièce à l’autre, et gardait même un 
œil sur la salle de bains, bien qu’il y eût raflé toutes les 
lames de rasoir et les autres accessoires susceptibles d’être 
utilisés à des fins extrêmes.

Pour l’instant, assis dans un fauteuil rembourré, il 
feuilletait un livre intitulé : Sexe et Races, de W. R. Rogers, 
le seul livre qu’il y eût dans l’appartement à l’exception de 
la Bible et de la Vie de Marcus Garvey. Pour tout dire, l’of­
ficier de police s’ennuyait ferme. Cette mission n’était pas 
du tout à son goût. Mais le capitaine, qui avait la conviction 
que, tôt ou tard, Deke O’Hara chercherait à joindre sa 
femme, ou vice-versa, ne voulait rien laisser au hasard. On 
avait branché une écoute sur la ligne ; le standardiste avait 
pour consigne de repérer tous les appels de l’extérieur et
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une voiture de ronde, dotée d’un téléphone, avec quatre 
policiers à bord, attendait dans la rue, à une cinquantaine 
de mètres de l’immeuble.

Le capitaine, en somme, se languissait de Deke, comme 
un damné d’un grand verre d’eau glacée.

Brusquement, Iris jeta son magazine et se redressa. Elle 
portait un ensemble de soie imprimée, dont la jupe s’était 
retroussée sur une cuisse jaune et tendre, épanouie au- 
dessus d’un bas de nylon fauve.

Le livre échappa aux doigts de l’officier de police.
— Qu’est-ce que vous attendez pour me boucler, nom 

d’un chien, et qu’on en finisse ? explosa Iris.
Sa voix vulgaire, éraillée, agaçait l’oreille du représen­

tant de l’Ordre et sa sensualité poissarde le tracassait. 
C’était un homme casanier, bon mari et père de trois 
enfants, que ce corps voluptueux et parfumé, à l’animalité 
envahissante, mettait mal à l’aise. Son âme puritaine s’en 
offusquait et le remord assaillait son esprit. Mais il était 
parfaitement maître de ses impulsions.

— Je suis les instructions, Madame, répondit-il d’un ton 
conciliant. Mais si jamais vous vous décidiez à vous présen­
ter au commissariat de votre plein gré, je vous accompa­
gnerais volontiers.

— De la merde, répondit-elle, en lui jetant un regard 
dégoûté.

L’officier de police était de haute taille et d’âge mûr, le 
cheveu roux, le crâne dégarni, le dos légèrement voûté. Sa 
petite figure ratatinée entre d’énormes oreilles rouges lui 
donnait une apparence simiesque et sa peau blafarde était 
semée de grosses taches de son brunes. Il dépendait du 
commissariat du quartier et son complet d’été était si fripé 
qu’on pouvait croire qu’il avait dormi avec.
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Iris l’évaluait du regard.
— Si l’étais pas si blèche, mon vicelot, on pourrait pas­

ser le temps à faire l’amour, déclara-t-elle tout à coup.
Un soupçon effleura le capitaine : c’était peut-être à 

cause de son physique que le capitaine l’avait mis sur le 
boulot... Son amour-propre en fut piqué. Mais il sourit et 
répondit sur le mode amusé :

— J’ai qu’à mettre ma tête dans un sac !
Elle esquissa un sourire, puis son regard s’éclaira, et 

l’on put lire sa résolution sur son visage.
— C’est bon, dit-elle en se levant.
Il parut affolé :
— J’ai dit ça pour rire, protesta-t-il niaisement.
— Je vais me déloquer, mais toi, quand tu te ramène­

ras, faut pas qu’on voie autre chose que tes yeux et ta 
bouche.

Il sourit encore, l’air penaud :
— Vous savez bien que je ne peux pas faire ça.
— Pourquoi pas? fit-elle. T’as jamais sauté une fille 

comme moi.
Une rougeur ardente monta aux joues du policier. On 

aurait dit que sa figure avait pris feu. Il avait l’air confus 
du petit garçon surpris à s’amuser tout seul.

— Voyons, Madame, soyez raisonnable. Cette sur­
veillance ne va pas durer éternellement...

Elle pivota vivement sur ses hauts talons et s’en fut vers 
la cuisine. Sa démarche suggestive était celle d’une putain 
racolant le client. Mais les consignes étaient là. Force lui 
fut de suivre Iris, tout en maudissant l’instinct qui mettait 
sa volonté à si rude épreuve.

Iris se mit à inspecter le garde-manger, sans lui prêter 
attention. Il l’observait, tout frémissant, comme s’il crai­
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gnait qu’elle ne mette la main sur un pistolet. Mais elle 
finit par trouver ce qu’elle cherchait — un sac en papier 
marron.

Elle se retourna, tenta de lui enfiler le sac sur la tête, 
mais il fit un bond en arrière, les mains en avant, plus 
affolé que si elle avait brandi devant son nez un serpent à 
sonnette vivant.

— C’est pour voir si ça va, expliqua-t-elle, en enfilant 
le sac sur sa propre tête. Dis donc, tu serais pas de la 
pédale, des fois ?

Il fut outré : voilà qu’elle mettait sa virilité en doute ! 
Mais il se consola en songeant que, dans d’autres circons­
tances, il aurait tronché cette pute jaune jusqu’à ce qu’elle 
crie au secours.

Elle se faufila vers la porte, lui coula un regard oblique, 
i’effleura de la hanche. Puis, elle s’ébroua longuement, 
agita, d’un geste de défi, le sac au-dessus de sa tête, et 
pénétra dans la chambre.

Il se demanda si, là encore, il fallait qu’il la suive. 
«Cette garce, se dit-il, elle commence à me courir! Et, 
après tout, y a pas qu’elle qui sache faire l’amour... Tiens, 
ma femme serait bien... » Il s’interrompit — ce genre de 
considérations n’allait le mener nulle part... Il abandonna 
la lutte et suivit Iris. «Un ordre est un ordre», songeait-il.

Il la vit, des ciseaux à ongles à la main, en train de cou­
per des trous pour les yeux dans le sac en papier. Ses 
oreilles s’embrasèrent. Du regard, il chercha un téléphone 
dans la chambre, mais n’en vit pas. Mais ce qu’il voyait, 
bien malgré lui, c’était Iris en train de découper une fente 
pour la bouche. Et, tout naturellement, son regard dériva 
vers les grandes lèvres capiteuses de la femme. Elle les 
humecta et laissa pointer le bout de sa langue.
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— Dites donc, Madame, vous exagérez! protesta-t-il.
Elle fit semblant de ne pas l’entendre, évaluant du regard

l’écart de ses yeux. Puis elle découpa les trous pour ses 
oreilles. Les oreilles du malheureux cuisaient. Iris, cepen­
dant, examinait son œuvre. L'officier de police en fit autant.

— Faut quand même que tu respires, mon mignon, pas 
vrai ? fit-elle et, promptement, elle découpa un rond à la 
hauteur du nez.

— Sortez de là! cria-t-il. Vous allez vous asseoir et 
vous tenir tranquille !

Sa voix, qu’il aurait voulue sévère, était trahie par la 
boule qui lui obstruait la gorge.

Iris traversa la pièce, alla vers le petit pick-up posé su 
une table près du mur, mit un disque de blues, lent et set. 
suel, et, pendant un moment, fit onduler son corps lan­
goureusement, tout en faisant claquer ses doigts.

— Je vais être obligé d’user de la force ! avertit le poli­
cier.

Elle pivota, ouvrit les bras et avança sur lui :
— Use de ta force, mon mignon ! dit-elle.
Il lui tourna le dos et alla se planter sur le pas de la porte. 

Elle s’approcha de la glace, ôta ses boucles d’oreilles, son 
collier et se passa lentement les doigts dans les cheveux, 
tout en sifflant en sourdine un accompagnement au blues. 
Elle semblait se désintéresser de son compagnon. Puis, 
brusquement, elle enleva son corsage et fit tomber la jupe 
à ses pieds.

Le policier se retourna pour voir ce qu’elle faisait et 
manqua de s’étrangler.

— Faites pas ça ! brailla-t-il.
— J’ai bien le droit de me déshabiller dans ma propre 

chambre !

125



Il fit quelques pas, saisit la chaise devant la coiffeuse, la 
posa dans l’embrasure de la porte et s’y installa, avec une 
mimique farouche.

— C’est bon, allez-y ! dit-il, en se tournant de biais, afin 
de pouvoir veiller au grain du coin de l’œil.

Elle ajusta la glace pour qu’il puisse y voir son image, 
puis tira la combinaison par-dessus sa tête. Maintenant, 
son corps jaune et onctueux n’était plus vêtu que d’un 
soutien-gorge diaphane, sans bretelles, et d’une minuscule 
culotte noire, ornée de dentelle, qui cachait le porte-jar­
retelles.

— Si ça te fait peur, t’as qu’à rentrer chez toi ! railla- 
t-elle.

Il grinçait des dents, mais détournait obstinément le 
regard.

Alors, elle ôta culotte et soutien-gorge et, toujours plan­
tée devant la glace, souleva ses seins et se mit à les caresser 
lentement. Avec son porte-jarretelles, ses nylons et ses 
hauts talons elle était plus nue que nue. Elle vit le flic qui 
l’observait à la dérobée dans la glace et se mit à rouler du 
ventre et des hanches.

Il avala. Depuis le cou et en remontant, il était en proie 
à une fureur noire, mais depuis le cou et en descendant, 
il était saisi d’une frénésie libidineuse. Ses entrailles 
n’étaient plus qu’un champ de bataille où s’affrontaient 
volonté et concupiscence. Quant à sa chair, elle subissait 
le contre-coup de ce conflit sous forme de tortures indi­
cibles. Des zones entières de son corps s’étaient embra­
sées et il avait l’impression que les flammes lui sortaient 
des pores. Il se tortillait sur sa chaise, sous l’effet d’un 
malaise toujours croissant.

D’un geste éloquent, comme une strip-teaseuse qui se
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dépouille de son dernier colifichet, elle ôta son soulier et 
le lui jeta au creux des genoux. Il l’envoya voler avec 
colère. Elle ôta l’autre soulier et le lança sur ses genoux. 
Cette fois, il refusa d’y toucher. Elle ôta ses bas et son 
porte-jarretelles, s’avança vers lui et les lui drapa autour 
du cou.

Il se leva d’un bond, comme un diable à ressort et 
couina :

— C’en est trop !
— Ça commence à peine ! répondit-elle, en se plaquant 

contre lui.
Il chercha à la repousser, mais elle s'accrocha à lui de 

toutes ses forces, le ventre en avant, l’enlaçant de ses jambes. 
Une odeur de femme échauffée et parfumée monta à ses 
narines et le submergea.

— Garce de pute ! grinça-t-il, en la faisant reculer vers 
le lit.

D’une torsion de hanche, elle se dégagea de son étreinte.
— Faut d’abord ôter tes frusques, pédoque ! siffla-t-elle. 

Ça peut attendre deux minutes, non ?
Il arracha sa veste, en grondant :
— Tu vas voir si je suis une pédale !
Il fut, néanmoins, assez lucide pour suspendre son étui 

à pistolet au bouton de porte extérieur, mais il faussa la 
fermeture à glissière de son pantalon et fit sauter les bou­
tons de sa chemise. Allongée sur le lit, Iris fixait sur lui un 
regard de défi, image même de la pute étemelle qui hante 
le cerveau des puritains. Quand il fut nu, il s’élança sur 
elle, mais, une fois de plus, elle le repoussa.

— Faut d’abord enfiler ta cagoule, dit-elle.
Elle saisit l’objet et le lui plaqua sur la figure mais le 

devant derrière.
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— Et allez donc ! cria-t-elle.
Aveuglé, il porta vivement les mains à son visage, pour 

arracher le sac, mais, plus prompte que lui, Iris avait sou­
levé le masque en papier et l’avait remis dans le bon sens. 
Les yeux, la bouche, le nez, les oreilles étaient maintenant 
visibles.

— Vas-y, mignon, vas-y ! cria-t-elle encore.
Au même instant, la sonnerie du téléphone retentit. 

D’un bond, le policier quitta le lit, comme piqué par un 
aspic, et sa fièvre s’éteignit tel un lampion. Dans sa hâte, 
il renversa une chaise, se cogna les tibias, et emboutit le 
montant de la porte. Des jurons fusaient de ses lèvres en 
geysers obscènes. Son corps blanc, efflanqué, voûté, semé 
de poils roussâtres, se mouvait indécis, pareil à celui d’un 
ombie.
D’un geste preste et agile, Iris ouvrit un tiroir secret, au 

J as du lit, décrocha le récepteur du téléphone qui y était 
caché, hurla : «Au secours ! » et raccrocha précipitamment.

Le flic, dans son affolement, ne l’entendit même pas. Il 
prit la communication dans le salon, et prononça, tout 
oppressé :

« Henderson à l’appareil... » Mais la ligne était déjà cou­
pée. Iris entendait le cliquetis du récepteur, tout en enfi­
lant un manteau de sport et en ramassant ses chaussures. 

— Allô ? Allô ? braillait le flic.
Iris s’élança hors de la chambre, ses souliers à la main. 

Elle prit pourtant le temps de fermer la porte à clef, de 
fourrer la clef dans sa poche, puis, toujours pieds nus, elle 
traversa la cuisine et sortit par la porte de service.

— Votre correspondant a raccroché, prononça la voix 
placide du standardiste.

Le flic s’était tout de suite douté que l’appel venait de la
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voiture de police stationnée dans la rue. Sous son crâne, 
ce fut l’explosion de la panique, car il n’avait rien sur lui, 
pas même son pistolet. Il se précipita vers la chambre, 
arracha le pistolet à la poignée et voulut ouvrir, mais dut 
aussitôt se rendre à l’évidence : la porte était fermée à 
clef. L’épouvante le saisit. Il n’osait pas faire sauter la ser­
rure d’un coup de pistolet, car ses collègues de la voiture 
de ronde seraient là d’un instant à l’autre et ça allait bar­
der pour son matricule. Il voulut forcer la porte à coups 
d’épaule, mais le bois était solide et son épaule lui fit mal. 
Quant au sac à papier qui lui couvrait la tête, il l’avait 
complètement oublié.

Ses collègues de la voiture de ronde arrivèrent, coude 
au corps, et ouvrirent la porte d’entrée avec un pas? 
N’avaient-ils pas entendu dans leur récepteur une femj 
appeler au secours ?

Ils ne pouvaient savoir ce qui les attendait, mais 
étaient préparés au pire. Aussi pénétrèrent-ils dans l’ap­
partement pistolet au poing. La première pièce était vide. 
Us se hâtaient vers celles du fond, lorsque, soudain, ils se 
figèrent, comme s’ils s’étaient cognés dans un mur invi­
sible et blindé.

Au bout du couloir, un homme blanc, le derrière à l’air, 
mais la tête dans un sac à papier et un étui de pistolet à la 
main, cherchait à faire sauter la porte de son épaule nue.

Ce fut une explosion de rire homérique et personne ne 
sut jamais qui avait donné le signal de la rigolade...

*

Iris descendit pieds nus l’escalier de service. Son man­
teau sport de gabardine mastic, sans boutons, était serré à
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la taille par une ceinture et l’on ne pouvait deviner qu’il 
enveloppait un corps nu.

A la porte de service, qui donnait sur St-Nicholas Ave­
nue, Iris enfila ses chaussures et jeta un coup d’œil dehors.

Devant l’entrée de la maison voisine, une voiture était 
arrêtée, son moteur tournant au ralenti. Une femme élé­
gante en descendit et courut vers la porte. Iris la catalogua 
tout de suite : biznesseuse de 5 à 7, ou bourgeoise infidèle. 
L’homme au volant fit d’une voix étouffée : « À bientôt, 
mon lapin ! » La femme agita les doigts en réponse et dis­
parut.

Iris s’approcha vivement de la voiture, ouvrit la portière 
et s’installa près du conducteur, avant même qu’il eût 
embrayé. L’homme se tourna vers elle et dit : « Salut, pou­
pée ! » comme s’il la connaissait depuis toujours.

— Démarre, papa ! dit Iris.
Il décolla du trottoir, et se mit à remonter St. Nicholas 

Avenue.
— T’y cours, ou tu te barres ? demanda l’homme.
— Ni l’un ni l’autre.
Quand ils eurent atteint l’église de la 142e Rue, elle 

ajouta :
— Tournez à gauche, et remontez vers Convent Ave­

nue.
Il tourna à gauche, s’engagea dans la rue en pente, lon­

gea l’église, au niveau de Hamilton Terrace, et gagna la 
section calme de Convent Avenue, au nord de City Col­
lege.

— C’est là, déclara-t-elle, lorsqu’ils furent à la hauteur 
d’un grand immeuble résidentiel. Et elle ajouta: «C’est 
au poil, Papa...»

— « Ça pourrait être mieux, fit-il remarquer.
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— Plus tard, dit-elle, en sautant sur le trottoir.
— Tu reviens ? cria-t-il à sa suite, mais elle ne l’enten­

dit pas.
Elle traversa la rue en courant, escalada les marches 

et s’engouffra dans le hall du grand immeuble cossu, qui 
comportait deux ascenseurs automatiques. L’un était 
libre. Elle monta au troisième étage, et gagna la porte, au 
bout du palier. Un homme au visage grave lui ouvrit la 
porte. Ses bretelles noires étaient plaquées sur une che­
mise d’un blanc éteint et retenaient un pantalon de serge 
foncée. Il avait l’allure trompeuse d’un diacre dans unf 
église prospère.

— Je veux voir Barry Waterfield, dit Iris.
— Lui, il tient pas à vous voir, déclara le personnage 

L’a déjà de la compagnie.
— Déhotte, bouffi ! dit Iris, en le bousculant. Et t’avise 

pas de gaffer par les trous de serrure.
Elle connaissait la chambre de Barry, mais la porte en 

était fermée, et elle dut frapper.
— Qui c’est ? fit une voix féminine.
— Iris. Dites à Barry de m’ouvrir.
La clef tourna et Barry, sommairement vêtu d’une robe de 

chambre de soie violette, s’effaça devant la visiteuse, mais 
il se hâta de refermer la porte dès qu’elle eut passé le seuil. 
Une femme, à la peau couleur banane et apparemment 
nue, était couchée dans le lit, le drap tiré jusqu’au menton.

Des vêtements recouvraient l’unique fauteuil, aussi Iris 
s’assit-elle sur le lit, sans prêter d’attention à la femme nue.

— Où il est, Deke ? demanda-t-elle à Barry.
Il eut une hésitation.
— Il va bien, dit-il enfin. L’a une planque sûre.
— Si t’oses pas causer, t’as qu’à écrire !
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Il semblait de plus en plus mal à l’aise.
— Comment t’as fait pour filer ? demanda-t-il.
— Ça me regarde ! glapit-elle.
— T’es sûre d’avoir pas été suivie ?
— Me fais pas rigoler ! Si les flics te cherchaient, y a 

longtemps qu’ils t’auraient alpagué. Alors, t’as qu’à me 
dire où c’est qu’il se planque, Deke ; quant à la gamberge, 
tu la laisses à d’autres.

— Je vais lui passer un coup de bigo, dit-il, en déver­
rouillant la porte.

Iris se redressa pour le suivre, mais sentit, au même ins­
tant, contre sa hanche, la pression d’une jambe.

— Dis-y que je vais le voir, fit-elle.
Sans répondre, il sortit et tourna la clef de l’extérieur.
La femme couchée chuchota précipitamment :
— L’est chez Mabel Hill, à la Résidence Riverton...
Elle donna le numéro de la maison, celui de l’apparte­

ment et celui du téléphone.
— C’est Barry qui l’a dit, ajouta-t-elle. Je l’ai entendu.
Le visage d’iris ne trahit aucune émotion.
— Mabel Hill ? répéta-t-elle. Y a bien une Mabel Hill 

que je connais vaguement... c’est la femme à John Hill, 
celui qui s’est fait rectifier.

— C’est elle, la poupée, murmura la femme.
Cette fois, Iris ne sut dissimuler sa rage. Barry revint et 

la dévisagea.
— Qu’est-ce qui te prend ?
— Tu l’as eu, Deke? contra-t-elle.
Barry était un piètre comédien et elle comprit qu’il men­

tait, lorsqu’il lui répondit :
— Deke s’est tiré, mais il m’a laissé un message, comme 

quoi il va m’appeler. Il change de planque.
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— Merci quand même, dit Iris en se levant.
La femme nue, sous le drap, parla :
— Attendez une minute, je vous ramène. J’ai ma 

bagnole en bas.
— Plus souvent ! fit Barry d’une voix rude, en la repous­

sant.
Iris poussa le verrou, ouvrit la porte : « Va te faire voir, 

bonnard de mes deux ! » dit-elle.
La porte claqua.



XII

Deke n’avait pas quitté l’appartement de Mabel, mais il 
y avait passé quelques mauvais quarts d’heure : la police, 
sous les traits de deux officiers de la Brigade Criminelle, 
'était présentée à dix heures, pour faire subir à Mabel un 
>ntre-interrogatoire à son sujet. Caché dans un placard, il 
ait entendu tout ce qui s’était dit, les entrailles nouées à 

.dée qu’il avait pu laisser traîner quelque objet compro- 
.nettant, suant sang et eau à l’idée qu’ils pourraient perqui­
sitionner dans l’appartement et suant tout court dans la 
chaleur suffocante et poussiéreuse du réduit. La poussière 
avait, en outre, irrité ses narines et il dut se mordre la lèvre 
pour retenir un éternuement. Enfin, sans arme, il se sentait 
tout désemparé et tout nu.

Puis ce fut la visite de l’homme des Pompes Funèbres 
qui faillit le surprendre dans la chambre et l’obligea à se 
cacher sous le lit. La discussion au sujet des frais d’enter­
rement dura si longtemps, que Deke finit par se deman­
der si les deux avaient vraiment l’intention de porter le 
malheureux en terre, ou s’ils comptaient le garder au frais 
en vue d’une rançon.

Enfin, Mabel crut bon de faire le grand numéro de la

134



veuve éplorée, elle se lamenta sur son sort dans un déluge 
de larmes, piqua une crise de nerfs digne d’un meeting 
évangélique, et Deke dut la consoler en improvisant à 
son bénéfice l’éloge funèbre qu’il allait prononcer aux 
obsèques, le lundi matin. Tout en discourant, il envoyait 
John Hill aux cent mille diables et se maudissait de s’être 
laissé embringuer par cette bourrique de veuve. Mais il 
finit par comprendré que toute cette frénésie hystérique 
s’apaiserait dans un lit. Plus tard, quand elle eut retrouvé 
assez de calme pour aller au rendez-vous avec le directeur 
des Pompes Funèbres et faire transférer le corps de la 
morgue, il se félicita d’être exempté de cette corvée 
macabre.

Il profita aussi de l’absence de Mabel pour appeler tous 
ses gros-bras et mit au point avec eux le travail de la soi­
rée. Et lorsqu’elle rentra, plus excitée que jamais, elle 
trouva à qui parler. Ensuite, il traîna dans l’appartement, 
en caleçon, et but du bourbon à l’eau de seltz, pendant 
que Mabel, à la cuisine, s’occupait à il ne savait trop quoi 

Soudain, le téléphone sonna.
C’était Barry. Il lui annonçait qu’Iris avait pris la tî 

gente et qu’elle cherchait à le joindre. Deke n’avait aucut. 
envie de voir Iris, de plus il craignait qu’elle ne soit filée.
Il donna donc à Barry des instructions en conséquence. Il 
préférait qu’Iris ignorât sa planque, pour le cas où la police 
la ramasserait. Les flics se débrouilleraient bien, le cas 
échéant, pour lui faire manger le morceau. Et puis, vingt 
dieux, elle était trop jalouse !

Avec humeur, il constata que Mabel avait écouté la 
conversation. Elle s’était confectionné un coca-cola glacé 
au citron et s’était assise près de lui.

— Heureusement qu’elle ne vient pas ! dit-elle.
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_
— La jalousie est un des sept péchés capitaux, rappela- 

t-il.
Un instant il crut que Mabel allait avoir une nouvelle 

crise. Et il commençait à en avoir drôlement marre de ses 
crises.

Mais elle se contenta de poser sur lui un regard farouche.
— Oh, Révérend O’Malley, voulez-vous prier avec moi ?
— Tout à l’heure, grogna-t-il, en se levant pour remplir 

son verre.
Il était encore à la cuisine, en train de démouler des gla­

çons, quand la sonnette de l’entrée retentit. Les glaçons 
volèrent à travers les airs comme des oiseaux effarouchés, 
mais il ne prit pas le temps de les rattraper. Il repoussa 
le plateau dans son compartiment, fit claquer la porte du 
•éfrigérateur et balança son whisky dans l’évier. Puis il 
’élança vers le placard dans le couloir du fond, en face de 

.a salle de bains, où étaient accrochés ses vêtements. En 
traversant la salle de séjour il fit signe à Mabel.

Dans le courant de la journée, il avait repéré le vieux 
revolver calibre 32 de John Hill et l’avait caché sur une 
étagère. Il s’en empara, sans ralentir sa course, et le serra 
dans sa main tremblante. Mabel était perplexe. Elle ne 
savait comment interpréter le signe de Deke : fallait-il ou 
non ouvrir la porte ?

La sonnette vibra de nouveau, longuement, avec insis­
tance, comme si le visiteur savait trouver Mabel chez elle. 
Elle se décida à répondre. « De toute façon, songeait-elle, 
la chaîne de sûreté est mise. » Et puis même si la police 
surprenait le Révérend O’Malley dans l’appartement, elle 
n’aurait pas grand-chose à lui reprocher. Il était normal 
qu’il cherchât à récupérer le fric volé.

Mabel déverrouilla donc la porte et, aussitôt, quelqu’un
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la poussa du dehors, mais la chaîne résista. Mabel aperçut 
alors le visage d’iris qui grimaçait de rage.

— Ouvre cette porte, nom d’une pute ! grinça Iris de sa 
voix gutturale.

Ses lèvres se gonflaient, palpitaient et luisaient d’un 
éclat mouillé.

— L’est pas là, répondit Mabel, très décontractée, à 
l’abri de la porte bridée. Je parle du Révérend O’Malley, 
bien sûr...

— Je gueule un bon coup, j’ameute la police, et toi, 
t’auras qu’à lui resservir ton boniment ! menaça Iris.

Force fut à Mabel de la laisser entrer. Elle referma la 
porte sur elle et raccrocha la chaîne. Iris, cependant, fure­
tait déjà dans l’appartement comme un chien d’arrêt flai­
rant le gibier.

Mais Deke avait tout entendu. Il sortit de son réduit, le 
corps en nage, le pistolet au poing.

— Tu peux pas te servir de tes méninges, nom de nom ? 
fit-il en s’adressant au dos d’iris, qui prospectait la salle de 
bains.

Elle se retourna d’une pièce, et ses yeux se dilatèrent et 
flambèrent d’un feu noir, en voyant Deke vêtu de son seul 
caleçon. Son visage se convulsa, sous l'effet d’une jalousie 
démente. Elle ne voyait plus rien que son homme filant le 
parfait amour avec cette moins que rien.

— Espèce d’ignoble cochon ! cracha-t-elle d’entre ses 
lèvres palpitantes, dans un envol de postillons. Espèce de 
truqueur en peau de hareng ! Tu te débarrasses de moi et 
tu t’antifles avec c’te morue dessalée !

— Ta gueule ! fit-il d’un ton mauvais. Tu sais plus ce 
que tu dis!...

Mabel, qui s’était arrêtée dans l’embrasure de la porte
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donnant sur la salle à manger, crut bon de mettre les 
choses au point :

— Le Révérend O’Malley, il cherche juste à récupérer 
notre fric. Sinon la police, elle va mettre la main dessus !

Iris lui fit face :
— Et au page, c’est comme ça que tu l’appelles aussi ? 

Tu lui dis «Révérend O’Malley»? Ou alors, tu dis rien, 
parce que tu peux pas causer ?

— Je suis pas comme toi, moi ! rétorqua Mabel. Je fais 
ça comme le veut la nature !

Iris se jeta sur elle, cherchant à lui griffer la figure, et 
son manteau s’ouvrit soudain, dévoilant sa nudité. Mabel 
saisit Iris par les poignets et lui lança avec défi :

— Il m’a fait un gosse !
Iris, qui était stérile, perdit complètement la tête. Elle 

cracha au visage de Mabel et lui plaça un coup de pied 
dans les tibias. Mabel cracha au visage d’iris et lâcha ses 
poignets pour lui empoigner les cheveux. Iris griffa le cou 
•t les épaules de Mabel et lui déchira son peignoir. Deke, 
!e sa main gauche, prit Iris au collet, le revolver toujours 
lans la main droite. Il était trop tard pour songer à le ran­
ger et il ne voulait pas le laisser tomber sur le sol, de peur 
que le coup ne parte. Le manteau d’iris fut arraché. Elle 
n’avait plus que ses chaussures. Deke, cependant, essayait 
de faire lâcher prise à Mabel, toujours agrippée à la che­
velure d’iris. Mais Mabel, zébrée de griffes et folle de 
rage, ne voulait rien savoir. Défigurée par la fureur, elle 
poussait des cris inarticulés.

— Ça suffit, les putes, crénom de nom ! grinça Deke. 
Il se mit à frapper de son arme les doigts de Mabel. Il 

les écrasa sur le crâne d’iris qui poussa un hurlement et 
traça huit balafres rouges le long de ses côtes. Deke lui
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envoya son poing dans l’estomac, tandis que, de sa main 
gauche, il s’efforçait d’écarter Mabel, en tirant sur son 
peignoir. Le peignoir lui resta dans les doigts et Mabel fut 
nue, elle aussi. Iris s’acharnait sur elle comme une chatte 
en colère, et les égratignures qui couvraient son corps sai­
gnaient abondamment. Mabel lui fit basculer la tête en 
avant et la mordit à l’épaule. Iris, qui glapissait, la tête 
toujours baissée, aperçut le revolver dans la main de 
Deke. Aussitôt elle le lui arracha et vida le chargeur sur 
Mabel.

Les événements furent si rapides que le cerveau de 
Deke ne les enregistra pas tout de suite. Il avait bien 
entendu le tonnerre roulant des coups de feu, il avait bien 
vu le regard surpris et angoissé de Mabel, qui lâchait la 
chevelure d’iris et lentement s’affalait. Mais c’était comme 
un cauchemar horrible, annonçant l’horrible réalité. Et puis, 
brusquement, cette réalité explosa sous son crâne comme 
une bombe à retardement. Frénétiquement, tout son corp 
entra en action, et son cerveau s’emplit d’un brouillar 
blanc et opaque. D’un direct du gauche, il frappa Iris à 
poitrine et, d’un crochet du droit, à la gorge. Elle trébuchl 
et il balança son pied nu dans son estomac. Comme elle se 
pliait en deux, il abattit son poing sur sa nuque et elle 
tomba à plat sur la figure.

Aussitôt, dans la tête de Deke, les explosions de la 
panique se succédèrent en chaîne, de plus en plus vio­
lentes. Il sauta par-dessus la forme prostrée d’iris, fila vers 
le placard pour y prendre ses vêtements, mais, sur une 
impulsion, rebroussa chemin et ramassa vivement le revol­
ver qu’Iris avait laissé tomber près d’elle. Il n’eut pas un 
coup d’œil pour Mabel. Obscurément, il se rendait compte 
qu’elle était morte, mais il se refusait à y penser. Et puis, en
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un éclair, il se rappela qu’il n’avait pas de balles pour 
recharger l’arme, que ce revolver n’était pas le sien. Alors, 
brusquement, il le lâcha, comme si l’acier lui avait brûlé la 
main. Une fois de plus, il pivota sur ses talons, gagna d’un 
bond le couloir et fonça vers le placard. Le bouton de porte 
glissa entre ses doigts et l’un de ses hémisphères cérébraux 
éclata en blasphèmes tandis qu’une prière montait dans 
l’autre. Mais une certitude dominait tout : dans quelques 
minutes la poüce allait être là, car, même avant les coups 
de feu, il y avait eu dans l’appartement un barouf à 
réveiller les morts. Deke était sûr qu’un locataire au moins 
de cet immeuble de bourgeois noirs avait déjà téléphoné 
au commissariat. Il était convaincu surtout que la seule 
issue était la fuite, qu’il lui fallait débarrasser le plancher 
ivant l’invasion policière. Sa vie était en jeu, oui... Et ces 
sacrées secondes qui galopaient, bordel de merde !... Mais 
il savait aussi qu’il n’aurait aucune chance de s’en tirer si 
sa tenue laissait à désirer. Quelque salopard méfiant ne 
manquerait pas de lui barrer la route... Or, il était 
désarmé.

Il s’habilla aussi vite qu’il put. «Grouille! Grouille! 
Grouille!» lui disait d’une voix intérieure. Et voilà ces 
sacrés doigts qui fondaient comme du beurre ! Il mit bien 
sept cents ans — putain de sort ! — à boutonner sa chemise 
et quelques siècles—misère de bonsoir ! — à lacer ses sou­
liers.

Il bondit vers la glace pour nouer sa cravate et s’assu­
rer qu’aucune égratignure compromettante n’était visible 
sur sa personne. Sa figure sombre avait viré au gris pous­
sière et ses yeux rétrécis avaient l’éclat sinistre du mauvais 
café, mais au moins les balafres étaient-elles bien camou­
flées!
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Il hésitait entre deux solutions : descendre cinq étages 
par l’ascenseur et faire les deux derniers à pied, ou prendre 
l’échelle d’incendie et essayer de gagner le toit. Il ignorait 
comment était construit l’immeuble, si son toit était au 
même niveau que celui de ses voisins et s’il pouvait passer 
de l’un à l’autre. Et puis, il eut le sentiment qu'il oubliait 
quelque chose... et comprit, au même instant, que cette 
chose, c’était la vie d'iris. La peur le poussait à retourner 
dans le salon, à reprendre le revolver et à achever la 
femme à coups de crosse, pour la réduire, une fois pour 
toutes, au silence.

Il sortit donc de la salle de bains et se précipita vers la 
pièce de séjour mais son élan fut brisé par des coups frappés 
à la porte. Alors, sur la pointe des pieds, il regagna la fenêtre 
de la chambre à coucher, qui donnait sur l’échelle d’incen­
die. Il l’ouvrit vivement, l’enjamba et se mit à descendre, 
sans même prendre le temps de réfléchir. De toute façon, il 
était trop tard pour peser sa décision. Il ne sentait même 
pas sous ses pieds les marches métalliques de l’échelle vet 
ticale. Anxieusement, il guettait une fenêtre ouverte.

L’échelle d’incendie aboutissait à une allée intérieure, 
desservant le bloc d’immeubles. Il ne pouvait donc être 
aperçu que par les locataires d’en face, ou par ceux de la 
maison qui se trouveraient à la fenêtre de leur chambre. À 
mi-chemin il aperçut un rideau agité par le vent, derrière 
une fenêtre à moitié ouverte. II n’hésita pas. Il ouvrit la 
fenêtre toute grande et sauta à l’intérieur. L’appartement 
avait la même disposition que celui qu’il venait de quitter. 
La chambre à coucher était vide. Il la traversa sur la pointe 
des pieds, en faisant des vœux pour que les autres pièces le 
soient aussi, mais bien décidé à continuer son chemin, dût- 
il tomber sur un repas de noces.
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Pendant qu’il gagnait le couloir du fond, il entendit une 
femme chanter dans la cuisine contiguë à la pièce de séjour. 
Il parvint à la porte, pour constater qu’elle était verrouillée 
et protégée par une chaîne. Sans bruit, en retenant son 
souffle, il poussa le verrou et ôta la chaîne. Les secondes 
tournoyaient autour de lui, elles le submergeaient. À la 
cuisine la chanson s’arrêta. Vivement il referma la porte et 
gagna au pas de course l’escalier de service. Une fois sur 
le palier, il entendit une voix féminine et lointaine qui 
demandait :

— Henry ? Où tu es, Henry ?
Il dévala l’escalier comme un bombardier en piqué et 

ne s’arrêta que dans le sous-sol. Des pas s’approchaient. Il 
se figea derrière la porte fermée de la cave, composa son 
usage et se mit à inventer des explications pour justifier 
a présence en ces lieux. Mais les pas ne ralentirent pas et 
sur bruit décrût. Prudemment, il glissa un regard dans la 

save. Il ne vit personne. Alors, il s’avança dans le sens 
opposé à celui des pas et arriva devant une porte métal­
lique, fermée au verrou Yale. Il poussa le verrou, entrou­
vrit la porte et colla son œil à la fente.

Il reconnut la 135e Rue. Une foule noire et dense déam­
bulait sur les trottoirs, en chemise ou en maillot. Deux 
hommes mangeaient des pastèques devant la voiturette du 
marchand, qui avait rangé ses fruits sur un lit de glace. Des 
gosses se pressaient autour d’une autre voiture à bras, plus 
petite, où l’on vendait des cornets de glace pilée, arrosée 
de sirop. Les femmes échangeaient à tue-tête de menus 
propos, un pochard ondoyait le long de la rue en maudis­
sant la terre entière, un mendiant aveugle s’ouvrait un che­
min en frappant le sol de sa canne blanche et en faisant 
sonner sa sébille, un chien s’oubliait au milieu du trottoir,
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une brochette d’hommes prenaient le frais sur les marches 
de l’église. Tout paraissait normal. Deke franchit le seuil, 
traversa la rue et se perdit rapidement dans le remous de 
l’humanité noire.



XIII

Quand Fossoyeur et Ed Cercueil vinrent prendre leur 
service à huit heures, le lieutenant Anderson leur annonça :

— On a retrouvé votre bagnole, abandonnée au coin 
de la Cent soixante-troisième Rue et Edgecombe Drive. 
Qu’est-ce que vous en dites ?

Fossoyeur cala une cuisse sur le coin du bureau, mais 
Ed Cercueil recula dans l’ombre. Le spécial 38 à canon 
long de Fossoyeur faisait une bosse à hauteur de son omo­
plate. Il réfléchit à la chose, ricana :

— Moi, ce que j’en dis, c’est qu’elle a été fauchée. Et 
toi, qu’est-ce que t’en dis, Ed ?

— Je dis qu’elle a été fauchée, ou, alors, elle s’est tirée 
toute seule.

Perplexe, Anderson se tourna vers l’un, puis vers l’autre.
— Enfin... elle a été fauchée, ou non?
Fossoyeur ricana encore :
— Vous croyez qu’on l’admettrait, si c’était le cas?
— Je parie que c’est des mouflets qu’ont fait le coup, 

patron, dit Ed Cercueil.
Une légère rougeur monta aux joues du lieutenant 

Anderson. Il hocha la tête. L’humour très particulier de
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ses deux premiers collaborateurs lui échappait parfois et le 
déroutait. Mais il savait aussi qu’ils n’y mettaient aucune 
malice. Il savait, d’autre part, que quand ils flairaient 
quelque chose d’intéressant, l’atmosphère autour d’eux 
se chargeait d’électricité. Or, ce n’était pas le cas. Elle se 
chargea, d’ailleurs, d’électricité quelques secondes plus 
tard, lorsqu’il leur dit :

— On a ramassé la poule à Deke O’Hara, la nommée 
Iris... Une affaire de meurtre...

Les deux officiers de police se raidirent, dressèrent 
l’oreille. Mais aucun ne dit mot. Ils savaient que des expli­
cations allaient suivre. Ils attendaient.

— On l’a cueillie dans l’appartement du gars qui s’est 
fait flinguer dans le braquage du Retour en Afrique... Le 
nommé John Hill. La femme de ce John Hill a été abattue 
de cinq balles, elle était déjà morte à l’arrivée de la police 
Les deux bonnes femmes étaient à poil et portaient sur k 
corps des traces de coups et des égratignures, ce qui laiss 
supposer qu’elles ont eu une drôle d’explication, toutes les 
deux. Des locataires avaient appelé la police bien avant 
que les coups de feu éclatent... Ils ont dit qu’il y avait un 
sacré boucan dans un appartement voisin — des frangines 
qui se crêpaient le chignon !... Une arme a été retrouvée 
sur le plancher — un revolver trente-deux... Il avait servi 
quelques minutes plus tôt et tout semble indiquer que c’est 
bien l’arme du crime. Il est à l’armurerie pour le moment... 
Les empreintes de la suspecte ont été relevées sur la crosse 
et sur la détente, mais elles sont à moitié effacées par 
celles, très nettes, d’un homme. Les gars à la Criminelle, 
ont donc l’impression que l’homme a manipulé le calibre 
en dernier—si ça se trouve, c’était Deke. Des vérifications 
ont lieu au « piano ». On va bientôt être fixés.
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Fossoyeur et Ed Cercueil s’entre-regardèrent, mais res­
tèrent muets.

— Iris affirme n’avoir pas vu Deke là-bas. Elle reconnaît 
être montée chez Hill pour chercher son jules, mais pré­
tend qu’il n’y était pas. Une heure plus tôt, elle avait réussi 
à se tailler de son appartement, grâce à une feinte — vous 
allez sûrement en entendre parler... Elle avoue donc s’être 
bagarrée avec la femme Hill, mais soutient qu’elle lui a 
arraché l’arme des mains et qu’elle l’a abattue alors qu’elle 
se trouvait en état de légitime défense. Mais aucune 
empreinte récente ou ancienne de la femme Hill n’a été 
relevée sur l’outil...

D’un même mouvement, les deux officiers de police 
tournèrent la tête vers Anderson.

— Vous voulez l’interroger ? fit-il.
De nouveau, les deux autres échangèrent un regard.
— Il s’est passé combien de temps entre les coups de 

feu et l’arrivée des poulets ? demanda Fossoyeur.
— Deux minutes et demie, peut-être bien...
— C’est à quel étage ?
— Au sixième. Mais l’ascenseur est rapide et Deke

lirait eu le temps de descendre et de brûler la politesse à 
nos hommes, expliqua Anderson qui devinait leur pensée.

— S’ils étaient tous à poil, ça paraît difficile, déclara Ed 
Cercueil.

Anderson sentit le feu lui monter aux joues. Lieutenant 
dans la police de Harlem, il n’avait rien d’un innocent, 
mais il était toujours un peu embarrassé par le langage 
direct de ses subordonnés.

— Et, dans ce quartier-là, fallait qu’il soit nippé, ajouta 
Fossoyeur.

— Et pas qu’à moitié, renchérit Ed Cercueil.
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— Il y avait bien une fenêtre ouverte, au fond de l’ap­
partement, reprit Anderson. Une fenêtre qui donne sur 
l’échelle d’incendie. Mais personne ne semble avoir aperçu 
Deke sur l’échelle en question... (Il feuilleta les rapports 
sur son bureau.) Il y a une femme, tout de même, au troi­
sième étage, qui a téléphoné au commissariat, comme quoi 
elle a entendu sa porte s’ouvrir. De plus, elle a trouvé la 
chaîne décrochée. Mais rien n’a été touché dans son appar­
tement. Les gars de la Criminelle ont trouvé ouverte la 
fenêtre donnant sur l’échelle, mais la femme affirme que 
c’est elle qui l’a ouverte. Et les empreintes qui ont pu être 
faites sur la porte d’entrée ont été brouillées par le fils de la 
locataire qui est entré et ressorti.

— Eh bien, on tient le bon bout, déclara Fossoyeur.
— Deux innocents ! fit Ed Cercueil.
— Tu parles ! On va toujours lui causer, à Iris...
Iris fut sortie de la cellule où elle attendait l’audien

préliminaire de nuit, et conduite dans la salle des inter 
gatoires au sous-sol, connue dans la pègre de Harlei. 
sous le nom de « bergerie » car, disait-on, le « mouton » s’; 
faisait engraisser à longueur d’année.

C’était une pièce insonorisée et aveugle, avec, en soi 
milieu, un tabouret rivé au sol, et, tout autour, des projec 
teurs assez puissants pour donner de la transparence ai. 
plus noir des suspects.

Seul le globe du plafond était allumé, quand le gardien 
introduisit Iris. Elle vit d’abord Fossoyeur, debout près du 
tabouret. Puis, quand la porte fut refermée et verrouillée 
derrière elle, elle distingua la silhouette imprécise d’Ed 
Cercueil, adossé au mur, dans l’ombre. Sa figure ravagée 
par le vitriol évoquait ces masques de carnaval qui font 
peur aux petits enfants. Iris eut un frisson.
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Fossoyeur prit la parole :
— Assieds-toi, ma belle ! Dis-nous un peu comment va 

la santé ?
Elle lui fit face, pleine de défi.
— Je causerai pas dans cette ratière. Y a des micros 

partout !
— Pour quoi faire? dit Fossoyeur. Ed et moi, on est 

bien capables de se rappeler tout ce que tu nous dégoiseras.
Ed Cercueil s’avança d’un pas. Il ressemblait au tueur 

mort de la pièce Winterset, émergeant, la nuit, de l’East 
River.

— Ça t’empêche pas de t’asseoir, dit-il.
Elle s’assit. Ed s’approcha encore. Fossoyeur brancha 

la rangée de projecteurs. Iris se mit à ciller. Ed Cercueil 
voulut lui administrer une claque, mais il vit sa figure, et 
•a main resta en suspens.

— Eh ben ! fit-il. Eh ben !
La chair jaune, lisse, pommadée et parfumée d’iris pré- 

.entait la gamme presque complète des couleurs du 
spectre solaire — du bleu-noir à l’orange flamboyant. Son 
cou était tuméfié, un de ses seins avait doublé de volume 
et des égratignures zébraient sa figure et sa gorge pour se 
perdre sous ses vêtements.

— Ç’aurait pu être pire ! déclara Fossoyeur.
— Comment ça?
Elle plissait les yeux dans l’aveuglante lumière. Les 

ecchymoses et les meurtrissures semblaient avoir été 
peintes sur sa peau, soudain diaphane.

— T’aurais pu crever.
Elle haussa les épaules, imperceptiblement.
— Vous trouvez que c’est pire ?
— Merde, t’es toujours en vie, intervint Ed Cercueil.
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T’as donc une chance de ramasser huit mille sept cents 
dollars de prime, si tu nous donnes un coup de main.

— Et ce meurtre à la graisse d’oie qu’on veut me foutre 
sur le dos ?

— A toi de te débrouiller, répondit Fossoyeur.
— Et c’est pas du bidon, ajouta Ed Cercueil.
— Où c’est qu’il est, Deke ? demanda Fossoyeur.
— Si je savais où il est, cet enfoiré, je vous le dirais tout 

de suite !
— C’est pourtant bien pour le chercher que t’es mon­

tée chez les Hill ?
— Hé oui... Même que je l’ai trouvé là-bas ! reconnut 

elle. Et en caleçons, encore ! Y avait de quoi se foutre e 
rogne, avouez !... Et, d’abord, si j’ai flingué c’te espèce C 
morue, c’est pour ça !... Mais je peux pas vous dire où 
s’est tiré, ni comment... Il m’avait cognée et j’étais dans 
les pommes !

— Et comment t’as fait pour fausser compagnie à l’of­
ficier de police qui te gardait ?

Elle éclata de rire, brusquement, et la topographie de 
ses meurtrissures se modifia, à l’instar de ces photos, d’ap­
parence anodine, qui recèlent des surimpressions sca­
breuses.

— Ça, c’était un peu chouette ! dit-elle. Un truc comme 
ça, ça ne peut arriver qu’à un Blanc !

Fossoyeur lui jeta un coup d’œil amusé.
— Qu’est-ce que c’était au juste, le flanche du Retour 

en Afrique ? demanda-t-il.
— Vous êtes tombé de la dernière pluie, ma parole, 

pour pas redresser le coup !
— Je le redresse. Mais j’attends que tu me confirmes 

certaines choses.
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— Bon. Allons-y... Il voulait donc se tirer avec l’oseille 
des souscripteurs. Mais, avant, il avait l’intention de partir 
en tournée à travers le pays. Il s’est donc fait équiper son 
camion blindé et les gardes étaient des hommes à lui. Tous 
les autres, c’étaient des caves... Les inspecteurs devaient 
arriver au bon moment et lui faciliter le boulot, en confis­
quant le fric sous prétexte d’enquête. Alors, comme, aux 
yeux des pigeons, il passait pour un type tout ce qu’il y a 
d’honnête, il n’avait rien à craindre. C’est la croisade de 
Marcus Garvey qui lui a donné l’idée de l’arnac...

— Je sais tout ça... Ce que je veux, c’est des faits précis.
Elle lui donna le nom et l’adresse de Barry Waterfield,

dit Baby Jack Johnson, dit Gros Papa. Vas-y donc. Les 
deux gardes répondaient au sobriquet de Quatre-Quatre 
et de Freddy, mais elle ne connaissait ni leur vrai blase ni 
leur adresse. L’inspecteur décédé se faisait appeler Elmer 
Sanders. Tous venaient de Chicago.

— Il avait pas l’intention, des fois, de doubler sa propre 
équipe en se faisant braquer ?

Elle réfléchit quelques instants, puis déclara :
— Ça m’étonnerait, vu sa façon de faire après la cor­

rida.
— Qui c’est qui a fait le coup, à ton idée ?
— Pour moi, c’est le Consortium. En tout cas, à part 

lui, je vois pas qui ça pourrait être.
— C’était pas le Consortium, déclara Fossoyeur.
— Alors, je peux rien vous dire. À part le Consortium, 

U craignait personne, du moins à ma connaissance. Notez 
bien qu’il me disait pas tout.

Fossoyeur eut un sourire torve, devant tant de candeur.
— T’as d’autres tuyaux à nous donner sur Deke? 

demanda Ed Cercueil.
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Elle se tourna vers l’endroit d’où venait la voix, mais 
Ed se tenait au-delà de la barrière lumineuse et elle ne le 
vit pas.

— J’ai la preuve, dit-elle, simplement.
— Dans ce cas, on va l’agrafer.
— Allez-y!
— Tiens-toi prête !
— Je suis prête.

Avant de quitter le commissariat, ils s’arrêtèrent au 
bureau du lieutenant Anderson pour organiser la filature 
de Barry Waterfield.

Fossoyeur expliqua :
— On va brancher nos indics sur Deke. S'ils dégottent 

un tubard, ils vous téléphonent ici et vous nous passez 1 
message dans la bagnole.

— D’accord, dit Anderson. J’aurai une ou deux vr 
tures prêtes à partir, en cas d’urgence.

— Y aura pas d’urgence, déclara Ed Cercueil.
Là-dessus, ils le quittèrent.
Ils se mirent à contacter tous les indics disponibles. Ils 

récoltèrent de multiples renseignements sur une multi­
tude de crimes impunis et de criminels en fuite, mais, sur 
Deke, rien. Bien entendu, ils notèrent soigneusement les 
informations reçues — pour plus tard. Et à tous les indics, 
ils laissèrent les mêmes consignes: «Tâchez de “loger” 
Deke O’Hara. Il se planque quelque part en ville... Télé­
phonez le tuyau au Commissariat. Vous demandez le lieu­
tenant Anderson, vous lui dites ce que vous avez à dire, 
vous raccrochez et vous mettez les bouts... »
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La méthode était épuisante et ingrate, mais ils n’avaient 
pas le choix. Harlem compte cinq cent mille habitants de 
couleur et des planques innombrables. On prétend même 
que des rats d’égout s’y sont égarés. Aussi, sans indics, 
aucun crime ne serait jamais résolu à Harlem, à moins que 
l’auteur n’en soit pris en flagrant délit.

*

Barry téléphona à Deke du bar Bowman, sis au coin de 
la place Saint-Nicholas et de la 155e Rue. Selon les instruc­
tions, il le fit à dix heures juste. La sonnerie retentit, une 

'is, deux fois, trois fois. Et, soudain, un signal d’alarme 
illuma dans son crâne — un sixième sens l’avertit que la 
jlice était sur les lieux et qu’elle recherchait l’origine de 
appel. Il laissa tomber le récepteur, comme on lâche un 

serpent ramassé par inadvertance, et se hâta vers la sor­
tie. Son grand corps, sanglé dans un complet quelque peu 
tapageur, se mouvait avec une grâce inattendue. La bar­
maid le suivit du regard, en haussant le sourcil : le voilà 
bien pressé, tout d’un coup ! Mais Barry, après avoir jeté 
cinquante cents sur le comptoir pour payer sa bière de 
trente-cinq cents, sortit rapidement en cherchant des yeux 
un taxi.

L’équipe métropolitaine de base-bail avait fait, ce jour- 
là, un match doublé sur le terrain de polo, à l’extrémité 
nord de la 155e Rue, et les chauffeurs de taxi optimistes 
maraudaient encore dans le secteur. Barry en prit un qui 
descendait vers le centre.

— Au coin de la Cent quarante cinquième et de Broad­
way, lui dit-il.

A peine s’étaient-ils engagés dans la 145e Rue, que
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Barry perçut la plainte étouffée d’une sirène de police, 
qui semblait se rapprocher du bar Bowman.

Broadway est une rue de transition. Le Harlem noir 
bute contre elle, du côté est, mais sa partie ouest est habi­
tée par un mélange de Portoricains et de Blancs laissés- 
pour-compte. Barry descendit au croisement est, traversa 
la chaussée, gagna d’un pas vif la 149e Rue et descendit 
vers la rivière Hudson. Ayant parcouru un demi-block, il 
pénétra dans un petit immeuble, fort bien tenu, et monta 
à pied trois étages.

La petite femme vive, délurée, et, ma foi, quasiment 
blanche, qu’Iris avait surprise nue dans le lit, vint lui 
ouvrir. La porte n’était pas encore refermée qu’elle par 
lait déjà :

— Iris, elle a tué Mabel, tout de suite en sortant d’ici., 
tu te rends compte ? Elle est en taule, à l’heure qu’il est ! 
Ça vient de passer à la radio...

Sa voix montait, excitée.
— Et Deke ? fit-il, tout crispé.
— Oh, il s’est tiré. Les flics sont après lui... Tu veux un 

verre ?
Il parcourut vivement du regard l’appartement — deux 

pièces-cuisine — comme s’il redoutait quelque piège. 
L’endroit n’était pas mal agencé pour une location meu­
blée, mais Barry n’était pas à même de l’apprécier. Il se 
disait que Deke avait sûrement cherché à le toucher pen­
dant son absence.

— Ramène-moi chez moi, dit-il.
C’était plus un ordre qu’une requête.
La femme commença à faire la moue, mais, après un 

coup d’œil à son amant, elle céda sans un mot.
Cinq minutes plus tard, Paul Robinson, jeune officier
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de police noir, chargé, avec son équipier Emie Fisher, de 
la filature de Barry, vit son «crâne» descendre d’une 
décapotable fermée, devant un immeuble, au coin de la 
142e et de Convent Avenue, et monter rapidement les 
marches. Paul était au volant d’une Ford noire, dotée de 
plaques ordinaires et immatriculée à Manhattan. Elle sta­
tionnait le long du trottoir opposé, le capot tourné vers 
l’est.

Il appela le lieutenant Anderson par téléphone-radio et 
annonça : «Il vient d’arriver.»

— Le lâchez pas ! répondit Anderson.
Quand Barry eut atteint le troisième étage, il vit, sur le 

palier, un jeune homme qui attendait l’ascenseur. Ce 
jeune homme était Emie Fisher... Pendant deux heures, il 
avait fait mine de guetter sur ce palier la cabine descen­
dante. Cette fois, il la prit. Une fois dans la rue, il monta 
dans une conduite intérieure Chevrolet bicolore, arrêtée 
devant l’entrée, le capot tourné vers l’ouest. Paul, cepen­
dant, descendait de la Ford, traversait la chaussée, péné­
trait dans l’immeuble, sans un regard pour son équipier, et 
reprenait la garde au troisième étage, en faisant semblant 
d’attendre la cabine.

Le propriétaire à face de diacre annonça à Barry qu’il 
avait eu plusieurs coups de fil urgents d’un certain 
M. Bloomfield. Ce Bloomfield avait d’ailleurs laissé un 
message : « Si Barry ne voulait pas de la voiture, il avait 
un autre acheteur sous la main ! »

Barry passa vivement dans le salon et appela M. Bloom­
field.

— Bloomfield à l’appareil, répondit une voix qui ne 
semblait guère correspondre à ce patronyme.

— Monsieur Bloomfield, je la veux, la voiture, déclara
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Barry. Et je suis d’accord pour faire affaire tout de suite. 
J’étais justement sorti pour réunir la somme...

M. Bloomfield dit : «Je vous attends à mon bureau », et 
raccrocha.

— J’arrive, Monsieur Bloomfield ! promit Barry au 
récepteur muet.

Mais avant de partir, il fit une halte dans sa chambre. Il 
accrocha sous son aisselle un étui contenant un colt auto­
matique 45, et mit une veste de popeline noire et de coupe 
sport pour mieux camoufler l’arme. En sortant, il vit, près 
de l’ascenseur, un jeune homme, qui, impatiemment, mal­
menait le bouton d’appel. Mais il n’y avait rien dans 
l’allure de cet inconnu qui provoquât sa méfiance, ou rap­
pelât un souvenir. Barry attendit la cabine à côté de lui et, 
ensemble, ils descendirent au rez-de-chaussée. A peine 
arrivé, le jeune homme partit d’un pas rapide, dévala les 
marches, traversa la chaussée... Mais déjà Barry l’avait 
oublié.

Devant l’immeuble une Chevrolet était en train de 
démarrer et un taxi obliquait vers l’emplacement libéré, 
mais Barry lui fit signe. Le taxi de Barry s’éloigna du 
centre, à travers City College, longea le monastère qui 
donne son nom à Convent Avenue, puis descendit la côte 
vers la 125e Rue. La Chevrolet le précédait toujours. 
Quant à la Ford, qui avait exécuté un virage abrupt au 
milieu de la chaussée, elle suivait le taxi à une centaine de 
mètres.

Au carrefour de Convent Avenue et de la 121e Rue, la 
Chevrolet tourna à gauche, à tout hasard. Le taxi, lui, vira 
brusquement à droite. Derrière, la Ford prit de la vitesse.

Barry avait aperçu la Ford dans le rétroviseur. Il ordonna 
au chauffeur de stopper devant un bar. La Ford fila sans
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ralentir. Son conducteur, les yeux fixés sur la route, tourna 
à gauche au premier croisement. Barry fit virer le taxi sur 
place et mit cap sur le secteur Est. Il ne s’inquiéta pas de la 
Chevrolet qui décollait du trottoir, près de la 8e Avenue. 
Elle ressemblait à des milliers d’autres Chevrolet. II dit au 
chauffeur de prendre à droite et de le déposer au Theresa 
Hôtel, dans la 7e Avenue.

La Chevrolet continua son chemin le long de la 
125e Rue.

Barry pénétra dans le hall d’entrée, mais, aussitôt, fit 
demi-tour, redescendit sur le trottoir et dit au portier de lui 
appeler un autre taxi. Il ne remarqua pas la Ford noire qui 
attendait devant le bar de Ray Sugar Robinson. Le nou- 
'eau taxi descendit jusqu’à la 116e Rue, où il tourna bru- 
alement à droite. La Ford continua sans ralentir. Mais, 

parmi les voitures qui débouchaient dans la 116e Rue 
venant de Lenox Avenue, il y avait plusieurs conduites 
intérieures Chevrolet.

Le feu rouge fit stopper le taxi à hauteur de la 8e Ave­
nue. Cependant, mêlée au flot de la circulation, une 
conduite intérieure Ford remontait vers le nord. Mais la 
ville était pleine de conduites intérieures Ford et Barry ne 
lui accorda aucune attention. Quand le feu passa au vert, 
il ordonna au chauffeur de tourner une fois de plus à 
droite et de s’arrêter à mi-chemin du premier croisement. 
La Ford noire n’était plus en vue. Quant à la Chevrolet, 
elle poursuivit sa route.

Paul arrêta la Ford en double file au coin de la 117e Rue 
et, à pied, regagna en toute hâte la 8e Avenue. Il aperçut 
Barry qui pénétrait dans une salle de billard, un peu plus bas. 
Paul traversa la 8e Avenue sans quitter des yeux la porte de 
la salle. Il se planta sur le trottoir opposé, face à l’entrée.
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Les pochards et les camés du samedi soir piétinaient en 
foule, dans la rue, ou vacillaient sur le seuil des débits, tout 
en braillant. Paul ne se distinguait d'aucun de ces échan­
tillons humains, sauf, bien entendu, des tapins en train de 
faire le rade.

Une minute ne s’était pas écoulée qu’une conduite inté­
rieure Chevrolet débouchait de la 117e Rue, cap au sud, et 
s’arrêtait en double file, à proximité de la 116e.

Paul traversa la chaussée, fit mine de pousser la porte 
de la salle de billard, puis, se ravisant, poursuivit d’un pas 
nonchalant son chemin vers la 117e Rue. La Chevrolet 
démarra, vira vers l’est dans la 116e Rue et stoppa der­
rière le tournant, en double file et hors de vue.

Ernie appela le lieutenant Anderson.
— Il vient d’entrer dans une salle de billard de la Hui­

tième, annonça-t-il.
Il donna le nom de la salle et son adresse.
— Ne le perdez pas de vue ! recommanda Anderson.
Puis il téléphona à Fossoyeur et à Ed Cercueil.



XIV

L’appel leur parvint pendant qu’ils discutaient avec un 
aveugle.

L’aveugle expliquait :
— J’ai vu cinq Blancs dans c’te tire, et ça a suffi pour me 

nettre la puce à l’oreille. Puis la tire s’est arrêtée. J’ai vu 
an Blanc avec une barbiche sur le siège de devant. Il s’est 
penché par-dessus le chauffeur et il a fait signe à un p’tit 
gars de couleur qui traînait, depuis un moment, devant 
la gare. Je me suis retourné, comme si c’était le bruit de la 
portière qui m’avait surpris, et j’ai pris une photo. Je crois 
qu’elle est bonne...

Ed Cercueil, qui avait décroché le téléphone-radio, 
entendait la voix d’Anderson :

— Ça y est. Ils l’ont «logé». Il se trouve, pour l’instant, 
dans une salle de billard de la Huitième.

Il donna le nom de la salle et l’adresse.
— On y va, répondit Ed Cercueil. Faut pas se laisser 

abattre...
— À vous de jouer, dit Anderson. Si vous avez besoin 

d’un coup de main, faites-moi signe !
Fossoyeur dit à l’aveugle :
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— Garde ça pour nous encore un peu, Henry.
— Ça risque pas de s’abîmer, répondit Henry, en des­

cendant précipitamment de voiture.
La 8e Avenue était à cinq minutes de la Troisième, où 

ils étaient arrêtés. Fossoyeur couvrit la distance en trois 
minutes et demie, sans même klaxonner.

Us repérèrent Paul dans la Ford noire, en face de la 
salle de billard. Il leur dit que Barry était à l’intérieur et 
qu’Eddie surveillait les arrières.

— Va avec lui, on ne sait jamais ! dit Fossoyeur. Nous 
autres, on monte la garde de ce côté-ci...

Us casèrent leur voiture dans l’emplacement libéré par 
Paul et attendirent.

— Tu crois qu’il est en train de contacter Deke? 
demanda Ed Cercueil.

— Moi je crois rien, répondit Fossoyeur.
Les minutes s’écoulaient.
— Si on touchait un dollar de l’heure chaque fois 

qu’on fait le poireau devant la plaque d’un voyou, moi je 
prendrais un congé et j’irais à la pêche, déclara Ed Cer­
cueil.

Fossoyeur ricana :
— Ma parole, c’est du vice ! Justement, moi, ce qui ne 

me plaît pas dans la pêche, c’est d’attendre.
— T’as peut-être raison, dit Ed Cercueil. Sauf qu’il y a 

moins de risques.
— Merde alors ! Si le danger te faisait peur, Ed, tu te 

serais fait encaisseur de traites !
À son tour, Ed Cercueil ricana :
— Pas à Harlem, en tout cas, ’Soyeur! À Harlem, y 

a pas plus risqué que d’encaisser des traites.
Le silence se fit. Us songeaient aux mille raisons qui
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empêchent les gens de Harlem d’honorer leurs traites. Ils 
songeaient aussi aux 87 000 dollars qu’on avait volés à des 
gens, si démunis déjà qu’ils avaient faim même en dor­
mant.

— Si je le tenais, ce salopard, je le ferais marner à cin­
quante cents de l’heure, j’y ferais remuer de la merde, 
déclara Ed Cercueil.

— Y aura jamais assez de merde, dit Fossoyeur. Y a 
trop de démerdards dans ce bas-monde.

Des hommes entraient et sortaient de la salle de billard. 
Certains étaient connus des policiers, d’autres ne l’étaient 
pas, mais aucun ne les intéressait.

Une heure passa.
— Tu crois qu’ils se sont tirés? hasarda Ed Cercueil.
— Comment veux-tu que je sache, vingt dieux ! Si ça se

rouve, ils font le poireau, comme nous.
Une voiture stoppa devant la salle de billard en double 

file. Les deux policiers se redressèrent sur leur siège. La 
voiture était une limousine Lincoln Mark IV, conduite 
par un chauffeur, aussi étonnante dans ce quartier qu’une 
apparition surnaturelle.

Le chauffeur, un Noir en uniforme, descendit et franchit 
vivement la porte de la salle de billard. Quelques secondes 
plus tard, il reprenait sa place au volant et embrayait. Sou­
dain Barry apparut à son tour. Il s’arrêta un instant sur le 
trottoir pour inspecter la rue dans les deux sens. Puis il jeta 
un coup d’œil vers le trottoir opposé. Ed Cercueil s’était 
aplati sur le siège, tandis que Fossoyeur cherchait assidû­
ment une tête de connaissance parmi les clodos massés 
près d’une porte cochère.

Barry se retourna, frappa à la vitre de la salle. Un autre 
personnage surgit et monta vivement dans la limousine,
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près du chauffeur. Ce fut enfin Deke qui sortit. Il se fau­
fila prestement entre deux voitures en stationnement et 
monta à l'arrière. Barry prit place à côté de lui. La limou­
sine démarra aussitôt, comme une fusée, mais dut ralentir 
au feu rouge de la 125e Rue.

Fossoyeur fut obligé d’exécuter un virage au milieu de 
la chaussée. Le temps qu’il redresse, la limousine avait 
disparu.

— On a eu tort de ne pas demander du renfort, fit Ed 
Cercueil.

— Il est plus temps, marmonna Fossoyeur, en catapu- 
lant la voiture gonflée hors du flot plus lent de la circula­
tion.

Il fila, droit vers le nord, en remontant la 8e Avenue 
sans prendre la peine d’étudier l’itinéraire.

— Où c’est qu’on va, bon sang ? demanda Ed Cercuei
— J’en sais foutre rien ! avoua Fossoyeur.
— Merde ! fit Ed Cercueil écœuré. Un jour on paume 

not’ chignole et, le lendemain, on paume not’ crâne !
Fossoyeur stoppa le long du trottoir, dans la 145e Rue.
— On va réfléchir un petit coup, proposa-t-il.
— Réfléchir à quoi, bordel de bonsoir ?
Ils n’étaient pas loin de l’endroit où Ed Cercueil s’était 

fait vitrioler et le souvenir du drame s’imposa à lui. Son 
visage fut tiraillé par un tic et ses nerfs se nouèrent.

Fossoyeur lui jeta un bref coup d’œil, puis détourna 
le regard. Il devinait l’émotion d’Ed, mais jugeait que le 
moment était mal choisi pour s’y abandonner.

— Dis donc, fit-il, leur bagnole était certainement 
volée. Comment tu expliques ça ?

Ed Cercueil reprit ses esprits.
— Ils ont peut-être rancart, ou alors ils se cavalent.
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— Pourquoi veux-tu qu’ils se cavalent, tout d’un coup ? 
S’ils avaient eu le fric, y a longtemps qu’ils se seraient tirés.

— Une idée... Y a ce coin, sous le pont...
Fossoyeur réfléchit.
— On peut toujours voir, dit-il enfin. De toute façon, 

on a rien à perdre...

*

Les deux agrinches, qui avaient piloté le camion blindé 
de Deke, occupaient cette fois encore le siège avant. Le 
même agrinche tenait le volant. Homme de main de son 
état, il était également un spécialiste du vol de voitures. Il 
baissa les phares en atteignant l’extrémité de Bradhurst

venue, quitta la voie qui desservait le terrain de polo et
irrêta entre deux piliers du pont de la 155e Rue.
— Allez tapisser la bagnole, vous deux, ordonna Deke. 

Jn vous attend là.
Les deux hommes de main descendirent, en enjambant 

prudemment les armes couchées sur le plancher, se sépa­
rèrent dans la nuit, et partirent, chacun de son côté.

Deke tira une grande enveloppe d’une poche intérieure 
et la tendit à Barry.

— Voici la liste, dit-il.
Il l’avait établie à l’aide de l’annuaire de Manhattan, 

Bronx et Brooklyn, et l’avait dictée à la sténo permanente 
de l’Hôtel Thérésa.

Barry n’eut pas l’air enchanté. Inquiet, nerveux, il dou­
tait que le colonel laissât échapper en sa présence un 
tuyau intéressant.

— Plus souvent qu’il paiera cinquante sacs pour ce 
papelard, dit-il.

162



Il accepta néanmoins le papier d’une main incertaine, 
et le fourra dans sa poche intérieure, à l’abri du pistolet.

— Bien sûr que non, admit Deke. Mais discute surtout 
pas avec lui. Réponds à ses questions et prends ce qu’il te 
filera.

— Merde alors, Deke... Je pige pas... protesta Barry. 
Qu’est-ce qu’ils ont à voir, ces péquenots du Sud, avec nos 
quatre-vingt-sept sacs ?

— T’occupe. La gamberge, c’est mon bizness, répondit 
Deke froidement. Et donne-moi ton outil.

— Merde alors ! Tu veux que j’aille voir ce tordu l’es­
tomac à l’air ? T’exagères, quand même...

— Qu’est-ce que tu veux qu’il t’arrive ? On est tous là, 
à te couvrir ! Vingt dieux, mec, tu seras aussi peinard que 
dans les bras de Not’ Seigneur.

Barry avait sorti son pistolet. Brusquement, un souvc 
nir lui revint.

— C’est ce qu’il m’a dit aussi, le Colonel !
— Et il a eu raison, fit Deke, qui ôta le pistolet de son 

étui et le fourra dans la poche droite de sa veste.
Us se turent, absorbés dans leurs réflexions. Une seconde 

plus tard, les deux hommes de main émergèrent de la nuit 
et reprirent leur place sur le siège avant.

— Y sont là-bas, près du métro aérien, dit le chauffeur 
qui, à travers les ténèbres, s’était remis à piloter la voi­
ture, à croire que ses yeux émettaient des rayons X.

Les camions et voitures des équipes d’ouvriers, prépo­
sés au nettoyage du stade, allaient et venaient dans le ter­
rain sombre, sous les voies du métro et sous le pont qui, le 
jour, servait de parking auxiliaire, leurs phares illuminant, 
par instants, la nuit. Même la limousine noire du colonel 
fut prise, un instant, dans un faisceau de lumière, mais elle
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ne pouvait surprendre dans ce secteur, où les million­
naires s’arrêtaient la nuit pour discuter des futurs chan­
tiers de construction, une fois que le stade serait démoli. 
La Lincoln longea le terrain, loin de la zone éclairée 
et s’arrêta derrière un camion à remorque, garé pour la 
nuit.

Les deux hommes de main ramassèrent leurs fusils, sor­
tirent, chacun par une portière, et se postèrent à l’arrière 
du camion. Leurs fusils étaient des automatiques Savage, 
chargés de balles de 190, à pointe de plomb et équipés de 
viseurs télescopiques.

— C’est bon, fit Deke. T’énerve pas !
Barry hocha la tête, comme pour se débarrasser d’un 

mauvais pressentiment.
— Si j’avais écouté ma mère, dit-il, je serais pas là à 

faire le couillon...
. Il descendit de voiture. Deke descendit aussi par la por­
tière opposée. Il vit Barry longer le camion-remorque, 
puis s’enfoncer dans l’obscurité. Bientôt, sa veste noire et 
son pantalon gris sombre furent happés par les ténèbres. 
Deke s’arrêta près de son homme de main.

— Comment ça se présente ? demanda-t-il.
Dans le viseur télescopique, Barry apparaissait comme 

un homme-tronc, mais nettement profilé. La croix du 
viseur se coupait au beau milieu de son dos.

— Qu’il lui arrive rien, surtout !
— D’ac.
Quand Barry se fut arrêté, deux autres silhouettes sur­

girent de la nuit, épaule contre épaule, comme des frères 
siamois. L’homme de main rectifia sa mire pour avoir, 
dans son champ de vision la limousine et ses occupants. 
Ses yeux, peu à peu, s’habituaient à l’obscurité et, dans le
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halo de lumière réfléchie, la scène lui apparaissait claire­
ment. Le colonel occupait le siège avant, à côté du jeunot 
blond, installé au volant.

Barry était maintenant encadré par deux hommes de 
race blanche. Un autre lui faisait face. 11 fouilla Barry, tira 
l’enveloppe de la poche intérieure de sa veste et la tendit 
au colonel. Le colonel l’empocha sans même la regarder. 
Et, brusquement, les deux individus qui se tenaient près 
de Barry lui saisirent les bras et les tordirent derrière son 
dos. Le troisième s’avança tout contre lui.

Fossoyeur éteignit ses phares lorsqu’il parvint à la zone 
obscure et sinistre qui s’étend à l’ombre du pont. Dans 1 
pâle lueur, réverbérée par les phares des camions, et qt 
filtrait du haut des cintres, on découvrait une forêt de 
piliers métalliques, dressés comme des sentinelles dans les 
ténèbres menaçantes. Sur le visage d’Ed Cercueil la peau 
tressautait comme animée d’une vie indépendante, et 
Fossoyeur, le cou gonflé, s’étranglait dans son col.

Il engagea la voiture dans la zone obscure et laissa le 
moteur tourner au ralenti et en silence.

— Faudrait qu’on charge nos batteries, dit-il.
— J’ai ce qu’il faut, déclara Ed Cercueil.
Fossoyeur opina de la tête dans le noir, sortit son revol­

ver nickelé calibre 38, à canon long, et remplaça trois car­
touches par des balles traçantes. Ed Cercueil tira à son 
tour son «spécial», en tous points semblable à celui de 
Fossoyeur, fit tourner le barillet une fois et posa l’arme sur 
ses genoux. Fossoyeur, lui, fourra son engin dans la poche 
de sa veste. Puis, immobiles dans la nuit, ils prêtèrent
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l’oreille, guettant un bruit qu’ils n’étaient pas du tout sûrs 
d’entendre.

%

— Alors, où est-il, ce coton? demanda le colonel à 
Barry, d’une voix si brève qu’elle le cingla comme une 
gifle.

Et, soudain, dans le cerveau de Barry, la lumière se fit. Il 
se rappela le petit écriteau, dans la vitrine de l’agence pour 
le Retour dans le Sud, demandant une balle de coton. 11 se 
rappela vaguement avoir aperçu une balle de coton sur la 
chaussée, au cours de la poursuite du camion à viande. Ses 
yeux se plissèrent. « Miséricorde ! » songea-t-il. Puis il per­
çut le danger de l’heure et se sentit pris dans l’étau de 
l’épouvante. Son corps se glaça, comme vidé de tout son 
sang, pendant que la terreur explosait dans son cerveau. 
Fiévreusement, il cherchait la réponse qui, peut-être, allait 
lui sauver la vie. Il n’en trouva qu’une qui, à son avis, pou­
vait satisfaire le colonel.

— C’est Deke qui l’a ! lâcha-t-il.
Et puis, ce fut comme si tout arrivait en même temps : le 

colonel esquissait un geste; les deux Blancs, qui mainte­
naient Barry, resserraient leur étreinte ; le troisième tirait 
de sa ceinture un couteau de chasse ; Barry faisait un écart, 
repoussant derrière lui l’homme qu’il avait à sa droite, et 
l’explosion puissante, brutale et parfaitement reconnais­
sable d’un gros fusil de fort calibre, déchirait la nuit, suivie 
d’une deuxième détonation, rapprochée comme un écho.

Le tueur, à côté de Deke, avait abattu le Blanc — celui 
qui se trouvait derrière Barry — d’une balle au cœur. 
Cette balle puissante, destinée au gros gibier, avait tra­
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versé le Blanc de part en part pour pénétrer dans la poi­
trine de Barry, juste au-dessus de son cœur et se loger 
dans son sternum. L’autre tueur, posté à l’arrière du 
camion, avait jeté son dévolu sur le Blanc agrippé au bras 
gauche de Barry. La balle traversa le poumon de cc Blanc, 
ricocha sur une côte et buta sur son os iliaque. Les trois 
hommes tombèrent en même temps.

Le troisième Blanc pivota sur ses talons et se mit à cou­
rir à l’aveuglette. L’énorme limousine fit un bond en avant, 
tel un fauve, renversa le fuyard et passa sur son corps, 
comme sur une bosse de la chaussée.

— La bagnole ! hurla Deke.
Les tueurs crurent comprendre qu’il leur donnait l’ordre 

de remonter en voiture, aussi se retournèrent-ils tout 
d’une pièce et foncèrent vers la Lincoln.

— Bande d’emmanchés ! grinça Deke, en s’élançant à i 
leur suite.

*

Fossoyeur avait quelque trois mille mètres à parcourir 
à bord de sa voiture pour gagner le lieu du drame. Ses 
phares éblouissants, braqués dans la direction d’où était 
venu le bruit, trouaient l’obscurité. Ed Cercueil, cepen­
dant, braillait dans le téléphone-radio :

— À toutes voitures ! Rabattez-vous sur le terrain de 
polo ! Cernez-le !

La Lincoln contournait le capot du camion sur le cha­
peau des roues, lorsqu’elle fut prise dans les phares de Fos­
soyeur. Ed Cercueil se pencha par la portière et lâcha une 
balle traçante. Elle laissa derrière elle une longue traînée 
incandescente, manqua l’arrière, déjà à peine visible, de la
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Lincoln et alla se planter dans le sol, qui pourtant n’en 
pouvait mais. Et puis le camion se dressa devant les pour­
suivants.

*

— Arrête! Faut ramasser Barry! gueula Deke à son 
chauffeur.

Le chauffeur pesa sur le frein, les pneus raclèrent le 
sol et la voiture s’arrêta net. Deke en sortit d’un bond 
et s’élança vers le tas de corps inertes et grotesques. Le 
Blanc, qui était passé sous les roues de la limousine, se tor­
dait encore dans les affres de l’agonie. Deke, en passant, 
le frappa de la crosse de son 45 et lui fit éclater le crâne. 
°uis il se mit en devoir de tirer Barry de sous les cadavres.

— Non ! glapit Barry, qui souffrait mille morts.
— Pour l’amour du Ciel... dis le mot!... cria Deke.
— Coton... chuchota Barry.
Et aussitôt, le sang jaillit de sa bouche et son grand corps 

retomba, soudain et à jamais apaisé.

*

Fossoyeur contourna le camion à telle allure que la 
petite voiture dériva et que la balle traçante d’Ed Cercueil, 
destinée au réservoir d’essence, fracassa la vitre arrière de 
la Lincoln Mark IV et mit le feu à la toile de la capote. La 
Lincoln partit tout droit dans un élan irrésistible, telle une 
fusée, puis se mit à zigzaguer dangereusement dans le noir. 
Ed Cercueil envoya une autre balle traçante qui creva la 
portière arrière, puis il continua de tirer dans la nuit, tandis 
que la Lincoln reprenait de la vitesse et disparaissait.
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Fossoyeur lâcha l’accélérateur. Il avait sauté par la por­
tière et s’était élancé vers Deke, avant même que la voi­
ture fût arrêtée. À son tour, Ed Cercueil sautait par la 
portière opposée, sur le plat de ses semelles, tout prêt à 
renforcer le tir de son équipier de la seule balle qui lui res­
tait. Mais ce fut inutile. Deke les avait vus arriver. Il avait 
vu la Lincoln disparaître. Il lâcha donc le pistolet et leva 
les mains. Il voulait vivre.

— Tiens, tiens, tiens ! Qui c’est qu’est là ? s’écria Fos­
soyeur en s’avançant pour lui boucler les menottes aux 
poignets.

— La bonne surprise ! fit Ed Cercueil en écho.
— Je veux mon avocat ! déclara Deke.
— Tout viendra en son temps, mon mignon, tout vien­

dra en son temps.



XV

Il était une heure du matin. La Brigade Criminelle, 
après une descente sur les sinistres lieux du drame, était 
repartie. Le médecin légiste, après examen des quatre 
corps, avait fait son rapport : « Décès constaté à l’arri­
vée», et les corps avaient pris le chemin de la morgue. La 
limousine du colonel avait disparu, tout comme la Lin­
coln, et des recherches étaient entreprises. Les dix-sept 
voitures de ronde, qui avaient cerné le quartier pour pré- 
enir la fuite des malfaiteurs, avaient repris leurs tournées 
égulières. Les ouvriers préposés au nettoyage du terrain 

de polo étaient retournés à leur travail. La ville vivait, 
respirait, dormait comme de coutume. Et son pouls bat­
tait toujours au même rythme. C’est ça, New York ! Mais 
les pères des quatre-vingt-sept familles noires qui avaient 
investi mille dollars sur un rêve — sur le rêve de retourner 
en Afrique — ne trouvaient pas le sommeil. Ils se tracas­
saient, ils se demandaient si jamais ils allaient récupérer 
leur fric.

Quant à Deke, il se trouvait dans la salle des interroga­
toires. Assis sur le tabouret rivé au sol, il faisait face au 
barrage des projecteurs. Il avait un petit air fragile, trans­
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lucide et, sous la lumière éblouissante, sa figure avait pris 
cette coloration mauve orangée, que l’on voit aux putains 
trop poudrées, au lieu de virer au gris terne, qui est le 
teint normal du Noir terrorisé.

— Je veux mon avocat! répéta-t-il pour la centième 
fois.

— Il dort, ton débarbot, à c’te heure-ci ! répliqua Ed 
Cercueil sur le mode badin.

— L’est sûr de râler si on le réveille, renchérit Fos­
soyeur.

Le lieutenant Anderson leur avait laissé le prévenu en 
priorité et ils étaient d’humeur joviale. Ils avaient leur 
client bien à leur main.

Deke, en revanche, n’était pas à la fête.
— Vous cherchez les embêtements, vous les trouverez ! 

menaça-t-il. Vous n’avez aucune charge contre moi, sauf 
cette présomption de meurtre, et j’ai le droit d’exiger la 
présence de mon avocat.

— Quoi ? Quel meurtre ? dit Fossoyeur.
— Bon sang de bois! Nous, on cherche juste à savoir 

qui c’est qu’a l’oseille ! expliqua Ed Cercueil.
— Et quand on le saura, on n’aura plus qu’à aller le 

chercher où il est, et on le rendra à tous ces pauv’ gens que 
t’as arnaqués, ajouta Fossoyeur.

— Arnaqués, mon cul ! déclara Deke. L’affaire est tout 
ce qu’il y a de régulière.

Fossoyeur lui administra une claque si puissante que 
le corps de Deke s’incurva d’un côté, comme celui de 
l’homme-caoutchouc. La gifle d’Ed Cercueil le remit 
d’aplomb. Ils se mirent à le frapper à tour de rôle et, bien­
tôt, son cerveau flotta à la dérive, mais aucune trace de 
coup n’était visible.
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Enfin, ils lui laissèrent reprendre son souffle et ses 
esprits.

— Allez, on recommence tout ! déclara Fossoyeur.
Les yeux de Deke avaient un éclat orange dans l’aveu­

glante lumière. Il ferma les paupières. Un filet de sang 
coula de chaque côté de sa bouche.

Il s’humecta les lèvres et les essuya du revers de la main.
— Vous me faites mal, dit-il. (On aurait dit que sa 

langue s’était épaissie.) Mais vous pouvez pas me tuer. Et 
c’est ça qui compte !

Ed Cercueil brandit le poing, mais Fossoyeur le retint 
par le bras.

— Doucement, Ed, dit-il.
— Que j’y aille doucement, avec ce tas d’ordures? 

éclata Ed Cercueil. Que je ménage ce doubleur, ce chi-
’ueur à sa mère !

— On est poulets, on n’est pas des juges, rappela Fos- 
ioyeur.

Ed Cercueil maîtrisa sa colère : «Encore heureux que je 
sois pas le grand Dab, nom de nom ! dit-il. J’y foutrais un 
groin, au milieu de sa figure, à ce salaud, et j’y ferais fouiller 
la terre sur toute la surface du globe et j’y ferais tasser la 
terre qu’il aura fouillée ! »

Fossoyeur eut un petit rire amusé.
— T’entends ça ? fit-il à Deke.
Deke fut sur le point de lancer un vanne, mais se ravisa.
— Vous perdez votre temps, dit-il. Le Mouvement pour 

le Retour en Afrique, dont j’étais le promoteur, est tout ce 
qu’il y a d’honorable. Et je sais rien de cette fusillade, sauf 
que je passais dans le coin, que j’ai vu le mec en train de 
caner et que j’ai voulu lui porter secours.

Ed Cercueil tourna le dos au prévenu, disparut dans la
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zone d’ombre, mais claqua si fort le mur du plat de la 
main que cela fit un bruit de détonation.

Fossoyeur, cependant, refoulait son envie de démolir la 
mâchoire de Deke. Son cou se gonflait et les veines de ses 
tempes se tordaient comme des racines. Sa voix était 
devenue toute grêle et toute sèche :

— Nous cherche pas, Deke, parce que tu vas nous trou­
ver — on va te sortir de là et on va te filer une danse à 
coups de crosse jusqu’à ce que tu crèves — et tant pis si on 
écope !

Deke le crut sur parole. Cela se voyait à son regard. Il 
resta muet.

— On la connaît, ta combine du Retour en Afrique. Et 
on a le dossier du F.B.I. sur Quatre-Quatre et sur Freddy, 
en plus. Et on s’est fait communiquer les fiches de Barry 
et d’Elmer par la police du comté de Cook. Et on connaît 
aussi ton casier. Et on sait que tu ne l’as pas, le fric, sinon 
il y a longtemps que tu te serais tiré. Mais ce qui est sûr, 
c’est que t’as la clef...

— Quelle clef? demanda Deke.
— La clef qui ouvre la porte qui mène à l’oseille.
Deke secoua la tête.
— Je suis pas dans le coup, déclara-t-il.
— Écoute, ma salope, dit Fossoyeur. De toute façon, 

t’es bonnard. On tient la preuve.
— D’où vous la tenez ?
— On la tient d’iris, répondit Fossoyeur.
— Si elle vous a dit que le Mouvement pour le Retour 

en Afrique, c’est un arnac, elle n’est qu’une foutue garce 
et une menteuse, et je me gênerais pas pour le lui dire en 
face!

— D’accord.
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Trois minutes plus tard, Iris faisait son entrée dans 
la salle des interrogatoires, accompagnée du lieutenant 
Anderson et de deux officiers de police blancs.

Elle se planta devant Deke et le regarda dans les yeux.
— Il a buté Mabel Hill, déclara-t-elle.
La face de Deke se convulsa de rage. Il voulut se jeter 

sur sa femme, mais les deux officiers de police l’empoi­
gnèrent.

— Mabel, elle s’est rendu compte que la combine du 
Retour en Afrique, c’était du bidon, poursuivit Iris, alors 
elle a voulu avertir la police. Y avait déjà son mari qui 
s’était fait descendre, et puis le fric qu’elle avait paumé 
dans le coup, alors elle allait pas le rater, Deke !

Elle parlait avec une apparente sincérité.
— Tu mens, saleté !
— J’ai bien essayé de le défendre, expliquait Iris, mais 

elle m’a volé dans les plumes. Alors pendant que j’étais en 
train de parer les coups tant bien que mal, lui, il m’a agra­
fée par-derrière. Il m’a fourré son pistolet dans la main et 
il a tiré. J’ai voulu lui enlever l’outil, mais il m’a envoyée 
Jinguer et il me l’a repris.

Deke avait l’air accablé. Il se rendait compte que cette 
version des événements était tout à fait plausible. Il savait 
que si Iris se présentait devant la Cour, tout de noir vêtue, 
l’air à la fois douloureux et plein de promesses, les pau­
pières baissées, le geste hésitant, elle convaincrait l’audi­
toire. Déjà il imaginait la prison de Sing-Sing et sa chaise 
chauffante, et déjà il se voyait installé dessus.

Il eut pour sa femme un regard résigné :
— Ils te paient combien ? demanda-t-il.
Elle négligea de répondre à sa question.
— Y a des faux papiers où c’est prouvé que le mouve­
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ment pour le Retour en Afrique, c’est rien que de l’es­
tampe. Ils sont planqués à la maison, ces papiers, dans 
la reliure d’un bouquin qui s’appelle : Le Sexe et la 
Race. (Elle adressa à Dekc un sourire suave.) Salut, gros 
tas!

Là-dessus, elle lui tourna le dos et gagna la porte.
Les deux officiers blancs échangèrent un regard, puis se 

tournèrent vers Deke.
Anderson semblait gêné.
— Qu’est-ce que ça te fait, comme effet ? demanda Ed 

Cercueil à Deke, d’une voix grinçante.
Fossoyeur accompagna Iris à la porte. Quand il l'eut 

remise entre les mains du gardien, il lui fit un clin d’œil. 
D’abord surprise, elle cligna de l’œil en retour, puis se 
laissa emmener.

Deke était comme vidé. Son visage n’exprimait ni la 
souffrance, ni la peur, mais un total abattement. Il avait 
tout du condamné attendant l’exécution. Pour un peu, or 
lui aurait envoyé un prêtre.

Anderson et ses deux assistants blancs quittèrent 1 
salle sans lui donner un regard.

Fossoyeur reprit :
— Donne-nous la clef en question, et on oubliera le 

meurtre.
Deke leva sur lui un œil lointain. Il semblait indifférent 

à tout.
— Allez vous faire voir ! dit-il.
— Eh bien, file-nous les quatre-vingt-sept sacs, et on 

ne parle plus du reste ! insista Fossoyeur.
— Allez vous faire foutre ! répondit Deke.
Ils le remirent entre les mains du gardien, qui le recon­

duisit dans sa cellule.
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— J’ai comme une impression qu’on a laissé échapper 
quelque chose, dit Fossoyeur.

— C’est sûr, fit Ed Cercueil. Mais quoi ?

*

Ils parlaient d’iris, dans le bureau d’Anderson. Comme 
d’habitude, Fossoyeur avait posé une cuisse sur le coin du 
bureau et, comme d’habitude, Ed Cercueil s’appuyait au 
mur, dans un coin d’ombre.

— Elle s’en tirera jamais, avec son histoire, déclara le 
lieutenant Anderson.

— Vous avez p’t’êt’ raison, admit Fossoyeur, mais, en 
tout cas, elle lui a foutu une drôle de trouille, à Deke.

— Ça vous a facilité la tâche, au moins ?
Fossoyeur prit un air chagrin.
— Rien du tout ! fit Ed Cercueil d’une voix morne. Faut 

dire qu’elle a eu tort de l’assommer comme ça... On 
croyait pas, nous, qu’elle allait l’accuser d’un meurtre.

Fossoyeur eut un gloussement :
— Elle a vraiment déballé la marchandise !
Les joues d’Anderson se colorèrent un peu.
— Alors, où vous en êtes?
— Nulle part, avoua Fossoyeur.
Anderson poussa un soupir :
— C’est affreux de voir des gens s’entre-dévorer comme 

des bêtes fauves ! dit-il.
— Merde, ça me paraît bien normal, à moi, déclara Fos­

soyeur. Tant qu’il y aura des jungles, y aura des bêtes fauves.
— Vous vous souvenez du taxi noir qui a chargé trois 

Blancs et une femme de couleur, avant-hier soir, après le 
braquage ? demanda Anderson pour changer de sujet.
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— Quand les camions se sont fichus dans le décor? Il 
les a chargés devant chez Small, pas vrai? Et il les a 
emmenés à Brooklyn? On devrait peut-être lui causer, 
à celui-là...

— Inutile. Les gars de la Criminelle l’ont, à tout hasard, 
embarqué à la morgue et il a identifié les corps de ses trois 
clients.

Fossoyeur s’agita et Ed Cercueil se pencha en avant. 
Pendant un moment, ils réfléchirent en silence. Enfin Fos­
soyeur déclara :

— Ça devrait me donner une idée... (Puis il ajouta :) 
Mais ça me donne rien !

— En tout cas, ça prouve qu’ils se trouvaient à Harlem, 
non loin des camions accidentés, hasarda Ed Cercueil.

— Merde, ça explique aussi leur décès rapide, déclare 
Fossoyeur. Si Deke les a fait liquider, il n’y a pas trente! 
six raisons.

Anderson feuilletait les rapports, sur son bureau.
— On a retrouvé la Lincoln. Elle a été abandonnée 

dans Broadway, sous le pont du métro aérien qui enjambe 
la 125e Rue. On y a relevé la marque de vos balles, et les 
fusils étaient encore à l’intérieur... les flingueurs, hélas, 
n’ont pas été retrouvés, mais la Criminelle a fait publier 
des avis de recherche.

— Vous cassez pas la tête pour ces oiseaux-là, fit Ed 
Cercueil. C’est bien rare qu’ils volent encore.

— Us sont pas de l’espèce qui vole, ajouta Fossoyeur. 
C’est du gibier de potence, qui va pas tarder à subir son 
sort.

— Et nous on va pas tarder à aller casser la croûte. J’ai 
mon estomac qui émet des S.O.S.

— Ma parole, c’est vrai ! approuva Fossoyeur. Napo­
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léon a dit : « La femme pense avec son cœur et l’homme 
avec son estomac. » Et, justement, on a pas mal à penser, 
nous autres...

Anderson éclata de rire :
— De quel Napoléon s’agit-il?
— De Napoléon Jones, gloussa Fossoyeur.
— C’est bon, Napoléon Jones, dit Anderson. Mais 

n’oubliez quand même pas les malfrats.
— Plus souvent ! répondit Ed Cercueil. C’est eux qui 

nous la paient, notre croûte !

*

Ils mangèrent chez Mammy Louise, elle avait vendu sa 
charcuterie, flanquée d’une minuscule salle de restaurant, 
pour une rôtisserie, du genre raffiné, et ouverte toute la 
nuit. M. Louise étant décédé, un joli garçon noir, aux 
cheveux aplatis et aux complets fantaisie, avait pris sa 
:>lace. Mais le bouledogue anglais qui, autrefois, veillait 
>ur M. Louise et l’empêchait de courir le guilledou, était 
toujours là, oisif désormais, et désolé, semblait-il, de ne 
plus voir la ronde et courte silhouette de M. Louise, qu’il 
se plaisait tant à terroriser. Le nouveau jeune homme, en 
effet, n’avait pas une tête à se laisser boucler à la maison, 
bouledogue ou pas bouledogue.

Les deux policiers avaient pris place à une table du fond, 
face à l’entrée. La rôtisserie, devant laquelle s’affairait un 
chef tout de blanc vêtu, se trouvait à leur droite. À leur 
gauche, un juke-box beuglait un morceau de Ray Charles.

Le Joli Cœur de Mammy Louise, qui jouait son rôle de 
patron avec une arrogance musquée, s’avança pour prendre 
la commande.
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— Bonsoir, Messieurs, qu’est-ce que ce sera pour vous, 
aujourd’hui ?

Fossoyeur leva la tête :
— Qu’est-ce que vous avez ?
— Côtes grillées, pieds grillés, poulet à la broche... Il y 

a aussi de l’andouille, de l’amourette de porc, de l’oreille 
et de la queue de porc-salade...

— Si le cochon était tout en viande, vous seriez au chô­
mage, je parie, fit remarquer Ed Cercueil.

Le jeune homme eut un sourire éblouissant.
— Nous avons aussi du jambon-purée, fèves et maïs, et 

de la hure aux pois chiches...
— Et les soies, vous les servez avec quoi? demanda 

Fossoyeur.
Le jeune homme commençait à perdre patience :
— Vous choisirez votre garniture, Messieurs, répondit- 

il avec un sourire crispé.
— Allez, te vante pas ! marmonna Ed Cercueil.
Le sourire du jeune homme s’effaça.
— Bon, intervint vivement Fossoyeur. Vous nous appor­

terez deux doubles portions de côtes grillées, avec, comme 
légume, des pois chiches, du riz et du gombo. Et une salade 
mélangée avec de la tomate et de l’oignon, et, pour finir, 
deux tranches de tarte aux pommes bien épaisses, et deux 
glaces à la vanille. Ce sera tout.

Le jeune homme sourit derechef.
— Un petit en-cas !
— Ouais, on a besoin de garder la tête claire.
Ils suivirent du regard le jeunot qui s’éloignait, avec un 

imperceptible tortillement des hanches.
— M. Louise doit se retourner dans sa tombe, soupira 

Ed Cercueil.
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— Je le vois plutôt coursant une belle pépée, mainte­
nant qu’il est débarrassé du bouledogue.

La salle était remplie de clients, pour la plupart jeunes, 
qui observaient les policiers à la dérobée, en venant 
remettre en marche le juke-box. Ed Cercueil et Fossoyeur 
prêtèrent soudain l’oreille :

— C’est Près’... dit Fossoyeur, en inclinant la tête. Et 
Sweets...

— Y a aussi Roy Eldridge, ajouta Ed Cercueil. Mais 
c’est qui, la basse ?

— Je le connais pas, çui-là, et la guitare non plus, avoua 
Fossoyeur. Je deviens vieux, faut croire !

— C’est quoi, ce disque? demanda Ed Cercueil à un 
jeune garçon planté près du juke-box.

La petite môme qui accompagnait l’amateur de jazz les 
regarda, l’œil rond, comme des bêtes curieuses, mais le 
garçon répondit, gêné :

— Ris pour ne pas pleurer...
Ils écoutèrent en silence, puis le serveur apporta la com­

mande. La table se couvrit de nourriture. Fossoyeur eut un 
petit rire satisfait :

— On dirait que la disette est à nos portes, dit-il.
— On va lui tordre le cou, déclara Ed Cercueil.
Le serveur apporta trois sauces différentes, du vinaigre, 

une assiette de pain jaune de maïs et une motte de beurre 
de campagne.

— Bon appétit, dit-il.
— Merci, M’sieurrépondit Ed Cercueil.
— Un Noir français, constata Fossoyeur quand le ser­

veur se fut éloigné. 1

1. En français dans le texte.
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— Une bonne chose, la guerre, fit Ed Cercueil. Et puis, 
sans elle, on serait encore bouclés dans le Sud.

— Ouais, mais, maintenant, ces sacrés Blancs, ils veu­
lent remettre ça, pour nous y ramener !

La conversation s’arrêta là. La nourriture exigeait toute 
leur attention. Ils mastiquèrent la chair succulente, arro­
sée de sauce chaude, et rongèrent les os durs, avec une 
délectation quelque peu bruyante. Le chef, en les regar­
dant manger, se sentit ému et fier.

Quand ils eurent fini, Mammy Louise sortit de sa cuisine. 
Son corps affectait la forme d’un ballon-météo, monté sur 
pattes, et surmonté d’un ballon pilote, qui tenait lieu de 
tête. La figure noire et ronde de Mammy, sous le mouchoir 
de cotonnade rouge, ruisselait de sueur, mais elle avait mis 
un gros tricot sur sa robe de lainage noir. Ses ancêtres, 
esclaves, fugitifs, alliés à une tribu d’indiens du Sud, avaient 
donné naissance à une race nouvelle connue sous le nom 
de Geechie, et la langue maternelle de Mammy était une 
série de grincements, ponctués de grognements. Elle par­
lait aussi l’américain, mais avec un accent, et l’odeur qu’elle 
dégageait était celle d’un ragoût de bouc.

— Ça va-t-y, bande de sales flicards? fit-elle, avec 
bonne humeur, en manière de salut.

— Ça va, Mammy Louise. Et vous-même ?
— J’ai froid, déclara-t-elle.
— Vot’ nouvel amour ne vous tient donc pas chaud?
Elle lança un coup d’œil au gardien, qui, à l’autre bout

de la salle, éblouissait de son sourire deux clientes.
— Les vieilles peaux comme moi, elles prennent sans 

discuter ce que le bon Dieu leur envoie ! Je me plains pas.
— Si vous n’avez pas à vous plaindre, nous non plus, 

dit Fossoyeur.
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Un homme passa la tête par la porte et dit quelques 
mots au Joli Cœur. Le Joli Cœur se hâta vers leur table. 

— Votre voiture appelle, dit-il.
Us se levèrent d’un bond et, sans prendre le temps de 

payer, gagnèrent vivement la rue.



XVI

Au bout du fil, le lieutenant Anderson annonçait :
— Un corps vient d’être trouvé dans un dépôt, sous 

la jonction de la Cent vingt-cinquième avec le pont Tri- 
borough.

— Et alors ? fit Ed Cercueil.
— Et alors ? répéta Anderson. Vous ne faites plus par­

tie de la maison, ou quoi ?... Allez sur les lieux et voyez 
le macchab’ ! Faut-il que je vous rappelle que le vol et le 
meurtre sont contraires à la loi ?

Ed Cercueil avait chaud aux oreilles.
— On y va, dit-il d’un ton respectueux.
— C’est un monde ! marmonna encore Anderson avant 

de raccrocher.
Fossoyeur ricanait tout en engageant la voiture dans le 

flot de la circulation.
— Tu t’es fait ramasser, hein, mon copain ?
— Ouais, le patron, il s’est énervé.
— Que ça te serve de leçon. Le crime, c’est pas une 

rigolade.
Ed Cercueil répondit :
— Ça va. N’en jette plus.
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Ils trouvèrent sur les lieux le sergent Wiley, qui dirigeait 
les hommes de la Brigade Criminelle. Ces hommes pre­
naient des moulages d’empreintes de pas, relevaient des 
empreintes de doigts et prenaient des photos. Un jeune 
médecin légiste, au visage rose, rédigeait son rapport : 
« Mort constatée à l’arrivée », tout en sifflotant allègrement.

— Et voilà mes vieux potes, les dresseurs de fauves, fit 
Wiley en les accueillant. Vous affolez pas, le clébard est 
crevé.

Ils jetèrent un coup d’œil au chien mort, puis parcou­
rurent le terrain d’un regard serein :

— Qu’est-ce qu’il y a à voir ici ?
— Un autre cadavre, c’est tout ce que j’ai à vous mon­

trer, déclara Wiley. Mon cinquième depuis le début de la 
soirée.

— Vous étiez sur le coup, au terrain de polo ?
— Sur le coup ! Merde alors, tout ce que j’ai trouvé en 

irrivant, c’est quatre refroidis. Le vivant, vous me l’avez 
soulevé !

— On vous le donne !
— Pour quoi faire ? Si vous n’avez rien pu en tirer, moi, 

il m’intéresse pas !
— On ne sait jamais. Peut-être que vous lui taperez 

dans l’œil, vous !
Wiley sourit. Il ressemblait plus à un professeur de 

science politique de la Nouvelle Université qu’à un officier 
de police de la Criminelle, mais Fossoyeur et Ed Cercueil 
le connaissaient : c’était un poulet flegmatique et malin.

— Venez que je vous pilote, dit-il en les guidant vers le 
hangar où le corps avait été découvert, et que je vous 
donne les coordonnées : on a trouvé dans le portefeuille 
de la victime une carte de Sécurité Sociale. Son nom serait
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Joshua Deavine, domicilié dans la 121e Rue Ouest. Il est 
mort d’un coup de couteau qui lui a traversé le cœur. Pour 
le moment, on n’en sait pas plus.

Les policiers inspectèrent méthodiquement le hangar, 
encombré de ferraille et de détritus en tous genres. Trois 
allées avaient été tracées parmi les entassements d’objets 
hétérogènes, qui touchaient au plafond de tôle ondulée. 
Ces travées s’amorçaient à l’entrée du hangar et s’en 
allaient en éventail jusqu’au mur du fond. Tout l’espace 
disponible était occupé, à l’exception d’un emplacement 
vide, à l’extrémité de la travée centrale.

— Y a quelqu’un qu’a embarqué quelque chose, fit 
remarquer Ed Cercueil.

— Je me demande qui peut être tenté par ces salope­
ries, fit Wiley, en désignant les piles de boîtes de carton 
écrasées, les vieux bouquins, les vieux magazines, les tas 
de chiffons, les postes de radio et les machines à coudre 
délabrés, les outils rouillés, les mannequins défoncés et les 
pièces de ferraille non identifiables.

— Le gars a bien été tué pour quelque chose, insista 
Ed Cercueil. J’en dirais pas autant pour le chien.

— Si ça se trouve, c’est un crime de pédés, hasarda Fos­
soyeur. Le gars est peut-être venu ici en compagnie d’un 
Blanc. Ça s’est déjà vu, ces trucs-là...

— J’y ai pensé, dit Wiley, mais, avec le chien crevé, ça 
ne tient pas.

— Il aurait bien tué le clebs aussi, si ça lui simplifiait le 
travail, dit Ed Cercueil.

Wiley haussa les sourcils :
— A Harlem, une affaire, ce n’est jamais simple !
— Il aurait bien fait n’importe quoi, insista Ed Cercueil, 

pour un bon salaire !
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— C’est possible, concéda Wiley, mais il y a un hic. On 
a trouvé dans la poche de la victime une boulette de 
viande, qui m’a tout l’air d’être empoisonnée. J’en conclus 
que le chien a été empoisonné avant son arrivée par un 
inconnu... À moins que Joshua n’ait emporté deux bou­
lettes empoisonnées — ce qui me paraît peu probable.

— Moi, c’est cet espace vide qui me turlupine, dit Fos­
soyeur. Il y a peut-être quelque chose qu’est tombé du 
camion des braqueurs, l’autre soir... Quelque chose qui 
serait à sa place ici... quelque chose qui puisse échouer 
dans un dépôt de ferraille...

Wiley hocha la tête.
— Ces gens-là ont pu perdre un pistolet dans la bagarre. 

Mais je ne vois pas ce qu’ils auraient pu semer qui intéres­
serait un marchand de chiffons et de ferraille, et qui pour­
rait remplir cet espace vide.

— Y a qu’une façon de le savoir, dit Fossoyeur.
Wiley opina de la tête.
La porte de l’appentis-bureau avait été forcée par les 

hommes de Wiley, mais rien ne semblait manquer. Les 
quatre policiers pénétrèrent dans le bureau, et Wiley 
joignit par téléphone M. Goodman, à son domicile de 
Brooklyn.

M. Goodman parut horrifié :
— J’ai droit à toutes les tuiles, moi ! s’écria-t-il. Un bon 

petit gars, et si honnête ! Il n’aurait pas fait de mal à une 
mouche !

— Votre présence ici est indispensable, déclara Wiley. 
Il faut que nous sachions ce qui manque dans votre entre­
pôt.

— Ce qui manque ! brailla M. Goodman. Vous n’allez 
pas me dire que Josh a été tué par des voleurs ! Y a qu’un
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marchand de chiffons et ferraille qui peut s’intéresser à 
mon stock, et, pour que ça en vaille le coup, il lui aurait 
fallu un camion !

— Tout ce que l’on vous demande, c’est de venir jeter 
un coup d’œil ici.

— Mein Gott, à une heure pareille ! Vous me dites que 
Josh est mort... Pauvre petit gars !... Mon cœur, il saigne 
pour lui... Mais je n’ai aucune chance de lui rendre la vie 
maintenant, à deux heures du matin ! Et n’allez pas croire 
que je puis m’y reconnaître dans ces tas de vieux papiers 
et de ferraille ! N’y comptez pas ! C’est comme qui dirait 
une décharge publique ! Et si un mec m’a embarqué un 
tombereau de vieux déchets, je ne le lui disputerai pas. On 
verra bien à quel endroit il a chargé son camion, ou alors 
ce voleur est fou!... Et ma Reba qui s’est réveillée!... 
Elle se fait du mauvais sang à l’idée de me voir partir 
à pareille heure pour ce coin perdu, plein de tueurs 
sadiques !... Le mieux, c’est que vous emmeniez Josh à lf 
morgue et moi, je viendrai reconnaître le corps, lundi, 
dans la matinée.

— Monsieur Goodman, il est indispensable...
Mais M. Goodman avait raccroché. Wiley agita le cro­

chet : «Monsieur Goodman! Monsieur Goodman?...» 
Mais ce fut la Centrale téléphonique qui lui répondit. 
Wiley se tourna vers les deux autres, déclara : « Il a rac­
croché ! » et raccrocha à son tour.

— On va l’envoyer chercher, dit Ed Cercueil.
Wiley lui jeta un coup d’œil :
— À quel titre ? Moi, faut que j’aie une ordonnance du 

tribunal, pour le faire sortir de Brooklyn.
— Y a mille façons d’écorcher un chat, fit remarquer 

Fossoyeur.
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— Je ne veux pas les connaître, déclara Wiley, en se 
dirigeant vers la cour. J’aime mieux rester dans l’igno­
rance.

Ils s’arrêtèrent un moment devant le corps du chien. Le 
jeune légiste au visage coloré passa près d’eux, en chan­
tant gaiement :

— Je s’rai content quand tu s’ras mort, vieille canaille! 
Je m’amuserai comme un fou d’te voir foutre dans le trou, 
je s’rai content quand tu s’ras mort...

Fossoyeur et Ed Cercueil échangèrent des regards. 
Wiley s’en aperçut et dit :

— Après tout, c’est un gagne-pain comme un autre !
Fossoyeur renchérit :
— Le macchab’, ça rapporte !
La voiture de la morgue arriva, embarqua le cadavre de 

'homme et celui du chien. Wiley donna à ses subordon-
és le signal du départ.
— J’ai bien envie de vous laisser cette affaire, dit-il à 

Fossoyeur et à Ed Cercueil.
— On l’a, répondit Ed Cercueil. Dormez sur vos deux 

oreilles.

*

Une fois seuls, les deux policiers inspectèrent méthodi­
quement le terrain.

— Partout ailleurs, dit Ed Cercueil, le vol aurait été le 
mobile le plus vraisemblable. Mais pas ici.

— Ça sert à rien de jouer aux devinettes, répliqua Fos­
soyeur. Y a qu’à aller chercher Goodman.

— Allons-y, fit Ed Cercueil.
Ils fermèrent le hangar, éteignirent les lumières et, len­
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tement, traversèrent la cour vers la sortie. Puis, comme ils 
s’engageaient sur la chaussée pour regagner leur voiture, 
une masse noire surgit de sous le pont, tel un bolide. Sans 
chercher à savoir ce qui leur arrivait dessus, ils piquèrent 
un galop, car une longue expérience policière leur avait 
enseigné qu’un mouvement dans l’ombre était synonyme 
de danger. Quand ils eurent compris que le bolide était 
une voiture noire lancée à tombeau ouvert, ils s’aplatirent 
sur l’asphalte, de l’autre côté de la chaussée. Mais ils n’eu­
rent pas le temps de sortir leurs armes. Un essaim de 
balles de mitraillette s’égailla au-dessus de leur tête, au 
passage de la voiture. Une flamme jaillit, illuminant la 
nuit, le silence explosa, puis subitement le tumulte cessa, 
comme il avait commencé. Pendant un bref instant, on put 
entendre la sourde plainte d’un gros moteur poussé à h 
limite de sa puissance, puis le silence se fit. Le bolide no‘ 
s’était évanoui comme un mirage.

Entre-temps, Fossoyeur et Ed Cercueil avaient tir, 
leurs revolvers, mais ils restèrent prudemment couchés 
sur le pavé, guettant, par-dessus l’épaule quelque cible 
mouvante. Mais rien ne bougea. Ils se décidèrent enfin à 
gagner en rampant l’abri de leur voiture, sans cesser de 
scruter l’obscurité. Ombres furtives, ils s’installèrent sur le 
siège avant, le souffle oppressé, l’œil attentif.

Au-dessus de leur tête, sur le pont, les phares des voi­
tures avaient ralenti leur ronde et la rue était toujours 
vide, sinistre et obscure.

— Faut faire le rapport, dit Fossoyeur.
Ed Cercueil appela le commissariat et demanda Ander­

son. Il lui donna des événements un récit bref et précis.
— Mais pourquoi, bon sang ? s’étonna Anderson.
— J’y comprends que dalle, avoua Ed Cercueil. On a
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aucun élément, aucun signalement, on a pas le numéro de 
la tire et on a pas le quart d’une idée.

— Je ne sais pas dans quel guêpier vous vous êtes four­
rés — en tout cas, faites gaffe !

— D’accord. Pour l’instant, on file à Brooklyn pour 
ramener le patron du dépôt.

— Allez-y, si c’est vraiment nécessaire, mais, pour 
l’amour du ciel, pas d’imprudences ! Brooklyn n’est pas de 
notre ressort, et on risque d’avoir les pires emmerde- 
ments.

— C’est bon. On y va en sondeurs...
Fossoyeur embraya et suivit la rue sombre. Son front se 

plissait sous l’assaut de ses pensées.
— Ed, y a quelque chose d’important qui nous a 

échappé.
— T’as foutrement raison ! C’est les tueurs qui nous 

ant échappé !
— Je veux dire... y a pas une idée qui te trotte par la 

tête?
— Si, j’ai idée qu’il serait temps de démissionner de 

la police, tant qu’on est en vie !
— Moi, j’ai idée que, quand les choses ont l’air trop 

dingues, c’est qu’elles le sont pas, s’obstina Fossoyeur, 
tout en s’engageant dans une voie transversale qui desser­
vait l’autoroute de l’est.

— T’y crois vraiment, à ce boniment?
— Je me demandais, justement, pourquoi la mort d’un 

manœuvre dans un dépôt de ferraille a donné à quelqu’un 
l’envie de nous descendre.

— Oui... Quelle importance elle peut avoir, la mort de 
ce mec?... Moi, je renifle le coup fourré.

— Moi pas. À moins que tu ne voies un rapport entre
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le braquage de l’autre jour et cette affaire-ci... J’avoue 
que ça me laisse sceptique... Et puis, les gens, à Harlem, 
ils n’arrêtent pas de se faire tuer !

Ed Cercueil resta silencieux.
— Je crois bien que je commence à y voir clair, déclara 

brusquement Fossoyeur, en s’infiltrant, au mépris du feu 
rouge, dans le flot des voitures lancées sur l’autoroute.

*

M. Goodman était encore éveillé, quand ils arrivèrent. 
La nouvelle de la mort de Josh l’avait réellement ému, 
mais il était toujours opposé à l’idée de retourner à Har­
lem au milieu de la nuit, à seule fin d’inspecter son dépôt.

— À quoi ça vous avancera? protestait-il. Qu’est-ce 
que vous espérez ? Les chiffons et la ferraille, ça n’inté 
resse pas les voleurs. Et le chien, si je l’ai mis là, c’est juste 
pour empêcher les clodos de dormir dans le dépôt, et les 
chiftirs, comme l’Oncle Bud, d’embarquer ma camelote 
pour la revendre à un collègue.

— Écoutez, Monsieur Goodman, l’autre soir, il y a 
quatre-vingt-sept familles noires — des pauvres gens — 
qui se sont fait voler nulle dollars chacune, au cours d’un 
braquage...

— Oui, oui, j’ai lu ça dans les journaux. Ils voulaient 
retourner en Afrique, les bougres!... Eh bien! Moi, je 
veux retourner en Israël, où j’ai jamais mis les pieds!... 
Non, vous trouvez ça raisonnable de guigner les grosses 
pommes dans le verger d’en face ? Au moins, ici, chacun, 
il est libre...

— D’accord, Monsieur Goodman, interrompit Fos­
soyeur, avec une feinte patience. Mais nous autres, on est
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des poulets, on est pas des philosophes. Alors, on voudrait 
bien savoir ce qu’on vous a piqué, dans votre dépôt, et on 
peut pas attendre jusqu’à lundi matin, parce que, d’ici là, 
il peut y avoir mort d’homme, encore une fois. Même 
nous, on risque d’y passer...

— S’il faut y aller, j’irai, déclara M. Goodman, résigné. 
Ce serait quand même malheureux qu’un pauvre Noir se 
fasse encore tuer pour un tas de vieux déchets ! (Il ajouta 
d’un ton amer :) C’est à se demander où va le monde de 
nos jours, quand on pense qu’un type hésite pas à tuer son 
prochain pour quelques vieux rogatons — sans parler 
d’un pauvre chien innocent !

Il les fit entrer au salon, et alla s’habiller. Quand il réap- 
-arut, prêt à partir, il précisa :
— Reba, elle est pas contente.
Les policiers jugèrent préférable de ne pas discuter les 

sentiments de Reba.

*

Tout d’abord, M. Goodman déclara qu’il ne manquait 
rien dans son dépôt. Et rien ne semblait avoir été dérangé.

— Dire que je me suis tiré du lit, que je me suis rhabillé 
et que j’ai traversé la ville au beau milieu de la nuit — et 
tout ça pour rien ! geignit-il.

— Mais vous aviez bien quelque chose dans cet espace 
vide? insista Ed Cercueil. Ça m’étonnerait que vous lais­
siez une place vide exprès !

— Je m’arrange toujours pour avoir une place vide, 
affirma M. Goodman, des fois qu’il m’arrive de la mar­
chandise... (Et, soudain, il se rappela.) La balle de coton ! 
s’exclama-t-il.
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Fossoyeur et Ed Cercueil se figèrent. Leurs narines pal­
pitaient comme les naseaux d’un setter flairant le gibier. 
Sous leurs crânes les pensées fusaient comme des éclairs.

— Oui, l’Oncle Bud m’a ramené, ce matin, une balle 
de coton. Et je l’ai posée là... Depuis, ça m’est complète­
ment sorti de la tête... L’Oncle Bud, c’est un chiftir...

— On le connaît, Tonton Bud, interrompit Ed Cercueil.
— Alors, vous savez le reste : cette balle de coton, il a 

dû la ramasser la nuit, au cours d’une de ses tournées. 
(M. Goodman haussa les épaules, ouvrit les bras.) Vous 
pensez que je ne demande pas aux chiffres la facture de la 
camelote qu’ils m’amènent !...

— Maintenant, Monsieur Goodman, on sait tout c< 
qu’on voulait savoir, déclara Fossoyeur. On va vou 
conduire à une station-taxi et on va vous payer votre 
dérangement.

— J’en veux pas, d’argent, répondit M. Goodman. 
N’empêche que je suis curieux... Qui aurait l’idée de tuer 
un pauvre malheureux à cause d’une balle de coton ?

— C’est bien ce qu’on cherche à savoir, dit Fossoyeur, 
qui déjà s’était mis en mouvement pour regagner sa voi­
ture.

*

À trois heures trente du matin, ils étaient de retour au 
commissariat et discutaient la nouvelle avec le lieutenant 
Anderson. Anderson avait déjà passé la consigne à toutes 
les voitures de ronde : « Rechercher et ramener l’Oncle 
Bud aux fins d’interrogatoire», mais la situation nécessi­
tait une mise au point.

— Vous êtes sûrs que cette balle de coton se trouvait
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bien dans le camion de livraison qui a pris part au bra­
quage? demanda Anderson.

— On a trouvé quelques fibres de coton brut dans ce 
camion. Et voilà Tonton Bud qui dégotte une balle de 
coton dans la rue et qui la fourgue à un chiffonnier en gros. 
Et voilà la balle qui disparaît et le manutentionnaire du 
dépôt qui se fait bousiller!... Tout ça, c’est pas du pour!

— Mais qu’est-ce qu’elle peut avoir de si précieux, 
cette balle de coton ?

— Elle dénonce les responsables. J’ai idée que, grâce à 
elle, on pourrait loger les braqueurs en un tournemain.

— Oui, mais n’oublions pas que le chien a été tué avant 
l’arrivée de Josh et de son assassin ! Si ça se trouve, le
oton avait déjà été chouravé à ce moment-là.
— C’est possible. Il n’en reste pas moins que quelqu’un 

2 voulait, ce coton, et on a liquidé le seul mec qui aurait
pu nous dire si ce quelqu’un l’a eu, en fin de compte, ou 
s’il a été pris de vitesse par un autre, fit remarquer Fos­
soyeur.

— Jouons pas aux devinettes, interrompit Ed Cercueil. 
Il s’agit de le retrouver, ce coton.

Fossoyeur lui lança un coup d’œil qui voulait dire : « Eh 
bien, vas-y, trouve-le ! »

Mais le téléphone sonna. Anderson décrocha et répon­
dit dans le récepteur : «Oui... oui... oui... au coin de la 
Cent dix-neuvième et de Lenox... oui... eh bien, conti­
nuez à chercher...»

Il raccrocha.
— Ils ont retrouvé la charrette à bras? s’écria Fos­

soyeur d’un ton à peine interrogateur.
Anderson opina du chef.
— Oui, mais l’Oncle Bud a disparu.
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— Ça m’étonne pas, déclara Fossoyeur. Il doit être au 
fond de la rivière, à l’heure qu’il est.

— Ouais, fit Ed Cercueil d’un ton rageur. Ce sacré 
coton, il a fait souffrir l’homme noir dans le Sud, et, main­
tenant, il le tue dans le Nord.

— Au fait, j’oubliais, s’écria Anderson. Dan Seller, de 
la voiture quatre-vingt-dix, m’a signalé qu’il avait envoyé 
au commissariat un chiffonnier qui venait de trouver 
une balle de coton dans la Cent trente-septième Rue, le 
soir du braquage, juste après le carambolage des deux 
camions. Ce chiffonnier, un homme de couleur, était en 
train de charger le coton dans sa charrette — il s’agit sûre­
ment de l’Oncle Bud ! Il lui a donc donné l’ordre d’em­
mener la balle au quart. Mais le bougre ne s’y est jamais 
pointé...

— Vous m’en direz tant ! s’exclama Fossoyeur d’un toi 
chagrin.

Anderson rougit.
— J’ai complètement oublié cette histoire. Après tout, 

il n’a jamais été question de coton jusqu’à maintenant...
— À propos de coton, dit Fossoyeur, que savez-vous 

d’un certain colonel Calhoun, qui a ouvert une agence 
sur la Septième Avenue avec l’idée d’embringuer des 
gens et de les expédier dans le Sud pour ramasser le 
coton ? Il appelle ça le Mouvement pour le Retour dans 
le Sud...

Anderson lui lança un regard circonspect.
— Laissez-le tranquille, celui-là ! fit-il. Je reconnais que 

sa combine est ridicule, mais elle est régulière. Il est venu 
ici et il a discuté le coup avec le capitaine. Il lui a montré sa 
licence et d’autres pièces justificatives et il lui a promis 
d’éviter tout incident fâcheux.
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— Les gars du Retour en Afrique manifestent devant 
sa boutique, dit Fossoyeur. Ils ne veulent pas de ces cou­
pures-là, à Harlem.

— On ne peut pas l’empêcher, déclara Anderson. Il n’y 
a pas de loi qui interdise d’ouvrir une agence de place­
ment.

— Il a mal choisi son moment, en tout cas, insista Ed 
Cercueil. Il goupille cette affaire de Retour dans le Sud et 
de ramassage de coton juste après le braquage du Retour 
en Afrique. Si vous voulez mon avis, il le cherche, le coup 
dur.

Anderson feuilleta la pile de rapports.
— Hier soir, à dix heures, il a téléphoné pour signaler 

que sa voiture avait été volée juste en face de son agence, 
dans la Septième Avenue. Il a donné aussi son adresse. Il 
est descendu au Dixie Hôtel, dans la Quarante-deuxième 
Rue. Bon. On a donc fait les vérifications d’usage, vers 
minuit. À la réception de l’hôtel, on nous a dit qu’il était 
rentré chez lui à dix heures trente-cinq et qu’il n’avait pas 
quitté son appartement depuis. Son neveu était auprès 
de lui.

— C’était quoi, sa voiture? demanda Fossoyeur.
— Une limousine noire, carrosserie spéciale, châssis 

Ferrari, plaques de Birmingham, Alabama. Mais ne le tra­
cassez pas celui-là. On a déjà assez d’emmerdements 
comme ça.

— Je me disais seulement que le coton, il pousse dans 
le Sud, hasarda Fossoyeur.

— Oui, et le tabac à Cuba !... Rentrez donc chez vous 
et prenez un peu de repos ! Rien ne peut plus se passer 
cette nuit, avec tout ce qu’il y a déjà eu !
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— On y va, dit Fossoyeur. De toute façon, on ne peut 
plus faire grand-chose à l’heure qu’il est... Vous vous fou­
tez le doigt dans l’œil, n’empêche ! L’affaire ne fait que 
commencer.

■SP



XVII

À Harlem, tous les événements de quelque importance 
se produisent dans les six premiers jours de la semaine, 
car le dimanche — la matinée du dimanche, en particu­
lier — est consacrée aux exercices de piété.

Ceux qui n’ont pas la foi restent au fond de leur lit. 
Ainsi, les putains, les macs, les Grecs, les malfrats et les 
racketteurs de tout poil rattrapent le sommeil en retard. 
Les dévots, cependant, se lèvent, mettent leurs plus beaux 
atours et s’en vont à l’église. Les bars sont fermés, les 
magasins sont fermés, les rues sont vides, si l’on excepte 
les pieuses familles se rendant à l’église. Et les pochards 
ont tout intérêt à ne pas les cramponner.

Tous les journaux du dimanche avaient consacré un 
article à l’arrestation du Révérend O’Malley, promoteur 
du Mouvement pour le Retour en Afrique et soupçonné 
d’escroquerie et de meurtre. Les comptes rendus du bra­
quage avaient été rafraîchis, corsés et illustrés de photos 
d’O’Malley, de sa femme et de la femme abattue.

En conséquence, dans l’église confessionnelle du Révé­
rend O’Malley—l’Étoile de Cham—sise dans la 121e Rue, 
entre la 7e Avenue et l’avenue Lenox, les affiliés du mou­
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vement pour le Retour en Afrique et les curieux se pres­
saient-ils en foule. Disséminés parmi les fidèles, il y avait 
même quelques Irlandais, lecteurs du New York Times 
non illustré, et qui croyaient que le Révérend O’Malley 
était l’un des leurs.

Ce fut le Révérend T. Booker Washington (aucun rap­
port avec le grand pédagogue noir), pasteur en second, 
qui célébra le culte. D’abord, il invita l’assistance à la 
prière en commun. Il pria pour le succès du Mouvement, 
il pria pour la récupération de l’argent volé, il pria pour 
les pécheurs, pour tous les honnêtes gens injustement 
accusés et pour la race noire persécutée.

Puis il fit son sermon, avec calme, dignité et émotion. 
Il parla de l’odieuse agression et de la mort tragique de 
M. et Mme Hill, membres de la congrégation et suppor­
ters zélés du Mouvement pour le Retour en Afrique. 
L’assistance l’écoutait, recueillie et silencieuse. Puis le 
Révérend Washington aborda avec simplicité et franchis? 
l’inexplicable tragédie qui s’était abattue sur le Révéren 
O’Malley, cet homme de bien, à qui le Ciel semblait avoi 
réservé un destin singulier.

— On a bien l’impression que le Bon Dieu le soumet à 
des épreuves multiples, à l’instar de Job, afin de mesurer 
la force de sa foi, son endurance et son courage, en vue de 
quelque grande tâche qu’il compte lui confier.

— Amen, dit une frangine d’une voix incertaine.
Le Révérend Washington manœuvrait avec prudence, 

guettant la réaction de son auditoire, avant de s’aventurer 
sur un terrain plus glissant.

— Sa vie durant, cet homme noble et désintéressé a été 
victime de la cruelle malveillance des Blancs qu’aujour- 
d’hui il défie en votre nom à tous.
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— Amen ! fit la frangine d’une voix plus forte et plus 
confiante.

Quelques « Amen » timides lui firent écho.
— Je sais que le Révérend O’Malley est innocent de 

tout crime, déclara le Révérend Washington d’une voix 
forte et grave, où il laissa néanmoins percer une note pas­
sionnée. Je lui confierais volontiers tout ce que je possède, 
je lui confierais ma vie !

— Amen ! gueula la frangine en se soulevant sur son 
siège. C’est un homme de bien.

L’auditoire s’échauffait. Des murmures approbateurs 
coururent parmi les rangs des femmes.

— Il sortira vainqueur de cette campagne de médi-
înce, il sera vengé ! tonna le Révérend Washington.
— Libérez-le ! glapit une femme.
— Il sera libéré par la justice! rugit le Révérend 

Washington. Il obtiendra la restitution de notre argent et 
il nous ramènera en Afrique, notre patrie bien-aimée, loin 
de ce pays d’oppresseurs !

Les «Amen» et les «alléluia» fusèrent et l’auditoire 
tout entier fut debout. Sous l’effet de l’émotion, ces gens 
voyaient déjà l’auréole des martyrs au front d’O’Malley, 
victime de l’injustice des Blancs.

*— Ses chaînes seront brisées par le Seigneur et il vien­
dra nous délivrer, tous autant que nous sommes ! conclut 
le Révérend Washington d’une voix éclatante.

Les partisans du Retour en Afrique le croyaient. Ils 
voulaient le croire. Ils n’avaient pas d’autre solution.

— Et maintenant nous allons faire la quête pour parti­
ciper aux frais de la défense du Révérend O’Malley, 
ajouta le Révérend Washington d’un ton adouci. Et nous
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déléguerons le frère Summers pour lui porter la somme 
récoltée en cette heure douloureuse.

La quête rapporta cinq cent quatre-vingt-dix-sept dol­
lars, et le frère Summers fut envoyé séance tenante pré­
senter l’argent au Révérend O’Malley. Le commissariat 
où O’Malley était gardé à vue, en attendant sa comparu­
tion devant le magistrat instructeur, n’était qu’à quelques 
centaines de mètres de l’église, et le frère Summers était 
de retour, porteur d’un message du Révérend O’Malley, 
avant que le service fût terminé. Il monta sur l’estrade 
et dit :

— Le Révérend O’Malley, dans sa cellule, consacre sa 
journée à prier pour vous, ses bien-aimés fidèles, à prier 
pour la prompte restitution de votre argent et pour votre 
retour en Afrique. Il m’a dit qu’il allait se présenter devant 
le magistrat instructeur, lundi, à dix heures, et dès sa libé­
ration, il reviendra parmi nous et reprendra sa tâche...

Le frère, conscient de l’importance de sa mission, avait 
du mal à dissimuler sa fierté.

— Que le Seigneur le protège et lui ouvre les portes de 
sa geôle ! cria une sœur.

Les autres répondirent avec ensemble : « Amen, amen. »
Les fidèles quittèrent l’église en bon ordre, le cœur 

rempli de confiance et d’une profonde compassion pour 
O’Malley, de satisfaction aussi d’avoir fait un beau geste.

Mais sur bon nombre de tables familiales, il y avait, ce 
jour-là, du poulet aux beignets, ou un rôti de porc aux 
patates douces, et l’on finit par oublier, pour un temps le 
crime et les criminels.

*
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Fossoyeur et Ed Cercueil dormaient tard, le dimanche. 
Il était rare qu’ils fussent levés avant 6 heures. Leurs jours 
de congé étaient le dimanche et le lundi, sauf quand une 
affaire réclamait leur présence, et, cette fois-ci, ils avaient 
décidé de ne reprendre que le lundi l’enquête sur le bra­
quage.

Fossoyeur avait rêvé d’un aveugle, qui déclarait avoir 
vu une balle de coton rouler dans la 7e Avenue et s’en­
gouffrer dans une maison, mais il se réveilla avant d’avoir 
su dans quelle maison elle était entrée. Un souvenir le sol­
licitait, cherchait à pénétrer sa pensée consciente. Il savait 
que la chose était d’importance, même s’il ne s’en était 
>as rendu compte sur le moment. Il resta étendu pendant 
quelque temps, reprenant en détail tous ses faits et gestes 
des jours précédents, mais il ne put se rappeler «la 
chose». Elle se dérobait toujours. Il était persuadé, pour­
tant, que s’il parvenait à s’en souvenir, il aurait résolu tous 
ses problèmes.

Il se leva enfin, enfila un peignoir de bain, passa dans la 
cuisine et prit deux canettes de bière dans le réfrigérateur.

— Stella ! cria-t-il.
Mais sa femme était sortie. Il vida une des canettes et se 

mit à errer dans l’appartement, l’autre canette à la main, 
absorbé dans ses réflexions, brassant ses souvenirs, mais 
sans succès.

Ses deux filles étaient parties camper et la maison lui 
parut sépulcrale. Il s’installa dans la pièce de séjour et 
feuilleta le numéro de la Sentinelle, paru le vendredi. 
C’était le magazine bi-hebdomadaire de Harlem, spécia­
lisé dans les nouvelles locales. L’affaire du braquage occu­
pait la plus grande partie de la première page. Il y avait 
des photos d’O’Malley, d’iris, de John Hill et de Mabel.
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Un article était consacré au Mouvement pour le Retour 
en Afrique d'O’Malley, un autre à celui de L. H. Michaux, 
un autre enfin au premier groupement, celui de Marcus 
Garvey. Il tourna les pages, et son regard s’alluma à la vue 
d’un encadré publicitaire du Cotton Club, avec la photo 
de Billie Belle, dans son numéro exotique, intitulé «La 
danse du Coton ».

— J’ai la cervelle tout en coton, se dit Fossoyeur, 
écœuré, en rejetant le journal sur la table.

Il alla décrocher le téléphone dans l’entrée et composa 
le numéro du commissariat de Harlem. Il eut au bout 
du fil le lieutenant Bailey, qui assurait la permanence du 
dimanche. Il lui demanda si la voiture du colonel Cal- 
houn était retrouvée. Bailey lui dit qu’elle ne l’était pas et 
qu’il n’y avait toujours pas de nouvelles d’Oncle Bu< 
Fossoyeur demanda encore si on avait logé les deux flin 
gueurs de Deke, mais Bailey dut avouer qu’eux aussi res 
taient introuvables.

— Enfin, tant que leur patron sera neutralisé, ils nt 
mordront personne, déclara Fossoyeur.

Ed Cercueil lui téléphona peu après. Il lui dit que st 
femme Molly était sortie avec Stella et qu’il venait le 
rejoindre.

— D’accord, mais on parle de tout sauf des truands.
— Si on allait à la salle de tir de la Centrale et qu’on 

s’entraînait un peu ? proposa Ed Cercueil. J’ai juste fini de 
briquer mon rigolo.

— Eh bien, moi, je te propose d’aller vider quelques 
bombons à l’eau pour nous mettre en forme. Ensuite on 
pourrait emmener nos souris faire un tour.

— D’ac, fit Ed Cercueil.
Le téléphone sonna, à peine Ed Cercueil avait-il rac­
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croché. Le lieutenant Bailey annonça à Fossoyeur que les 
organisateurs du Mouvement pour le Retour dans le Sud 
étaient en train de rassembler des gens de couleur devant 
leur agence, pour les faire défiler dans la 7e Avenue et 
qu’un coup dur était à redouter.

— Vous feriez mieux de venir avec Ed, conclut-il. Ces 
gens vous connaissent...

Fossoyeur appela Ed Cercueil et lui dit de venir avec sa 
voiture, car Stella avait pris celle de la famille.

Fossoyeur n’avait pas fini de s’habiller quand il vit arri­
ver Ed Cercueil. Us montèrent dans la conduite intérieure 
Plymouth, de couleur grise, et prirent la route de Harlem. 
Trois quarts d’heure plus tard, ils filaient à vive allure à 
travers la circulation dominicale de la 7e Avenue, cap au 
nord. Au coin de la 125e Rue et de la T Avenue, un pré­
dicateur improvisé, planté devant le bar «Choc à la 
Noix» attenant à l’Hôtel Thérésa, exhortait les passants à 
prendre exemple sur Jésus-Christ.

— Y a pas trente-six façons de faire vot’ salut, braillait- 
il. Ou vous choisissez le bien et les voies du Christ, ou 
alors, vous choisissez le mal et les voies de Satan...

Quelques badauds s’étaient arrêtés pour l’écouter. Mais 
la plupart des promeneurs du dimanche passaient sans se 
retourner.

À l’angle opposé du carrefour, la branche harlémienne 
des musulmans noirs organisait un meeting monstre 
devant la librairie Nationale Africaine, qui servait d’état- 
major au groupement de Michaux pour le Retour en 
Afrique. Des affiches portant des slogans recouvraient les 
murs du magasin : «Maudits Blancs»... «Les Blancs man­
gent du chien»... «Allah est notre Dieu»... Hommes de 
race noire, unissez-vous!...
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Une plate-forme, équipée de haut-parleurs, avait été 
aménagée sur le côté de la librairie. Au pied de la plate­
forme, était posé un cercueil noir, ouvert, portant l'écri­
teau : « Les restes de Lumumba ». Le cercueil contenait 
des photos de Lumumba, vif et mort, des clichés de presse 
représentant la femme de Lumumba, les bras en croix, et 
gémissante. On voyait aussi un complet noir, celui qu’il 
portait le jour de son assassinat, s'il fallait en croire l’affi­
chette, et des souvenirs divers. Le long du trottoir, les 
pavillons de toutes les nations africaines battaient sur leur 
hampe démontable. Des centaines de partisans formaient 
une haie dense le long du trottoir. Trois voitures de ronde 
étaient arrêtées à proximité, et des agents de police blancs 
montaient la garde sur la chaussée. Les Musulmans noirs, 
coiffés du fez symbolique, étaient alignés le long de 
la librairie, en laissant sur le trottoir, à la demande de la 
police, un sentier pour la circulation des piétons. Une voix 
puissante retentissait dans les haut-parleurs.

Fossoyeur et Ed Cercueil ne s’arrêtèrent pas. Au croise­
ment de la 131e Rue, ils rencontrèrent le défilé des parti­
sans pour le Retour dans le Sud, qui, sur le trottoir opposé, 
se dirigeait vers le carrefour de la 125e Rue. Les deux poli­
ciers se rendirent compte aussitôt que le cortège allait 
emboutir, quelque huit cents mètres plus haut, le rassem­
blement des Musulmans noirs et les affiliés du Mouvement 
authentique pour le Retour en Afrique. Et déjà quelques 
fidèles d’O’Malley se regroupaient au coin de la 129e Rue 
pour attaquer les « Sudistes ».

D’autres voitures de police étaient échelonnées le long 
des trottoirs et d’autres policiers montaient la garde sur la 
chaussée.

Le cortège de manifestants pour le Retour dans le Sud
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était constitué de voyous mercenaires, payés pour la cir­
constance. Rigolards, provocants, ils cherchaient, de toute 
évidence, le mauvais coup. Ils portaient des couteaux, 
affectaient une allure agressive, et semblaient mettre le 
monde au défi de les arrêter. Le colonel Calhoun mar­
chait en tête, vêtu de sa redingote noire et coiffé d’un cha­
peau à larges bords. Ses cheveux argentés, sa moustache 
et son bouc blancs luisaient sous les rayons du soleil cou­
chant. Il fumait un manille à bouts coupés ; grand, mince, 
droit comme un i, il avait l’allure nonchalante d’un maître 
d’école indulgent, qui ne se laisse pas impressionner par 
toute cette jeunesse, parfois turbulente, mais jamais fon­
cièrement méchante. Le jeune homme blond fermait la 
narche.

Ed Cercueil s’arrêta en double file, juste avant le croise­
ment de la 130e Rue. Avec Fossoyeur, il gagna le parking 
surélevé au milieu de la 7e Avenue, et ils examinèrent la 
situation.

— Toi, tu descends la Cent vingt-neuvième, et tu les 
retiens. Pendant ce temps, je vais faire faire demi-tour à 
ces frelots-là ! dit Fossoyeur.

— C’est vu, mon copain.
Fossoyeur se posta en face d’un poteau électrique, tan­

dis que Ed Cercueil passait sur le trottoir de la 129e Rue, 
face à la murette de ciment qui entourait le parking.

Quand les manifestants parvinrent au croisement de la 
130e Rue, Fossoyeur sortit son revolver calibre 38, à 
la crosse nickelée et au canon long, et logea deux balles 
dans le poteau.

— Garde-à-vous ! gueula-t-il.
Les voyous du cortège parurent chanceler.
À l’autre bout de la rue, la voix puissante d’Ed Cercueil
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s’éleva : « Fixe ! » Et il plaça deux balles dans la murette 
de ciment entourant le parking.

La foule, qui se préparait à attaquer les manifestants, 
commença à refluer.

Les gens de Harlem étaient convaincus, en effet, que 
Fossoyeur et Ed Cercueil n’hésiteraient pas à abattre 
l’imprudent qui oserait franchir la ligne de démarcation 
imaginaire, matérialisée par les trajectoires de leurs 
balles. Le colonel, pourtant, s’engagea, imperturbable, 
dans la traversée de la 130e Rue. Au moment où il fran­
chissait la ligne invisible, Fossoyeur tira et fit voler son 
chapeau. Le colonel ôta le cigare de sa bouche, jeta à Fos­
soyeur un regard glacé, puis se retourna pour ramasser 
son couvre-chef. Fossoyeur, d’une balle, le lui fit sauter de 
la main. Le chapeau partit en vol plané vers le trottoir et 
le colonel le suivit. Comme il se baissait pour le saisir, 
Fossoyeur, d’une troisième balle, expédia le feutre dans la 
130e Rue.

Les voyous du défilé s’agitaient sur place, trop effrayés 
pour poursuivre leur marche, trop effrayés aussi pour 
rompre les rangs et détaler. Le blondinet, en queue de cor­
tège, restait invisible.

— Demi-tour, droite! hurla Fossoyeur. En avant, 
marche !

Les voyous avancèrent d’un pas incertain, exécutèrent 
un demi-tour à droite dans la 130e Rue, et se mirent en 
marche vers la 8e Avenue. Ils passèrent sans ralentir devant 
le colonel qui inspectait son chapeau troué.

La foule, au coin de la 129e Rue, se replia vers la 8e Ave­
nue pour barrer le passage aux manifestants, mais Ed Cer­
cueil traça une nouvelle et imaginaire frontière en logeant 
deux balles dans l’asphalte de la chaussée et brailla :
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— Repos!
Quand les voyous du colonel Calhoun eurent parcouru 

quelque trois cents mètres, ils se dispersèrent. Le défilé 
était fichu et seul restait le colonel Calhoun qui, au beau 
milieu de la chaussée, examinait toujours son couvre-chef 
percé. Les habitants du quartier, qui étaient sortis sur le 
pas de leur porte pour profiter du spectacle, se gaussèrent 
de lui. Entre-temps, le blondinet avait rejoint son oncle 
et tous deux reprirent la T Avenue pour regagner leur 
agence. Quelques Noirs leur emboîtèrent le pas, en riant 
et en lançant des quolibets. Quant aux Musulmans, ils 
avaient suivi la scène sans chercher à intervenir.

La foule, contenue par Ed Cercueil, parut se détendre. 
Des rires fusèrent.

— Ah les enfants de salauds! s’exclama un luron 
mthousiasmé d’une voix forte et joyeuse. Ma parole, ils 
vous enverraient bien un pruneau dans les fesses, pour 
peu qu’on traverse une foutue ligne qu’on peut même pas 
voir!

— Dis donc, gars, tu vois ce vieux fumier de Blanc qui 
reconnaît plus son galurin? Je parie que Fossoyeur, il lui 
aurait décollé le caberlot, s’il avait franchi cette sacrée 
ligne !

— Moi, j’ai vu ce vieux Ed Cercueil, un jour — il a tiré 
un chat dans le gras du ventre, parce que son ventre, au 
chat, il dépassait la ligne !

Ils échangèrent de grandes claques sur l’épaule, enchan­
tés de leurs propres bobards.

Les policiers blancs lançaient des regards pleins d’in­
quiétude respectueuse à Fossoyeur et à Ed Cercueil, qui 
leur apparaissaient comme des dresseurs de fauves dans 
une cage pleine de tigres hérissés.
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Ed Cercueil rejoignit Fossoyeur. Ensemble ils s’en furent 
vers le téléphone de campagne et appelèrent le lieutenant 
Bailey.

— Tout est réglé pour aujourd’hui ! annonça Fossoyeur.
Bailey poussa un soupir de soulagement :
— Dieu merci ! Je ne tiens pas à avoir une sale histoire 

pendant mon tour de permanence...
— Vous avez plus à vous casser la tête, sauf pour 

quelques meurtres et quelques vols, déclara Fossoyeur. 
Ça ne vaut pas la peine de déranger le grand patron.

Bailey raccrocha, sans autre commentaire. Il savait 
qu’entre le grand patron et les deux officiers de police les 
rapports étaient quelque peu tendus. Tous deux avaient 
déjà été mis à pied, à diverses reprises, pour voies de fait 
et violences abusives, selon la formule du patron. Mai 
Bailey savait aussi que les policiers noirs à Harlei 
devaient se montrer féroces pour tenir en respect leui 
frères de couleur, qui, de leur côté, ne demandaient qu’à 
jouer les fortiches. Aussi, dans le secret de son cœur, Bai­
ley leur donnait-il raison. Mais, officiellement, il se refu­
sait à prendre parti.

— Et nous voilà revenus à notre coton! dit Ed, en 
regagnant la voiture.

— Bon sang ! soupira Fossoyeur. Moi aussi, je voudrais 
bien violer la loi, de temps en temps. Les bonnes parties 
de rigolade, c’est toujours pour les autres !

— T’as raison. Si on misait cinq dollars sur un canasson ?
— J’ai mieux que ça ! On va emmener nos bourgeoises 

dans un clandé et on va se taper du whisky de contre­
bande !

Ed Cercueil eut un gloussement :
— Banco ! dit-il.
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*

Quand le téléphone sonna à 10 h 25, Fossoyeur cacha la 
tête sous l’oreiller et ce fut Stella, tout ensommeillée, qui 
répondit. Une voix brève, très nette et très pressante lui 
parvint.

— Ici le capitaine Brice. Je voudrais parler à Jones, s’il 
vous plaît.

Elle arracha l’oreiller qui recouvrait la tête de son 
époux.

— Le capitaine ! chuchota-t-elle.
Il saisit le récepteur, entrouvrit les yeux :
— Jones, marmonna-t-il.
Puis, pendant trois minutes, il écouta la voix précipitée, 

saccadée.
— D’accord, dit-il enfin, bien éveillé maintenant et les 

muscles tendus.
Il n’avait pas encore raccroché qu’il était déjà hors du lit.
— Qu’est-ce que c’est? demanda Stella d’une toute 

oetite voix.
Comme toujours, elle était effrayée et affolée par ces

onvocations matinales.
— Deke s’est évadé, expliqua Fossoyeur. Deux col­

lègues ont été tués.
Il avait déjà enfilé son caleçon et son maillot de corps et 

était en train de mettre son pantalon.
À son tour, Stella sauta du ht et s’en fut vers la cuisine.
— Tu veux un café ?
— Pas le temps.
— Un Nescafé alors, dit-elle avant de disparaître.
En chemise et pantalon, Fossoyeur commença par s’as­
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seoir au bord du lit pour enfiler des chaussettes propres et 
mettre ses souliers. Puis, dans la salle de bains, il se passa 
de l’eau sur la figure et brossa ses cheveux courts et 
crêpés. Sa figure sombre, cabossée et mal rasée, avait 
quelque chose d’effrayant. Il le savait, mais il n’y pouvait 
rien. S’il se rasait, de précieuses minutes seraient gâchées. 
Il noua sa cravate noire, retourna dans la chambre, décro­
cha son revolver pendu dans un étui dans le placard, le 
posa sur la commode, le temps de boucler la courroie à 
son épaule, le reprit enfin et en fit tourner le barillet. 
L’arme était toujours chargée de cinq balles, le percuteur 
reposant sur l’alvéole vide. Dans la chambre aux stores 
fermés, le long revolver nickelé, qui luisait doucement à la 
lumière diffuse des trois lampes de table, semblait auss 
inquiétant que son maître. Fossoyeur le glissa dans l’éti 
graissé, puis il se mit à fourrer dans ses poches ses autres 
accessoires professionnels : un casse-tête gainé de cuir, au 
manche en fanon de baleine, des menottes, un agenda 
pour rédiger les rapports, une torche électrique, un stylo, 
et une boîte métallique, à couvercle à ressort, dans un étui 
de cuir, contenant cinq balles. Il portait toujours cette 
boîte dans la poche de sa veste, doublée, elle aussi, de 
cuir. D’autre part les deux policiers gardaient en perma­
nence une ou deux boîtes de munitions dans le comparti­
ment à gants de la voiture de service.

Fossoyeur buvait son café, debout, à la cuisine, quand il 
entendit le coup de klaxon d’Ed Cercueil. Les épaules de 
Stella se raidirent. Sa figure brune et lisse se crispa.

— Sois prudent, dit-elle.
Il contourna la table et l’embrassa.
— Je le suis toujours, non ?
— Pas toujours, murmura-t-elle.
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Mais déjà Fossoyeur se hâtait vers la porte...
Fossoyeur... un grand gaillard, à l’air coriace, dans un 

costume noir fripé, coiffé d’un vieux chapeau noir, le 
menton envahi de barbe, la bosse du revolver à hauteur 
de son cœur, des épaules de lutteur...

Ed Cercueil lui ressemblait comme un frère. Coulé 
dans le même moule, aurait-on dit, sauf que son visage, 
ravagé par le vitriol, était maintenant tiraillé par le tic 
familier.

Dans l’après-midi du samedi, ils avaient mis quarante- 
cinq minutes pour atteindre Harlem. En ce matin de 
lundi, il ne leur fallut que vingt-deux minutes.

Ed Cercueil prononça :
— Ça va mal.
— C’est la fin des haricots, répondit Fossoyeur.
Deux policiers blancs avaient été tués et, au commissa­

riat, il y avait une ambiance de G. Q. G. à la veille d’une 
invasion. Des voitures officielles s’alignaient des deux 
côtés de la chaussée : celle du grand patron, celle du com­
missaire principal, du commissaire de la Criminelle, du 
médecin légiste et d’un adjoint du District Attorney. Les 
voitures de ronde des quartiers du centre, celles de la Cri­
minelle et des autres commissariats de Harlem étaient 
disséminées dans le voisinage. La rue était fermée à la cir­
culation. À l’intérieur du commissariat, la place manquait 
aux poulets accourus en foule, et le trop-plein encombrait 
les trottoirs, en attendant les ordres.

Ed Cercueil laissa sa voiture à l’entrée d’un garage et ils 
gagnèrent à pied le commissariat. La réunion des huiles, 
ils le savaient, avait lieu dans le bureau du capitaine. À la 
réception, le lieutenant leur dit :

— Allez-y. On vous attend.
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Toutes les têtes se tournèrent lorsqu’ils pénétrèrent 
dans le bureau. On les dévisageait comme si c’était eux, 
les criminels.

— Nous voulons retrouver Deke O’Hara et ses deux 
tueurs, et nous les voulons vivants, déclara le grand patron 
d’une voix sèche. C’est votre circonscription ici et je vous 
laisse carte blanche.

Us soutinrent son regard, mais restèrent muets.
— Permettez-moi de les mettre au courant d’abord, 

intervint le capitaine Brice.
Le grand patron acquiesça d’un signe de tête et le capi­

taine conduisit les deux hommes dans la salle de garde, où 
un officier de police blanc se leva pour lui avancer un siège 
Des collègues avaient salué Fossoyeur et Ed Cercueil ai 
passage, mais en silence. Fossoyeur et Ed Cercueil avaien 
répondu à leur salut. Il n’y avait pas d’équivoque dans 
leurs rapports. Entre les deux équipiers et les autres offi­
ciers de police du commissariat, ce n’était, certes, pas le 
grand amour. Quelques-uns prenaient ombrage de leurs 
privilèges de grands cracks et de la confiance que leur 
témoignaient les gradés, d’autres étaient jaloux de tout. 
Quant aux officiers de police noirs, ils éprouvaient pour 
eux du respect et de la crainte. Mais tous prenaient soin de 
n’en rien laisser paraître.

Le capitaine Brice prit place dans le fauteuil et Fos­
soyeur, comme à l’accoutumée, posa la cuisse sur le bord 
du bureau. Quant à Ed Cercueil, il alla chercher une chaise 
et s’assit en face du capitaine.

— Deke devait être transféré pour comparaître devant 
le magistrat instructeur, expliqua le capitaine, en même 
temps que treize autres détenus. Le fourgon cellulaire s’est 
arrêté au fond de la cour et les prisonniers, qu’on avait
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sortis de leurs cellules, étaient amenés, deux par deux, 
menottes aux poignets, comme d’habitude. Deux officiers 
de police se trouvaient là pour surveiller rembarque­
ment, avec le chauffeur et deux aides. Et deux gardiens 
convoyaient les détenus depuis le dépôt. Ils les faisaient 
passer dans la cour par la porte de derrière, et les enfour­
naient dans le panier à salade. Pendant ce temps, les affiliés 
de Deke pour le Retour en Afrique s’étaient assemblés 
dans la rue — ils étaient au moins mille. Ils scandaient : 
«Nous voulons O’Malley! Nous voulons O’Malley!» et 
essayaient de forcer la grande porte. Ça commençait 
à s’agiter drôlement, alors j’ai envoyé deux officiers de 
police remettre de l’ordre dans la rue et refouler ces gens 
de l’autre côté de la chaussée. Ça a provoqué pas mal de 
chahut et de désordre. Des pierres ont été lancées dans les 
fenêtres de la façade et des excités ont même cherché à 
défoncer, avec des boîtes à ordures, la grille qui ferme l’al­
lée réservée aux voitures. J’ai alors envoyé deux types, 
par les arrières, pour dégager la voie et permettre au four­
gon de sortir. Quand les gars ont ouvert la grille, ils ont 
été empoignés et désarmés. La foule a envahi la cour. 
Deke était justement en train de descendre les marches, 
menotté à un meurtrier présumé, le nommé Mack Bro­
thers, quand la foule l’a aperçu. Six détenus se trouvaient 
déjà dans le fourgon. Alors, d’après ce que m’a dit un 
auxi qui regardait par la fenêtre du quartier cellulaire, les 
gardiens ont claqué la porte et ils l’ont verrouillée, en lais­
sant les deux officiers de police seuls, à côté du fourgon, 
tous leurs collègues étant occupés de l’autre côté du bâti­
ment. À ce moment-là, deux tueurs sont apparus. Ils 
étaient montés de part et d’autre de la grille, sur le grand 
mur qui ferme la cour de derrière. Tous deux étaient
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déguisés en agents de police. Ils ont abattu nos deux col­
lègues, ils ont sauté dans la cour, ils ont poussé Deke dans 
le fourgon, ils ont fermé les portières, ils ont bondi sur le 
siège avant et ils ont sorti le fourgon dans la rue. Des 
types s’étaient hissés sur le capot, d’autres se crampon­
naient aux pare-chocs, d’autres accompagnaient le four­
gon au pas de course. Us gueulaient : « Faites place à 
O’Malley ! Dégagez devant O’Malley ! » Et le fourgon a 
pu se frayer un passage ! Les gens étaient comme fous et 
les agents ne pouvaient que taper au hasard avec les 
matraques et les casse-tête. Il n’était pas question de tirer 
des coups de feu dans cette foule... Le fourgon est donc 
passé. Nous l’avons retrouvé à trois cents mètres de là, au 
coin d’une rue. Les truands avaient sûrement une bagnole 
qui les attendait... Ils se sont tous cavalés. Quant aux 
autres détenus, nous avons pu les rechoper en quelques 
minutes.

— Un coup bien monté, commenta Fossoyeur, mais ils 
ont eu de la chance.

— La foule aussi semblait obéir à des mots d’ordre très 
précis, fit remarquer le capitaine.

— C’est bien possible, mais rien ne permet d’affirmer 
que les deux choses ont une relation, dit Fossoyeur.

— À mon avis, y avait des provocateurs pour exciter la 
foule. Mais personne ne soupçonnait le vrai projet d’éva­
sion. Ces gens-là espéraient peut-être libérer O’Malley 
grâce à leur nombre...

— La Sainte Croisade, quoi ! fit Ed Cercueil.
Brice semblait abattu.
— Y a trois cents manifestants qui sont bouclés au 

dépôt. Vous voulez les interroger ?
Fossoyeur hocha la tête.
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— Pourquoi vous les gardez ? demanda-t-il.
Le rouge de la colère envahit le front du capitaine.
— Pour complicité, vingt dieux! Pour avoir favorisé 

l’évasion d’un malfaiteur. Pour désordre sur la voie 
publique. Pour connivence avec des assassins... Deux poli­
ciers ont trouvé la mort et j’ai l’intention d’arrêter, s’il le 
faut, toute la racaille noire de Harlem !

— Sans oublier Fossoyeur et moi, grinça Ed Cercueil, 
dont la figure tressautait comme un serpent sur le gril.

Le capitaine retrouva son sang-froid.
— Enfin, merde, ne prenez pas ça pour vous ! fit-il en 

manière d’excuse. Je suis fou de rage et c’est normal. Cette 
bande de cinglés qui participent à l’évasion organisée d’un 
malfrat, sans rien comprendre à rien, et qui deviennent 
complices, par la même occasion, de la mort de deux poli­
ciers. Vous devriez fulminer, vous aussi !

— Votre colère, elle irait jusqu’où ? demanda Fossoyeur.
Ed lui lança un coup d’œil. Fossoyeur lui fit un petit

signe. Il savait qu’Ed Cercueil lisait dans sa pensée et qu’il 
partageait ses vues.

— Jusqu’à la gauche ! Vous pouvez en descendre 
quelques-unes, de ces crapules. Je vous couvrirai.

Fossoyeur hocha la tête.
— Le grand patron, il les veut vivants.
— Ce n’est pas des autres que je parle ! explosa le capi­

taine. Mais je vous abandonne tous les salopards qu’on 
a ici.

— Vous emballez pas, capitaine, dit Ed Cercueil.
De nouveau, Fossoyeur hocha la tête, l’air entendu. Le 

silence régnait dans la salle. Tout le monde avait dressé 
l’oreille. Fossoyeur se pencha et prononça, à voix basse, 
afin que seul le capitaine puisse l’entendre :
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— Vous seriez assez colère, des fois, pour nous lâcher 
Iris, la poule à Deke, si elle n’est pas encore inculpée?

L’ardeur du capitaine s’éteignit instantanément. Il avait 
un petit air traqué et soucieux. Sous le regard de Fos­
soyeur, ses yeux se dérobaient.

— Vous m’en demandez trop. Et vous le savez bien, 
dit-il avec reproche.

Après un silence, il ajouta :
— Même si je le voulais, ce ne serait pas possible. Son 

dossier a été transmis. Moi, tout ce qui me reste à faire, 
pour ce qui la concerne, c’est de la faire traduire devant le 
magistrat instructeur. Si elle ne se présente pas, on dira 
qu’elle s’est évadée...

— Elle est toujours ici ? insista Fossoyeur.
— Personne n’est sorti, répondit le capitaine. Toutes 

les audiences ont été remises à une date ultérieure. Mais 
ça ne change rien.

Toujours penché vers le capitaine, Fossoyeur murmura : 
«Laissez-la filer... »

Le capitaine abattit son poing sur la table.
— Pas question, nom de nom ! Et je refuse d’en discu­

ter davantage.
— Le grand patron, reprit Fossoyeur en un murmure 

pressant, veut récupérer Deke et les deux tueurs de flics. 
Vous avez eu deux jours et une nuit pour retrouver ces 
clients, et vous avez eu toutes les forces de la police à votre 
disposition. N’empêche que vous n’avez pas pu mettre la 
main dessus. Nous, on n’est que deux. Là où tous les effec­
tifs de la police ont échoué, qu’est-ce que vous voulez 
qu’on fasse ?

— Eh bien, fit le capitaine en exhalant son souffle, 
faites pour le mieux !
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— On peut vous les dégotter, poursuivit Fossoyeur, 
mais faut vous mouiller...

— Je vais en discuter avec le grand patron, déclara le 
capitaine, en faisant mine de se lever.

— Non, trancha Fossoyeur. Il refusera et il n’y aura 
plus qu’à tirer l’échelle. La décision, c’est vous qui devez 
la prendre.

Le capitaine se rassit. II réfléchit un instant, puis plon­
gea son regard dans les yeux de Fossoyeur.

— Et vous, vous y tenez beaucoup à les ramasser ?
— J’y tiens drôlement.
— Eh bien, si vous croyez pouvoir sortir cette femme 

d’ici sans mon autorisation, vous êtes libres, déclara le 
capitaine. Je ne veux pas le savoir. Si vous vous faites 
poisser, vous en subirez les conséquences. Je ne vous 
couvre pas.

Fossoyeur se redressa. Les veines de ses tempes s’étaient 
dilatées et son cou se gonflait comme celui d’un cobra. Ses 
yeux étaient injectés de sang et sa vue si brouillée, sous 
l’effet de la rage, que la figure du capitaine lui apparaissait 
toute floue.

— Jamais j’aurais fait ça pour personne, dit-il, sauf pour 
mes frères noirs.

Sa voix était sèche comme du buvard.
Il s’éloigna vivement du bureau. Ed Cercueil le rejoi­

gnit et, ensemble, ils traversèrent la salle d’un pas rapide. 
La porte se referma doucement sur eux.

Ils allèrent prendre leur voiture de service au garage, 
se rendirent aux Grands Magasins Blumstein, dans la 
125e Rue, et montèrent au rayon pour dames. Fossoyeur y 
acheta une robe rouge vif, des bas de fil beige foncé, une 
glace, et un sac en plastique blanc. Ed Cercueil cependant
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choisissait une paire de sandales dorées. Ils mirent leurs 
emplettes dans un grand cabas et se transportèrent à l'Ins­
titut de Beauté Rose Murphy, sis dans la 145e Rue, non 
loin d’Amsterdam Avenue. Ils y achetèrent du fond de 
teint noir, des produits de maquillage pouvant convenir à 
une peau très sombre, et une perruque couleur de nuit. Ils 
fourrèrent tout cela dans le cabas et retournèrent au com­
missariat.

Les huiles étaient reparties, à l’exception du Commis­
saire de la Criminelle. La plupart des voitures de ronde 
étaient dehors, chargées de missions diverses. Mais la rue 
était toujours fermée à la circulation et étroitement gar­
dée. Personne ne pouvait pénétrer dans la zone interdite 
ou sortir d’un immeuble sans subir le contrôle policier.

Fossoyeur arrêta sa voiture devant le commissariat et, 
avec Ed Cercueil, pénétra dans les locaux, le cabas à la 
main. Ils traversèrent la salle des enregistrements, passè­
rent devant une série de bureaux et atteignirent enfin le 
réduit du gardien-chef, au bout du couloir.

— Faites descendre Iris O’Malley à la salle des interro­
gatoires et donnez-nous la clef, dit Fossoyeur.

Le gardien-chef tendit une main languide pour prendre 
la feuille de décharge.

— On en a pas, de décharge, déclara Fossoyeur. Le 
capitaine a autre chose à faire que de signer des pape­
rasses.

— J’peux pas vous la fourguer sans décharge, fit le gar­
dien-chef.

— Elle, elle peut bien attendre, dit Fossoyeur, mais 
c’est l’enquête qui sera retardée d’autant !

— Pas question, s’obstina le gardien.
— Alors, filez-nous la clef du dépôt, intervint Ed Cer­
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cueil. On va d’abord s’occuper des gars du Retour en 
Afrique.

— Vous savez bien que c’est pas possible, protesta le 
gardien, sans un ordre écrit... Qu’est-ce qui vous prend, 
les mecs, tout d’un coup ?

— Merde, vous avez pas l’air de vous rendre compte de 
ce qui se passe, mec ! s’indigna Fossoyeur. Le capitaine a 
d’autres chats à fouetter — vous devriez le comprendre !

Le gardien hocha la tête. Il ne voulait pas être rendu 
responsable d’une nouvelle évasion.

— Eh bien, appelez le capitaine, bon sang de bois! 
grinça Ed Cercueil. On va pas rester ici toute la journée à 
discuter.

Le gardien appela le bureau du capitaine par l’inter­
phone et demanda s’il pouvait permettre à Jones et John­
son d’interroger, au dépôt, les manifestants du Retour en 
Afrique.

— Qu’ils interrogent qui ils veulent, vingt dieux! 
gueula le capitaine. Et qu’on ne me dérange plus !

Le gardien était tout déconfit. Peut-être en montrant 
du zèle, pourrait-il rentrer dans les bonnes grâces des 
deux officiers de police...

— Vous voulez la voir d’abord, Iris O’Malley? Ou 
après ?

— On va la voir avant, déclara Fossoyeur.
Le gardien-chef leur remit la clef, puis appela le gardien 

du quartier où était enfermée Iris, et lui dit de la des­
cendre dans la salle des interrogatoires.

Us attendirent Iris dans une pièce surnommée « Réfec­
toire », car c’est là que le client « mangeait le morceau ». 
Le gardien introduisit Iris, se retira et ils fermèrent la 
porte à clef derrière lui. Puis ils installèrent Iris sur le
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tabouret et branchèrent les projecteurs. Ses écorchures se 
cicatrisaient et l’enflure avait presque disparu, mais sa 
peau s’enluminait de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 
Sans maquillage, ses yeux perdaient leur éclat voluptueux 
et devenaient très quelconques. Elle portait la tenue des 
prisonnières, en cotonnade bleu sombre, mais dépour­
vue de matricule, car elle n’avait pas encore comparu en 
justice.

— T’as bonne mine, fit Ed Cercueil d’une voix tran­
quille.

— Va le dire à ta sœur ! rétorqua Iris.
— Deke s’est cavalé, dit Fossoyeur.
— L’a du pot, le salaud ! fit-elle, en cillant dans l’éblouis­

sante clarté.
Fossoyeur éteignit les projecteurs, sauf un. Iris n’était 

plus aveuglée, mais recevait toujours au visage un faisceau 
de lumière dure.

— Ça te dirait d’en faire autant ? demanda Fossoyeur.
— Un peu, que ça me dirait ! Et vous, ça vous plairait 

de coucher avec moi, tous les deux ?
— Où ça ? fit Ed Cercueil.
— Ici. C’est mon dos qui prendra...
— Blague dans le coin... reprit Fossoyeur.
Mais elle l’interrompit.
— Je blague pas !
— Bon. Eh bien, bagatelle dans le coin, est-ce que tu 

connais la planque à Deke ?
— Si je la connaissais, je vous le dirais pas, répondit- 

elle. Pas pour rien, en tout cas.
— On te paiera !
— Je la connais pas, sa planque !
— Tu peux la trouver ?
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Une lueur rusée apparut dans ses yeux :
— Je pourrais peut-être la trouver, si j’étais dehors.
— Je lis dans tes pensées, dit Fossoyeur.
— Et c’est pas de la bonne lecture, ajouta Ed Cercueil.
La lueur rusée s’éteignit dans son regard.
— En tout cas, je peux pas la trouver en restant ici. Ça 

c’est sûr !
— C’est sûr, acquiesça Fossoyeur.
Leurs regards se croisèrent.
— Qu’est-ce que j’y gagne ? demanda-t-elle.
— La liberté, peut-être bien. Quand on aura mis la 

main sur Deke, on va l’assaisonner. Ses deux potes, ils 
vont griller pour avoir buté des représentants de la Force 
Publique et lui, il va passer à la casserole pour le meurtre 
de Mabel Hill. Quant à toi, tu toucheras la prime de dix 
pour cent sur les quatre-vingt-sept sacs, si on les récupère.

Ils pouvaient suivre dans son regard le cours de ses pen­
sées.

— Attention, petite ! fit Ed Cercueil. Si tu nous doubles, 
il n’y aura plus de place pour toi en ce bas monde. On te 
fait la chasse et on t’abat comme un chien.

— Et encore, t’auras pas cette chance, d’être abattue 
d’une balle dans le cassis, renchérit Fossoyeur.

Sa figure cabossée, au menton hérissé, qui émergeait 
derrière le faisceau impitoyable du projecteur, avait un ric­
tus sadique. On aurait dit un monstre tapi dans l’ombre.

— Tu veux qu’on te fasse un dessin ? insista Fossoyeur.
Elle frissonna.
— Et si je ne le retrouve pas ?
Il gloussa : « On t’arrête pour tentative de fuite... »
Une rage soudaine la secoua :
— Bande de dégueulasses !
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— Vaut mieux être dégueulasse que jobard, déclara Ed 
Cercueil. Alors, tu marches ?

Elle rougit sous ses ecchymoses.
— Si seulement je pouvais te violer, espèce de charogne !
— N’y compte pas. Alors, tu marches ?
— Je marche, répondit-elle. Après tout, si je retrouve 

pas Deke, vous vous déciderez peut-être à me violer.
— T’auras une meilleure chance si tu le dégottes.
— Je le dégotterai, promit-elle.

*

. — Tu vas te maquiller en noir, dit Fossoyeur, en lui 
remettant le cabas. Tu as tout ce qu’il faut là-dedans. Du 
fric, des fards, des fringues.

Il ralluma les projecteurs, puis sortit avec Ed, en fer­
mant la porte à clef derrière lui. Iris trouva la glace et se 
mit au travail. Derrière la porte, Ed Cercueil s’attarda un 
moment, prêtant l’oreille. Il ne croyait pas qu’elle profite­
rait de l’occasion pour ameuter le commissariat par des 
cris, mais il valait mieux parer à toute éventualité. Quand 
il fut certain qu’elle suivait bien les instructions reçues, il 
monta au bureau et attendit Fossoyeur, qui avait gardé 
la clef du dépôt. Enfin, ensemble, ils pénétrèrent dans la 
salle, interrogèrent les détenus moroses, et finirent par 
découvrir une jeune Noire, nommée Lotus Green, qui 
avait à peu près la taille et l’âge d’iris. Ils lui demandèrent 
son adresse et d’autres précisions, puis l’emmenèrent au 
Réfectoire, soi-disant pour poursuivre l’interrogatoire.

Ed Cercueil se posta à la porte, pendant que Fossoyeur 
pénétrait dans la pièce. Il trouva Iris prête : très noire, 
l’air dégourdi, dans une robe rouge à bon marché.
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— Tâche de prendre une allure digne, lui dit Fossoyeur. 
T’es une dame très dévote, nommée Lotus Green, et tu 
rêves de retourner en Afrique !

— Merde alors ! fit Iris.
En sortant, ils passèrent devant la vraie Lotus Green, 

qu’Ed Cercueil introduisait au réfectoire.
— On t’emmène au dépôt, expliqua Fossoyeur à Iris, et 

quand un collègue appellera Lotus Green, tu iras avec lui. 
Tu prends un air buté et tu ne réponds pas aux questions.

— Ça, c’est facile, répondit-elle.
Quand Ed Cercueil eut enfermé Lotus au Réfectoire, il 

rejoignit Fossoyeur et ils se présentèrent ensemble au 
bureau du capitaine. Ils lui demandèrent l’autorisation de 
conduire une certaine Lotus Green, membre du groupe­
ment pour le Retour en Afrique, du côté du terrain vague 
où avait eu lieu le braquage, afin qu’elle leur montrât 
l’endroit où, d’après elle, le camion à viande avait été 
parqué.

Le capitaine se doutait bien qu’il y avait là un coup 
fourré. Mais il ne voulait surtout pas approfondir la chose. 
Il avait recommandé à ses deux subordonnés de ne pas 
dépasser certaines limites... Le reste ne le concernait pas.

— Je vais l’envoyer chercher, dit-il. Vous viendrez la 
prendre dans mon bureau.

— D’accord, répondit Fossoyeur.
Et ils s’en furent trouver le gardien-chef.
— On va essayer de cuisiner Iris encore un coup, lui 

dirent-ils. Et si elle fait preuve de mauvaise volonté, on va 
la boucler dans la chambre noire. Toutes les mesures 
nécessaires seront prises pour qu’elle ne fasse pas de 
bêtises, mais ne vous inquiétez pas, surtout, si vous l’en­
tendez gueuler. Personne ne lui fera de mal.
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— Je veux pas le savoir, répondit le gardien-chef. C’est 
pas mon boulot et faut pas me parler de tout ça.

— D’accord, dit encore Fossoyeur.
Ils virent un agent qui conduisait Iris, déguisée en Lotus 

Green, chez le capitaine, et descendirent aussitôt chercher 
la vraie Lotus Green. Ils la ramenèrent au dépôt.

Puis, après avoir passé au bureau du capitaine, ils enca­
drèrent Iris, quittèrent le commissariat avec elle, mon­
tèrent en voiture et démarrèrent aussitôt.

— Eh bien, fit Ed Cercueil, enfin seuls !
— La balade sans retour, comme a dit je ne sais quel 

rigolo, ajouta Fossoyeur.
— Eh bien, frelotte, où veux-tu qu’on te dépose? 

demanda Ed Cercueil, en se retournant vers la femme 
noire, sur le siège arrière.

— Vous n’avez qu’à me poser à l’angle.
— A quel angle ?
— N’importe quel angle.
Ils s’arrêtèrent dans la 7e Avenue, au coin de la 125e, en 

face de l’Hôtel Thérésa. Ils voulaient, en effet, que tous 
les indics et que tous les affranchis du coin la voient des­
cendre de leur voiture. Ils savaient que personne ne la 
reconnaîtrait sous son déguisement, que personne n’éta­
blirait de relation entre elle et Deke, mais ils avaient inté­
rêt à ce qu’elle soit repérée.

— Voilà ce que tu vas faire, dit Fossoyeur en se tour­
nant vers elle. Dès que t’auras contacté Deke...

— Si tant est que je le contacte... interrompit Iris.
Il la dévisagea pendant quelques instants et déclara :
— Va pas croire que tu peux nous entourlouper, parce 

qu’on t’a fait sortir en douce ! Pour toi, ça reviendra au 
même si t’essaies de nous mener en double !
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Elle garda le silence et Fossoyeur reprit :
— Quand t’auras contacté Deke, tu lui diras simple­

ment : «Je sais où se trouve la balle de coton... »
— La quoi?
— La balle de coton. Et là, tu vois venir. Ensuite, 

quand tu l’auras accroché, tu le loges et tu nous fais signe.
— Comment ça?
— Appelle l’un de ces deux numéros. (Il lui donna son 

numéro personnel et celui de Fossoyeur.) Si on est pas là, 
tu laisses un numéro où on peut te joindre, et on te rap­
pellera.

— Pas question !
— Bon, eh bien, tu rappelles une demi-heure plus tard 

au même numéro, et on va t’en indiquer un autre, où tu 
pourras nous toucher. Tu t’annonces sous le nom d’Abigaïl.

— Qu’est-ce que tu nous compliques le boulot ! grogna 
Fossoyeur.

— Vous avez une meilleure idée ? demanda-t-elle.
Fossoyeur réfléchit un instant :
— Non, dit-il.
— Eh bien, bonsoir, fit Iris, en descendant de voiture.
Elle prit la 125e Rue, en remontant vers l’est.
Fossoyeur embraya, se mêla au flot de la circulation et

prit la 7e Avenue, cap au nord.
Iris fit halte devant un marchand de tabac et suivit des 

yeux la voiture jusqu’à ce qu’elle eût disparu. Dans le 
magasin cinq cabines téléphoniques s’alignaient le long 
d’un mur. Elle alla vivement s’enfermer dans l’une d’elles 
et composa un numéro.

Une voix méfiante prononça: «Dépannage-radio 
Holmes... »

— Je voudrais parler à M. Holmes, dit Iris.
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— Qui est à l’appareil?
— Sa femme. Je viens de rentrer...
Au bout d’un moment une autre voix, difficilement 

reconnaissable, demanda :
— Où tu es, mon chou ?
«Tu donnerais cher pour le savoir», songea-t-elle. Tout 

haut elle dit :
— Ça t’intéresse, une balle de coton à vendre ?
Il y eut un long silence, lourd de réflexion.
— Dis-moi où t’es, et je te ferai chercher par le chauf­

feur...
— T’excite pas... Moi, je travaille dans le coton.
— Joue pas avec la mort, fit la voix, chargée de menaces.
Elle raccrocha.
Dès qu’elle fut dehors, elle inspecta soigneusement la 

rue, dans toute sa longueur. Les voitures bordaient les 
deux côtés de la chaussée, d’autres remontaient vers 
le pont de Tri-borough et la grande route de l’Ouest, 
d’autres descendaient la 125e Rue vers le ferry-boat de la 
rivière Hudson qui dessert New Jersey. La Ford noire ne 
se distinguait en rien des autres autos. Elle était vide et 
semblait avoir stationné là depuis un bon moment. Quant 
à la Chevrolet bicolore arrêtée un peu plus bas, Iris ne la 
vit même pas. Mais, quand elle se remit en mouvement, 
ses suiveurs firent de même. C’étaient les deux jeunes 
officiers de police noirs, Paul Robinson et Ernie Fisher, 
protégés de Fossoyeur et d’Ed Cercueil.

*

Fossoyeur et Ed Cercueil pénétrèrent dans un garage 
de la 155e Rue, à bord de leur voiture de service — la
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vieille petite conduite intérieure délabrée, au moteur gon­
flé si connue à Harlem —, et demandèrent une révision 
générale. Puis ils gravirent la colline vers le kiosque du 
métro et prirent un billet pour la 145e Rue. Là, ils mon­
tèrent dans la rame A, et descendirent à Columbus Circle, 
au coin de la 59e Rue et de Broadway.

Us gagnèrent le secteur de Columbus Avenue, où floris- 
saient les officines de prêteurs sur gages et les boutiques 
de vêtements d’occasion, entrèrent au «Décrochez-moi- 
ça» de Katz et s’achetèrent des lunettes noires et des cas­
quettes.

Fossoyeur jeta son dévolu sur une casquette à carreaux, à 
fond large, de la marque «Sportsman», tandis qu’Ed Cer­
cueil choisissait une casquette rouge, à longue visière, sem­
blable à celles que portaient les gars du génie maritime 
pendant la guerre. Quand ils ressortirent, ils avaient l’allure 
de deux joyeux Harlémiens, émoustillés par la marijuana.

Ils remontèrent Broadway, pénétrèrent dans une agence 
de location de voitures et louèrent une camionnette fer­
mée, noire et très classique. L’employé, qui avait laissé 
percer une certaine méfiance, fut rassuré lorsqu’ils lui 
eurent versé une caution exagérément élevée. Il l’accepta 
avec un sourire, convaincu qu’il avait affaire à des racket­
teurs de Harlem.

— Elle marche, au moins, votre tinette ? demanda Fos­
soyeur.

— Si elle marche ! s’exclama l’agent. Les Cadillac lui 
cèdent le pas !

— Je comprends ! dit Ed Cercueil. Elle a un petit air à 
ne pas avoir été assurée !

Ils montèrent dans la camionnette et retournèrent au 
garage où ils avaient laissé leur voiture.
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— Avec ces carreaux noirs, j’ai tout du camé en 
goguette, déclara Fossoyeur. Je comprends maintenant 
pourquoi les envapés, ils voient le monde dans un 
brouillard.

— Dommage qu’on puisse pas se maquiller en blanc, 
dit Ed Cercueil.

— Merde! ce brave Canada Lee a bien été maquillé 
en blanc pour jouer du Shakespeare à Broadway. Et si 
Canada Lee a pu passer pour un Blanc, y a pas de raison 
qu’on y arrive pas !

L’employé du garage ne les reconnut pas. Fossoyeui 
dut lui montrer son insigne.

— Ça n’est pas mal ! dit l’employé en souriant. En vou 
voyant arriver, j’ai verrouillé mon coffre !

— Vous avez bien fait, répondit Fossoyeur. Les camion­
nettes fermées, faut s’en méfier.

— Très juste, dit l’employé.
Ils lui firent démonter le téléphone-radio de la voiture 

de service pour l’installer dans la camionnette. Us durent 
attendre trois quarts d’heure, et Ed Cercueil en profita 
pour téléphoner chez lui. Sa femme lui déclara qu’aucune 
Abigaïl ne l’avait appelé, mais que le commissariat télé­
phonait toutes les demi-heures dans l’espoir de le joindre.

— T’as qu’à dire que tu ne sais pas où on est, dit Ed 
Cercueil, et en plus c’est vrai.

Quand ils quittèrent le garage, ils étaient en mesure de 
capter tous les appels de la police. Les voitures de ronde 
avaient pour consigne de se mettre en rapport avec eux et 
de leur transmettre l’ordre de se présenter sur-le-champ 
au commissariat. Elles avaient aussi pour mission d’appré­
hender une femme à peau noire, vêtue d’une robe rouge et 
répondant au nom de Lotus Green.
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Ed Cercueil ricana :
— À l’heure qu’il est, la mignonne s’est sûrement 

démaquillée. Le noir lui fait horreur !
— En tout cas, je suis sûr qu’elle a pas gardé cette robe 

rouge de bazar !
Ils s’en furent vers le Bar de la Rose Blanche, au coin 

de Park Avenue et de la 125e Rue, en face de la gare de 
New York Central, et s’arrêtèrent derrière une Chevrolet 
bicolore. Ernie était installé dans le fauteuil d’un cireur, 
devant le bar, face au Parc. Sur l’enseigne, au-dessus du 
vélum, on pouvait lire : « Cireurs de la Légion Améri­
caine.» Deux Blancs d’un certain âge y polissaient les 
chaussures des gens de couleur.

De l’autre côté de l’Avenue, entre les piliers de la voie 
‘errée, il y avait un autre stand de cireurs. Deux Noirs y
stiquaient les chaussures des Blancs.
— La démocratie au travail, dit Ed Cercueil.
— De la tête aux pieds, ajouta Fossoyeur.
— Des pieds à la tête, plutôt, corrigea Ed Cercueil.
Ernie les vit entrer dans le bar, mais n’eut pas l’air de

les reconnaître. Us se plantèrent devant le comptoir, avec 
des allures de chevaliers de la vape, pressés de se taper un 
vin doux pour lubrifier leur gosier desséché. Mais ils com­
mandèrent de la bière. Au bout d’un moment, Ernie entra 
à son tour et se glissa au bar à côté d’eux. Lui aussi com­
manda une bière. Le barman posa devant lui une canette 
ouverte et un verre. Ernie l’emplit, tout en fixant son 
regard au bout du bar, et un peu de liquide éclaboussa la 
main de Fossoyeur. Il se retourna et dit :

— Excusez-moi, j’ai pas fait attention...
— C’est ce qu’a dit le pécheur, quand saint Pierre l’a 

surpris en train d’escalader les portes du Paradis.
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Ernie éclata de rire.
— Elle est chez Billie, la danseuse, dans la Cent cin­

quante-cinquième Rue, débita-t-elle en un murmure 
étouffé.

— Allez, vous en faites pas, je blaguais... dit Fossoyeur 
d’une voix forte. Puis il ajouta cette formule sybilline : 
«Et cramponnez-vous à la grenouille.»

Le barman les regarda tour à tour. «Depuis le temps 
que je travaille à Harlem, se dit-il, j’arriverai jamais à piger 
le jar de ces gens de couleur ! »

Fossoyeur et Ed Cercueil vidèrent leurs verres et en 
commandèrent deux autres. Ernie termina le sien et sortit. 
Ed Cercueil alla s’enfermer dans la cabine téléphonique et 
appela sa femme. Abigaïl n’avait toujours pas donné de ses 
nouvelles, pas plus qu’elle n’avait contacté' la femme de 
Fossoyeur, mais le commissariat continuait de téléphoner 
régulièrement.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Molly.
— On se planque, répondit Ed Cercueil laconiquement.
Sa femme soupira. Elle avait compris qu’une fois de plus

ils étaient dans de mauvais draps.
Ils laissèrent leurs verres à moitié pleins, quittèrent 

le bar et montèrent dans la camionnette.
— Si seulement on pouvait mettre une écoute sur le 

téléphone à Billie.
— Iris va pas téléphoner de là-bas. L’est bien trop 

futée pour ça !
— J’espère seulement qu’à force d’être futée, elle se 

fera pas buter.

*
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Billie était seule dans son appartement, quand Iris fit 
retentir le heurtoir de bronze, en forme de main de femme, 
contre le bois de la porte laquée jaune. Elle entrouvrit la 
porte, sans décrocher la chaîne. Ce jour-là, elle portait un 
pantalon d’intérieur en soie jaune et un corsage de mous­
seline blanche à manches longues, serrées au poignet par 
des boutons de manchette en turquoise. Les ongles de ses 
pieds, nus et minces, de danseuse étaient peints en rouge 
vif. Maquillée comme pour la scène, selon son habitude, 
elle évoquait quelque favorite au harem d’un sultan.

Par la fente de la porte, elle vit une femme d’un noir 
fuligineux, habillée comme une bonniche endimanchée. 
Ses paupières battirent :

— Vous vous êtes trompée de porte, dit-elle.
— C’est moi, fit Iris.
Billie la regardait, les yeux ronds :
— Moi qui? Je crois reconnaître la voix, mais je ne 

reconnais pas la personne.
— C’est moi, Iris.
Billie la dévisagea pendant quelques instants puis son 

rire fusa :
— Ma parole, t’as l’air d’un négatif!
— Ôte cette chaîne et laisse-moi entrer ! glapit Iris. Je 

sais de quoi j’ai l’air!
Billie ôta la chaîne sans cesser de rire, puis, quand Iris 

fut entrée, elle la raccrocha et verrouilla la porte. Déjà 
Iris s’était précipitée vers la salle de bains.

— Hé ! cria Billie en s’élançant à sa suite. J’ai lu dans 
les journaux que t’étais en prison !

Iris était devant la glace, en train de se barbouiller la 
figure avec de la crème à démaquiller, quand Billie la rejoi­
gnit.
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— J’en suis sortie, déclara Iris.
— C’est fantastique ! s’écria Billie en se penchant sur le 

bord de la baignoire. Qui c’est qui t’a fait sortir? D’après 
le journal, t’as enfoncé Deke, mais il a quand même réussi 
à se tirer...

Iris saisit une serviette propre et se frotta énergique­
ment la figure, afin de se rendre compte si le noir se dissol­
vait bien. Elle entrevit un coin de peau jaune et, rassurée, 
ralentit le mouvement.

— Ces salopards de flics ! dit-elle. Ils veulent que je leur 
donne un coup de main pour retrouver Deke.

Billie parut choquée :
— Tu ferais pas ça ! s’écria-t-elle.
Iris était en train d’ôter la disgracieuse robe rouge.
— Tu ne m’as pas regardée ! fit-elle.
Billie se leva d’un bond :
— Compte pas sur moi, hein ? Moi, Deke, je l’ai tou­

jours trouvé sympathique.
— Je te le donne, ma belle, dit Iris d’une voix suave en 

faisant glisser les bas de fil le long de ses mollets. Je te 
l’échange contre une robe.

Billie sortit de la salle de bains. Iris, cependant, ayant 
achevé de se dévêtir, avait entrepris de se démaquiller de 
fond en comble. Billie réapparut, avec une brassée de vête­
ments. Elle les jeta sur le bord de la baignoire et se mit à 
examiner le corps nu d’iris d’un œil critique.

— T’as drôlement dérouillé, ma jolie ! On dirait que 
t’as été violée par trois types à la fois !

— Pas eu cette chance, marmonna Iris, tout en s’endui­
sant la figure de crème à démaquiller.

— Tiens, prends le Pond’s, dit Billie en lui tendant un

233



pot. C’est du Chanel que t’es en train de gâcher, sur cette 
mine de charbon ! Le Pond’s fera l’affaire aussi bien.

Iris prit le pot sans protester et se mit à badigeonner 
son visage, son cou, ses bras et ses jambes.

— Tu l’as tuée? demanda Billie d’un ton négligent.
Iris posa la crème, se retourna, regarda Billie dans les

yeux.
— Faut pas me poser cette question-là ! Aucun homme 

ne vaut la peine qu’on tue pour lui !
Il y avait une menace dans sa voix qui inquiéta Billie.
— Tu peux pas rester ici, déclara-t-elle. Si on te trouve 

chez moi, je suis bonne pour la ratière, moi aussi !
— T’en fais pas, va ! dit Iris, en reprenant son pot de 

crème. Personne ne sait que je suis chez toi. Et même 
Deke, il est pas au courant, pour nous deux.

Le sourire de Billie trahit une satisfaction secrète.
— Comment t’espères raccrocher Deke, après l’avoir 

enfoncé ?
Iris éclata d’un rire gai, comme à une bonne blague.
— Je vais lui faire un petit baratin au sujet du fric qu’il 

a paumé et on verra bien le prix qu’il voudra mettre pour 
le récupérer. Pour du fric, Deke, il serait prêt à tout par­
donner.

— Ce ne serait pas le fric du Retour en Afrique, des 
fois ? Mon chou, ce fric-là, il s’est envolé en fumée !

— Je suis bien d’accord. N’empêche que je veux lui sou­
tirer quelque chose, à ce salaud, par n’importe quel moyen.

Le sourire secret jouait, de nouveau, sur les lèvres de 
Billie.

— Tu peux ôter ça, maintenant, dit-elle en désignant 
l’enduit gras sur la figure d’iris. Et moi, je vais te mettre 
un petit fond de teint cuivré qui va te transformer !
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— T’es un chou, fit Iris d’un ton vague, absorbée qu’elle 
était par ce problème majeur : pourquoi Deke s’intéres­
sait-il à une balle de colon ?

Billie contemplait d’un œil brillant le corps nu de son 
amie.

— Me tente pas ! dit-elle.



XVIII

L’édition du lundi de la Sentinelle de Harlem paraît vers 
midi. À 1 h 30, Ed Cercueil en acheta un numéro au mar­
chand de journaux installé près du kiosque de métro, dans 
Lexington Avenue, afin d’avoir de la lecture pendant le 
déjeuner. Abigaïl n’avait pas donné signe de vie et Paul 
venait, en passant, de donner le signal : Iris était toujours 
sur place.

Les deux équipiers se proposaient de déjeuner dans un 
endroit écarté, où ils ne couraient pas le risque d’être 
reconnus et où leurs lunettes noires de chevaliers de la 
vape ne feraient pas mauvaise impression. Ils finirent par 
jeter leur dévolu sur un rade de la 116e Rue Est, près du 
Harlem espagnol, dont le patron était un grand Noir, à la 
peau tachée de blanc, marié à une albinos. Le rade s’ap­
pelait «La Pie», en hommage à son propriétaire.

Après avoir, pendant des années, maudit le sort qui le 
faisait ressembler à un dalmatien, la Pie s’était réconcilié 
avec la vie en ouvrant son restaurant, spécialisé dans 
le jarret de porc aux haricots rouges et au riz. L’entrée de 
son établissement coincée entre une boutique, transfor­
mée en chapelle, et une cartonnerie, était démunie de
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fenêtres et obturée par des rideaux si épais que la lumière 
ne pénétrait jamais dans la salle. La Pie, d’autre part, y 
pratiquait des prix si modestes qu’il ne pouvait se per­
mettre d’éclairer convenablement son établissement, du 
matin au soir. Le restaurant était fréquenté par des Noirs 
qui recherchaient l’ombre pour des raisons personnelles, 
des fines bouches qui se seraient offusquées de trouver 
des mouches dans leur nourriture, des fauchés qui vou­
laient en avoir pour leur argent, des camés allergiques à la 
lumière trop crue et les aveugles, qui se fichaient bien de 
la clarté ambiante.

Fossoyeur et Ed Cercueil s’installèrent à une table du 
fond, à côté de deux ouvriers. La Pie leur apporta des 
assiettes de haricots, de riz et de jarret, et des tranches de 
pain empilées. Il pratiquait en effet le plat unique.

Ed Cercueil enfourna avidement une bouchée et, aussi­
tôt, se mit à souffler.

— Ce truc, il vous foutrait le feu aux gencives ! s’écria-
t-il.

— Prenez donc un peu de sauce forte, histoire de 
vous rafraîchir, proposa l’un des ouvriers, le visage impas­
sible.

— C’est vrai que ça rafraîchit, par temps chaud, expli­
qua son compagnon. Ça tire toute la chaleur dans les 
boyaux et vous avez de la fraîcheur sur tout le reste du 
corps.

— Mais les boyaux, qu’est-ce qu’ils prennent ! dit Fos­
soyeur.

— Allons, mec, vot’ dame elle saura bien vous soula­
ger, répondit l’ouvrier.

Fossoyeur réclama deux bières, pendant qu’Ed Cercueil 
sortait son journal et le partageait en deux.
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— Qu’est-ce que tu veux, demanda-t-il, l’intérieur ou 
l’extérieur ?

— Tu crois pouvoir lire dans cette taule ?
— Demandez donc à la Pie de vous prêter une bougie, 

suggéra l’ouvrier flegmatique.
— Ça fait rien, dit Fossoyeur. Je lis un mot, j’en devine 

deux !
Il prit les feuilles intérieures et les plia sur la table. La 

page qui se présentait à ses yeux était celle des annonces 
classées et, tout de suite, un texte encadré accrocha son 
regard : «On demande d’urgence une balle de coton. Tél. 
avant 19 h... àTO... 2.» Il passa le journal à Ed Cercueil. 
Ni l’un ni l’autre ne parla. Les deux ouvriers ouvraient des 
yeux curieux, mais Fossoyeur tourna la feuille sans leur 
donner le temps de rien voir.

— Vous cherchez du boulot ? demanda l’un des ouvriers.
— Ouais, répondit Fossoyeur.
— C’est pas intéressant pour les offres d’emploi, ce 

journal, déclara l’ouvrier.
Personne ne répondit. Enfin les deux ouvriers, las de 

chercher à deviner le métier de leurs compagnons de table, 
se levèrent et quittèrent le restaurant.

Peu après, Fossoyeur et Ed Cercueil terminaient leur 
repas.

— Un dessert ? proposa la Pie.
— C’est quoi, le dessert?
— La tarte aux mûres.
— Vingt dieux ! Il fait trop noir chez vous pour de la 

tarte aux mûres.
Ed Cercueil téléphona d’une cabine publique. Il appela 

d’abord chez lui. Abigaïl ne s’était toujours pas manifes­
tée. Puis il composa le TO 2. Une voix à l’accent du Sud
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répondit : « Groupement pour le Retour dans le Sud. Le 
colonel Calhoun à l’appareil. »

Ed Cercueil raccrocha.
— C’est le colonel Calhoun, annonça-t-il à Fossoyeur, 

en remontant dans la camionnette.
— On va pas réfléchir à ça ici, dit Fossoyeur. Ils sont 

foutus de surveiller le téléphone, chez nous...
Ils rebroussèrent chemin, repassèrent devant la gare et 

repérèrent la Chevrolet, arrêtée près de la Cafétéria 
Fischer. Emie, en les voyant, forma un « O » avec le pouce 
et l’index, pour leur indiquer qu’Iris était toujours dans 
l’immeuble. Ils avaient repris leur chemin, lorsqu’ils aper­
çurent un aveugle qui s’avançait vers eux, à travers la 
foule, en tapant de sa canne sur le trottoir. Ils doublèrent 
le coin de Madison Avenue et attendirent.

Au bout d’un moment, l’aveugle apparut toujours pré­
cédé de sa canne, et tourna vers le nord. Il vendait des 
almanachs bibliques. Ed Cercueil se pencha à la portière 
du camion et dit :

— Hé ! Faites voir un peu ces machins !
L’aveugle obliqua vers la voiture, la canne en avant, la 

démarche tâtonnante.
Il tira un almanach de son sac et dit :
—•. Vous avez tous les saints, là-dedans, et les fêtes, 

et les bons numéros, tirés directement de l’Apocalypse, et 
les meilleures dates aussi pour les naissances et les décès. 
(Puis, baissant la voix, il ajouta :) C’est la photo que je 
vous ai dit, l’autre soir.

Ed Cercueil fit semblant de feuilleter l’almanach.
— Y a la clef des songes aussi ?
Des passants, qui avaient entendu la question, s’arrê­

tèrent pour écouter.
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— Y a toute une partie du bouquin où ça ne parle que 
du songe — du songe interprété, répondit l’aveugle.

— Je prends, déclara Ed Cercueil, en glissant un demi- 
dollar à l’aveugle.

— Moi aussi, j’en prends un, dit un badaud.
Fossoyeur démarra.
— Dis donc, tu lui rabats la clientèle, à Henry ! fit-il.
— Comme baron, on ne fait pas mieux! affirma Ed 

Cercueil, tout en examinant la photo.
Fossoyeur tourna dans la 127e Rue et stoppa. Ed Cer­

cueil lui tendit la photo — on y voyait distinctement l’avant 
de la grosse limousine noire, avec le jeune homme blond 
au volant et le colonel Calhoun à ses côtés. Les trois 
hommes sur le siège arrière apparaissaient plus flous. Mais 
on reconnaissait parfaitement le personnage qui s’avançait 
vers la voiture — c’était Joshua, le manutentionnaire 
assassiné du dépôt de ferraille.

— Avec ça, il est cuit, le colonel, dit Fossoyeur.
— Mais pas grillé, corrigea Ed Cercueil. Ce sera déjà 

beau si ça lui met le feu aux fesses...
— En tout cas, il n’a pas trouvé le coton.
— Qu’est-ce que ça prouve? Le fric, il l’a peut-être 

déjà, et le coton ne l’intéresse que comme pièce à convic­
tion. Si ça se trouve, il a tué le petit gars pour ne pas avoir 
à lui payer sa commission.

— Et cette annonce, parue aujourd’hui, au sujet d’une 
balle de coton... Comment tu l’expliques ?... Merde, après 
tout, vaut mieux alpaguer le mec tout de suite et chercher 
le coton plus tard !

— C’est Deke qu’il faut ramasser d’abord, dit Fos­
soyeur. Le colonel attendra. II a derrière lui un capital qui
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représente bien plus de quatre-vingt-sept mille dollars, et 
sa combine, c’est autre chose qu’un simple vol...

— T’as raison, mais je la pige toujours pas, cette com­
bine...

Ils retournèrent au bar de la Rose Blanche, au coin de 
la 125e Rue et de Park Avenue, pour ne pas manquer leur 
rendez-vous. Paul les attendait au comptoir en buvant un 
coca-cola. Ils jouèrent des coudes et trouvèrent une place 
à côté de lui. Cette fois, il leur parla d’une voix étouffée, 
mais sans se cacher.

— On a été détachés sur une autre affaire, expliqua- 
t-il. Le capitaine Brice ne sait pas qu’on a fait ce boulot 
pour vous, et on ne va pas le lui dire, mais on est obligés 
de se présenter au quart maintenant. Ernie attend aussi 
que vous preniez la relève... La bonne femme n’est tou­
jours pas sortie, mais ça ne l’a peut-être pas empêchée de 
téléphoner.

— Très juste, dit Fossoyeur. Tu sais qu’on est en cavale ?
— Je le sais.
Le barman s’approchait, mais ils sortirent sans consom­

mer. À bord de la camionnette, ils gagnèrent la 155e Rue et 
trouvèrent Ernie en faction au croisement. Il surveillait 
dans le rétroviseur l’entrée de l’immeuble, tout en faisant 
semblant de lire son journal. Ed Cercueil forma l’« O » du 
«Tout va bien » avec le pouce et l’index et Ed démarra.

Il y avait un bar avec un téléphone au coin de Lenox 
Avenue. Ils s’arrêtèrent de l’autre côté de la chaussée, 
près de la 7e Avenue, pour se trouver derrière Iris si elle 
se décidait à sortir pour téléphoner. Fossoyeur descendit 
et se mit à inspecter le pneu avant droit. Ed Cercueil s’en 
fut vers le bar, l’épaule voûtée, la casquette rouge rabat­
tue sur ses lunettes noires de «fileur de chanvre mexi­
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cain ». Avec sa démarche chaloupée, il avait tout du joyeux 
envapé. Tous deux étaient convaincus qu’Iris n’allait pas 
tarder à se manifester.

Mais il faisait déjà nuit quand Iris quitta enfin l’im­
meuble. Son teint d’un brun doré et lisse, qui ne laissait 
deviner aucune meurtrissure, évoquait le cuir fauve et 
velouté d’un luxueux sac de dame. Elle portait un pantalon 
de soie à motifs cachemire, un corsage bleu, en jersey de 
soie, prêtés par Billie, et une perruque de scène rousse. Ses 
hanches basculaient comme un canot sur une mer démon­
tée, mais son regard disait : «T’excite pas, gars, mon p’tit 
corps n’est pas fait pour toi ! » Elle marchait vite, les yeux 
fixés droit devant elle, sans prêter d’attention à personne.

Dans la rue encombrée, elle accrochait l’œil comme un 
poste d’incendie. Les garnis surpeuplés avaient déversé 
sur le trottoir leurs habitants, pressés de profiter de la 
raîche. C’était l’heure racoleuse. Les gamines secouaient 

leurs minces hanches sous-développées avec des airs agui­
chants, et les mémères lançaient de langoureuses œillades. 
Des hommes de tout poil se prélassaient sur les marches 
des perrons ou s’adossaient aux murs, regardant monter la 
marée du grand océan sec. Les enfants se pourchassaient 
avec des cris aigus parmi les boîtes à ordures. C’était 
l’heure où la prudence commandait de se faufiler de 
planque en cachette, mais Iris ne semblait pas craindre la 
lumière. On aurait dit, au contraire, qu’elle cherchait à se 
faire remarquer.

Fossoyeur en était tout perplexe, lorsqu’il décolla du 
trottoir, à trois cents mètres derrière elle. Ed Cercueil sur­
veillait le bar, mais elle n’y pénétra pas. Elle tourna vers le 
nord, dans Lenox Avenue, marchant d’un pas rapide, mais 
qui n’avait rien de furtif. Fossoyeur embarqua en passant
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Ed Cercueil, et ils la suivirent, toujours à trois cents mètres 
de distance, avec prudence, mais sans feintes. Iris, d’ail­
leurs, ne se retourna pas une seule fois.

Elle tourna enfin vers l’ouest, dans la 121e Rue et se 
dirigea vers l’église d’O’Malley — l’Étoile de Cham. La 
grande porte en était fermée, mais elle avait une clef.

Fossoyeur stoppa un peu plus loin, près de Lenox Ave­
nue, et tous deux sortirent d’un bond, d’un seul élan, 
atterrissant à plat sur leurs semelles.

— Couvre les arrières ! dit Fossoyeur à Ed Cercueil, en 
s’élançant derrière Iris.

Il n’était plus temps de finasser. Fossoyeur fonça direc­
tement vers la grande porte et Ed Cercueil longea le bâti­
ment pour gagner la sortie de derrière. La grande porte 
était fermée à clef. Fossoyeur se mit à inspecter les 
fenêtres. Ed Cercueil, qui de son côté avait trouvé la porte 
de derrière verrouillée, se hissa sur le mur de brique qui 
séparait l’église de l’immeuble voisin.

*

De leur cachette, sous la tribune, les trois malfrats 
avaient distinctement entendu le bruit de la clef dans 
la serrure, celui de la porte qui s’ouvrait et se refermait, 
le déclic du pêne et le claquement de talons féminins 
sur le plancher.

— La voilà enfin ! fit Deke, soulagé.
— Tu peux dire que t’as du pot, déclara le tueur aux 

cheveux gras.
Il avait à la main droite un colt 45, dont il ne cessait de 

tapoter le canon au creux de sa main gauche, tout en sur­
veillant Deke.
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Deke était attaché à l’une des chaises à monture tubu­
laire et à dossier droit. Les rigoles de sueur, le long de ses 
joues, imitaient les larmes. Il avait été ligoté ainsi, les bras 
ramenés derrière le dossier, depuis qu’il avait reçu le pre­
mier coup de téléphone d’iris, sept heures plus tôt. Il l’at­
tendait donc avec impatience.

L’autre tueur était couché sur le divan, les yeux clos.
En silence, ils écoutèrent le bruit des pas trébuchants 

d’iris, au-dessus de leur tête, amplifiés par le magnéto, 
mais un autre son, près de la porte d’entrée, leur fit tendre 
l’oreille.

— L’est filée, la poule, dit le tueur sur le divan, en se 
redressant.

C’était un gros bonhomme, au teint clair, aux cheveux 
châtains, raides et rares, aux yeux sombres et fendus, à la 
bouche mauvaise et baveuse. Il cracha par terre, tout en 
écoutant les bruits au-dessus de lui.

Les pas contournèrent le pupitre et s’arrêtèrent. Aucun 
son ne parvenait plus de la porte d’entrée.

— Elle s’est gourée du coup, fit Deke. (Il lécha la sueur 
qui coulait dans sa bouche.) Elle va passer de l’autre côté 
du mur pour les semer.

Le tueur sur le divan déclara :
— Elle a intérêt à les semer vite fait, mon joli.
Ils entendirent s’ouvrir et se fermer la porte secrète de 

l’appartement, dans l’immeuble voisin. Puis, de nouveau, 
ce fut le silence.

Le tueur debout tapa du plat de son colt la paume de sa 
main, l’air perplexe.

— Y a une chose que je pige pas — tu lui fais confiance, 
alors qu’elle t’a vendu ?

La sueur piquante faisait ciller Deke.
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— Elle a joué le jeu, pour s’en sortir avec les poulets. 
Mais cette femme, y a que le fric qui l’intéresse. C’est 
pour ça que je peux lui faire confiance.

Le tueur assis répondit :
— Toi, c’est ta vie que tu joues, mon baigneur.
Le tueur debout reprit :
— Ouais, elle ferait bien de se montrer, parce que, après, 

ce sera trop tard. Le terrain commence à devenir brûlant...
— Ici, on ne risque rien, fit Deke vivement. Vous êtes 

tranquilles ! Quand vous aurez palpé le fric et pris la tan­
gente, ce ne sera plus pareil. Mais cette planque, personne 
ne la connaît !

Le tueur assis cracha encore.
— Iris est au courant, et aussi les gens qui ont construit 

la baraque.
— C’est des Blancs qui l’ont construite, fit Deke, dont 

la voix laissait percer une pointe d’espoir. Ici, ils voulaient 
installer une crypte...

Le tueur debout examina la pièce, comme s’il la décou­
vrait pour la première fois. Elle était petite, carrée, avec 
des murs insonorisés, et on y accédait par une trappe, qui 
s’ouvrait derrière l’orgue. Il y avait un renfoncement dans 
l’un des murs, où l’on voyait une icône encadrée par deux 
fresques pieuses. Deke avait meublé le réduit d’un lit, de 
deux chaises, d’une petite table de cuisine et d’un réfrigé­
rateur, rempli de conserves, de bouteilles de bière et de 
whisky. Des assiettes sales sur la table témoignaient que 
les tueurs s’étaient sustentés au moins une fois. Une éta­
gère murale portait le magnétophone, avec son amplifica­
teur, qui enregistrait tous les sons provenant de l’église 
au-dessus. Quand il était réglé à sa puissance maximum, il 
pouvait surprendre le trottinement d’une souris.
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Sur le mur opposé, dans un râtelier à fusils, étaient exhi­
bés deux rifles, deux fusils de chasse à canon scié et une 
mitraillette. Deke était fier de cette planque, qu’il avait fait 
aménager lors de la remise en état de l’église. Mais les 
deux tueurs ne semblaient pas épatés.

— Si elle s’est radinée ici avec un flic à ses trousses, c’te 
carre, elle n’est pas plus sûre qu’un cercueil, dit le tueur 
debout.

— Si on t’a poissé, mon mignon, c’est pour l’oseille, 
résuma placidement le tueur assis. Notre idée, c’était de te 
grouper et de te vendre ta propre vie pour quatre-vingt- 
sept sacs... t’es toujours acheteur, ma beauté?

— Freddy ! fit Deke d’une voix pressante, en s’adres­
sant au tueur assis.

Mais il n’obtint en réponse qu’un regard morne et cruel.
— Quatre-Quatre ! fit-il d’une voix angoissée, en levant 

les yeux sur l’homme aux cheveux gras.
Mais il n’eut pas plus de succès.
— Faut me faire confiance! implora-t-il. Je vous ai 

jamais laissés tomber... Donnez-moi un peu de temps...
— T’en as, du temps, répondit Freddy, qui se leva pour 

chercher une boîte de bière dans le réfrigérateur. (Il cra­
cha.) Mais tâche de ne pas le gaspiller !

*

Du haut de son mur de brique, derrière l’église, Ed Cer­
cueil aperçut la figure d’iris, derrière une fenêtre du rez- 
de-chaussée dont le rideau venait de se soulever. En fait, 
s’il la reconnut, ce fut plus grâce à un sixième sens qu’à son 
acuité visuelle : elle lui était apparue en contre-jour, sur un 
fond de lumière diffuse, et éclairée de face par la vague
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clarté filtrant des autres fenêtres. De plus, sa silhouette ne 
s’était profilée que l’espace d’une seconde. Mais c’est le 
minutage qui lui parut probant. Qui, à part elle, allait guet­
ter d’entre les rideaux, à ce moment précis ?

Il comprit aussitôt qu’elle avait, d’une façon ou d’une 
autre, passé à travers le mur. Il comprit aussi qu’elle l’avait 
repéré dès le départ, qu’elle les avait repérés tous les deux. 
Il se demanda un moment s’il valait mieux forcer la porte 
et l’aborder ouvertement, ou essayer de se planquer en 
attendant qu’elle passe à l’action. Il décida d’aller d’abord 
discuter la chose avec Fossoyeur.

— Laisse-la filer, conseilla Fossoyeur. Elle sait qu’on 
est là. Elle va peut-être nous appeler...

Ils retournèrent à la camionnette et se rendirent à un 
bar de la 125e Rue. Ed Cercueil téléphona chez lui, pour 
apprendre par sa femme qu’Abigaïl ne s’était pas mani­
festée, mais qu’Anderson, qui était de service, insistait 
pour qu’ils l’appellent.

— Appelle-le, dit Fossoyeur.
Anderson parla :
— Ramenez Iris pendant que je suis en charge et je 

vais faire de mon mieux pour arranger les choses. Sinon, 
demain, vous êtes sûrs d’être ramassés et d’être rayés des 
cadres de la police. Le capitaine Brice est furieux.

— Il était dans le coup, protesta Ed Cercueil. Il a pro­
mis de fermer les yeux...

— Ce n’est pas ce qu’il dit. Il a fait un rapport au grand 
patron, comme quoi vous avez enlevé cette femme, et il 
jette feu et flammes.

— Il est en pétard parce qu’on l’a feinté, c’est tout !
— En tout cas, il l’est assez, en pétard, pour vous casser 

tous les deux.
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Ils retournèrent à la camionnette, soucieux et pressés.
— Tu crois qu’elle s’est tirée? demanda Ed Cercueil.
— Il ne manquerait plus que ça, avec les emmerde- 

ments qu’on a déjà, répondit Fossoyeur. Et le temps nous 
est compté...

— Y a qu’à aller chez Billie...
— Iris n’y retournerait pas, de toute façon... Vaut 

mieux repasser à l’église.
— Elle y est juste entrée pour nous semer, affirma Ed 

Cercueil. Elle n’a plus rien à y fiche, dans cette église.
— J’en suis pas si sûr ; Deke n’a pas percé cette porte 

secrète pour rien... J’ai idée qu’il y a des choses à voir 
là-bas...

Ed Cercueil réfléchit.
— T’as peut-être raison, admit-il.
Ils s’arrêtèrent dans la 122e Rue et inspectèrent les 

irrières de l’église. Un mur de ciment en séparait la cour 
Tune autre cour, semée de détritus, derrière un vieil 
immeuble en pierre. Ils sautèrent le mur et examinèrent la 
porte de derrière. Elle comportait un verrou Yale ordi­
naire et un grillage de fer qui protégeait des vitres sales. 
Mais les deux policiers n’y touchèrent pas.

A travers la vitre, ils distinguèrent un vestiaire derrière 
le chœur. Il était obscur et silencieux.

Ils suivirent l’étroit passage le long de l’église. La 
bâtisse de brique était en bon état. Deux fenêtres en plein 
cintre, aux vitres de couleur, encadraient, tout en haut du 
mur, un vitrail ovale. Au-delà du mur, il y avait un bâti­
ment bas, en planches, qui abritait un supermarché. De 
l’autre côté de l’église, le mur était mitoyen avec l’im­
meuble voisin.

— S’ils ont une planque là-dedans, dit Fossoyeur pen­

248



sivement, ils doivent avoir installé un système acoustique 
quelconque. Ils peuvent pas garder un vigilant en perma­
nence !

— Alors, qu’est-ce que tu décides? On attend la bonne 
femme dehors ?

— Elle est peut-être repassée à l’intérieur, déjà...
Ils s’entre-regardèrent, tout en réfléchissant.
— Écoute, je connais un jeu de gosses... dit Ed Cer­

cueil.
Il expliqua son idée.
— Ah oui... l’homme sans jambes !
Fossoyeur se baissa et commença à ôter ses souliers.
Us s’avancèrent un moment derrière la grille pour obser­

ver les alentours. Puis, profitant d’un instant où la rue 
s’était vidée, Ed Cercueil escalada la grille de fer. Fos­
soyeur, lui, monta sur la grille et se laissa tomber sur 
les épaules de son ami. L’un portant l’autre, ils gagnèrent 
l’entrée principale et Ed entreprit aussitôt d’en forcer 
la serrure. Un passant pouvait les prendre pour deux 
poivrots facétieux en train d’uriner contre une porte 
d’église.

❖

À la planque, rien n’avait changé. Deke était toujours 
attaché à sa chaise et le tueur aux cheveux gras lui faisait 
boire de la bière. La bière coulait de sa bouche et se 
répandait sur son pantalon. Tout en tendant la bouteille, 
Quatre-Quatre se tapotait la cuisse avec la crosse de son 
colt 45 et Freddy s’était de nouveau allongé sur le divan 
dans l’attitude du sommeil. Mais brusquement, tous trois 
se pétrifièrent, car le magnéto' venait de leur transmettre
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le déclic de la serrure forcée. La porte fut ouverte, quel­
qu’un franchit le seuil, et la porte se referma.

— On a de la visite, dit Freddy, en se redressant.
Maintenant, ils entendaient l’inconnu remonter la tra­

vée centrale.
— Un poulet ! constata Quatre-Quatre, qui avait prêté 

une oreille attentive au bruit des pas.
Freddy s’approcha du râtelier et décrocha négligem­

ment un fusil de chasse à canon scié. Les pas, maintenant, 
contournaient le chœur et la chaire et s’approchaient de 
l’orgue. Freddy regardait d’un œil vague, presque rêveur; 
l’échelle pliante.

— C’est un costaud, dit-il. Un grand costaud. Si j’y 
montais un peu, histoire de le remettre à la taille?

— Attends qu’il passe la tête dans le trou...
— Vous allez pas me laisser ligoté sur cette chaise! 

protesta Deke.
— Mais si, chéri. Ou alors on te descend, répondit 

Freddy.
Les pas lourds dépassèrent l’orgue, s’arrêtèrent un 

instant. L’inconnu devait inspecter l’instrument. Puis ils 
repartirent lentement. L’homme semblait vouloir explo­
rer l’ensemble de l’église. Son souffle pesant emplissait le 
micro.

— L’est gras à lard, le mec. Ça lui fatigue le cœur, fit 
observer Quatre-Quatre.

— En tout cas, il en a dans le ventre, dit Deke. Quand 
je pense qu’il est venu seul !

— J’ai ce qu’il faut pour son ventre, déclara Freddy en 
balançant son fusil.

Les pas firent le tour de la chaire, s’arrêtèrent encore, 
puis traversèrent la nef et se mirent à longer les murs. On
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pouvait entendre des coups réguliers ébranler les parois... 
Les pas ralentirent. Oui, l’inconnu sondait les murs, à la 
recherche d’une porte dérobée. Et soudain les coups écla­
tèrent, assourdissants : l’homme cognait contre le plan­
cher avec un objet dur — la crosse d’un pistolet, selon 
toute vraisemblance.

— Mets la sourdine à cet engin ! gueula Quatre-Quatre. 
Ce salopard est foutu de s’entendre.

Freddy régla la puissance de l’ampli et les coups ne leur 
parvinrent plus qu’étouffés. Toute la surface du plancher 
fut prospectée. L’inconnu resta alors immobile pendant 
un long moment, tendant sans doute l’oreille, faute de 
pouvoir se repérer dans le noir. Ils entendirent un « clic », 
quand il brancha sa torche électrique. Un instant, il parut 
retourner vers la grande porte. Mais, à mi-chemin, il 
s’arrêta encore pour toucher le sol du plat de ses mains 
— c’est ainsi, du moins, qu’ils interprétèrent le son mat 
que leur transmit le magnéto.

— Qu’est-ce qu’il fabrique, nom de nom? demanda 
Quatre-Quatre.

— J’en sais foutre rien, répondit Freddy. Si ça se trouve, 
il pose une bombe à retardement.

Il éclata de rire à sa propre plaisanterie.
— Quand elle t’aura soufflé les fesses, tu trouveras ça 

moins drôle, grinça Quatre-Quatre.
Ils entendirent le mystérieux visiteur pousser le verrou, 

passer le seuil et refermer la porte.
— Il serait temps que ta morue, elle s’amène, dit 

Quatre-Quatre avec mauvaise humeur.
— Elle va plus tarder, affirma Deke.
— Elle ferait bien, insista Freddy. Et si elle est pas fou­

tue de nous indiquer la planque des quatre-vingt-sept
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sacs, tu vas pouvoir préparer votre éloge funèbre, à tous 
les deux.

Il ricana.
— Ta gueule ! dit Quatre-Quatre.



XIX

Iris fit son entrée d’une démarche très désinvolte, per­
suadée qu’elle n’était plus filée. Elle avait réussi à se glis­
ser par la porte de l’immeuble voisin sans se faire repérer 
par Fossoyeur et Ed Cercueil et elle avait vu leur camion­
nette s’engager dans la 7e Avenue, cap au nord. De plus, 
elle n’avait plus peur. Elle savait où se trouvait la balle de 
coton et elle savait comment la récupérer. Avec ça, elle 
était sûre d’avoir Deke à sa botte et Deke, de son côté, 
allait pouvoir tenir ses gorilles en respect.

— Ce coup-ci, c’est elle! s’écria Deke soulagé, en 
entendant les pas d’iris.

Freddy quitta une fois de plus le divan et, une fois de 
plus, décrocha le fusil. Quatre-Quatre fourra une car­
touche dans le chargeur de son automatique 45 et rabattit 
le cran de sûreté. Les deux tueurs avaient des gestes ner­
veux, mais aucun ne parlait. Deke prêtait l’oreille aux mou­
vements d’iris au-dessus de sa tête. Il devinait, au rythme 
de ses pas, qu’elle avait retrouvé toute son assurance.

— Elle l’a ! dit-il avec un regard confiant.
— C’est à souhaiter, déclara Freddy d’un ton mena­

çant.
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— Je veux dire... elle a le renseignement! s’empressa 
de rectifier Deke, craignant qu’ils aient mal compris.

Personne ne lui répondit.
Couché à plat ventre dans la travée centrale, Fossoyeur 

respirait dans son mouchoir de coton noir, la main sur le 
revolver accroché sous sa veste. Son complet noir se fon­
dait avec les ténèbres et Iris ne distingua pas sa forme 
prostrée. Il attendit qu’elle eût escaladé la chaire pour, à 
son tour, se mettre en mouvement. Il rampa vers la porte 
avec l’espoir que le claquement des talons d’iris couvrirait 
tout autre son.

Mais les truands l’entendirent.
— Qu’est-ce qu’elle ramène derrière elle, merde alors ? 

s’écria Quatre-Quatre.
— On dirait un clébard ! dit Freddy en s’esclaffant.
Mais, d’un regard, Quatre-Quatre lui imposa silence.
Ils perçurent le tapotement sur le tuyau d’orgue, selon

le signal convenu. Quatre-Quatre appuya sur un bouton, 
et le panneau, au dos de l’orgue, se souleva, révélant une 
petite ouverture carrée sous les tuyaux. Quatre-Quatre 
appuya sur un autre bouton et la trappe, renforcée par 
des équerres métalliques, se rabattit vers le haut. Alors, il 
posa l’échelle et l’on vit apparaître les sandales dorées 
à hauts talons et le bas d’un pantalon de soie, à dessins 
cachemire. Quand l’inimitable croupe d’iris s’offrit à sa 
vue, Quatre-Quatre appuya sur les boutons qui comman­
daient la fermeture des deux panneaux. Puis il braqua son 
revolver 45, visant le creux de ses reins.

Iris toucha le sol et se retourna aussitôt. Son regard 
rencontra le museau du 45 qui lui parut énorme et noir 
comme la gueule d’un canon. Son corps se raidit. Seules 
ses paupières bougeaient, et ses yeux semblaient se dila­
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ter, pour sauter hors des orbites. Le souffle suspendu, elle 
dévisagea longuement Freddy, mais se rendit compte qu’il 
était inaccessible à la pitié. Son regard glissa et découvrit 
Deke attaché à sa chaise, les yeux pleins d’angoisse abjecte, 
la figure inondée de sueur, convulsée de terreur. Enfin, 
elle vit le fusil dans les mains de Freddy, elle vit son visage 
de sadique, sa bouche veule.

La nausée la submergea comme une vague de l’océan et 
elle serra les dents pour ne pas s’évanouir. Sous l’étreinte 
de la peur, elle éprouvait une extase presque charnelle qui 
ne pouvait se résoudre que dans la mort.

— Qui c’est qu’est venu avec toi? demanda Quatre- 
Quatre.

Elle avala sa salive deux fois avant de retrouver un 
semblant de voix, et ce fut dans un chuchotement rauque 
qu’elle répondit :

— Personne, je vous le jure !
— On a entendu des bruits bizarres...
— J’ai pas été filée, j’en suis sûre ! murmura-t-elle.
La sueur perlait sur sa lèvre et ses yeux étaient comme 

deux flaques limpides où se reflétait l’épouvante.
— Y a pas de ressent... reprit-elle. Je vous en supplie, 

écoutez-moi ! Me tuez pas pour rien !
— Dis-leur, mon chou, dis-leur vite ce que tu sais! 

intervint Deke d’une voix pressante.
— C’est caché dans le coton, déclara Iris.
— Ça, on le sait. Mais le coton, où c’est qu’il est ?
Elle avalait sa salive spasmodiquement.
— Je vais pas vous donner le tuyau pour me faire des­

cendre tout de suite après, murmura-t-elle.
D’un geste brusque, Freddy saisit une chaise et la poussa 

derrière celle de Deke, dossier contre dossier.
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— Assieds-toi, dit-il.
Quatre-Quatre fourra le pistolet dans sa ceinture et alla 

ramasser, sous le râtelier à armes, un rouleau de corde à 
linge en nylon.

— Mets tes mains derrière le dos et les bras par-dessus 
le dossier ! ordonna-t-il.

Comme Iris tardait à obéir, il lui cingla le visage avec la 
corde.

Elle passa les bras derrière le dossier et il se mit à 
la ligoter méthodiquement.

— Dis-leur ! répéta Deke.
— Elle nous dira tout, affirma Freddy.
Quatre-Quatre n’avait pas fini de lier la chaise d’iris à

celle de Deke, quand un sifflement retentit dans la rue. 
Tous se figèrent, dressant l’oreille, mais le sifflement s’étei­
gnit et le silence s’établit de nouveau.

Quatre-Quatre acheva sa besogne. Au même instant, 
un nouveau bruit le fit sursauter: la porte de l’église 
venait de s’ouvrir. Puis il y eut un son mat, comme le pas 
étouffé d’un félin, et la porte fut refermée doucement.

— Faut y aller voir, déclara Quatre-Quatre.
Il bégayait légèrement et sa paupière battait.
La vilaine mâchoire de Freddy semblait se déboîter et 

sa lèvre tremblait. Il tira un deuxième colt 45 de sous le 
divan, introduisit une cartouche dans le barillet et rabattit 
le cran de sûreté. Ses gestes étaient fébriles, mais précis. Il 
glissa l’arme dans sa ceinture, mais garda le fusil dans sa 
main droite.

— Allons-y, dit-il.
Fossoyeur et Ed Cercueil qui suivaient le mur, de 

chaque côté de la nef, virent Freddy surgir de derrière 
l’orgue. Il braquait vivement son revolver dans tous les
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sens, comme un chasseur de lapins à l’affût. Ed Cercueil 
se jeta à terre, mais Freddy avait eu le temps d’apercevoir 
son ombre mouvante. L’église tout entière fut secouée 
par l’explosion sourde, mais violente, d’une cartouche de 
chasse calibre 12, qui arracha un éclat de bois au banc 
sous lequel Ed Cercueil s’était aplati. Fossoyeur aussitôt 
lâcha une balle traçante et, dans la lueur de sa trajectoire, 
il vit Freddy plonger vers le sol, le col de sa chemise sport 
percé d’une balle. Il vit aussi la silhouette de Quatre- 
Quatre en plein élan, le 45 pointé.

Fossoyeur eut tout juste le temps de se réfugier derrière 
une rangée de bancs. Déjà les puissantes rafales du 45 
labouraient les sièges au-dessus de sa tête. Pendant quelques 
instants, ce fut le tumulte dans les ténèbres, bien qu’au­
cune forme humaine ne fût visible. Puis, un côté de l’orgue, 
éraflé par une balle traçante, se mit à flamber.

Quand Ed Cercueil risqua un regard par-dessus le banc, 
à quelques rangées de l’endroit où la décharge du fusil 
avait déchiqueté un dossier, la nef était déserte et per­
sonne n’était en vue. Mais, l’instant d’après, une tête 
émergea derrière l’un des bancs de la première rangée, 
près de la travée centrale, et il expédia une balle traçante 
dans le crâne rond et broussailleux. La balle traversa la 
chevelure épaisse et pénétra dans la cloison de la plate­
forme qui supportait le chœur. Un cri strident s’éleva et 
l’homme disparut.

Un personnage, les cheveux en feu, était accroupi, dans 
la lumière rouge et dansante de l’orgue incendié, le fusil 
de chasse pointé. Lorsque Fossoyeur tendit le cou hors de 
son abri, le fusil partit, arrachant des esquilles au dossier 
du banc devant lui. L’église tout entière trembla sous la 
violence de la détonation. Fossoyeur, de nouveau à plat
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ventre, rampait sous les bancs, tout ému : il revenait de 
loin.

Une rafale de quarante-cinq balles avait déchiqueté les 
sièges autour de lui et il n’osait plus lever la tête. Il s’im­
mobilisa donc, couché de tout son long, les yeux tournés 
vers l’orgue, et crut distinguer, dans la clarté des flammes 
qui dévoraient la plate-forme, une jambe de pantalon. Il 
visa soigneusement, toucha la jambe et la vit se briser en 
deux, comme un bout de bois. La balle traçante, en effet, 
s’était logée sous le genou du personnage et son pantalon 
avait pris feu au même instant. Un hurlement déchira 
l’éphémère silence de l’église, ou, plutôt, une série de cris 
stridents comme autant d’aiguilles de feu, qui mirent les 
nerfs de Fossoyeur à la torture.

La forme environnée de flammes qui laissait échapper 
ces cris s’effondra, enfin, sur la jambe brisée, entre deux 
rangées de bancs. Fossoyeur logea deux balles traçantes 
dans le corps prostré et vit de nouvelles flammes en jaillir. 
Le mourant chercha à agripper une étagère de livres au- 
dessus de lui. Le bois fragile se fendit et un livre de prières 
tomba sur l’homme-torche.

Le tueur à la tête ardente s’était, lui aussi, jeté à terre, 
au milieu des bancs. Il frottait ses cheveux gras de ses 
mains pleines de cloques, tandis qu’Ed Cercueil inspectait 
les rangées de bancs, en promenant en demi-cercle son 38 
nickelé au canon long, cherchant son gibier dans la lueur 
rouge de l’orgue embrasé.

La fumée avait pénétré dans la planque, sous le plan­
cher, et les deux prisonniers, liés sur leurs chaises, dos à 
dos, étaient en proie à une épouvante démente. Ils profé­
raient des blasphèmes, ils s’insultaient, ils se reprochaient 
l’un à l’autre d’être responsable de leur commune misère.
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— Hareng à ta mère! Brochet à ta sœur! Serpent 
d’oseille ! braillait Iris, défigurée par la colère et roulant 
des yeux fous, comme un cheval dans une écurie incen­
diée.

— Putain ! Casserole ! grinçait Deke. Je vais te faire ton 
affaire !

Leurs jambes étaient attachées, tout comme leurs bras, 
mais leurs pieds touchaient le sol. Arc-boutés, raclant la 
semelle, ils cherchaient à se pousser l’un l’autre contre 
le mur. Les chaises dérapaient sur le ciment et vacillaient 
dangereusement. Les veines sur le cou des deux antago­
nistes étaient gonflées à éclater, leurs muscles se ten­
daient comme des câbles éraillés, les corps se tordaient, 
les poumons pompaient et rejetaient l’air, ils haletaient, 
ils suffoquaient, ils râlaient comme dans un accouplement 
sadique. La sueur avait dissous le fond de teint cuivré 
d’iris et sa perruque était tombée. Deke prit appui sur le 
sol, malgré ses jambes paralysées par les liens, cherchant à 
faire basculer la chaise d’iris contre le râtelier à armes.

La chaise fut soulevée, Iris laissa échapper une série de 
cris horribles, et comme Deke, dans un effort surhumain, 
cherchait à achever sa manœuvre, sa propre chaise bas­
cula et tous deux exécutèrent une sorte de panache gro­
tesque. Deke tomba en avant, la tête la première, et son 
front heurta le sol, sous le poids d’iris. Mais les chaises se 
retournèrent encore, entraînées par l’élan, le crâne d’iris 
racla à son tour le ciment et Deke fut soulevé. Ils se 
retrouvèrent face au mur, qu’Iris effleurait du bout des 
pieds. La chaise de Deke était au-dessus, celle d’iris, en 
dessous, en équilibre sur un coin du siège. Iris cherchait à 
s’éloigner du mur en raidissant les jambes. Deke, cepen­
dant, secouait son corps frénétiquement, afin que la figure
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d’iris frottât contre le sol rugueux. Les chaises vacillèrent 
longuement, puis retombèrent sur le côté dans un bruit 
fracassant, et les deux adversaires se retrouvèrent couchés 
sur le flanc, à même le ciment, entre le râtelier et la table. 
Us étaient incapables de bouger. Le tonnerre de la déto­
nation, qui avait fait trembler la pièce, s’était brusque­
ment apaisé et on n’entendait plus que le rugissement 
assourdi du feu. Une fumée, toujours plus dense, obscur­
cissait la planque. Deke, et Iris, trop épuisés pour s’injurier, 
restaient immobiles, la poitrine oppressée dans l’atmo­
sphère asphyxiante.

Cependant, dans l’église, le corps illuminé du tueur 
dévoré par les flammes éclaira la silhouette d’un autre 
tueur qui, les cheveux en feu, s’accroupissait derrière un 
banc voisin.

Au bout de la salle, Ed Cercueil, debout, le revolver 
braqué, gueulait :

— Allez, sors de là, salopard, et meurs comme un 
homme !

Fossoyeur visa soigneusement entre les pieds des bancs 
la seule partie du tueur qu’il pouvait distinguer et lui 
expédia une balle dans l’estomac. Le tueur laissa échap­
per un cri horrible de bête à l’agonie, se souleva, le 45 au 
poing et pressa sur la détente, libérant les balles en une 
rafale furieuse. Ed Cercueil plaça, à son tour et en rapide 
succession, trois balles traçantes, en visant le cœur, et les 
vêtements du tueur prirent feu. Le hurlement monta 
encore, si strident, si inhumain, que les deux policiers sen­
tirent sur leurs lèvres un goût de bile. Puis, brusquement, 
le cri cessa. Le tueur s’effondra en travers d’un banc, à 
genoux. On aurait dit qu’il priait au milieu des flammes. 
Toute la plate-forme qui portait la chaire et l’orgue était
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la proie du feu, qui montait haut et clair, en illuminant les 
saints des vitraux. Dehors, retentit la plainte angoissée 
des sirènes, annonçant les voilures de police qui déjà s'en­
gouffraient dans la rue, plein gaz.

Fossoyeur et Ed Cercueil s’élancèrent, en chaussettes, à 
travers les flammes et défoncèrent le panneau, à l'arrière 
de l’orgue, de leurs talons roussis. Mais ils ne purent 
ébranler la trappe renforcée de métal.

Quand les premiers policiers pénétrèrent dans l’église, 
les deux acolytes avaient rechargé leurs armes et cri­
blaient le plancher de balles, dans le fol espoir de faire 
sauter la serrure invisible. Des hurlements montaient de 
la planque et un nuage de fumée noire enveloppait la 
scène. D’autres policiers accoururent. Tous s’acharnèrent 
à ouvrir la trappe, mais ce n’est que huit minutes plu; 
tard, à l’arrivée des premiers pompiers, armés de hache 
et de pinces à levier, qu’ils réussirent à enfoncer le vanta.

Fossoyeur joua des coudes et fut le premier à des­
cendre, suivi d’Ed Cercueil. Il empoigna les chaises avec 
leurs occupants ligotés et les remit d’aplomb. Iris regar­
dait les policiers, suffoquant dans la fumée, le visage ruis­
selant de larmes. Sans même songer à couper ses liens 
Fossoyeur se pencha sur elle.

— Et maintenant, la frangine, tu vas me dire où se 
trouve le coton !

— Quel coton ? souffla-t-elle.
Les pompiers et les agents se pressaient autour d’eux. 

Ils toussaient et pleuraient dans la fumée dense.
— Faut les libérer et les sortir d’ici ! ordonna un ser­

gent en uniforme. Ils vont mourir étouffés !
Fossoyeur se pencha encore et son visage toucha 

presque celui d’iris. Ses yeux étaient d’un rouge ardent,
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les veines de ses tempes saillaient, son cou se gonflait, et 
son visage, cabossé et mal rasé, se convulsait de rage.

— Ma belle, tu ne te serais pas amenée ici si tu ne 
savais pas où se trouve le coton, dit-il d’une voix éraillée, 
en s’étranglant et en toussant dans la fumée.

Il leva son 38 à canon long et le pointa sur l’œil de la 
femme. Ed Cercueil, cependant, braquait le sien sur la foule 
des policiers et des pompiers. Sa figure, rongée par l’acide 
et hérissée de poils noirs, semblait bouillonner au feu de sa 
colère et ses yeux avaient un regard dément.

— Tu sortiras pas vivante d’ici, si tu causes pas tout de 
suite ! déclara Fossoyeur.

Le silence s’établit. Personne ne bougeait. Personne ne 
semblait respirer. Tous les témoins de la scène étaient 
convaincus que Fossoyeur allait la tuer. Tout comme Ed 
Cercueil, il paraissait résolu.

Le regard d’iris se posa sur les chaussettes roussies de 
son tortionnaire, puis elle leva la tête et vit la flamme 
rouge de ses yeux. Elle le crut.

— Y a Billie qui va s’en servir pour son numéro de 
danse et ensuite, elle va la vendre au colonel Calhoun.

— Ils sont à vous ! cria Fossoyeur au sergent, en s’élan­
çant vers l’échelle.

Il la monta, suivi d’Ed Cercueil, traversa l’église, où les 
pompiers, lance braquée, inondaient l’estrade. Fossoyeur 
et Ed Cercueil furent inondés, eux aussi. Les pompiers, 
énervés, les couvrirent d’insultes.

Le lieutenant Anderson, qui discutait avec un lieutenant 
de la Criminelle, aperçut soudain ses deux subordonnés.

— Hé ! Où allez-vous ? leur cria-t-il.
— Ramasser du coton, répondit Ed Cercueil.



XX

La piste de danse surélevée du Cotton Club était au 
niveau des petites tables carrées qui l’entouraient. Au 
fond, des tentures cachaient les deux sorties sur les cou­
lisses et les loges. La piste, en effet, servait aussi de pla­
teau pour les spectacles présentés par le Cotton Club.

Billie avait le numéro vedette. Elle exécutait une danse 
solo, et n’était accompagnée par le reste de la troupe qu 
pour le final.

Une foule élégante, où les Blancs se mêlaient aux Noirs, 
était répartie autour des petites tables aux nappes imma­
culées, et tous les yeux brillaient d’un éclat mouillé de cris­
tal dans la lumière mouvante des bougies. Fossoyeur et 
Ed Cercueil, embusqués derrière un rideau, glissèrent un 
regard dans la salle.

Le piano s’épanchait frénétiquement, le saxo gémissait 
voluptueusement, la basse scandait suggestivement, un 
cornet à pistons implorait, une guitare invitait. Le projec­
teur, au-dessus de la tête des dîneurs, noyait d’un brouil­
lard bleuté le corps doré et presque nu de Billie qui 
évoluait lentement autour d’une balle de coton, le torse 
tressaillant, les hanches ondulantes, comme dans un acte



d’amour alangui. Mais, par instants, comme saisie d’une 
frénésie subite, elle venait se jeter contre la balle d’un 
élan convulsif. Elle s’y frottait le ventre, puis se retour­
nait pour s’y frotter les fesses. Ses seins nus tressautaient, 
sous l’effet d’une rage passionnée. Elle entrouvrait ses 
lèvres rouges et humides, comme si le souffle lui man­
quait, ses dents de perle luisaient dans la clarté bleue, ses 
narines frémissaient. Tous ses mouvements suggéraient 
un paroxysme de désir pour la balle de coton.

Un silence de mort régnait dans la salle. Les femmes 
regardaient la danseuse d’un œil avide, envieux, brillant. 
Les hommes, en transe, s’humectaient les lèvres, bais­
saient les paupières pour cacher leur furtive convoitise. Le 
vthme de la danse se précipita et la salle devint fébrile, 
illie jetait son corps contre la balle de coton, comme en 
oie à la fureur des sens. L’auditoire se trémoussait, illus- 

;ant la théorie du réflexe conditionné, et le désir montait 
de la salle comme une buée malsaine.

Dans la foule, à la lueur vacillante des chandelles, un 
visage attirait les regards — un visage maigre et hâlé, cou­
ronné d’une épaisse crinière argentée. Avec sa moustache 
blanche, son bouc, sa redingote noire et sa cravate-lacet, le 
personnage évoquait une caricature du «colonel» sudiste. 
Sa figure osseuse était impassible. Près de lui avait pris 
place un jeune homme blond, vêtu d’un smoking blanc, 
portant le nœud croisé, et qui semblait assez mal à son aise.

Le numéro de danse s’achevait en triomphe. Billie 
ondulait du buste et roulait des hanches avec une frénésie 
presque insupportable. Elle fit ainsi le tour complet de la 
balle de coton, puis, face au public, elle ouvrit grand les 
bras, se déhancha encore une fois, spasmodiquement et 
cria : « Oh oui, coton ! »
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Brusquement la salle s’illumina et un tonnerre d’ap­
plaudissements monta vers l’estrade. Inondé de sueur, le 
corps lisse, voluptueux et luisant de Billie était une vision 
de rêve érotique. Sa poitrine se soulevait et la pointe de 
ses seins semblait désigner le nouvel objet de ses désirs.

— Et maintenant, dit-elle, d’une voix un peu oppres­
sée quand les applaudissements se furent éteints, je vais 
vendre cette balle de coton aux enchères, au bénéfice de 
la Fondation des Comédiens.

Elle sourit, toujours haletante, et posa son regard sur 
un jeune Blanc qui partageait une table au premier rang 
avec une gracieuse personne et donnait quelques signes 
de nervosité.

— Si tu as peur, faut rentrer chez toi, dit-elle avec u 
mouvement provocant de tout son corps. (Un rire fur 
parcourut la salle.) Qui m’en offre mille dollars?

Un silence gêné tomba sur l’assistance. Mais souda, 
d’une table du deuxième rang, s’éleva une voix calme, au 
fort accent du Mississipi : « Mille dollars ! »

— Un gentilhomme du Sud ! cria Billie. Un colonel du 
Kentucky1, je parie !

Le colonel redressa sa haute et noble silhouette et 
salua :

— Colonel Calhoun, pour vous servir, dit-il. Natif de 
l’Alabama.

Quelques applaudissements éclatèrent.
— Un pays! Un frère! s’exclama Billie avec enthou­

siasme. Qu’est-ce que tu mises, faux frère ?
Les Noirs dans la salle s’esclaffaient à ce dialogue 

comique.

1. Personnage caractéristique du Sud des U.S.A.
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— Il mise quinze cents ! fit joyeusement un grand gail­
lard à peau sombre.

— Laissez-le parler ! fit Billie, sévère.
Le silence se prolongea.
— Qui dit mieux ? reprit Billie. Qui dit mieux ? Cette 

belle balle de coton brut, cueilli dans les champs de l’Ala- 
bama... Mille dollars!... Avec moi en prime, peut-être 
bien ! Pour la dernière fois : qui dit mieux ?... Adjugé mille 
dollars! Et merci pour les comédiens! (Elle fit un clin 
d’œil coquin et reprit :) Avancez, colonel Calhoun, et pre­
nez possession de l’objet !

— Ah ! Ah ! fit un gars de couleur. Faut que je voie ça !
Billie se retourna vers lui.
— C’est de moi que je parle, ballot !
Le rire cessa.
Le colonel se leva, s’approcha de l’estrade, fit face à 

Billie et lui remit dix billets de cent dollars.
— C’est un honneur pour moi, Miss Billie, de recevoir 

ce coton, ramassé au pays natal, des mains d’une belle 
dame qui, peut-être, a vu le jour sous le même ciel... 
déclara galamment le colonel.

— Oh que non, Colonel ! interrompit Billie.
— ... et, ce faisant, de soulager tant de comédiens 

méritants ! acheva le colonel.
On applaudit encore.
Billie se précipita vers la balle de coton et en arracha 

quelques bribes. Le colonel se raidit, mais juste un instant, 
car déjà Billie revenait. Elle fit tomber les flocons sur la 
tête du colonel.

— Je vous baptise Roi du Coton ! déclara-t-elle. Et que 
cette balle vous apporte bonheur et prospérité.

— Merci, dit le colonel.
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Il fit un signe vers la sortie des loges.
Deux déménageurs d'aspect fort ordinaire apparurent, 

poussant une charrette à bras; ils chargèrent la balle de 
coton et l’emportèrent, sous les applaudissements de la 
foule.

Fossoyeur et Ed Cercueil gagnèrent promptement la rue.
— Emballez, c’est pesé ! dit Ed Cercueil.
— Pourvu qu’il joue le jeu ! dit Fossoyeur.
Ils montèrent dans une camionnette garée à quelque dis­

tance d’un camion de déménagement ouvert. Les déména­
geurs arrivèrent avec la balle de coton et la hissèrent à 
l’arrière du camion. Le colonel et son compagnon sortirent 
à leur tour. Le colonel dit quelques mots au camionneur, 
puis monta dans sa limousine noire.

— Il l’a retrouvée, sa bagnole, on dirait, fit Ed Cercueil 
en déchiffrant le numéro d’immatriculation de l’Alabam; 
sur la plaque arrière du luxueux engin.

— C’est à croire qu’elle a jamais été perdue, dit F' 
soyeur.

— J’y mettrais même ma main au feu, conclut Ed.
Quand le camion eut démarré, ils le suivirent sans s<

cacher. Il remonta la 7e Avenue, tourna brusquemen 
dans la 135e Rue et stoppa devant l’Agence du Groupe 
ment pour le Retour dans le Sud. Fossoyeur et Ed Cer 
cueil poursuivirent leur chemin ; tournèrent au milieu dt 
la chaussée de la 129e Rue et reprirent la 135e, en longeant 
le trottoir opposé. Ils s’arrêtèrent devant la porte de tôle 
ondulée d’un garage-atelier fermé pour la nuit. Ed Cer­
cueil descendit et se mit, incontinent, à forcer la serrure. Il 
n’avait pas encore terminé sa besogne, quand la limousine 
du colonel vint s’arrêter derrière le camion, de l’autre 
côté de la rue. Le colonel mit pied à terre et inspecta les
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alentours. Déjà Ed Cercueil, qui était venu à bout de la 
serrure, remontait le rideau de fer. Le colonel, de son côté, 
ouvrit la porte de l’agence et les déménageurs déchar­
gèrent la balle de coton sur le trottoir. Ayant ouvert le 
rideau métallique, Fossoyeur fit entrer la camionnette 
dans le garage et éteignit les phares. Les deux policiers, 
qui connaissaient le patron de l’atelier, savaient qu’il ne 
leur en voudrait pas, mais ils auraient agi de même s’ils ne 
l’avaient pas connu.

Ils vérifièrent, dans le noir, le fonctionnement de leurs 
armes, puis, debout dans l’entrée sombre du garage, ils 
observèrent les déménageurs qui poussaient la balle de 
coton dans le bureau illuminé et l’installaient au milieu 
de la pièce. Le colonel les paya, puis il palpa la balle, tout 
en parlant au jeune homme blond. Le jeune homme sortit 
enfin d’un pas nonchalant, et le colonel le rejoignit, après 
avoir éteint les lumières et fermé la porte à clef. Ils 
remontèrent dans la limousine et démarrèrent.

Ed Cercueil s’élança à travers la rue, pendant que Fos­
soyeur fermait le rideau du garage sans prendre la peine 
de le verrouiller. Quand il eut, à son tour, traversé la rue, 
Ed Cercueil était déjà en train de forcer la serrure de 
l’agence pour le Retour dans le Sud. Fossoyeur se posta 
devant l’entrée, pour cacher son camarade au cas où un 
passant se montrerait curieux, mais personne ne leur 
prêta d’attention.

— T’en as pour long ? demanda-t-il.
— Non. C’est une serrure ordinaire, comme en ont 

toutes les boutiques, mais faut que je trouve le bon passe...
— Fais vite!
L’instant d’après, la clef tourna. Ed Cercueil pesa sur le 

bec-de-cane et la porte s’ouvrit. Ils entrèrent, fermèrent la
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porte derrière eux, traversèrent vivement la pièce et s’en­
fermèrent dans un placard à balais au fond de la boutique. 
Il faisait chaud dans ce placard et il y régnait une odeur de 
renfermé. Les deux hommes se mirent à transpirer. Ils 
avaient gardé le revolver à la main et leur main devenait 
moite. Ils avaient envie de parler, mais ils n’osaient pas. 
Le colonel allait arriver et il fallait qu’il trouve l’argent 
lui-même. S’ils le devançaient, il serait capable de tout 
nier et de convaincre la police de son innocence.

L’attente ne fut pas longue. Moins d’un quart d’heure 
plus tard, il y eut le bruit d’une clef dans la serrure. 
La porte s’ouvrit, des pas résonnèrent sur le plancher, 
d’autres pas suivirent, puis la porte se referma.

Ils reconnurent la voix du colonel :
— Descendez le store !
Le store de la vitrine fut déroulé, puis celui de la porte 

d’entrée. Il y eut un déclic d’interrupteur et le trou de la 
serrure du placard s’illumina.

— Vous croyez que ça suffit ? demanda une autre voix 
Du dehors, on doit voir que c’est éclairé.

— Il n’y a rien à craindre, fils, répondit le colonel. 
Pourquoi voulez-vous qu’on se cache ? Le loyer est payé !

Les deux policiers les entendirent remuer la balle de 
coton. Sans doute la retournaient-ils.

— Donnez-moi le couteau, maintenant, et le crochet 
aussi, et tenez le sac ouvert ! ordonna le colonel.

Fossoyeur tâtonna dans le noir et trouva la poignée. Il 
la saisit, la tira vers lui, attendit un moment et, quand il 
entendit le couteau pénétrer dans le coton, tourna la poi­
gnée lentement et complètement. Il poussa légèrement 
la porte et lâcha la poignée avec la même prudence. Il 
n’avait fait aucun bruit.
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Maintenant, à travers la fente, il voyait s’affairer le 
colonel. Il taillait dans le coton avec un couteau de chasse 
pointu et extirpait les fibres, au fur et à mesure, à l’aide 
d’un crochet à deux têtes. Le jeune homme blond, debout 
près de lui, l’air attentif, tenait ouvert un sac-jumelle en 
peau de porc. Ni l’un ni l’autre ne s’était retourné.

Fossoyeur et Ed Cercueil respiraient sans bruit par la 
bouche, en regardant grandir le trou dans la balle. Sur le 
plancher, le tas de coton arraché montait, en proportion. 
La figure du colonel se couvrait de sueur, il creusait de 
plus en plus vite. Quant au blondinet, il semblait de plus 
en plus inquiet. Son front se plissa.

— Vous êtes sûr de l’avoir pris du bon côté ? demanda- 
t-il.

— Certainement. On voit bien de quel côté il a été 
entamé la première fois, répondit le colonel d’une voix 
sereine.

Mais son expression et la fébrilité de ses gestes témoi­
gnaient de son anxiété.

Par la fente de la porte, les deux policiers voyaient le 
colonel fouiller toujours plus profondément les entrailles 
de la balle de coton.

Le jeune homme blond respirait avec peine.
— Vous devriez y arriver, au fric, maintenant ! dit-il 

enfin.
Le colonel cessa de creuser. Il plongea le bras dans les 

profondeurs de la balle, le retira, puis l’appliqua contre la 
paroi extérieure, pour mesurer le trou. Enfin, il se redressa 
et posa sur le jeune homme un regard brouillé. Pendant un 
long moment, il parut absorbé par ses pensées. Puis, d’une 
voix étonnée, il prononça :

— Il n’y est pas, le fric.
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La bouche du jeune homme s’ouvrit comme un clapet. 
Son regard se voila, comme s’il avait encaissé un coup 
dans le plexus.

— C’est pas possible... marmonna-t-il.
Et, soudain le colonel fut saisi de folie furieuse. Il se mit 

à larder la balle de coton de coups de couteau, à la labou­
rer de son crochet, avec des gestes de meurtrier sadique. Sa 
figure avait viré au rouge ardent et l’écume était montée à 
la commissure de ses lèvres. Son œil bleu avait une fixité 
démente.

— Que le diable vous emporte ! Je vous dis qu’il n’y est 
pas, le fric ! brailla-t-il avec rage, comme s’il jugeait le 
jeune homme responsable de leur échec.

Fossoyeur ouvrit toute grande la porte du placard et 
pénétra dans la pièce en braquant son 38 nickelé, à canon 
long. Il cillait rapidement, dans la vive lumière du plafon­
nier.

— C’est pas de pot, merde alors ! dit-il.
Ed Cercueil apparut à son tour, pointant sur le colonel 

un revolver identique.
— Chienne de misère ! fit-il.
Le colonel et le jeune homme s’étaient pétrifiés, mais 

leurs yeux semblaient sur le point de leur sortir de la tête. 
Le colonel, une fois de plus, fut le premier à retrouver son 
aplomb.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il d’une voix 
contenue.

— Ça signifie que vous êtes arrêtés pour meurtre, 
répondit Fossoyeur.

— Pfft! fit le colonel. Quel rapport cela a-t-il avec 
cette balle de coton que nous nous proposons d’exhiber 
demain, au cours de notre grand rassemblement ?
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Il semblait n’avoir prêté qu’une oreille distraite à la 
déclaration de Fossoyeur.

— Cette balle de coton nous donne le fin mot de l’his­
toire, poursuivit Fossoyeur. Quand vous avez braqué le 
meeting pour le Retour en Afrique, vous avez planqué les 
billets dans la balle, mais, au cours de la poursuite, vous 
l’avez paumée. On se demandait aussi pourquoi vous y 
teniez tant, à cette balle de coton !

D’un geste dédaigneux le colonel balaya l’argument :
— Foutaises que tout cela, dit-il d’un ton négligent. Du 

pur délire ! Si vous m’accusez d’avoir été mêlé à un vol à 
main armée, je vais porter plainte contre vous pour arres­
tation arbitraire et je vous laisserai le soin de prouver le 
bien-fondé de vos accusations.

— Qui parle de quoi? intervint Ed Cercueil. Vous êtes 
arrêté pour meurtre.

— Quel meurtre ?
— Celui du manœuvre d’un dépôt de ferraille, nommé 

Joshua Deavine, répondit Fossoyeur. Et c’est là que nous 
retrouvons le coton aussi... Joshua vous a emmené au 
dépôt Goodman pour en prendre livraison et vous l’avez 
assassiné.

— Et c’est ce Goodman, sans doute, qui va être appelé 
à expertiser la balle de coton, ricana le colonel.

Son visage, néanmoins, ruisselait de sueur, ses yeux 
froids et bleus ne cessaient de courir. Mais il n’avait pas 
lâché le couteau et le crochet et, au prix d’un immense 
effort, il conservait une attitude détendue.

Le jeune homme blond qui suait aussi, tremblait, lui, de 
tout son corps.

Fossoyeur et Ed Cercueil n’avaient pas bougé, mais la 
colère se lisait sur leurs visages.
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— Jetez ces outils, Colonel, ordonna Fossoyeur, en agi­
tant son pistolet.

D’un geste désinvolte, le colonel lança couteau et cro­
chet dans le trou ménagé au milieu de la balle.

— Tournez-vous, avancez, et plaquez vos mains contre 
le mur !

Le colonel eut un sourire sarcastique :
— Nous ne sommes pas armés, dit-il.
La figure d’Ed Cercueil était, de nouveau, tiraillée par 

un tic :
— Et la ramenez pas, nom de d’là ! grinça-t-il.
Il suffit aux deux Blancs de voir son visage pour sentir 

le danger. Docilement, ils avancèrent vers le mur. Fos­
soyeur les suivit et les fouilla. Ils n’avaient pas d’armes.

— C’est bon. Retournez-vous !
Ils se retournèrent, sans émotion apparente.
— Le coton est catalogué d’après son origine, reprit 

Fossoyeur. On peut donc reconnaître celui qui provient 
de cette balle. Or, il y avait des bribes de coton, arrachées 
à cette balle-ci dans le dépôt de Goodman — à l’endroi 
où vous avez tué le manœuvre.

— Des bribes ? Quelles bribes ?
Fossoyeur fit un pas en avant, arracha une poignée de 

coton et la poussa sous le nez du colonel.
— Celles-là !
Le colonel pâlit. Il commençait à mesurer l’étendue du 

désastre.
— On vous a vus grouper Joshua, le manutentionnaire, 

devant la gare de la Cent vingt-cinquième Rue, juste avant 
sa mort.

— C’est pas possible ! lâcha le blondinet. Y avait per­
sonne dans la rue... juste un aveugle !...
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D’un geste vif et violent, le colonel se retourna et lui 
administra une claque.

Fossoyeur patienta pour lui laisser le temps de reprendre 
ses esprits, puis il dit :

— L’aveugle vous a vus.
Ed Cercueil ricana. Il tira une photo de la poche inté­

rieure de sa veste et la présenta au colonel :
— L’aveugle a même pris cette photo.
Le colonel l’examina et la rendit. Sa main était ferme, 

mais le bord de ses narines avait blanchi.
— Et vous croyez que ça suffit pour qu’un jury me 

déclare coupable, fit-il.
— On est pas à Alabama, dit Ed Cercueil. On est à 

New York, Colonel, et cet homme de couleur a bel et bien 
:té assassiné par un Blanc, à Harlem. Nous avons cette 
photo. Nous la communiquerons à la presse noire et à 
tous les groupements politiques noirs. Aucun jury n’osera 
vous acquitter. Et personne n’osera vous accorder des cir­
constances atténuantes.

— Colonel, vous êtes cuit, conclut Fossoyeur.
Le colonel maintenant était livide et ses traits se pin­

çaient.
— À chaque homme son prix, dit-il. Quel est le vôtre ?
Fossoyeur éclata de rire.
— Merde alors, tu ne manques pas de culot, Colonel. 

T’as même de la veine d’avoir encore tes dents, à l’heure 
qu’il est ! Mais tu m’as posé une question simple et je vais 
te répondre simplement : quatre-vingt-sept-mille dollars !

De nouveau, la bouche du jeune homme s’ouvrit comme 
une trappe et son visage tourna au rouge vermillon. Mais 
le colonel se contenta de dévisager Fossoyeur d’un œil 
pensif. II paraissait perplexe :
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— Et tout ça parce qu’ils sont nèg’ et que vous l’êtes 
aussi ! s’exclama-t-il.

Il semblait estomaqué par cette évidence.
— Hé oui, dit Ed Cercueil.
Le colonel comprit qu’il était battu.
— Qu’est-ce que j’aurai pour le prix ? demanda-t-il.
— Une fois qu’on aura touché le fric, t’auras vingt- 

quatre heures devant toi, pour faire ton Retour dans le 
Sud, comme tu nous l’as si bien prêché, à nous autres, 
gens de couleur, répondit Fossoyeur.

— Je vais vous faire un chèque sur le compte du grou­
pement, déclara le colonel.

— On va attendre ici, derrière les stores fermés, l’heure 
de l’ouverture des banques, déclara Fossoyeur. Tu enver­
ras chercher du liquide.

— Je vais envoyer mon adjoint que voici. Vous lui 
faites confiance ?

— Là n’est pas la question. C’est toi qui dois lui fain 
confiance. C’est ta chienne de vie qui est en jeu, putah



XXI

Mardi était passé. Fossoyeur et Ed Cercueil avaient tout 
e jour et toute la nuit, écumé la ville dans l’espoir de 

remettre la main sur le colonel Calhoun, mais il avait dis­
paru. Des avis de recherche avaient été expédiés dans tous 
les États de l’Est et du Sud.

Deke et Iris, interrogés, n’avaient pas parlé.
Le mercredi matin, Fossoyeur et Ed Cercueil, les pieds 

bandés et chaussés de pantoufles, étaient venus faire leur 
rapport. Le capitaine se montra plutôt froid, mais ne leur fit 
pas de reproches. Quant au grand patron, très neutre, il 
déclara qu’il ne voulait connaître que les faits.

— Comment le colonel Calhoun a-t-il échappé à votre 
surveillance?

— J’ai pas dit qu’il était sous notre surveillance quand il 
s’est échappé, répondit Fossoyeur d’une voix contenue. 
Vous n’avez pas bien lu notre rapport, Monsieur... J’ai dit 
qu’on attendait son retour pour le prendre en flag’, en train 
de sortir les billets de cette balle de coton. Mais, au moment 
où il ouvrait la porte, son neveu lui a dit quelque chose, alors 
il a fait demi-tour, il a foncé vers sa voiture et il s’est tiré. On 
a essayé de lui donner la chasse, mais sa bagnole était trop
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rapide. À mon idée, ils avaient fait installer un système 
d’alarme sur la serrure pour le cas où elle serait forcée...

— Quel système ?
— J’en sais rien, moi.
— Mais pourquoi n’avez-vous pas alerté vos supérieurs 

après la fuite du suspect? demanda-t-il. La brigade se 
serait chargée de le retrouver. Elle était équipée pour 
mener à bien cette opération... N’est-ce pas votre avis? 
ajouta-t-il d’un ton sarcastique.

— Les brigades n’ont pas attrapé les deux tueurs à 
Deke, pourtant, elles avaient deux jours pleins pour le 
faire. Et quand ces malfrats sont réapparus, ils ont des­
cendu deux collègues et ils ont fait évader Deke, rappela 
Fossoyeur. Alors on s’est dit qu’on se débrouillerait peut- 
être mieux tout seuls. En fait, c’est le fric qui nous a retar­
dés. On pouvait pas l’abandonner à son sort, cette balle de 
coton farcie de billets !

— En somme, vous avez gardé tout cet argent sur vou: 
jusqu’à votre apparition au commissariat, hier matin ?

— Oui, Monsieur.
Le capitaine s’éclaircit la gorge sur le mode irrité, mais 

ne dit rien.
La figure du grand patron, cependant, avait tourné au 

violet prune.
— Les esbrouffeurs n’ont pas leur place dans la police ! 

dit-il d’un ton menaçant.
Ed Cercueil prit la mouche :
— On a retrouvé Deke et ses deux tueurs, pas vrai? 

On a retrouvé l’oseille, pas vrai ? C’est pour ça qu’on nous 
paie, pas vrai ? Et vous appelez ça de l’esbrouffe ?

— Et comment avez-vous procédé ? fit le grand patron 
avec colère.
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— On a fait pour le mieux, répondit vivement Fos­
soyeur, devançant Ed Cercueil. Vous avez dit que vous 
nous donniez carte blanche.

— Grrmff... grogna le grand patron, tout en feuilletant 
le rapport posé devant lui. Et comment elle a fait, cette 
personne... cette danseuse, pour mettre la main sur la 
balle de coton ?

— On en sait rien, dit Fossoyeur. On a pensé que les 
collègues, ils auraient l’explication par Iris. Ils l’ont cuisi­
née hier, toute la journée.

— Iris n’a rien voulu dire, intervint le capitaine pas très 
à l’aise. Et nous ignorions l’existence de cette Billie.

— Où habite-t-elle ? demanda le grand patron.
— Pas loin d’ici.
— Faites-la chercher !
Le capitaine envoya deux officiers de police blancs au 

lomicile de Billie, car Fossoyeur et Ed Cercueil n’étaient 
pas de service.

Billie n’eut pas le temps de fignoler son maquillage outré 
de scène, et elle parut très jeune, très réservée, presque 
candide. Ses lèvres, pleines et douces, étaient d’un rose 
tout à fait naturel et, sans rimmel, ses yeux semblaient plus 
clairs, plus petits et plus ronds. Elle portait un panta­
lon noir en toile, un corsage blanc et personne n’aurait 
reconnu en elle une strip-teaseuse d’avant-garde.

Elle ignorait que les 87 000 dollars avaient été cachés 
dans la balle de coton, aussi se montra-t-elle très décon­
tractée et même un tantinet agacée.

— C’est une idée qui m’est venue comme ça, expliqua- 
t-elle. J’ai aperçu le Tonton Bud qui dormait dans sa char­
rette, au moment où je montais en voiture et, je ne sais 
trop pourquoi, en voyant sa tête toute blanche et toute
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bourrue, j’ai pensé à du coton. Alors je lui ai dit que, s’il 
me trouvait une balle de coton pour mon numéro, je lui 
donnerais cinquante dollars, et il m’a tout de suite 
répondu : «Donnez-moi les cinquante fafs, Miss Billie, et 
je vous amène votre coton. » Je lui ai donc remis l’argent, 
avec l’intention de me faire rembourser par le club. Et, le 
jour même, il me la livrait, ma balle !

— Où cela ? demanda le grand patron.
— Mais au Club, répondit-elle, en haussant les sourcils. 

Je n’avais rien à en faire chez moi !
— Vous étiez là, quand il a apporté la balle ? demanda 

Ed Cercueil.
— Non, je ne l’ai même pas vue avant de commencer 

mon numéro, l’autre soir. Il avait déposé la balle à l’en­
trée des coulisses et elle gênait le passage. Alors, je l’ai 
fait transporter dans ma loge par les deux portiers. Je 
l’ai recouverte et elle m’a servi de siège.

— Et vous l’avez revu quand, le Tonton Bud ? demanc 
Fossoyeur.

— Mais je l’avais payé d’avance ! fit Billie. Je n’ava 
pas à le voir !

— Et vous ne l’avez pas revu ?
Elle réfléchit un instant.
— Non, je ne l’ai pas revu depuis.
— Est-ce que vous avez eu l’impression que la balle de 

coton avait été trafiquée ? demanda encore Ed Cercueil.
— Comment veux-tu qu’elle sache ? intervint Fossoyeur.
— C’était la première fois de ma vie que je voyais une 

balle de coton, précisa Billie.
— Et comment Iris a-t-elle découvert son existence? 

demanda le grand patron.
— Elle a dû surprendre une conversation au téléphone.
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J’avais vu une annonce dans la Sentinelle qui demandait 
une balle de coton, alors j’ai appelé le numéro. Il y a un 
type, avec un accent du Sud, qui m’a répondu. Il m’a dit 
qu’il était le colonel Calhoun, promoteur du mouvement 
pour le Retour dans le Sud, et qu’il avait besoin d’une balle 
de coton, pour je ne sais quelle manifestation. J’ai cru 
que j’avais affaire à un plaisantin et je lui ai demandé où 
cette manifestation allait avoir lieu. Il m’a dit : dans la 
7e Avenue, et, du coup, j’ai été sûre que c’était un farceur. 
Alors, moi, j’ai pas voulu être en reste, et je lui ai réclamé 
mille dollars pour mon coton. Quand il m’a dit qu’il était 
d’accord pour payer ce prix-là, j’ai été littéralement suffo­
quée.

— Et Iris, où était-elle, pendant que vous parliez au 
îléphone ?
— Moi, je croyais qu’elle était toujours dans la salle de 

bains, mais elle a dû passer dans la salle à manger. Elle 
était pieds nus... J’étais au salon, sur le divan, et je tour­
nais le dos à la porte, alors je ne pouvais pas la voir. Elle 
devait sûrement être là à m’écouter, mais je ne me suis 
rendu compte de rien! (Un sourire secret joua sur ses 
lèvres.) Ça lui ressemble, à Iris. Moi, de toute façon, je lui 
aurais expliqué le coup, si elle me l’avait demandé. Mais 
elle, c’est plutôt le genre à écouter aux portes !

— Vous saviez qu’elle s’était évadée du commissariat? 
demanda le grand patron d’une voix calme.

Billie le regarda, les yeux ronds.
— Elle m’a dit que Fossoyeur et Ed Cercueil l’avaient 

fait sortir pour qu’elle les mène à Deke. Moi, ça ne me 
plaisait pas plus que ça, mais après tout, ça ne regarde 
qu’elle.

Le grand patron posa sur le capitaine un regard insis­
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tant, mais il abandonna le sujet. Billie surprit son regard 
et demanda, curieuse :

— Mais qu’est-ce qu’elle avait donc de si extraordi­
naire, cette balle de coton?

Ce fut Ed Cercueil qui lui répondit :
— On avait planqué à l’intérieur quatre-vingt-sept mille 

dollars, volés au meeting pour le Retour en Afrique.
— Oooh ! fit Billie dans un soupir.
Ses yeux se révulsèrent et Fossoyeur n’eut que le temps 

de la rattraper. Elle s’était évanouie.

*

Une semaine s’était écoulée. Harlem avait tenu la 
vedette à la première page des journaux de faits divers. 
Des mignonnes effrontées à peau brune et des tueurs 
sadiques y voisinaient avec des colonels du Sud et deux 
cinglés de policiers harlémiens, pour la plus grande joF 
du public. Dans ces récits fumants de vols et de massacre. 
Harlem était présenté comme un foyer de crime et de 
débauche. On dégustait les hauts faits d’iris et de Deke 
avec les céréales du petit déjeuner. Les deux avaient été 
inculpés pour abus de confiance et meurtre au second 
degré1. Mais Iris clamait à cor et à cri qu’elle avait été 
doublée par la police. Le mouvement pour le Retour en 
Afrique disputait au mouvement pour le Retour dans le 
Sud les colonnes des quotidiens et la sympathie des lec­
teurs.

Tout le monde voulait voir dans les tueurs abattus de 
braves hommes de tueurs, et tout le monde félicitait Fos­

1. Aux U.S.A. — meurtre sans préméditation.
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soyeur et Ed Cercueil d’être sortis vivants de la tour­
mente.

Le colonel Calhoun et son neveu, Ronald Compton, 
avaient été inculpés pour le meurtre de Joshua Deavine, 
le manœuvre du dépôt de ferraille. Mais l’État de l’Ala- 
bama refusa d’extrader le coupable, en arguant que le 
meurtre d’un nègre, d’après la loi en vigueur dans le Sud, 
ne constituait pas un crime.

Les familles candidates pour le Retour en Afrique, une 
fois leur argent récupéré, avaient organisé une manifesta­
tion en plein air en l’honneur de Fossoyeur et d’Ed Cer­
cueil, sur le terrain même où cet argent avait été escamoté. 
Six cochons entiers y furent rôtis à la broche et l’on offrit 
aux deux policiers des cartes-souvenirs de l’Afrique. On 
réclama un discours à Fossoyeur. Il se leva, regarda sa 
carte et se contenta de déclarer :

— Mes potes, je pense comme vous !
Le lendemain, le Grand Patron leur remit une cita­

tion pour «conduite héroïque, au-delà des exigences du 
devoir», mais il ne fut pas question d’augmentation.

M. Exodus Clay, propriétaire-directeur d’une Entre­
prise de Pompes Funèbres, fut très occupé à enterrer les 
morts ; il en tira même un profit si substantiel qu’il offrit à 
son chauffeur Jackson une importante prime, grâce à 
laquelle le même Jackson put convoler avec sa fiancée 
Imabelle, qui partageait sa vie depuis six ans.

En cette calme soirée du mercredi, une semaine plus 
tard, Fossoyeur, Ed Cercueil et le lieutenant Anderson, 
réunis dans le bureau du capitaine, buvaient de la bière et 
parlaient à bâtons rompus.

— Il y a une chose que je ne pige pas, disait le lieute­
nant Anderson, c’est les mobiles du colonel Calhoun. Est-
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ce qu’il cherchait à saboter le mouvement pour le Retour 
en Afrique, ou est-ce qu’il pensait seulement à ratisser le 
fric? Faut-il voir en lui un fanatique, ou, tout bonnement, 
une fripouille ?

— C’est un homme à principes, répondit Fossoyeur. Il 
était persuadé que la place du nègre est dans le Sud et sa 
vocation — cueillir le coton.

— Ouais, intervint Ed Cercueil, ce brave colonel, il esti­
mait qu’un mouvement pour le Retour en Afrique était 
aussi détestable et anti-américain que le communisme, et 
qu’il fallait l’anéantir, coûte que coûte.

— Alors, dans son esprit, c’était le geste d’un bon Amé­
ricain que de voler leur argent à ces gens de couleur, fit 
Anderson d’un ton sarcastique.

— Vingt dieux, vous ne le connaissez pas, le colonel ! 
dit Fossoyeur. Il était d’accord pour leur restituer leur 
fric, s’ils consentaient à retourner dans le Sud. Un homme 
de cœur, voilà ce qu’il était !

Anderson opina du bonnet :
— Oui, je vois, dit-il. Et c’est pour ça qu’il a caché les 

billets dans une balle de coton. C’était un symbole !
Fossoyeur dévisagea Anderson, puis, louchant vers Ed 

Cercueil, hocha la tête imperceptiblement. Il vit qu’Ed 
Cercueil n’avait pas saisi non plus... Mais, après tout, 
Anderson était un Blanc et il était normal que certains de 
ses propos leur paraissent abscons.

— Je comprends vot’idée, déclara Fossoyeur, avec 
aplomb.

— En tout cas, dit Ed Cercueil, ça nous a facilité les 
recherches, à ’Soyeur et à moi.

— Comment ça ?, fit Anderson.
— Comment ça? répéta Ed Cercueil, décontenancé.
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— Parce qu’il y était toujours, l’artiche, dit vivement 
Fossoyeur, volant à son secours.

Anderson battit des paupières, sans comprendre.
Ed Cercueil gloussa : « C’est pourtant vrai ! »
— J’ai faim ! déclara Fossoyeur, pour changer de sujet.
Mammy Louise avait préparé à leur intention un opos­

sum à la broche, qu’elle servit avec des patates douces au 
caramel, du chou et du gombo.

— Une veine que ces croquants du Sud aient filé tout 
ce fric au colonel Calhoun pour nous ramener au pays, dit 
Ed Cercueil. Sans ça, on serait encore à se casser le tronc 
pour retrouver le magot du Retour en Afrique.

— C’est moche, quand même, que ce pauv’ Josh se soit 
fait buter pour nous aplanir le chemin...

Ed Cercueil réfléchit.
— Comment il a fait, l’autre, à ton avis, pour piger l’as­

tuce ? demanda-t-il enfin.
Ce n’était plus à Josh qu’il pensait.
— Merde, il pouvait pas manquer de s’apercevoir 

qu’elle avait été tripatouillée, la balle, répondit Fossoyeur. 
Avec tout le coton qu’il a manipulé dans sa vie !

— Tu crois que ça vaut le coup de faire une enquête?
— Écoute, gars, on l’a déjà récupéré, le fric volé. Qu’est- 

ce qu’on va en fiche, des quatre-vingt-sept sacs de rab’ ?
— On peut toujours essayer de savoir où c’est qu’ils 

sont partis...
Deux jours après, ils reçurent une note-réponse d’Air 

France. Cette compagnie avait bien transporté en Afrique 
Équatoriale, via Paris, un passager de couleur, très âgé. 
Le nom figurant sur son passeport était Cotton Club.

Suivit un échange de correspondance avec le chef de la 
police de T***, Afrique Équatoriale.
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À M. le Chef de la Police. T***... demandons renseigne­
ments sur un voyageur de race noire très âgé, à tête de 
coton bourru, venant de New York, par Air France... Fos­
soyeur Jones, Harlem.

À M. Fossoyeur Jones. Harlem... Sensationnel! Stupé­
fiant ! Jamais vu ! M. Bttd Tête-de-Coton a acheté 500 têtes 
de bétail, a engagé six gardiens de troupeaux, deux guides, 
un médecin-sorcier et s’est enfoncé dans la brousse. Des 
femmes se sont évanouies après son départ, d’autres se sont 
jetées à la mer... Le chef de la Police de T***.

À M. le Chef de la Police. T***... S’intéresse-t-il à l’éle­
vage ou à l’industrie laitière ?... Fossoyeur Jones, Harlem.

À M. Fossoyeur Jones. Harlem... Vous êtes tombé sur le 
tête, ami! Ce qui l'intéresse, c’est les femmes à marier, to 
simplement... Le Chef de la Police de T***.

À M. le Chef de la Police de T***... Combien peut-on 
acheter d’épouses avec 500 têtes de bétail?... Fossoyeur 
Jones, Harlem.

M. Fossoyeur Jones. Harlem... M. Bud Tête-de-Coton 
dispose de pas mal d’argent. Je me suis laissé dire qu’il 
a d’ores et déjà acheté cent épouses de qualité moyenne 
et qu’il cherche actuellement à se constituer une sélection 
de premier choix, son objectif étant de posséder autant 
de femmes que le roi Salomon... Le Chef de la Police de
p***
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À M. le Chef de la Police de T***... Crions casse-cou! À 
force de sélectionner, il va se tuer à la tâche... Fossoyeur 
Jones, Harlem.

À M. Fossoyeur Jones. Harlem... Qui mieux qu’une 
épouse saura pleurer l'époux mort à la tâche ?... Le chef de 
la Police. T***.

— Eh bien, il aura au moins réussi à y aller, en Afrique, 
l’Oncle Bud, dit Ed Cercueil. Même s’il ne doit pas y faire 
de vieux os !

— Vingt dieux, mec, répondit Fossoyeur, à voir ses 
prouesses, à ce vieux scélérat, on dirait bien qu’il en sort, 
de la brousse africaine !
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