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par les historiens français de la colonisation », 
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lonté de cerner les réalités de la Révolution. 
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Introduction ou bilan d’une histoire ?

Ces textes que nous rééditons en un même volume et dont 
la publication s’échelonne sur une dizaine d’années, apparaî­
tront comme assez contradictoires les uns par rapport aux 
autres dans leur -ligne générale et les thèses qu’ils défendent, 
notamment les tout premiers et les derniers en date. Mais ce 
n’est là, encore une fois, qu’une apparence — ou l’effet d’une 
évolution nécessaire due à 'l’éclairage nouveau qu’implique 
l’état actuel de l’Algérie indépendante. Etant donné le genre 
de périodique dans lequel ils ont primitivement paru, U est 
de fait que certains d’entre eux se présentent plutôt sous 
forme d’esquisses ou d’approches, que d’études achevées, et 
sont un cadre toujours ouvert à des recherches complémen­
taires, les grands traits de l’exposé restant acquis une fois 
pour toutes sur~Te douhlê plan de la vérité historique et de
r analyse des événements.

Toutefois, dans la partie antérieure à l’indépendance, ce 
qui peut les caractériser, souvent bien & tort, aux yeux du 
lecteur non averti de l’interpénétration constante de ces pro­
blèmes et des manœuvres tendant à les dénaturer selon une 
optique colonialiste, c’est un aspect complexe à travers lequel 
se reflètent des idées qu’on serait tenté de taxer globalement, 
et à la légère, d’intentions polémiques. En tout état de cause, 
l’histoire, -1e fait sociologique, n’y sont pas pour autant mal­
traités ou forcés, mais le besoin de réfutation, de mise au 
point ; le souci de rétablir de Vintérieur, cette fois, une vérité 
longtemps négligée ou systématiquement niée par les histo­
riens français de la colonisation, ont peut-être contribué à 
donner à certaines de ces études une tournure d’œuvres enga­
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8 l’algérie : nation et société

gées. C’est qu’on ignore trop souvent l’accaparement aussi 
exclusif qu’orienté de notre histoire nationale par les maî­
tres compilateurs de l’ancienne « école d’Alger » et leurs 
émules à peine mieux inspirés. Par réaction contre leur entre­
prise, les présentes études ont-elles pu prendre, à notre insu, 
cette tournure simplement formelle ? Nous ne le croyons 
pas, car notre vue de l’histoire n’a rien de chauvin. Quoiqu’il 
en soit en ce qui concerne ces études, ceci ne porte nulle­
ment atteinte au caractère scientifique et d’ohjectivité qu’elles 
ont manifestement par ailleurs. Dans ce contexte, et sous l’an­
gle d’une telle orientation de nécessité que la lutte nationale, 
le combat armé, le souci de « décoloniser l’histoire de 
notre pays, ont profondément marqué, sans autre passion que 
celle de convaincre et d’éclairer, 'le ton général des premières 
études exprime, lui aussi, et à juste titre, une réalité psycho­
logique du moment, une influence consciente, une participa­
tion auxquelles l’auteur ne pouvait échapper mais qu’il a su, 
néanmoins, séparer des faits historiques et socio-politiques 
les mieux établis. Cette réalité en apparence circonstantielle, 
les éléments sensibles ou ténus qui nous font saisir les res­
sorts les plus secrets d’une situation, d’un idéal sans cesse 
contestés ou combattus par l’adversaire, ne sont-ils pas, eux 
aussi, des moyens d’approche, d’analyse et de critique, ou 
tout au moins des signes indicatifs dont l’historien ne peut 
se passer quand il envisage de définir, devant le mouvement 
pressenti, à travers l’instant et le témoignage vécus au sein 
de son groupe ou de la communauté la plus large possible, 
un état concret des faits qu’il observe et auxquels il adhère 
souvent Dar son action même ? Ne pouvons-nous pas admettre 
que cette vue de l’histoire la plus immédiate, conçue dans 
une sorte de priorité contraignante qu’on accorde, en de ra­
res moments, a une cause politique qui s’identifie à la lutte 
pour la libération du pays, implique d’emblée la remise en 
question d’un ensemble de vérités officielles et relève, par 
là-même, qu’on le veuille ou non, du mouvement qui la dé­
termine parmi d’autres éléments de légitime réfutation ?

D’autre part, le nationalisme libérateur des colonisés, d’ori­
gine prolétarienne, dont’ nous avons noté les avatars ulté-

» C’est le titre qu’s choisi précisément M. C. 
livre.

Sshli pour son prochsin
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rieurs, les compromissions néo-bourgeoises et dénoncé, dans 
l’après-guerre, la persistance au niveau des directions politi­
ques socialisantes, ce nationalisme-là, en tant qu’idéal de 
lutte collective, a pu inspirer à ses théoriciens les mieux éclai­
rés, les plus ouverts à la pensée et aux méthodes marxistes, 
une conception de l’histoire de l’Algérie moderne qui ne 
s’était pas tout à fait dégagée de quelques éléments — très 
peu ! — d’ordre affectif, surtout en ce qui concerne la nation 
et sa réalité avant et depuis 1830. Plus près de nous, des 
guerres patriotiques menées par de grands pays idéologique­
ment révolutionnaires contre l'ennemi nazi, impérialiste, ou 
autochtone réactionnaire, ont introduit sans effort dans le 
combat, ou en le ressuscitant à point nommé, un élément 
sentimental indéniable touchant à la nation en tant que telle. 
Nous avons eu l’occasion de signaler ailleurs comment Auguste 
Blanqui, au siècle dernier, passe de l’invective et du désaveu 
à l’encontre des patriotes européens que guidait le seul objec­
tif de la nationalité, à la justification presque nationaliste 
de la défense de son pays envahi par la Prusse en 1870.

Quoi qu’il en soit, nation-Etat ou nation-communauté ou 
simple patrie solidairement agissante, et par cela même « na­
tionale », quelque chose existait qui a permis à l’Algérie de 
s’opposer, au cours de 130 ans, à une grande puissance impé­
rialiste et à la forcer, en définitive, à capituler. Quand, pour 
un problème analogue, Lucien Febvre parle de l’idée de 
nation dans la France du XVIII* siècle, on est porté, au moins 
par modestie, à partager son point de vue en l’appliquant au 
cas précis de l’Algérie. Mais cria, les historiographes, même 
libéraux, de la colonisation française, contempteurs de la na­
tionalité algérienne, ne l’admettront pas quand il s’agit de 
leur propre pays, ne serait-ce que par contraste. En effet, 
le grand historien écrit sans ambages : « Au fond, quand on 
y réfléchit, dire que sous l’Ancien Régime les deux concepts de 
langue et de nationalité n’étaient point liés, c’est constater 
simplement que le mot Nation ne rendait pas le même son, 
prononcé en 1750 ou en 1793. En 1750, il n’y avait pas encore, 
Unique, la nation qui devait figurer en 1791, avec le Roi et 
la Loi, sur le porche de tant d’églises et de mairies. Cette 
nation, elle existait sans doute dans l’esprit de beaucoup
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d’hommes »’. De même, à la veille de 1830, quels que fussent 
leur niveau de conscience et de groupe social, leur genre de 
vie nomade ou sédentaire, le traditionalisme et la culture de 
leurs vieilles cités, leurs contacts fréquents avec l’extérieur 
ou leur retrait par rapport au monde moderne, l’attitude hos­
tile, réticente ou consentie à l’égard d’un régime devenu leur, 
à la longue ; intégrés ou non dans son cadre étatique auto­
nome et souverain d’unification et de défense contre les hégé­
monies étrangères revanchardes, de prestige et d’exploitation ; 
participant de près ou de loin à une histoire qui emplissait 
alors la Méditerranée, jusqu’aux rivages des 3 continents, de 
remous nolitiques et de tumulte guerrier, de convoitises, de 
trafics douteux et d’échanges véritables, de courses et de défis 
au nom de la foi chrétienne ou musulmane, de la sécurité, de 
monopoles maritimes et commerciaux, de capitulalions et de 
privilèges à perpétuer ou à s’octroyer, de principes mitigés, 
d’impératifs économiques et militaires, beaucoup d’Algériens, 
à travers tant de liens, d’idéaux et de besoins communs, dans 
les limites de frontières géographiques bien définies et face 
à une Europe dont ils pressentaient, pour en avoir connu 
épisodiquement quelques-uns, d’autres périls et d'autres struc­
tures en progrès, éprouvaient le sens certain ou instinctif de 
former une entité nationale, d’être sur le qui-vive d’une pa­
trie à défendre aussi spontanée que naturelle. Pour une 
grande part, d’ailleurs, ce centre d’intérêt politique et mer­
cantile, aventureux et turbulent, plein à la fois de menaces, 
de profits, d’aléas, d’apports et de rapports utilement échan­
gés, en situant nos compatriotes aux portes de l’Occident 
chrétien, plu» dans l’orbite de son expansion agressive que 
de ses prétendues attaques de représailles, laissait 'l’arrière- 
pays à d’autres travaux '(sinon à d’autres soucis et préoccupa­
tions solidairement partagés à travers le territoire), à des 
modes de vie naturellement continentaux dans des villes aus­
tères ou raffinées et des villages de montagnards où floris- 
saient culture, humanisme et techniques traditionnels ; mais 
que survienne le danger, et la même cause, aussitôt, voit 
affluer vers la côte vulnérable les contingents des terres re­
culées. On invoquera le stimulant de la guerre sainte, mais 
nous nous sommes également expliqués là-dessus, dans cet

a Lucien Febvre : Combats pour rHiiloire, p. 192. Ed. Armand Colin.
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ouvrage. Pour nous il y a eu sans doute, et il y aura toujours, 
une hiérarchie diversifiée de degrés et de sentiments dans 
la prise de conscience relative à la nation, mais seulement 
à ce stade, puisqu’elle reste unique, commune à tous dans sa 
finalité ; relative aussi, en dépit du même but, à la repré­
sensation qu’on s’en fait dans la guerre et dans la paix selon 
des vues éthiques ou intellectuelles, frustes ou élaborées, for­
mulées ou tacites ; des réflexes intuitifs ou grégaires ou prag­
matiques propres aux hommes de religion, aux gens de cul­
ture, aux paysans illettrés, aux ouvriers, aux détenteurs du 
pouvoir, aux fonctionnaires, aux combattants occasionnels et 
aux soldats de métier. Mais tout cela constitue, une fois l’in­
dépendance acquise, un débat sans rime ni raison, un pro­
blème dépassé puisque, aussi bien, une certaine idée de la 
nation, devant les exigences pressantes qu’imposent la société 
moderne ou en voie de développement rationnel et le pou­
voir des travailleurs et des classes moyennes, succombe de 
plus en plus, d’une façon paradoxale, sous le discrédit, le 
non-sens et les excès d’un nationalisme qui veut en prolonger 
les mythes devenus nocifs et l’inanité affective et anti-sociale 
au profit de groupes néo-bourgeois. Naturellement, cela ne 
nous empêche pas de faire un bilan même sommaire de ce 
qui existait avant l’indépendance ou la conquête coloniale ; 
de retenir comme permanentes des valeurs que le nationa­
lisme libérateur combattant a su sauvegarder ou relancer, en 
dehors de toute exaltation de parade, dans les moments où 
il s’identifiait le plus au vaste mouvement des masses algérien­
nes qu’un besoin idéologique inexprimé, des aspirations réel­
les, un rare instinct de survie, poussaient au maintien ou à la 
recherche d’une patrie perdue et d’une société détruite.

H y aurait à définir peut-être un jour la nature de ces no­
tions, de ces concepts dans l’optique et l’expérience de cha­
cun des groupes sociaux, au niveau, notamment, des plus in­
cultes, des plus déshérités ; l’écho ressenti, les sens respectifs 
donnés par les uns et les autres, pendant l’occupation coloniale 
et depuis l’indépendance, aux mots : « peuple », « liberté », 
« union », « droits », « action politique », « progrès », « ré­
volution », « citoyen », « socialisme », etc..., arsenal et butin 
et trophée tout ensemble d’un combat longtemps silencieux 
et pacifique, au plus profond des consciences abécédaires qui

introduction ou bilan d'une hütoire
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tressaillent, tour & tour, et s’éclairent d’un alphabet maladroit 
et juste, au fil de meetings et de journaux interdits ou tenus 
à demi, de campagnes électorales sauvagement réprimées, de 
lents éveils et de brusques élans, de carences, de lacunes sans 
nombre, d’apports timides et d’espoirs contrariés, avant que 
n’éclate la lutte armée. Nous avons essayé de le dire dans 
maint texte parmi ceux que nous rééditons aujourd’hui.

Mais ce qu’on ne rappellera jamais assez et qui reste igno­
ré de nombreux Algériens et de leurs dirigeants politiques, 
tant ils sont entichés de vaine épopée, c’est la longue et tenace_ 
récupération agraire, l’effort patient, obscur et ferme, l'iner­
tie, le courage tranquille et la solidarité ruineuse mais impla­
cable par lesquels les paysans ont entrepris pacifiquement, 
collectivement, a la suite des insurrections et des séquestres, 
et à travers des procès et des échecs sans nombre, de racheter, 
de reconstituer, de défricher, de disputer à la colonisation 
officielle et privée tout ou partie du patrimoine foncier de 
la tribu, des terres spoliées ou menacées, du terrain de par­
cours, du périmètre au sol trop maigre, au climat trop rude 
pour l’insatiable et douillette boulimie du colon déjà par­
venu. Cet aspect-là, disions-nous, a échappé à ceux dont le 
goût pour l’histoire se résumait en hauts faits épisodiques et 
gratuits, hors de toute continuité laborieuse et prosaïquement 
sociale. Us ont eu, certes, une conception < héroïque » du rôle 
multiple du paysan de chez nous, mais une conception quand 
ipôme déviée de cet aspect majeur que nous évoquons. Ce 
qu’ils ont vu ou appris réellement, et ce qu’ils s’appliquent 
à théoriser à la suite de doctrinaires pour le moins exaltés, 
sont deux choses différentes. La lutte armée qu’ont menée 
les paysans au cours de deux guerres d’indépendance et de 
plusieurs soulèvements, l’action politique et administrative, 
sous l’autorité de l’émir Abdelkader, des élites rurales, des 
cadres ruraux de premier plan que la domination étrangère 
à ses débuts n’avait pas encore décul turéa ou amoindris ; 
l’éveil sporadique et parfois organisé et combatif des < char- 
tia > de fellahs qui s’opposaient aux représentants du pou­
voir colonialiste dans les-campagnes, « l’obsession » agraire, 
moteur de tant d’énergies et de sacrifices : tout cela, nous 
eûmes l’occasion de l’écrire et de le publier dès avril 1954* et

* Revue Esprit, avril 1954.
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même dix ans auparavant dans l’organe clandestin du P.P.A. 
Or. d’autres que nous ont cru découvrir, par démagogie, chez 
le pavsan algérien, dans son état d’arriération, de misère et 
d’infirmité sociale entretenues de longue main et jusqu’à 
nos jours, un sens révolutionnaire proprement dit, idéologi­
quement engagé, qu’il n’avait pas et ne pourra pas avoir, à 
l’aide de ses seuls moyens économiques et culturels, pour 
l’avenir socialiste d’un pays dont l’édification concrète est 
d’abord liée à un effort industriel gigantesque, au progrès 
moderne sous toutes ses formes, à la conscience positive éclai­
rée de tous les travailleurs une fois qu’ils auront récusé la tu­
telle de la petite bourgeoisie conservatrice, bureaucratique et 
nationaliste et pris eux-mêmes le pouvoir avec une autre clas­
se moyenne moins corrompue, plus dévouée aux intérêts du 
peuple. La référence à d’autres révolutions qui ont réussi à 
partir d’une base paysanne relève d’un mimétisme aveugle, 
car, dans ce dernier cas, un milieu beaucoup moins carencé, 
une idéologie précise et rationnelle longtemps mûrie au sein 
des masses, une action émancipatrice permanente menée dans 
les campagnes trente ans avant que ne triomphe la société 
socialiste, tout cela explique et justifie une telle réalité dont 
l’avènement reste lié, par ailleurs, aux effets conjugués d’une 
industrialisation pré-existante. Ce que l’on semble oublier, à 
propos de l’Algérie, c’est que dès le Cessez-le-feu de 1962, 
dans le mouvement d’anarchie souhaité par le colonialisme 
en déroute mais conjuré grâce à l’unité du peuple, la dépo­
litisation aidant, le manque de contrôle d’un pouvoir politi­
que devenu bicéphale et recouvrant plusieurs autorités de 
fait, la paysannerie pauvre a été « trahie » ou abandonnée à
elle-même par une catégorie spontanée de dignitaires ruraux
dûment ou indûment officialisés et qui se lançaient âu~pH!age
de biens désormais nationaux et recrutaient à tour de bras 
des éléments de dernière heure, submergeant ainsi, sous les 
flots troubles des vindictes, des convoitises et des ambitions 
personnelles ou de dans, le dur noyau de la Résistance. L’an­
cienne organisation politico-sociale, sans doute embryonnaire 
pendant la lutte armée, avait néanmoins créé chez les paysans 
un début de discipline édairée, le sens équitable des tâches 
et des droits collectifs, un certain goût pour l’action progres­
sive dans un milieu qui fut longtemps soumis aux féodalités, 
ravagé par les injustices et l’immobilisme. Ce contexte per-

introduction ou bilan (Tune histoire
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turbé, un mois à peine avant l’indépendance, n’empêcha 
pas des initiatives de se faire jour en faveur de l’unité, d’abord, 
que la course au pouvoir menaçait dangereusement, puis de 
la récupération et de la remise en train des quelques domai­
nes abandonnés par les colons ; mais le mouvement d’ensem­
ble, la cohésion, la sécurité révolutionnaire, le civisme nais­
sant, l’efficience nourrie à des luttes et à des idéaux com­
muns : tout cela allait recevoir un coup très rude et replon­
ger une grande partie de la paysannerie pauvre dans son 
tragique destin. Ce que l'on semble oublier, c’est que, faute 
d’y avoir remédié & temps, la condition agraire ëlle-même est 
en passe ~dë së perdre à jamais ou d’être reniée comme un 
mauvauTsort chez des millions de paysans déracinés ou qui 
voient leurjmcira V'métiër », ’séculairement aléatoire, se dé­
valoriser davantage .à leurs .progrès jeux. Lé livre récent de 
P. Bourdieu et A. Sayad apporte, à ce sujet, un avertisse­
ment que les responsables politiques algériens devraient mé­
diter*.

Mais revenons un peu plus au passé, à propos de ces mê­
mes paysans qui, à la fin du siècle dernier, s’employaient, 
avec des fortunes diverses, à reconstituer le patrimoine de la 
collectivité en payant de lourds tributs de guerre ou en 
usant d’ingéniosité et d’&pre obstination daim les limites, 
pourtant étriquées, d’une procédure judicaire à laquelle on 
leur reconnaissait épisodiquement le recours. Cet effort 
obscur, inlassable, coïncidait à peu près avec l’ère triomphale 
de la colonisation terrienne et du peuplement intensif euro­
péen. Or, dans ce conflit inégal, au moment où l’on prédi­
sait comme imminente l’extinction du peuple autochtone, 
il t avait, d’une part, lutte silencieuse, pathétique, réfléchie, 
pour la sauvegarde d’une société et le remembrement difficile 
de son fonds commun, d’une base économique bien mal en 
point ; de l’autre, la superbe assurance d’une minorité euro­
péenne qui, déjà gavée, caressait le rêve d’une autonomie to­
talitaire, et, dilatant à l’extrême le sens de l’usurpation et 
de l’orgueil ethnique, ne parlait de rien de moins que de 
race, race « néo-latine », et même de « peuple algérien », 
les deux concepts se recouvrant par les vertus d’un chauvi-

« p. Bourdieu et A. Ssjnd : Le déracinement. Ed. de Minuit, 1964.
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nisme accapareur. Et c’est précisément cette phase de l’his­
toire de notre pays, jusque vers les années 1900, qui vit l’exa- 
cerhation du sentiment de race chez les « néo-Latins » s’éten­
dre, dans l'hostilité agressive et l’injure méprisante, à une 
autre catégorie d’Algériens : les Israélites. Les émeutes anti­
juives, leurs excès frénétiques, leurs héros couverts de fleurs 
par les dames françaises d’Alger, les journaux orduriers, etc..., 
sont, en effet, le résultat de ce phénomène aberrant qui ca­
ractérise, avant la lettre, la tendance raciale du fascisme et 
se situe, d’emblée, au-delà des simples motivations nationa- 
litaires.

Dès lors, les historiens français, colonialistes et parfois 
libéraux, les hommes de culture, aussi, qui ont écrit d’une 
plume allègre l’épopée d’une « race nouvelle » pleine de vi­
gueur, entreprenante, en taisant pudiquement ou en souli­
gnant les seuls aspects pittoresques du processus mental pour­
tant significatif d’un nationalisme inhumain à plus d’un titre, 
sont mal venus de nier l’existence de la nation algérienne et 
surtout le long effort pacifique et têtu qu’elle a déployé & la 
fin du XIXe siècle pour survivre en tant que société. Mais on 
peut ajouter à leur' décharge qu’il s’est trouvé des Algériens 
pour légitimer, d’une manière ou d’une autre, les thèses co­
lonialistes les mieux marquées au sceau du déterminisme tac­
tique et providentiel, et à celui de la justification par le droit 
du plus civilisé, puisqu’ils ont parlé de « colonisabititê », une 
sorte de prédisposition collective, historique, inéluctable, qui 
vous mène à l’asservissement sous la dure loi rédemptrice de 
l’étranger ! Cela rappelle le « mea culpa » misérable et dé­
faitiste par lequel l’Etat de Vichy tentait de justifier la vic­
toire du nazisme.

Nous n’avons pas de l’Histoire une vue impressionniste 
délayée en mille nuances subtiles sur la palette du sentiment 
qui vous saisit au détour de chaque fait. Cependant, certains 
historiens français, et les intellectuels de chez nous passés 
au rang d’idéologues, ont longtemps négligé, par goût de la 
schématisation et mépris du peuple algérien, les réalités quo­
tidiennes prosaïques et les témoignages qui ne contribuent 
pas trop à leur gré au culte de la grandeur et de l’héroïsme 
d’un côté et de l’autre de la barrière, au rehaussement exclu­
sif et selon des critères toujours avantageux et grandiloquents, 
de l’idée de civilisation. Le destin de la société algérienne en
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danger de mort, son dur labeur de reconstitution très souvent 
contrarié, les ressorts secrets de sa cohésion anonyme ou de 
sa survie combien tenace, combien précaire, ils les ont à peine 
vus, et même aujourd’hui ils les voient à peine en dehors 
des faits spectaculaires bien orientés dans lesquels ils recon­
naissent avec satisfaction des initiatives d’ordre bureaucrati­
que ou inconsciemment nationalistes plus proches de leur 
cœur que d’un choix social raisonné.

La solidarité communautaire, fruit d’un sens patriotique 
informulé, diffus, mais réel, et davantage encore d’une même 
condition paysanne à l’échelle d’un vieux pays rural à l’exis­
tence rude et parfois aléatoire, aux dévouements conjugués 
et vigilants dans les pires catastrophes et contre l’oppression 
et l’injustice, elle se révèle pour nous tout au long de cette 
période qui couvre en gros le demi-siècle, et notamment à 
partir du Senatus-consulte de 1863, et dont le cours est bien 
rempli sur le double plan d’un calvaire collectif subi à froid 
et d’un sursaut en profondeur grâce auquel la société algé­
rienne, quoique ruinée, va cependant survivre, contenir, décou­
rager l’avance arrogante de la colonisation privée.

Quelques années après le vote de la loi du 16 juin 1851 
sur la propriété en Algérie, son caractère « inviolable sans dis­
tinction entre les possesseurs indigènes et les possesseurs fran­
çais ou autres », « les droits de propriété et les droits de jouis­
sance appartenant aux particuliers, aux tribuB et aux fractions 
de tribus »* étant reconnus formellement, tels qu’ils existaient 
lors de la conquête ou plus tard, on aboutissait, par un déni 
du droit proclamé, à la mesure spoliatrice du cantonnement, 
« afin de satisfaire aux exigences expansives de la colonisa­
tion »*. Or, comme le notait le rapporteur du fameux projet de 
loi impérial, le général Allard, dans son exposé des motifs & la 
seance du Sénat du 9 mars 1863 : « H s’est produit à la suite 
de ces opérations un fait significatif qui mérite d’être signalé. 
Lorsque les terres obtenues par le cantonnement furent alié­
nées par l’Etat, les Arabes rachetèrent aux Européens, ou se 
présentèrent en concurrence avec eux pour entrer en posses-

® Constitution de la propriété en Algérie dans les territoires occupés 
par les Arabes. Imprimerie A. Bocyer, Alger, 1863, p. 9. 

a Constitution de la propriété,., p. 10.
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sion du sol qui venait d’être détaché du sol de leur tribu ; 
d’autres, n’ayant pas les moyens de se porter acquéreurs, solli­
citèrent des Européens la faveur d’être maintenus sur les 
terrains à titre de fermiers Dans le même exposé des mo­
tifs, le futur Senatus-consulte, sous des dehors libéraux, dé­
voilait déjà les desseins réels de ses auteurs, et, en premier 
lieu, de Napoléon IQ qui leur donnait sa caution souveraine. 
D y était dit sans précaution de style : « Enfin, vis-à-vis de 
certaines tribus qui, bien que soumises, voudraient fermer 
leur territoire à l’élément européen, le Gouvernement devra 
user de son autorité pour rompre le faisceau de la propriété 
(collective, N.D.L.A.)... La constitution de la propriété indi­
viduelle, l’immixion des Européens dans la tribu, favorisée 
par l’abrogation du paragraphe 2, de l’article 14 de la loi 
de 1851 (art. 7 du Senatus-consulte) qui l’avait interdite jus­
qu’ici. seront un des plus puissants moyens de désagréga­
tion »*. Et plus loin « L’article 7 abroge les 2e et 3* paragra­
phes de l’art. 14 de la loi du 16 juin 1851 qui interdisaient 
à d’autres qu’à Etat, l’aliénation du droit de propriété ou de 
jouissance sur le sol du territoire d’une tribu, au profit de 
personnes étrangères à la tribu. Ainsi, la propriété dans les 
tribus deviendra susceptible d’une libre transmission et don­
nera aux Européens et aux compagnies un essor nouveau 
pour la colonisation >*. Un autre rapporteur, le comte de 
Casablanca, parlant au nom de la commission sénatoriale 
chargée de l’examen du projet de senatus-consulte, déclarait 
le 8 avril de la même année : « L’avenir de la colonisation 
n’est point menacé par la constitution de la propriété dans 
les mains des Arabes. Les colons la sollicitent eux-mêmes avec 
instance et voudraient ou’elle fût immédiate. L’Etat ne se 
dessaisit point, par le Senatus-consulte, des terrains qui pour­
raient, plus tard, être livrés aux colons. Les 4 à 500.000 ba 
qui leur ont été concédés dans l’espace de plus de 20 ans, ne 
sont pas encore entièrement défrichés. Le Domaine en pos­
sède 900.000 autres destinés à des concessions nouvelles, et 
il peut, en outre, par voie d’expropriation dans les cas prévus 
par la loi, et moyennant une juste et préalable indemnité, 
opérer sur les territoires des Arabes toutes les distractions

Op. cité, p. 10.
Op. cité, pp. 13 et 17.
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qui deviendraient nécessaires »*. Par les effets préliminaires 
de cette grande loi qui visait à la désagrégation du patri­
moine collectif algérien — et ceux des autres lois depuis 
1844 — la propriété devenant vulnérable, ouverte à la rapine 
coloniale sous toutes ses formes, à l’intrusion effrénée des 
usuriers et spéculateurs, propice à un émiettement foncier 
désastreux pour l’économie agricole de base et la subsistance 
tout court des paysans, on._assista, pendantL près d’un an, à 
l’une des famines les plus meurtrières qu’ait jamais connue 
TAlgérie. La catastrophe, qui fit plus de ^500.000 victimes, 
c’est-à-dire le 5e environ de la population de l’époque, affecta 
les territoires traditionnellement riches et d’ancienne pro­
priété collective avant les opérations de 1863 et 1865. Alors 
que les réserves en grains des colons restaient intactes, que 
leurs docks regorgeaient de blé, aucun mouvement d’entr'aide 
officiel ou privé ne fut organisé, en faveur des affamés, de la 
part des maîtres étrangers du pays dont beaucoup se réjouis­
saient devant la perspective d’une extermination à bon comp­
te. Du côté algérien il en alla tout autrement, même dans les 
régions déshéritées qui, par la nature des choses, échappaient 
encore aux « exigences expansives » des colons. « Dans l’hi­
ver terrible de 1867 à 1868, écrit un voyageur, Clamageran, 
quand la famine décimait les populations arabes, des milliers 
de vagabonds vinrent chercher refuge en Kabylie ; beaucoup 
succombèrent aux souffrances qu'ils avaient endurées ; tous 
furent accueillis et soignés fraternellement ; aucun d’eux ne 
mourut de faim sur le sol kabyle »* 10. Quelques aimées plus 
tard — en 1871 — la grande insurrection politico-agraire, 
surgissant à la fois du sol kabyle, des abords des steppes, des 
hautes plaines de l’Est, du Tell et du littoral de l’ouest algé­
rois, allait unir solidairement l’Algérie autour d’une autre 
cause et à travers les 3/4 du pays jusqu’à -l’extrême-sud. 
Mais, l’effort en vue de récupérer le plus de terres possible, 
de les disputer à la colonisation, rien ne devait en arrêter 
le mouvement obstiné : ni l’échec des armes, ni les séquestres, 
ni les tributs de guerre exorbitants, ni la promulgation de 
nouvelles lois scélérates sur la propriété algérienne. Certes, 
ces lois foncières de 1851,1863, 1865, 1873,1887, 1897, avaient

* Op. cité, pp. 29 et 30.
10 Chmageran : L’Algérie, 1873.
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pratiqué de larges brèches dans l’ensemble des biens natio­
naux ou collectifs ; en Oranie, notamment, les petits proprié­
taires vendaient à tour de bras leurs parcelles décollectivisées 
aux colons ; un peu partout en Algérie « les aliénations 
avaient pris, sur certains points, une telle extension qu’on 
pouvait craindre qu’elles ne créassent un paupérisme dange­
reux pour la sécurité publique »u. Notez bien que ce dernier 
cri d’alarme était poussé, hypocritement, par le pouvoir co­
lonial lui-même ! Aussi, une commission fut-elle créée le 
28 juin 1898 par arrêté du gouverneur général « à l’effet 
d’étudier les moyens de remédier aux inconvénients résul­
tant des trop grandes facilités offertes aux indigènes d’alié­
ner leurs terres a11. Une enquête qui dura deux ans fut menée 
d’après un questionnaire substantiel et précis qu’on adressa 
à toutes les autorités civiles et militaires de la colonie : chefs 
de commune, administrateurs, sous-préfets, officiers ministé­
riels, membres des comices agricoles, banques, magistrats de 
tout rang, conseillers généraux, commandants de région, dé­
légués financiers, présidents de djemaâ, etc... De toute une 
masse de procès-verbaux, de réponses, d’études et de rapports 
annexes, se dégagent les éléments d’une véritable sociologie 
des structures mentales, des motivations et des conduites du 
colon-protée, homme politique, grand seigneur, propriétaire 
foncier, parvenu, cocardier, paternaliste, cynique, calculateur, 
raciste, maître-chanteur ; du colon, enfin, qui se trouvait à 
l’apogée de son règne, au-dessus des institutions, et agissait 
directement et par personnes interposées, c’est-à-dire à peu 
près tout le monde.

Mais il ressort surtout, qu’après 25 années d’une pratique 
législative arbitraire inaugurée par le Senatus-consulte de 1863 
et visant à la désagrégation économique et sociale de la com­
munauté algérienne, on se heurtait toujours, en maints en­
droits, aux trois obstacles important» gni entravaient le déve­
loppement de 'la colonisation, à savoir : la propriété collec­
tive, arch et sebga. qualifiée de « bloc » et conçue à cette 
époque comme un instrument de sauvegarde ; le rachat des 
terres aux Européens ; enfin, la tendance_.qnlavaient -de-plus— 
en plus ies Algériens à passer des transactions foncières entre
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p. 3.
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em seuls. De là, tout au long de l’Enquête, des récriminations, 
des appétits s’exprimant sur le ton chauvin ou philanthro­
pique, des énoncés de principe pompeusement renouvelés, 
l’exclusivisme passionné, les faux élans de générosité, l’astuce 
trop voyante ou l’humeur agacée, avec, de-ci, de-là, des pro­
positions aussi mineures que contradictoires inspirées du dan­
ger d’éventuelles révoltes agraires. Ainsi, les avis majoritaires 
tendant à « restreindre la faculté pour les indigènes d’obtenir 
un titre de propriété au cas de vente à un acheteur français 
ou naturalisé d’origine européenne », < sont motivés par le 
désir d’assurer la prédominance de l’élément français dans 
la possession du sol de la colonie, car lui seul fait véritable­
ment œuvre de colonisation et contribue à améliorer la si­
tuation économique des indigènes. Ce serait, en outre, un 
moyen d’empêcher les accaparements par les grands chefs 
indigènes, les Israélites et les étrangers (non naturalisés) »**. 
Plus loin, à la question de savoir si l’intérêt de la colonisation 
est lié à la liberté d’aliéner les terres arch et sabega, « la 
plupart des avis exprimés sont d’accord » pour répondre dans 
ce sens. « H est d’utilité publique, précise-t-on, qu’elles puis­
sent se transmettre librement et facilement par voie d’alié­
nation, car, les réserves domaniales étant à peu près épuisées 
et le système d’expropriation devant être abandonné comme 
vexatoire et onéreux, il n’y a pas d’autre moyen de dévelop­
per la colonisation. C’est surtout de cette façon que devra 
désormais se poursuivre la prise de possession du sol par 
nos colons. »” Puis, revient avec insistance l’obsession irri­
tante : < L’inaliénabilité des terres arch a été trop souvent 
un obstacle infranchissable au développement de la colonisa­
tion. Des centres ont été condamnés à végéter parce qu’ils 
étaient entourés de territoires de propriété collective qui les 
empêchaient de s’étendre. C’est pour cette raison que les cen­
tres de Combes, de Blandan, de Batna, n’ont jamais pros­
péré »M. Une autre question, rédigée en termes prudents et 
trop nuancés, demande, grosso modo, s’il est possible de conci­
lier l’intérêt de la colonisation avec les mesures qui auraient 
pour but de protéger la propriété indigène. Mais, à cette

M Enquête SUT 1a propriété indigène, p. 53. 
u Op. cité, p. 65.
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occasion et contre son habitude, le secrétaire de la Commis­
sion s’abstient aussi prudemment, dans le résumé des réponses 
reçues, de donner les taux respectifs des < oui » et des « non » 
par catégorie de responsables interrogés, et se contente d’écri­
re : « Quelques personnes ont répondu qu’il est impossible 
de concilier deux intérêts aussi contradictoires. H y a entre 
ces intérêts une opposition irrémédiable ; il faut en prendre 
son parti, mettre de côté le sentimentalisme et se demander 
nettement si l’on veut favoriser les intérêts des colons ou ceux 
des indigènes. L’idée a été émise que le développement de la 
colonisation devait fatalement amener la ruine des indigènes, 
qui n’auront d’autres ressources que de se faire détrousseurs 
de routes»* 19. Et cette affirmation rejoint celle, exprimée ail­
leurs, en ces termes : « Mieux vaut dèB lors se résigner à les 
voir disparaître complètement devant la marche de la civili­
sation », quand il s’est agi de s’enquérir des « mesures suscep­
tibles d’améliorer la situation économique des indigènes de 
façon qu’ils ne soient pas portés à se dépouiller, par le besoin, 
de leurs terres»19. H est vrai aussi, que 70 ans après la Conquête 
et les entreprises incessantes en vue de détruire la société algé­
rienne, on suggérait d’introduire dans le milieu autochtone 
un matériel et des méthodes agricoles modernes, parfois par la 
création astucieuse, intéressée et perfidement philanthropique 
de < fermes et de villages européens dans les territoires aliénés 
afin de procurer aux indigènes les moyens de subvenir & leur 
existence en s’employant chez les colons »1T ; d’y développer 
des industries locales, l’apprentissage de métiers artisanaux, de 
combattre l’usure par l’octroi aux fellahs de prêts bancaires 
mais, ce faisant, « d’empêcher les indigènes de contracter 
tout emprunt en dehors de certains établissements de crédit 
désignés ou, encore, en dehors de la présence d'un fonction­
naire de l’ordre administratif ou judiciaire qui aurait le pou­
voir de s’y opposer»1’. Un juge de paix, se basant sur < la 
mauvaise foi inouïe de l’indigène », ne va-t-il pas jusqu’à dire : 
« Songerait-on, en France, à créer une banque destinée à prê­
ter aux voleurs, aux escrocs et aux faussaires ? »1T Enfin, on 
proposait de réformer < l’impôt arabe » et d’ouvrir des chan-
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tiers d'intérêt public dans lesquels les miséreux trouveraient 
à s’employer»” etc... Ainsi, l'alibi initial était sans cesse dé­
menti !

Cependant, ce qu’il nous importe le plus de souligner, 
parce qu’il s’agit là de réalités souvent ignorées ou méconnues, 
ce sont les résultats du seul vrai problème, c’est-à-dire l’ef­
fort de récupération des terres par les paysans, tels qu’on les 
voit rapportés dans le procès-verbal de la dernière séance de 
ladite commission, le 18 avril 1901. Le rapport avait été pré­
senté par le futur directeur des Affaires Indigènes, Dominique 
Luciani, qui s’illustrera ignoblement plus tard dans la ré­
pression impitoyable et démesurée du bref soulèvement de 
Margueritte et sera l’un des théoriciens de « l’indigénat ». On 
y lit entre autres : « Une première remarque concerne la po­
pulation de la Kabylie. Les deux arrondissements de Tizi- 
Ouzou et de Bougie sont les plus peuplés de l’Algérie... Dans 
ces deux arrondissements, le caractère privatif de la propriété 
foncière est nettement accusé : le régime de dévolution succes­
sorale y est très simple, les prêts usuraires y sont de pratique 
courante ; le territoire a été fortement entamé par la coloni­
sation : il est aussi fertile que celui de toute autre région, si 
même il n’est pas plus fertile. La masse de la population est 
pauvre. Toutes ces circonstances réunies démontrent que les 
Kabyles ont plus de facilités que les autres indigènes pour 
aliéner leurs terres, et qu’ils y sont sollicités par des causes mul­
tiples. Cependant, il est constaté que les aliénations sont rares 
ou peu importantes en Kabylie. On cite des tribus, des villages 
qui ont été appauvris par le séquestre et les contributions de 
guerre ; d'autres ont eu à souffrir des procès-verbaux dressés 
par le service forestier... Ceux qui vendent obéissent à des mo­
biles très variés, mais ils vendent toujours à leurs coreligion­
naires ; jamais, ou très rarement, aux Européens. Bien plus, 
dans beaucoup de communes, ce sont eux qui achètent aux 
Européens (El Kseur, Oued Amizour, Haut Sébaou, Dra-el 
Mizan, Tnd Renif, Mirabeau, Dellys). La Kabylie n’est pas 
d’ailleurs la seule région de l’Algérie où on voit les indigènes, 
non seulement garder leurs terres, mais encore acheter celles 
des Européens. A Tablat, à Affreville, à Am-Sultan, à Bou- 
Medfa, au Kroub, à Penthièvre, et, depuis quelque temps à 
Orléans ville même, c’est-à-dire le pays qui passe pour avoir le



plus souffert des expropriations et des licitations, comme il a 
fréquemment souffert de la sécheresse. Ainsi donc, il y a des 
contrées où la situation des indigènes, quoique précaire, ne les 
conduit nullement à aliéner leurs terres à l’élément européen, 
et il y en a d’autres où l’élément indigène reprend possession 
des terrains livrés depuis longtemps à la colonisation »u. 
Après avoir constaté, d’autre part, que les régions oranaises 
d’Aïn-Temouchent, Mekerra, Remchi, Lamoricière, Tiaret, Ca- 
cherou, Mascara, etc... connaissaient une < véritable crise 
agraire », « une situation des plus pénibles » en raison des 
ventes de terrains en faveur des colons, le procès-verbal admet 
que dans le reste du pays « les aliénations les plus nombreuses 
sont consenties au profit des indigènes ». Pourtant, il est noté 
dans le corps de l’Enquête, crue si le colon offre un prix moyen 
de 110 francs l’hectare, « ce prix s’élevant quelquefois jusqu’à 
500 francs », l’Algérien, lui, préfère vendre à son compatriote 
au prix moyen de 58 francs l’hectare !.

Naturellement, tous ces refus, les transactions foncières 
entre Algériens, les ventes opérées par nécessité plus que par 
esprit de lucre au bénéfice des Européens, traduisent chez nos 
paysans une résistance délibérée, plus ou moins soutenue selon 
les moyens, parfois inégale, toujours consciente devant l’échec 
ou le succès, à la colonisation privée, alors que la forme offi­
cielle et juridique de cette vaste entreprise d’accaparement 
intervenait, malgré les garanties de la loi et des principes affir­
més, pour exproprier, refouler les autochtones en procurant 
de nouvelles terres aux colons défaillants ou agrandir le cercle 
de leurs appétits. Ce que l’on appelait par euphémisme « les 
dangers susceptibles de porter atteinte à la sécurité publique » 
du fait de ces spoliations ouvertes ou déguisées, amenait pour 
un temps le pouvoir colonial à réfréner l’exercice de ses pro­
pres lois, l’initiative outrancière de ses ressortissants, et l’on 
s’apercevait aussi, sous couvert de sondages et de consultations 
destinés soi-disant à protéger la propriété algérienne mais dont 
on chargeait ceux-là mêmes qui étaient les plus intéressés à les 
dépouiller, que les fellahs poursuivaient néanmoins la recon­
quête de leur sol aliéné et sans cesse menacé et reprenaient ou 
étendaient obstinément, solidairement, l’effort contrarié ou
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prêt à aboutir. Ceci ne préjuge pas, bien sûr, des millions 
d’hectares volés à la paysannerie par le colonialisme ! D’ail­
leurs, en dépit de la couverture « philanthropique » qu’on leur 
donnait, ces enquêtes permettaient avant tout aux autorités 
coloniales de faire le point, et, dans ce cas précis, d’enrayer 
le mouvement des ventes entre Algériens afin de mieux favo­
riser la colonisation privée.

Nous nous sommes attardés sur ce sujet, non seulement 
parce qu’il s’agissait de combler tant soit peu une lacune dans 
le présent ouvrage, mais aussi pour tenter de faire prendre 
conscience au lecteur algérien de l’acuité d’un fait sociolo­
gique important : celui de la société rurale agissant comme 
telle, qui, par instinct de conservation d’abord, puis en vertu 
d'un mouvement plus ou moins cohérent et réfléchi — compte 
tënîi dû processus’ de déculturation ~êt d’appauvrissement — a 
contribué à préserver la base économique, les structures ob­
jectives, bonnes ou mauvaises, quelques éléments d’accueil, 
d’entraide. Tlë recours humain et stratégique à la lutte armée ; 
un élan potentiel vers le progrès et la recouvrànce dea hiens 
perdus : toutes choses qui serviront plus tard de point d’appui 
déterminant pour la libération du pays, même si l’idée révo­
lutionnaire est venue des villes.

Le problème peut se résumer comme suit : la France 
trouve en face d’elle une société bien organisée, à la civilisa­
tion propre, parfois comparable & celles du Bassin méditer­
ranéen, peut-être imparfaite dans son développement, mais 
dont l’afaour de la liberté, l’attachement à la terre, la cohé­
sion, la culture, le sens patriotique, les ressources et les idéaux 
communs à défendre contre l’ennemi national, donnent leurs 
preuves tout au long d’une guerre de conquête de près de 40 
ans. Cette société dont les cadres et les élites de valeur avaient 
été décimés pour être remplacés par des féodalités mercenaires 
et dynastiques, est, de plus, systématiquement détruite ou ap­
pauvrie ; on entreprend, dans le dernier tiers du siècle, de la 
submerger sous le poids d’un peuplement européen seul déten­
teur du pouvoir politique, seul maître des richesses natio­
nales ; elle résiste désormais par tous les moyens, surtout
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pacifiques, subit les ravages des famines, des épidémies et des 
lois d’exception, colmate ses brèches grâce à l’effort conjugué 
d’à peu près tous ses groupes sociaux, et, vers les débuts du 
xx" siècle, la partie est gagnée puisque l’extermination, objectif 
avoué ou inavoué par lequel le colonialisme visait à substituer 
au peuple algérien un autre « peuple », est conjurée. Il est 
d’ailleurs vraisemblable (et en grande partie prouvé) que cette 
extermination directe et indirecte du fait de la guerre de 
conquête et de ses conséquences, se soit soldée entre 1830 et 
1870 environ par plusieurs millions de victimes  ̂dans un milieu 
rural acculé aüx faininés pâr lea destructions, les combats et 
l’exode, et un milieu citadin contraint à l’exil.

Au sortir d’un tel calvaire, cette société aurait pu préten­
dre, légitimement, si la conscience politique lui en avait été 
donnée à partir de milieux urbains solidaires avec elle, à l’or­
ganisation de ses forces et de ses moyens en vue de franchir 
à long terme une autre étape aussi décisive. Mais la société 
rurale, bien mal en point en dehors d’un schéma traditionnel 
de rigueur qui avait aidé à la maintenir en veilleuse, grave­
ment déculturée, négligée par ses « élites » nouvelles, était à 
refaire ; d’autant plus que le contraste, au regard du moder­
nisme, accusait davantage ses carences, pis encore : son dépé­
rissement, souhaité, voulu par l’occupant ; ignoré des siens 
dont les préoccupations nationalistes à peine idéologiques se 
tournaient ailleurs, se nourissant, dans les villes, d’autres con­
cepts mi-occidentaux, mi-orientaux et si peu maghrébins. Les 
rares moments où les notables citadins de la tendance Khaled, 
les ulémas des centres urbains, les responsables et militants 
bourgeois, petits bourgeois et prolétariens du nationalisme 
sortent pour la première fois des villes vers les campagnes en 
vue d’y faire un semblant de travail politique, peuvent se 
situer, successivement, à la fin de la guerre 1914-1918, dans les 
années 1936 et lors des élections françaises et « algériennes » 
de 1946 et 1948. Depuis plus d’un siècle, la guerre d’indépen­
dance a été la seule occasion d’envergure pour l’action politi­
que de pénétrer le milieu rural sinonde transformer radicale- 
mentflâ nature et lès oEiectlK~3ë~BÔn combat «midwL H «fit
fallu pour cela autre chose qu’une mécanique révolutionnaire, 
monopole exclusif de la petite bourgeoisie partisane et carrié­
riste. Le rôle joué pendant longtemps par les « permanents »
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des organisations politiques dites d’avant-garde dans un pays 
où l’on aurait gagné plutôt à étendre la prise de conscience 
positive à l’aide de l’action des militants non-fonctionnarisés, 
des travailleurs, de simples particuliers préalablement formés, 
ce rôle-là ne préfigure-t-il pas déjà, à quinze ans d’intervalle 
au moins, la naissance ou le regain de sectarisme d’une bureau­
cratie pléthorique et se voulant indispensable bien qu’elle 
n’ait rien appris et surtout rien oublié de son esprit de dan 
providentiel ?

Aujourd’hui, il faut se demander ce que sera — entre 
autres — la révolution agraire, et si le cyde ancien des mal­
heurs paysans, cette tragédie unique dans son genre et l’une 
des conditions humaines la plus effroyable de ce temps, vont 
enfin trouver un terme dans l’existence toujours aléatoire des 
deux tiers de la population algérienne. D’autres féodalités, 
bureaucratiques, celles-là, et populistes, qui se constituent non 
seulement au niveau du chef-lieu mais à celui du moindre vil­
lage et des plus petites agglomérations ; d’autres groupes d’in­
térêts succédant aux spéculateurs et trafiquants de l’âge d’or 
du colonialisme ; des tabous rétrogrades maintenus par déma­
gogie, ne risquent-ils pas de compromettre à jamais l’évolution 
déjà si difficile du milieu paysan, sa liberté d’initiative, son 
épanouissement économique et social ? Il ne faut pas que, par 
l’effet d’on ne sait quel spontanéisme, tablant encore sur les 
vertus du paysan, sa ténacité combative, son endurance, on 
attende en ce siècle de techniques, d’effort rationnel, de bou­
leversements radicaux, de méthode et d’organisation sociale 
équitable, qu’il transforme à lui seul un sort complexe dont la 
sous-alimentation chronique, l’inculture paralysante et le chô­
mage sont les maux majeurs, alors qu’il est sans cesse et à la 
fois trahi par la terre et par les hommes. La Révolution, les 
uns la vivaient théoriquement, quoique sincèrement et en 
payant souvent de leur personne ; les autres, c’est-à-dire le 
plus grand nombre, la ressentaient dans les faits comme un 
drame nécessaire hérité de très loin avec l’énergie du déses­
poir et de l’espérance mêlés ; un destin, entrevu, tout ensem­
ble, à travers un passé de luttes obscures, de malheurs sans 
nom, de frustrations aiguës et dans la perspective d’un avenir 
à réaliser au prix du sang et des sacrifices de toujours afin de 
'voir naître ou renaître, au-delà de la nation qu’ils incarnaient
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par instinct, la société concrète, objectif ultime de ce vaste 
mouvement.

Dans notre enfance villageoise, même au milieu des 
jeux et de la langue innocente des tout-petits, apparaissait 
le souvenir héréditaire des déportations et des bagnes du siècle 
dernier : Tagdempt, Cayenne, Obock, et celui du vocabulaire 
impératif et infamant des anciens officiers du territoire. Dès les 
débuts de la lutte armée, en 1955, un village des Bibans, qui 
recevait les organisateurs des maquis, leur conseilla d’éviter les 
fautes tactiques dont beaucoup d’insurgés de la région et leurs 
familles avaient eu à souffrir au cours du soulèvement natio­
nal de 1871. Cette continuité dans l’expérience vécue par filia­
tion, si l’on peut dire, et dans les enseignements à tirer des 
échecs passés, est d’ailleurs un fait que l’on a observé un peu 
partout chez les paysans, durant la guerre de libération, moins 
sur le plan révolutionnaire dont l’initiative appartenait aux 
cadres citadins ou citadinisés, que sur celui, pragmatique, du 
réalisme et des aspirations. Qu’importe ce que devait être à 
leurs yeux la représentation de cette société à reconquérir : 
elle leur était d’abord familière à plus d’un titre et notam­
ment pour les assauts et les atteintes que lui faisait subir le 
colonialisme depuis un siècle, la persévérance avec laquelle ils 
l’avaient défendue, remembrée ; la part, aussi, de légende, 
d’idéal, de traditions, d’utopies, de travail, de sens commu­
nautaire éprouvé, d’élans collectifs, et, dans ce contexte, enfin, 
le besoin impérieux de survivre qui détermine, bon gré mal 
gré, une ouverture sur l'avenir. Qu’ils l’aient réalisé ou non 
— et beaucoup l’ont fait — ils pressentaient tout au moins 
que la colonisation exploiteuse, obscurantiste et féodale une 
fois abattue, céderait la place à une société qui prendrait 
exactement le contre-pied de ces entreprises séculaires. De là, 
une disponibilité presque inéluctable qui préjugeait du sort 
futur de l’Algérie ; un choix proprement socialiste auquel 
n’aurait pu échapper aucun régime politique quel qu’il fût 
et dont l’efficience et~lë sérieux (c’est-à-dire l’essentiel) n’al-' 
1 aient dépendre, en définitive, que des tenants du pouvoir, 
de leur degré de conscience révolutionnaire et de formation 
idéologique rationnelle et désintéressée. Faire, à ce propos, un 
parallèle orienté a posteriori entre deux périodes différentes 
f— la guerre et l’indépendance — relève de la mauvaise foi.

introduction ou bilan d'une histoire
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Cependant, une question se pose à l’esprit. Cette histoire, 
longue et patiente, du monde rural dont les courants timides 
ou prometteurs d’émancipation multiple étaient, soit combat­
tus, soit retardés ou escamotés (selon qu’il s’agisse d’un régi­
me étranger ou national), peut-elle, à l’épreuve de l’indépen­
dance seule, acquérir par elle-même un mouvement progressif 
qui lui éviterait les déviations, les supercheries, le retour à 
zéro, et la ferait aboutir à des résultats concrets ? N’y a-t-il 
pas, dans la seule perspective d’une indépendance frustrée de 
son prolongement révolutionnaire véritable, une sorte d’inhibi­
tion de la part de la paysannerie à l’égard de ses nouveaux 
dirigeants nationaux qu’elle continue à confondre, pour un 
temps encore, avec les initiateurs anciens ou potentiels du bou­
leversement social escompté ? Et c’est là qu’intervient un phé­
nomène qui fait souvent illusion et qu’une partie de la gauche 
française et de l’extrême-gauche n’a pas clairement observé, 
autant par esprit de paternalisme que par tendance facile à 
la justification de ses propres sympathies pour de jeunes pays 
dont elle attendait beaucoup, pourtant. H s’agit de la confusion 
délibérée ou inconsciente qu’on établit entre indépendance'
et révolution. Dans certains pays, cette dernière a été reléguée
machinalement au profit de la première qui signifiait avant 
tout prise du pouvoir, problème toujours actuel et qui conti­
nue d’être posé par l’existence de dans activistes dans le 
cadre d’un Etat au moins tricéphale où la multiplicité des 
initiatives politiques et militaires se réduira tôt ou tard à une 
autorité souveraine unique. Entre l’indépendance (qui a eu son 
gouvernement) et le socialisme (qui n’a pas encore sa direction 
homogène efficiente) il devait y avoir nécessairement conti­
nuité de la révolution. Serait-il excessif d’affirmer qu’elle a 
été littéralement escamotée dans son fond sinon dans sa forme 
superficielle ? Les « chartes », d’ailleurs inappliquées, n’y 
changent rien.

Pour les paysans, le combat dans l’après-guerre change 
objectivement de sens, mais la constante d’une société à re­
construire reste la même, avec, en plus, de nouvelles aspira­
tions, et c’est à partir de ce moment que peuvent intervenir 
l’orientation heureuse ou malheureuse impulsée de haut et qui 
décide du succès ou de l’échec ; la résurgence, sur un terrain 
encore vulnérable, des tentations néfastes du conservatisme féo-
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dal et religieux, de l’accaparement et du profit, d’autres tabous 
sous le couvert d’initiatives plus partisanes que politiques et 
dans un cadre vidé de toute idéologie révolutionnaire élabo­
rée, progressiste, qui serait susceptible de transformer de fond 
en comble les structures économiques et sociales périmées.

C’est que, bien souvent, il y a malentendu ; de même, il 
existe, au départ, une différence dans les niveaux de vie et les 
façons de penser et d’être qui peut aller de zéro à l’infini. 
En effet, la déstructuration de la société et son anachronisme 
ne présentent pas, ici et là, des aspects identiques, et l’orgueil 
national, stimulé par la seule indépendance à ses débuts, peut 
simplement les nier au nom de valeurs impondérables de subs­
titution. De plus, le siège même des activités centrales du jeune 
Etat, celui de la direction politique multiforme du pays, les 
administrations, les rouages déterminants du pouvoir et de 
l’économie, dès lors qu’ils se situent dans les grandes villes, 
sont tout naturellement investis, confisqués ou pris en charge 
par la petite bourgeoisie militante, opportuniste ou ambi­
tieuse. Le développement socio-économique ou de conscience 
positive des différentes classes impliquées dans l’action révolu­
tionnaire avant la prise du pouvoir, détermine, par rapport lea 
unes aux autres, une fois le pays libéré, plus qu’un clivage 
à caractère idéologique : le fait urbain, l’avantage acquis de 
longue date, le standing social à compléter, la promotion rela­
tivement plus facile du groupe ou de l’individu, l’emportent 
d’emblée et pour un temps, sur les autres nécessités, soit par 
réflexe de condition ou de rang, soit par entrainement et mi­
métisme. Le malentendu, lui, provient du phénomène natio­
naliste sous-jacent chez les uns ou proclamé tactiquement par 
eux ; ignoré du plus grand nombre dont le sentiment national 
reste, en revanche, une donnée concrète quoique parallèle au 
besoin de restaurer, bien mieux : de créer la société, la leur, 
qu’on avait détruite ou retardée alors que le milieu urbain 
était relativement indemne, avec des chances effectives ou po­
tentielles de progrès. Ceux qui, toutes proportions gardées, 
bénéficiaient déjà de l’essentiel ou d'un minimnm décent en 
marge de la vie coloniale, n’avaient qu’un petit effort à entre­
prendre pour s’emparer du complément qui leur faisait défaut, 
d’un surplus souvent inutile à leur raison d’être ; et même 
quand ils l’obtenaient malgré eux, cela se passait toujours, dans 
l’absolu, au détriment de ceux qui avaient tout perdu, non
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seulement au cours de la guerre de libération, mais depuis 
bien longtemps, c'est-à-dire, aussi, un acquis sûr, une base à 
partir desquels on s’intégre à une société tant soit peu viable 
et surtout susceptible d’agir par elle-même.

L’un des facteurs les plus importants, qui peut paraître arbi- 
traire ou fortuit, est celuf de la présence, autour du pouvoir, 
dans les villes, d'une petite bourgeoisie detout venant, inéga­
lement politisée^ mais entreprenante,- dont les desseins vont 
être servis, à point nommé, par cette position géographique, et, 
bien entendu, par la vitesse acquise d'un relatif progrès maté­
riel ou de savoir-faire opportuniste qui manquent aux classes 
rurales et au sous-prolétariat urbain. Le noyau de la petite 
bourgoisie éclairée, militante et sincèrement révolutionnaire 
n’est pas du tout en cause, ou si peu, quoique les circonstances 
communes à l’après-guerre aient aussi, dans ce milieu, faussé 
beaucoup de problèmes. Ceci est à rapprocher du phénomène 
d’inflation délibérée par lequel, dès le Cessez-le-feu et même 
plus tard, certains cadres des maquis, l’armée en général, les 
groupes adverses, les dans engagés dans la prise du pouvoir, le 
Parti, etc..., se sont employés à faire le plein à l’aide d’éléments 
hétéroclites douteux, en tout cas à peine blanchis ou politisés ; 
à grossir démesurément leurs effectifs et, par conséquent, leurs 
clientèles, comme si l’indépendance (pourtant acquise) impor­
tait davantage que la révolution à réaliser. On est même en 
droit de se demander, en passant, si la «Force locale» qui 
avait été mise sur pied par les Français au Cessez-le-feu, n’a 
pas eu, dans leur esprit, un double objectif : « sauver » de 
nombreux auxiliaires algériens de l’armée coloniale qui 
s’étaient particulièrement mouillés pendant la guerre ou qui 
professaient des sentiments aventurâtes et pro-français ; of­
frir aux survivants de l’A.L.N. et à leurs chefs de l’intérieur 
et de l’extérieur la tentation irrésistible de se reconstituer à 
bon compte des troupes fraîches et surtout bien équipées pour 
un éventuel affrontement ou le désamorçage de l’élan révolu­
tionnaire... Pour ce qui est des villes, moteur d’une impulsion 

à l’échelle du pays, la tendance a souvent dépassé 
1 épisode sans lendemain et s’est gravement perpétuée à tra- 

l’héritage de la bourgeoisie et de l’administration colo- 
nule, ainsi que dans l’organisation politique nouvelle. De plus, 
phénomène aberrant, le lumpen-prolétariat des vieilles cités, 
apolitique, souvent asocial, auxiliaire du système policier de
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l’ancien régime et qui fut longtemps combattu ou étroitement 
tenu en main par le nationalisme avant la guerre de libération, 
reprend aujourd’hui du service grâce à la petite bourgeoisie et 
contre le prolétariat organisé et revendicatif.

Incontestablement,, l’écart.de niveau .socialentreJes classes 
urbaines relativement privilégiées, et, en tout cas, mieux pla­
cées pour agir sur le régime ou profiter de' ses faveurs, et 
entre ceux qu’une domination étrangère avait maintenus dans 
la pré-histoire et le dénuement complet, cet écart-lâ était in­
évitable et relevait de l’ancien_ordre_des_choses._ Mais, le fait 
de l’exploiter, toutes affaires cessantes, comme tremplin pour 
une promotion plus rapide, plus élevée, parfois scandaleuse ; 
comme un simple transfert historique et un partage effectif du 
pouvoir dajns un esprit de dan, Bans qu’interviennent l’autorité 
et le contrôle équitable et ferme de l’Etat, indiquait daire- 
ment que l’indépendance de quelques groupes passait avant la 
révolution pour tous. Dans cet optique anti-révolutionnaire, 
contre laquelle on a cherché à réagir, mais, le plus souvent, 
sur le seul plan du principe, (et toujours avec la participa- 
tion tactique et la démagogie populiste des mêmes groupes 
profiteurs), on pouvait décder la part énorme de dépolitisa­
tion consciente ou inconsciente qui marquait, de plus en plus, 
la vie du pays. L’indépendance primant la révolution, et cette 
dernière devenant, dans la meilleure des perspectives, une mé­
canique passionnelle faite de mots d’ordre, de slogans, de jeux 
sectaires, d’improvisation ; la rumination mythologique et su­
perstitieuse du nationalisme l’emportant sur un choix socialiste 
inéluctable, et digne, à ce titre, d’être approfondi et généralisé 
dans les moindres actes de l’Etat et du Parti ; l’unité nationale 
opportunément dédaignée an-profit d’une autre, plus restreinte 
et soi-disant révolutionnaire nonobstant la présence dans ses 
rangs d’une foule d’éléments arrivistes asociaux : ce ne sont 
pas là, il faut le dire, choses nouvelles. Quand, au sein même 
d’un organisme directeur de la lutte armée s’instaure une auto­
rité supra-collégiale qui est amenée à pratiquer à l’égard des 
combattants et de leurs chefs une politique plus aventureuse 
et compétitive que proprement militaire, dont l’exemple ne 
sera pas perdu pour tout le monde, le moment venu ; quand, 
au Cessez-le-feu, et depuis l’indépendance, on enfle le magma 
des forces opportunistes et on amenuise le nombre déjà réduit
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des vrais cadres révolutionnaires en perdant de vue que l’in­
compétence et la médiocrité engendrent aussi la corruption et 
le sabotage ; quand une partie de l’opposition s’avise de blan­
chir, selon le principe de « l’allié objectif », d’authentiques 
fossoyeurs du pays, hier encore artisans acharnés d’une crise 
nationale meurtrière et funeste ; quand des dirigeants syndi­
caux, qui ont mieux à faire, militent en faveur de l’enseigne­
ment religieux obligatoire dans les écoles ; quand des marxis­
tes en arrivent à parler de la religion comme d’un accéléra­
teur du socialisme et à condamner, sous un régime ambigu, des 
grèves ouvrières justifiées ; quand tout cela et d'autres faits 
se produisent, la dépolitisation n’est plus un simple acci­
dent mais une constante^par laquelle ori~ nié Të progrès des 
consciences et on néglige le verdict ~flê~Tô5inï5n~puhlique. 
Peut-être est-ce là le sort des pays dont le seul objectif est l’in­
dépendance, le reste venant de surcroît, selon le gré d’une 
classe dirigeante qui, très souvent, confond, par paternalisme 
intéressé, coup d’Etat et œuvre collective de libération natio­
nale. Le mimétisme et les réflexes (désormais à contre-temps) 
propres à la fameuse < minorité agissante » des anciens partis, 
sont tels, et tel le conditionnement nationaliste avec ses moti­
vations épisodiques et sommaires, que l’on vise à franchir la 
première étape — celle du pouvoir — comme fin dernière, 
quitte à l’aménager par alibi, condescendance libérale, impro­
visation, goût du superflu et de l’intermittent, plus que par né­
cessité idéologique et contrat de rigueur à honorer vis-à-vis 
de tout un peuple combattant. Mais, à long terme, on ne peut 
escamoter ni la politisation, ni la revendication sociale, étant 
donnés les besoins qui travaillent en profondeur les masses 
populaires, la base du Parti, les syndicats, les jeunes, etc... et 
le malentendu apparaît alors jusqu’à l’évidence : le nationa­
lisme affectif du sommet et de ses clientèles petites bour­
geoises et néo-féodales, bien que tactiquement déguisé sous des 
couleurs progressistes, ne parvient à satisfaire que les nantis, 
les habiles, et ne correspond plus à l’idéal d’une société mal­
heureuse dont l’initiative révolutionnaire non encore épuisée 
est une chance historique qu’il ne faut pas gâcher dans les 
quelques années à venir, sinon il sera trop tard.

Car, si -le doute peut s’emparer de quelques-uns au spectacle 
d’une indépendance qui s’est révélée si décevante par plus 
d’un point, d’un reflux général sur le plan idéologique, d’un
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gâchis certain des bonnes volontés et des atouts majeurs du 
pays, il y a au moins trois faits qu’on ne devra pas nier : la 
Révolution a bel et bien existé ; le peuple algérien, actuelle­
ment très inhibé par un état de choses ' cônfiisioniste et senti- 
mental ne renoncera pas à reprendre l’initiative dans le cadre, 
cette fois, de la lutte des classes ; les jeunes qui éprouvent le 
besoin d’une vie politique concrète à la mesure d’une société 
en voie de transformation, répudient, de jour en jour, les prin­
cipes mitigés, sommaires et superstitieux de leurs aînés. Et 
c’est parce que la révolution a bel et bien existé que tout cela 
est possible, au-delà des essais velléitaires ou stériles, des ali­
bis, des restrictions mentales, des nostalgies passéistes, du pro­
blème encore pendant de la prise du pouvoir. Ce pouvoir deve­
nant effectif et juste dans une optique révolutionnaire durable, 
ou pourra envisager la fin d’une ère d’instabilité, d’improvisa­
tions et d’intrigues, si les forces organisées, au lieu de tenter 
l’aventure par simple esprit de compétition, prennent cons­
cience tju’elles doivent agir désormais en rompant avec le 
choix opportuniste et médiocre des hommes et des clientèles; 
en allégeant l’appareil pléthorique, massif et ruineux de l’Etat 
et du Parti, et en ralliant le vœu profond des masses qui, 
tôt ou tard, auront le dernier mot.

Un jour on écrira l’histoire de cette révolution, non pas 
au sommet, c’est-à-dire au niveau de ses initiatives heureuses 
ou malheureuses, de ses tiraillements internes, de ses lacunes, 
de tous ses actes inachevés, de tant d’obstacles surmontés, 
mais à la hase, au stade où l’action déterminante a pris le 
plus de volume, le plus de sens. On a déjà mis le doigt sur 
ses imperfections et ses outrances, mais, ce qu’on ne pourra ja­
mais ignorer c’est la part considérable d’aspirations, d’énergies, 
de foi, de raisons de vivre, de disponibilités positives qu’elle 
a soulevées ou suscitées au sein des masses populaires. La lutte 
armée et le mouvement révolutionnaire qui l’a véhiculée ont 
réussi en dépit de l’impossible. Il y a eu, longtemps, un véri­
table phénomène cCauto-direction qui était dù à l’unité sou­
vent tacite de ce mouvement, et c’est peut-être là un des rares 
exemples de ce genre qu’ait connus l’histoire contemporaine 
de la Résistance, même en Europe où l’on a assisté, dans maint 
pays, à une prolifération de réseaux et de groupes armés sans 
lien entre eux.

3
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Entendons-nous bien, encore une fois, sur le sens à donner 
à cette révolution. Si elle a manqué d'un contenu idéologique 
précis dans les premiers temps de la guerre, elle a su trouver, 
néanmoins, grâce à l'afflux de plus en plus grand de la jeu­
nesse, au test éprouvant mais décisif qu’elle a passé au cours 
de l’année terrible de 1959, au ralliement public des villes en 
I960, une raison d’être, des perspectives déterminées, une assu­
rance consciente et à longue portée, une discipline sociale que 
n’avaient même pas prévues ses promoteurs. Cette raison 
d’être, ces perspectives, cette assurance, cette discipline qui 
étaient le propre de masses populaires qn’on disait simplement 
dociles, devenaient, a défaut d’un ensemble doctrinal adéquat, 
une dynamique perfectible, autonome ; un outil dont on pou­
vait présager le plus grand bien pour la reconversion radicale 
de la société. Naturellement, il n’est nul besoin d’idéaliser 
car, parmi les aspiration authentiques, les faits créateurs, les 
signes plus ou moins positifs d’un progrès des consciences, la 
volonté de détruire les vieilles structures, il y avait aussi, aux 
heures difficiles de la lutte et d’une répression barbare, par 
endroits retour au primitivisme, formes archaïques de penser 
et d’agir, balbutiements, représentation naïve de l’après-guerre. 
Mais dans l’ensemble, bien que ce fût l’acquis d’un pays caren­
cé à plus d’un titre — et la monstrueuse hécatombe dont il 
paya le prix le prouve dans une large mesure — il s’agissait 
là d’une dimension tout à fait nouvelle, déconcertante même, 
qui allait surclasser l’objectif traditionnel de la nation.

Nous avons eu l’occasion de parler d’« inhibition » à pro­
pos des masses populaires qui se sont retrouvées, enfin libres, 
dans le cadre d’un Etat pins ou moins disposé à poursuivre 
le mouvement selon leurs vœux. Or. cette inhibition, elle est 
aussi vraie d’un côté que de l’autre et pour des raisons diffé­
rentes. On peut l’expliquer au moyen d’un parallèle qui a, de 
plus, l’avantage d’illustrer un grave malentendu — en tout cas 
l’inaptitude dramatique à favoriser le cours nécessaire, l’en­
chaînement privilégié de l’histoire, faute de s’y préparer par 
une doctrine raisonnée et des hommes d’envergure.

A la fin de l’année 1959, un haut responsable de la Révo­
lution, homme probe et de bonne foi, quoique trop marqué 
par le seul nationalisme à l’instar de tous les dirigeants algé­
riens jusqu’à ce jour, évoquant le passé devant les cadres du
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F.L.N., leur disait textuellement : « Vers 1947, le sentiment 
national a été créé. De 1947 à 1949, nous avons piétiné. 
C’est alors que j’ai eu la certitude que notre mouvement 
avait été créé peut-être seulement en fonction de la dif­
fusion du sentiment national en Algérie et peut-être avait-il 
atteint son objectif : alors cela devenait grave. Nous avions 
atteint un objectif.™ Dans ces conditions, fallait-il changer 
d’objectif et remplacer les hommes de la première étape ? 
Lors d’un comité central tenu fin 1948, début 1949, j’ai posé 
le problème : ou bien notre mouvement est conçu pour créer 
le sentiment national, alors il faut nous en féliciter parce que 
nous avons réussi... Ou bien notre but est, après avoir créé le 
sentiment national, de le concrétiser en bâtissant la nation 
algérienne. Alors la question se pose de Bavoir s’il ne faut pas 
changer de méthodes, changer de façon de penser et peut-être 
même d’hommes. On m’a répondu : « Nous sommes les 
hommes de la première étape et les hommes de Ut deuxième 
étape. Nous sommes les hommes politiques et les généraux.” » 
Il fallait faire une reconversion de notre potentiel en une 
machine de guerre. En étions-nous capables ? On m’a dit : 
«Nous en sommes capables». Je n’ai pas pu le croire parce 
que les conclusions du comité central étaient contradictoires. 
D’une part, le M.TX.D. continuait à être parti politique par­
ticipant aux élections et, d’autre part, il entreprenait la créa­
tion de 1’O.S." Les deux choses étaient incompatibles et l’ave­
nir devait nous départager sur ce point. Le M.TJJD. avait at­
teint sont objectif réel, quoique non avoué, qui était la création 
du sentiment nationaL II était donc arrivé à un point où. 
n’ayant pas pu ou pas su transformer sa façon de penser ou ses 
méthodes d’action en fonction du nouvel objectif à atteindre, 
c’est-à-dire la concrétisation du sentiment national dans une 
nation algérienne, il devait nécessairement péricliter ou deve­
nir un frein. Nous avons continué à demander au peuple algé­
rien de nous plébisciter21 et ce dernier a commencé à en avoir 
assez. De 1949 à 1953 le M.T.LJ). a continué le travail poli­
tique. Tout cela a provoqué un malaise croissant dans le peuple

” C’est nous qui soulignons.
10 O.S. : organisation spéciale, noyau clandestin resté incohérent 

avant 1953 et destiné à la préparation militaire de petits groupes de 
militants.



l’algérie : nation et soàiti36

et chez les militants. Et, un jour, sur une question secondaire, 
le M.TX.D. a éclaté. En fait, il ne collait plus à la réalité his­
torique. » Et plus loin le même dirigeant ajoutait « Actuelle­
ment — fin 1959 — nous sommes au milieu de la deuxième 
étape, celle de l’édification de la nation algérienne. »21

Nous avons cité ce long passage — en invitant le lecteur 
à s’attarder plus particulièrement sur les phrases soulignées — 
pour essayer de démontrer en premier lieu, qu’à chaque tour­
nant, une fois l’« objectif » atteint, les directions nationa­
listes, incapables de se dépasser, éprouvent, sans l’avouer, le 
sentiment tragique de leur impuissance, mais n’en continuent 
pas moins à exercer les responsabilités de l’action militante ou 
du pouvoir politique souverain. En second lieu, et quand on 
se réfère à cette période — 1948-1949 — où Messali Hadj et 
certains de ses vieux co-équipiers étaient les maîtres abso­
lus du M.TXJD., l’affirmation selon laquelle les mêmes 
hommes pouvaient couvrir les deux étapes, être à la fois des 
chefs politiques et des généraux, si die a été ridiculement 
démentie par les faits en ce qui concerne le futur parti mes- 
saliste — le M.N.A. — et qudque peu contredite pour les 
autres durant la guerre de libération, elle s’est révélée, en re­
vanche et après coup, une des constantes les plus tenaces du 
nationalisme, mais une constante altérée par compromis, au 
stade intermédiaire de l’autorité et au bénéfice presque exdu- 
sif des moins méritants, des moins politisés. Cda allait pré­
juger d’ailleurs du sort qu’on ferait le moment venu et au plus 
fort de la lutte, au fameux principe de la « primauté du poli­
tique sur le militaire et de l’intérieur sur l’extérieur », débat 
et entorses d’où sont sorties tant de crises sourdes au sommet 
que le primat de l’unité et la conduite implacable de la guerre 
libératrice ont su résorber. Quant aux formules : « nous avons 
continué & demander au peuple de nous plébisciter » et « nous 
sommes actuellement au milieu de la deuxième étape, celle de 
l’édification de la nation », il est indéniable que la reconduc­
tion routinière, paresseuse, de -la mentalité nationaliste et d’une 
partie à peine améliorée de la terminologie ancienne, se trouve 
toujours consacrée par l’actualité. On peut penser à bon droit,

11 Cest toujours nous qui soulignons.
H s'agit là d'un essai inédit se présentant tons la forme d’un compte­

rendu de conférence politique officielle.
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pour conclure le parallèle, que cette fois encore, à la naissance 
du sentiment révolutionnaire chez les masses « cela devenait 
tragique » aux yeux des dirigeants nationalistes qui, ne sachant 
qu’en faire, l’ont graduellement remplacé par des mécanismes 
et des slogans. Bien entendu, tout se passe avec les meilleures 
intentions du monde, une sincérité qui tient davantage de la 
conscience affective et de la B .A. du hoy-scout que d’un sens 
politique rationnel et créateur. Objectivement parlant, la 
« pensée » nationaliste traditionnelle qui imprègne à l’insu de 
ses propres tenants leurs faits et gestes, dans un cadre pourtant 
nouveau, ne peut proposer à ce sentiment révolutionnaire brut 
mais positif, que des simulacres et des symboles ; des échan­
tillons à perte de vue, des gageures verbales, un fratemalisme 
inhibiteur. Du fait de ces symboles et simulacres qui relèvent 
souvent d’un rituel compensatoire ancien, le Parti ni l’Assem­
blée nationale n’existent réellement en l’absence d’une base 
populaire véritable et d’un électorat maître de son choix ; 
l’auto-gestion qu’on aurait gagné & insérer dans le large con-
texte politique d’une opinion éclairée bien & propos et dë~Ia
librefSnitiative des travailleurs. n’exiatë pas non plus en_ tant 
qu’assise multiple îe toute une société qüï~3<iit affirmer sa 
voie en dehors du capitalisme d’Ètat et d’une bureaucratie 

Tncompétentg dônt la tùTélle'ëstsi pfopicë àux accaparements,
à la stagnation, aux profits'mcontfSlés^~âu sabotage conscient
ou inconscient d’un pays pauvre et déculturé. A défaut d’une 
morale financière stricte, d’une morale tout court, o’est-à-dire 
d’un sens civique, d’une austérité commune à tous, le mora­
lisme fleurit en notions infantiles, en prêchi-prêcha religieux 
èt néo-bourgeois, en interdits simplistes, en principes archaï­
ques, loin des réalités quotidiennes, des exigences et risques 
inévitables propres aux promotions collectives modernes. Faut- 
il ajouter aussi qu’il se situe loin des valeurs spirituelles au­
thentiques, tant l’interprétation en matière religieuse est deve­
nue un mécanisme bivalent que font jouer au même titre et 
en faveur d’une égale spécificité, comme frein ou comme « sti­
mulant > objectivement rétrograde, les réactionnaires notoires 
et les progressistes honteux ? La dépolitisation aidant, le goût 
individualiste et immodéré du confort, voire du luxe facile 
qu’on réalise par infraction à la dignité du travail et aux 
règles de la justice sociale, le prurit de tendances chauvines sur 
le plan d’une culture au rabais, l’ascension arbitraire de cer-
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tains groupes urbains qui agissent directement sur le pouvoir 
et l’économie n’aboutiront-ils pas un jour, si l’on n’y prend 
garde, à la naissance d’un poujadisme médiocre et malsain 
dont on décèle déjà les signes précurseurs ? Il ne faut pas que 
la classe ouvrière qui reste encore liée à une certaine petite 
bourgeoisie bureaucratique et populiste, connaisse — toutes 
proportions gardées — la même aventure que celle qui lia 
naguère une grande partie de la bourgeoisie nationale à 'la 
féodalité terrienne et administrative sous le régime défunt. Et 
quand nous parlons du pouvoir réel des travailleurs et des claa- 
ses moyennes les plus dévouées aux intérêts du peuple, nous 
souhaitons implicitement que ces derniers rompent non seule­
ment avec le nationalisme affectif insidieux et tactique de la 
petite bourgeoisie, mais aussi avec le snobisme de l’inculture 
et de l’improvisation pseudo-révolutionnaire qui sont la ma­
rotte et l’alibi de tant de pays jeunes où, par manque de 
conscience et peur des responsabilités, la révolution devient un 
phénomène tragique à éluder, à exorciser. Il y a aussi le drame 
de ce qui se perd irrémédiablement sans que rien n’en prenne 
le relais, d’autant plus qu’il s’agit d’une société longtemps 
conservatrice, immobile à son corps défendant, pourrait-on 
dire. Or, de même que les séquelles d’une tradition restent 
vivaces quand cette dernière vient à disparaître sous le coup 
de certains événements privilégiés auxquels succèdent un 
temps mort, une rupture grave, le vide ainsi créé s’ouvre alter­
nativement et se referme sans suite logique sur le conflit déri­
soire entre l’ancien et le nouveau, alors qu’il existe à portée de 
la main une réserve inemployée de besoins neufs, d’acquis pro­
metteurs, de schémas concrets et d’apports dynamiques dont 
on pourrait faire assez vite le contre-poids de toutes les nostal­
gies meurtrières du passé. Avec la discipline révolutionnaire 
qui n’a cessé de se manifester d’une façon émouvante dans les 
rangs du peuple algérien libéré jusque dans les moments in­
certains de la crise de l’été 1962, ce cadre social encore dispo­
nible, cette aptitude collective à accepter le progrès le plus 
audacieux, la remise en cause de tous les tabous, même les plus 
sacrés, sont, en fin de compte, les seules grandes réalités de 
l’Algérie. Des réalités qui cessent d’agir dès que le peuple ré­
cuse ses dirigeants.
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S’il nous fallait, en guise de conclusion, revenir sur ce» 
tains points importants, nous dirions que la longue résistance 
des paysans peut être considérée comme révolutionnaire, dans 
une certaine mesure, puisqu’ils ont été les seuls dont le combat 
ait connu une relative continuité par le fait même que la con­
quête française, la spoliation des richesses naturelles, la guerre 
libératrice, visaient d’abord un pays aux trois-quarts rural ou 
tirait parti d’un milieu stratégique favorable à la lutte armée. 
La société urbaine, elle, plus qu’au cours de la dernière guerre 
de libération avait, dès 1830, amorcé un vaste mouvement 
d’exode vers les campagnes et parfois au-delà des frontières 
afin d’échapper à la domination étrangère, poursuivre la lutte 
ou tout simplement chercher un refuge définitif conforme à 
son mode de vie et à ses goûts de classe, dans les cités bou» 
geoises du Maghreb (Tétouan), d’Egypte (Alexandrie), de Sy­
rie (Damas) ou de Turquie (Izmir, Istanbul, etc...). Ce choix 
même, en dehors de celui que fit, vers les années 1855 et pour 
d’autres raisons, l’émir Abdelkader en compagnie de person­
nalités rurales et de membres de sa famille et de son état- 
major, dénotait un ensemble de liens affectifs, spirituels et de 
civilisation avec une catégorie de villes de l’Islam méditerra­
néen. Mais, ici et là, urbaine et plus tard rurale après l’in­
surrection de 1871, l’émigration algérienne resta très active sur 
le plan patriotique, entreprenante, créant des principautés en 
Cyrénaïque et en Palestine, essaimant à travers certaines pro­
vinces de l’empire ottoman, dans la Syrie du Nord et l’ac­
tuelle Jordanie en particulier, prenant part aux mouvements 
de révolte et restant très souvent en liaison avec le Maghreb. 
D’une façon générale, la cité algérienne qui se transforme pres­
que exclusivement au profit de l’occupant, se ressent pendant 
longtemps des suites du premier exode et ne reprend une phy­
sionomie plus ou moins normale que dans la première décen­
nie du XXe siècle, avant de participer, au lendemain dé la 
guerre mondiale de 1914-1918, à une lutte assez timide et mal­
adroite qui ira en s’accentuant sporadiquement autour des 
années 1930 et surtout à partir de 1945.

Après la Conquête, les stratifications sociales dans les villes 
se caractérisaient par une fluidité relative et apparaissaient 
longtemps comme assez peu tranchées, s’agissant de centres ur­
bains à population algérienne récente ou renouvelée sur tin
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fonds ancien, lui-même réduit, plus ou moins appauvrie dans 
l’ensemble et tenue à l’écart de la vie politique et municipale. 
La coexistence avec un élément européen parfois important 
et dont la position privilégiée, les besoins, l’initiative auto­
nome et officielle, la sécurité, entraînent à peu près pour tout 
le monde les effets d’un alibi de contrainte et un avant-goût 
sinon un état de « mieux-être » ; le nationalisme tardif et le 
sentiment religieux, l’absence d’un véritable prolétariat algé­
rien : tout cela contribue jusque vers 1945-1947 et même plus 
tard à masquer les clivages socio-économiques en bridant les 
élans, non encore organisés d’ailleurs, d’une lutte qui se dérou­
lait pour ainsi dire loin des réalités coloniales auxquelles se 
trouvait affronté l’arrière-pays. Dans les campagnes, au con­
traire, la lutte ou la résistance même passive ou tacite se heur­
taient infailliblement aux agents tout-puissants du colonia­
lisme administratif et terrien et aux féodalités mercenaires ex­
ploiteuses. La combativité et le degré de conscience nationa­
liste étaient aussi fonction de l’encadrement rural, du dyna­
misme de certains militants de l’appareil politique qu’on avait 
implanté dans des régions homogènes, hors de l’emprise de la 
colonisation agraire ou presque, isolées sur le plan géogra­
phique mais ayant gardé relativement intactes des traditions 
sociales efficientes, au contraire des collectivités de la plaine 
qui furent longtemps, et plus que d’autres, l’enjeu et la cible 
de la guerre de conquête et du système colonial spoliateur. 
Cependant, l’unité du monde paysan et son destin commun 
d’un bout i l’autre du pays étaient des faits indéniables, et, la 
caractérisation sociale, quoique diffuse, s’avérait quand même 
plus nette que dans les villes où l’optique nationaliste à pré­
dominance petite bourgeoise s’opposant progressivement à 
l’idéologie du colonialisme, en ressentait moins, cependant 
— toutes proportions gardées — les contre-coups et les excès 
subis dans la pratique de tous les jours par les ruraux. Avec 
cette différence, que, d’un groupe à l’autre la situation objec­
tive était inégalement exprimée selon le degré d’initiation 
à la vie moderne. Ajoutons que dans le passé la jonction ne 
pouvait s’opérer efficacement que dans un contexte où chacune 
des consciences politique et sociale aurait constitué d’abord 
chez ces deux groupes complémentaires une sorte de reflet de 
l’Antre, de soutien. Ce contexte a existé à partir de novembre 
1954 et il eût fallu qu’une doctrine rationnelle et juste vînt
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apporter à l’unisson, aux ruraux et aux citadins, une double 
conscience suffisamment claire et réfléchie pour embrasser, 
au-delà de l’objectif national de l’indépendance, les problèmes 
désormais liés d’une société révolutionnaire où les uns et les 
autres, communiquant ensemble, se fussent trouvés de plain- 
pied avec des réalités partagées, des tâches permanentes à 
l’échelle de tout le pays, de ses intérêts économiques bien 
compris et de son avenir. Il y a peu de pays où l’ignorance 
des campagnes par les villes et l’attrait des centres urbains les 
plus frustes sur les paysans soient aussi confondants, aussi ca­
tastrophiques. Mais ce n’est pas par des méthodes sommaires, 
moralisantes ou extrémistes, qu’on remédiera à ce problème 
majeur que l’indépendance semble avoir aggravé en favorisant 
de proche en proche vers les agglomérations épargnées par la 
guerre, voire les chefs-lieux de commune, le déplacement paral­
lèle, mais différent, des collectivités paysannes sans toit ni 
terres et des nouvelles féodalités politiques du douar qui re­
constituent graduellement les schémas des castes rurales défun­
tes. Demain, si on ne parvenait pas à enrayer ce double pro­
cessus de dégradation et de féodalisme sous couvert du Parti, 
la vie municipale que les élections prochaines comptent ins­
taurer pour le bien essentiel du pays s’en ressentira gravement 
et l’on assistera alors au retour des fiefs anachroniques.

Pour en revenir à ces études et aperçus, qui, par contraste 
avec le présent, lui-même riche en possibilités, amèneront 
peut-être le lecteur à mieux suivre les lignes d’une perma­
nence socio-politique en mouvement tour à tour progressif et 
retardataire, jamais figé ; d’un combat très souvent dévié de 
son but initial, nous ne nions pas que la part d’idéalisme 
dont ils sont marqués, surtout quand il s’agit d’analyser le 
cadre dynamique et le contenu potentiel de la Révolution, 
est & la mesure de notre foi dans son avenir proche ou loin­
tain. L’événement, lié davantage au rude effort de libération 
qu’à l’objectif unique et important, certes, de l’indépendance, 
a existé en tant que somme profuse de conquêtes, de disponi­
bilités, d’itinéraires conceptuels s’enchaînant les uns aux 
autres dans un constant accomplissement. En effet, cet ultime 
effort de libération que sous-tendaient, pour ainsi dire, les 
luttes du passé depuis 1830, les horreurs de la guerre, des ré-
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nationaux clairs on diffus, constitue non seulement 
un fait irréversible mais garde aussi, secret ou notoire, l’essen­
tiel de ses conquêtes, de ses cheminements, tant il est vrai 
que ce qui est gagné de cette façon ne se perd jamais et re­
paraît tôt on tard.

,/''"Cfes textes, nous les publions tels quels, sans retouches ni 
V rajoutsX fondamentaux, à l’exception de quelques rares et 

courts-passages que nous avons cru devoir supprimer du seul 
point de vue de -la forme ou pour mieux cadrer avec les 
exigences de -l’édition. Nous les rééditons dans leur diver­
sité, au risque de nous contredire, sinon sur le plan de l’his­
toire et des faits sociologiques, du moins sur celui de l’inter­
prétation à long terme. C’est un peu l’équivalent du travail 
sans apprêts du mémorialiste qui donne en vrac ses souvenirs. 
Ici, il s’agit d’études qui peuvent se présenter, entre autres, 
comme des documents significatifs d’une époque particulière­
ment fertile en contestations de toutes sortes — et, bien sûr, 
traitant de cette époque limitée dans le temps. A la colonisa­
tion par la force conjuguée des armes et des lois visant à la 
contestation brutale et permanente du vaincu, a succédé celle, 
tour à tour cynique, insidieuse, débonnaire, perfide, paterna­
liste et faussement objective, d’historiens français qui se sont 
ippliqués, sous des formes diverses, mais avec le même état 
l’esprit, à contester, à nier l’Algérie, tout en justifiant plus 
au moins l’action coloniale et civilisatrice de leur pays. Les 
plus habiles dénonçaient les « méfaits » trop voyants du colo­
nialisme ; se lamentaient sur < les occasions perdues », comme 
si le système était juste dans son essence et perfectible dans 
sa nature, mais ils le faisaient souvent pour mieux réussir, 
psychologiquement parlant, auprès du lecteur algérien abusé, 
leur douMe entreprise de contestation et de dépréciation de 
la vérité historique. Certains ont cru devoir tenir la balance 
égale — une balance perpétuellement faussée, de surcroît — 
entre les deux termes disproportionnés d’une confrontation. 
Comme si l’on devait, au même titre, excuser ou accabler le 
colonisateur et le colonisé, le bourreau et la victime ! Par­
lant hypocritement de la relève que doivent prendre à leur 
suite les historiens algériens, ils feignent d’oublier que pen­
dant longtemps nos chercheurs ne pouvaient pas avoir accès 
comme eux, historiographes ambigus du régime, aux archi­
ves concernant le passé de leur pays. Ces mêmes archives ont
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été d’ailleurs largement pillées ou évacuées par dizaines de 
tonnes en France sur l’initiative de certains « historiens », 
et cela dès le cessez-le-feu de mars 1962, de sorte que la colo­
nisation séculaire de notre histoire nationale s’est terminée 
par un rapt matériel gigantesque visant à tarir ou à détour­
ner les sources vitales de cette histoire.

Encore une fois, ce qui compte pour nous, ce ne sont pas 
tellement les apparences aberrantes ou discutables de l’auto­
rité et du pouvoir exercés par quelques hommes, quelques 
groupes politiques, au cours de 'la lutte armée et depuis la li­
bération ; ce ne sont pas tant les épisodes sans lendemain 
inhérents à des visées elles-mêmes épisodiques et fugaces, que 
la réalité collective en progression lente ou rapide, les faits 
anciens et nouveaux qui ont remis ou remettront en cause 
les structures féodales ou néo-féodales de la société algérien­
ne, les concepts sommaires, conservateurs, romantiques et 
néanmoins populistes d’un nationalisme camouflé. Indéniable­
ment, toute une catégorie de phénomènes individualistes, hé­
ritage d’un nationalisme de parade, se résorbera tôt ou tard 
pour faire place à une idéologie de rigueur conforme en tous 
points à l’effort collectif, au passé anonyme de la nation, à la 
pérennité des luttes communes. Ainsi, « l’historicité » abusive, 
les péripéties mythiques d’une certaine organisation clandes­
tine dont on se réclame encore à retardement alors que la ré­
volution unanime a égalisé toutes les chances et tous les mé­
rites, les légendes dorées, etc... disparaîtront un jour à l’épreu­
ve d’une société vraiment collectiviste dont les atouts inem­
ployés sont à portée de la main et requièrent davantage la 
conquête sereine et efficace de -l’avenir et du progrès que le 
retour frauduleux à un passé à partir duquel veulent se per­
pétuer des messianismes de groupes. « Ce que le messianisme 
projette dans l’avenir — écrit Jankélévitch — ce n’est pas une 
émanation, une suite logique du présent, mais un passé res­
tauré dans sa présumée authenticité »2S. Le long chemin par­
couru par le peuple algérien depuis 1830, à travers des ca­
tastrophes et des expériences souvent mortelles d’où fl est sorti 
quand même avec une vigueur retrempée, des acquis de

a Jankélévitch : Tradition et traditionalisme : la mythe des origines, 
p. 13.
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toutes sortes largement positifs quoique vulnérables mais tou­
jours prêts à servir les grandes causes dignes de ce nom, peut 
nous confirmer dans le fait qu'il poursuivra sa marche en 
avant.

A la fin de cette introduction, nous voudrions aussi rap­
peler que des erreurs se sont peut-être glissées dans l’exposé 
historique, à travers les études qu’on va lire. Nous avons con­
science de certaines imperfections et le temps nous a manqué 
pour refondre ces travaux anciens. Bornons-nous à dire, par 
exemple, que contrairement a l’histoire telle qu’on l’a écrite 
au sujet des Turcs, les traditions populaires et la poésie orale 
de notre pays font une place équitable à ces derniers. Des poè­
mes kabyles recueillis par Hanoteau vers 1867 et dont beau­
coup remontaient à la conquête, aux « Chants arabes du 
Maghreb > publiés par Sonneck en 1902, en passant par des 
œuvres non encore inventoriées, un ensemble de notations, 
de références, de sentiments d’estime admiràtive, contribuent 
à donner du Turc, aux yeux du peuple, l’image d’un homme 
brave, pieux, organisé, soucieux du bien public. H est cepen­
dant i remarquer qu’à aucun moment on n’exprime à son 
égard une quelconque idée de sujétion, preuve que l’Algérie 
et les Algériens de toutes origines avaient la conviction d’ap­
partenir à un pays non seulement autonome mais indépen­
dant et souverain. De même, nous éclaircirons probablement 
un jour le rôle qu’a joué Ben Drape, dans ses contacts avec 
Bugeaud, sans douter, le moins du monde, de sa fidélité à 
l’Emir et à l’Etat algérien. D’autre part, la < fatwa » obtenue 
par Léon Boches des ulémas de la Mecque et de Kairouan 
nous parait aujourd’hui assez suspecte quant à ses sources. 
Quelques points faibles feront également l’objet d’un ré­
examen critique.

Nous ajouterons, pour conclure, que ce travail d’analyse 
historico-politique traitant de l’Algérie moderne à travers les 
problèmes de la nation et de la société, obéit, dans notre 
esprit, aux seules préoccupations objectives qui animent un 
chercheur. Si le jugement peut paraître sévère dans l’appré­
ciation de certains événements politiques de ces dernières 
années, il reste, toutefois, dépourvu de passion et ne répond
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qu’à l’exigence avec laquelle on doit servir la vérité propre 
au témoignage, impartial, au fait observé, à la leçon qu’on tire 
de ces mêmes événements qui appartiennent désormais à l’his­
toire de notre pays et concernent tous les Algériens. C’est dire 
que ni la mauvaise humeur, ni la susceptibilité, ni le point 
d’honneur mal placé ne peuvent trouver ici, raisonnablement, 
à réagir contre ce qui est, en fait, l’histoire sincère d’une épo­
que. Une époque parmi d’autres, mais, aussi, une époque-clé 
qui détermine, qu’on le veuille ou non, tout l’avenir de notre 
société. Son importance capitale vient du fait que, dès la 
veille de 1830, elle a amorcé un mouvement irréversible dans 
le sens de la transformation de la société traditionnelle et 
qu’elle constitue un état de disponibilité active ponctué par 
des courants émancipateurs sans cesse contrebattus. Les pays 
qui n’ont pas connu, à partir du XVI' siècle, le bouleversement 
bénéfique des Temps modernes avec leurs apports vitaux, 
leurs conquêtes progressives dans l’ordre scientifique et insti­
tutionnel, dans l’économie et l’organisation sociale, resteront 
des pays infirmes aussi longtemps qu’ils ne sauront pas pro­
fiter, jusqu’au bout, des révolutions qu’ils ont faites et de 
leurs expériences les plus rationnelles pour rejoindre le cours 
utile de l’histoire et y participer par d’autres conquêtes.

Mostefa Lâcherai 
22 janvier 1965

introduction ou bilan d’une histoire
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Colonialisme et féodalité

« Le pacha de Casablanca, ses khalifes et 
deux cents notables marocains de la ville, ont 
rendu visite au chef de la région militaire de 
Casablanca pour lui exprimer leur reconnais* 
sauce pour la sauvegarde de l'ordre et lui rap 
peler les sentiments d'attachement que porte 
à la France la population marocaine. >

Les journaux (décembre 1952).

Celui qui parcourt l’histoire de l’Algérie au in* siècle, 
en ayant présent à l’esprit le souvenir des luttes années ou 
des luttes révolutionnaires que d’autres peuples ont menées 
ou mènent toujours pour leur indépendance ou pour un 
meilleur destin politique, est frappé par cette constatation, 
que les Algériens et leurs chefs, de 1832 à 1872 (émir Abdel­
kader, Mokrani, Boumezrag, Aziz ben cheikh El Haddad) 
en accordant à l’action diplomatique le rôle subsidiaire et 
relatif qu’elle mérite, en déclenchant les forces populaires, 
en faisant agir les masses selon leurs aspirations du moment, 
n’ont pas été autre chose que des révolutionnaires, basant 
leur lutte, avant tout, sur une conception absolue de ce que 
doit être nécessairement le combat anticolonial. Le recours 
aux armes n’a pas été, cependant, l'essentiel de leur lutte, 
mais nous intéresse aussi l’esprit révolutionnaire dont ils 
étaient animés — confusément, sans doute — par idéal po­
litique et social tout à la fois. Ainsi, la résistance d’Abdel-
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kader ralliant les paysans de l’Ouest et ceux de la province 
d’Alger et les opposant aussi bien aux généraux français de 
la Conquête qu’aux féodaux et chefs religieux alliés de la 
France, a été doublement révolutionnaire, ayant pour objec­
tifs, dans l’esprit de l’Emir, la libération du territoire en 
organisant le peuple pour la guerre, à travers un Etat fondé 
& la hâte et la destruction de la puissance néfaste, antinatio­
nale et antisociale des grandes familles mercenaires et ter­
riennes. Ceci est d’ailleurs si vrai que, de l’aveu même d’Au­
gustin Bernard, l’impérialisme français, pour venir à bout 
de la résistance algérienne dans le beylic de Constantine, prit 
le contrepied de la démocratisation entreprise par l’émir 
Abdelkader dans l’Ouest, et renforça l’aristocratie autochtone 
acquise à sa cause en créant de véritables dynasties de kha- 
lifas et de bachaghas. Quant au mouvement insurrectionnel 
qui se développa en Petite et Grande Kabylie, parallèlement 
à celui des Mokrani sur les hauts plateaux constantinois et 
algérois et le Tell, il trouva en cheikh El Haddad et en ses 
deux fils les champions d'une cause populaire.

L’histoire de l’Algérie au cours du XIX' siècle est pleine 
d’enseignements pour qui veut illustrer certaines considéra­
tions sur le nationalisme, ses facteurs et ses atouts. Certains 
historiens français de la Conquête ont la manie de simplifier 
à l’excès toutes les données de la question algérienne entre 
1832 et 1848, époque où l’Algérie, constituée spontanément 
en nation agissante, défendait son indépendance et ses intui­
tions sous l'autorité de l’Emir. Pour eux, seul le sentiment 
religieux — le fanatisme musulman, comme ils se plaisent à 
le définir — a rallié le peuple algérien autour d’une cause 
plus spirituelle que nationale. Il y aurait eu, pour soulever 
tout un pays face à l’envahisseur et le maintenir en haleine 
durant dix-sept ans, Punique puissance de la foi religieuse ! 
Le « fanatisme » aurait constitué le moteur de tant d’éner­
gies !

La part du sentiment religieux qui fnt grande, très grande 
même, au début, n’a jamais été exclusive ou prédominante. 
L’Algérie, pays méditerranéen et maritime, avec sa capitale, 
grand port de course et de trafic commercial, était relative­
ment ouverte, au XIX* siècle, sur le monde occidental et sur 
l’Orient. Certaines personnalités algériennes faisaient des
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voyages très fréquents dans les pays limitrophes et même à 
Paris et à Londres. Les rapports privés entre les Algériens et 
les habitants des villes orientales comme Alexandrie, Bey­
routh, Damas, étaient nombreux, sans parler des éléments 
turcs qui venaient périodiquement d’Anatolie ou d’Asie Mi­
neure ou qui y retournaient, établissant ainsi des relations 
de toutes sortes entre leurs métropoles et l’Algérie. A cette 
époque, un esprit nouveau soufflait sur l’Orient où Méhémet- 
Ali en Egypte et l’émir Bachir Ach-Chihabi au Liban, entre­
prenaient, avec des fortunes diverses, de soustraire leurs pays 
à la domination ottomane pour les engager dans la voie de 
la liberté et du progrès. Ces contacts divers, ces échanges 
d’idées, {oints à la leçon des événements qui se déroulaient 
en Europe et surtout en Orient, avaient pour effet d’élargir 
l'horizon politique de l’élite algérienne des grandes villes. 
Ce courant, bien que relativement faible, ne laissait pas insen­
sibles les masses citadines et quelquefois les populations ru­
rales les plus rapprochées des villes côtières.

Ainsi, il existait bien une conscience politique et, qui plus 
est, elle ne se désintéressait pas des affaires de l’Europe. 
Tout est relatif, bien entendu, mais combien O nous plaît 
de découvrir à la veille de la Conquête, dans une Algérie 
ouverte à certaines influences extérieures, des hommes ren­
seignés sur les courants d’idées de l’époque et sur les événe­
ments internationaux ou, tout au moins, méditerranéens et 
orientaux. Parmi ces hommes il nous faut citer, au hasard, 
le cadi d’Arzew, en Oranie, Sid Ahmed ben Tahar, un des 
éducateurs d’Abdelkader et celui qui l’initia, dès son jeune 
âge, à la politique occidentale ; Si Hamdane ben Othmane 
Khodja, secrétaire du dernier gouvernement d’Alger, homme 
d’une grande culture qui avait beaucoup voyagé et beaucoup 
appris ; Juda Ben Drane. futur représentant de l’émirat algé­
rien auprès de l’occupant et diplomate d’une réelle valeur. 
Le facteur religieux — le fanatisme — n’eut pas un rôle pri­
mordial dans les guerres de l’Indépendance algérienne ou 
dans l’action de l’Emir, contrairement à ce que prétendent 
certains historiens pour simplifier les choses. A l’exemple de 
tous les pays — musulmans ou non-musulmans — qui eurent 
à subir l’invasion étrangère et qui durent résister et combattre 
les ennemis de l’extérieur et ceux de l’intérieur, des considé-

4
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rations de tontes sortes : politiques, sociales, idéologiques ou 
sentimentales ont dicté leurs différentes attitudes aux Algé­
riens, contre les généraux de l’impérialisme, en faveur de 
l’Emir, ou même contre lui. Ce sont ces considérations-là 
qu’il nous faut étudier. Le facteur < fanatisme » qui semble 
nier tout esprit politique est, dès l'abord, écarté en grande 
partie pour les quelques raisons suivantes. Les Algériens, 
avant la Conquête, bien qu’intégrés à l’Etat avec d’autres 
musulmans, n'hésitèrent paB, à plusieurs reprises, comme la 
propre famille d’Abdelkader en Oranie, les khouans Tidja- 
nia dans le Sud, les habitants de Beni-Abbès et du Hodna 
dans l’Est, et ceux du Djurdjura, en Kabylie, pour ne citer 
que ceux-là, à s’élever contre le régime autant par con­
science maghrébine confusément exprimée que par un vif 
besoin de révolution politique. Us n’avaient, le plus souvent, 
rien à reprocher aux souverains de la Régence d’Alger : 
le sentiment musulman et la valeur morale de certains d’entre 
eux, n’ont iamais été mis en doute. Le dernier dey, en parti­
culier, Hussein Pacha, qui était connu pour sa grande piété, 
assuma jusqu’au bout sa charge spirituelle d’imam respon­
sable de la communauté musulmane, et son attitude, à la 
veille de la prise d’Alger et lors du traité avec de Bourmont 
fut assez digne en même temps que soucieuse de l’avenir de 
ses anciens sujets, puisque de nombreuses clauses de ce docu­
ment garantissaient, sur la demande expresse de Hussein, le 
respect de la religion, de la famille, du commerce et des insti­
tutions algériennes.

Tout cela pour dire que les Algériens qui professaient 
les mêmes croyances que les Turcs ne s’empêchaient point, 
an nom d’un sentiment islamique commun et par excès de 
religiosité, de faire une discrimination bien nette entre les 
commandements de la foi, la fraternité spirituelle d’une part, 
et les besoins nationaux et politiques, d’autre part, dont ils 
étaient parfois animés. D’un autre côté, l’emploi des Juifs 
par l’Emir dans certaines tâches diplomatiques des plus im­
portantes pour le sort de l’Etat algérien naissant, exclut, 
lui aussi,- dans une très large mesure, l'idée de fanatisme. En 
effet, les deux traités vitaux pour la cause algérienne qui se 
réglait, tour à tour, par la guerre et par la paix, le traité 
Desmichels en 1834 et celui de la Tafna en 1837, constituant 
l'un et l’antre un succès incontestable et résultant d’un sens
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politique très sûr, ont été dus, en partie, le premier à l’habi­
leté de deux Israélites d’Oran, Busnaq et Mardochée Amar, et 
le second à Juda Ben Drane dont nous avons déjà parlé. Ce 
dernier assistait même, quelquefois, aux réunions que tenait 
l’Emir pour les affaires de l’Etat avec la participation des 
khalifas de toutes les provinces. Abdelkader, quand il répon­
dait aux Français que l’Etat algérien allait des Oulhassa au 
Kef, et qu’il s’acharnait à préciser les termes litigieux des 
accords conclus en ce qui concerne les limites géographiques 
ou la souveraineté algérienne, tenait, ni plus ni moins, un lan­
gage politique, conscient qu’il était des réalités nationales 
et non pas seulement des obligations religieuses. La corres­
pondance officielle de certains de ses lieutenants ou de ses 
représentants, dénote, elle aussi, un sens très aigu des réalités 
algériennes dégagées de la confusion idéologique.

Même la fameuse < guerre sainte », dont on parle à tout 
propos quand il s’agit de l’Islam n’est, en fait et en principe, 
qu’une guerre défensive. Personne ne niera que la lutte armée 
entreprise par l’émir Abdelkader et les insurrections déclen­
chées par des chefs algériens jusqu’en 1884 l’ont été au nom 
de la libération du territoire. Si quelques-uns ont prononcé 
le mot de « djihad » ils l’on fait pour entraîner leurs hom­
mes dans une guerre imposée de l’extérieur. Cet appel en 
faveur de la « communauté islamique en danger », n’est, ni 
plus ni moins, que l’équivalent de < la patrie en danger », 
notion que la Révolution française a, pour ainsi dire, rendue 
sacrée.

Et maintenant, que penser du général de Bourmont, le 
conquérant d’Alger, qui, s’adressant à ses soldats, leur disait : 
< Vous avez renoué avec les Croisés »? Il 7 a quelque chose 
de plus probant encore : un voyageur français, Poujoulat, 
qui était très lié avec le maréchal Bugeaud et Mgr. Dupuch, 
évêque d’Alger, a écrit en 1844, c’est-à-dire au plus fort de 
'la Conquête, un récit de voyage, qui est, en même temps, 
un essai apologétique sur la vocation chrétienne de la France 
en Algérie. Voici, en quels termes il rapporte un entretien 
qu’il eut avec Bugeaud : « Que faisons-nous en Afrique ? » 
me disait, il y a deux ans, M. le Maréchal Bugeaud dnw« son 
salon d’Alger ; je lui répondais : a Vous continuez l’œuvre 
de Godefroy, de Louis VIE et de Saint Louis. » Après avoir
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'longuement parlé du « pays missionnaire » qu'est la France, 
à son interlocuteur, qui, dit-il, l’écoutait avec un « bienveil­
lant intérêt », Pouioulat conclut : « Notre guerre d’Afrique 
est donc une continuation des Croisades1 * *. »

H lui arrive aussi, poussé par son zèle évangélique, d’excu­
ser adroitement < la barbarie des expéditions d’Afrique1 » 
en disant que c Dieu s’était fait appeler le Dieu des armées, 
le Dieu des batailles » et que « les sociétés ne marchent qu’à 
travers le sang et les douleurs1 ». D prend soin d’écrire, plus 
loin, qu’il n’est < pas de ceux qui aiment à s’égarer dans 
les chimères ». D sait, en effet, que « le but de la guerre 
d’Afrique est plus haut, plus sacré que le but de nos guerres 
européennes » et que < ce qui est en jeu, c’est la sainte cause 
de la civilisation, la cause immortelle des idées chrétiennes 
auxquelles Dieu a promis l’empire du monde et dont le ré­
gime français est le soutien providentiel* ».

A la lecture de ces grands mots on serait tenté de croire 
que ce qui a inspiré son apostolat à notre auteur c’est la si­
tuation barbare d’un peuple sans foi ni lois. Or, que dit ce 
même Poujoulat ? c Nous avons la supériorité de la force qui 
se traduit par la discipline, la baïonnette et le canon. D nous 
faut la supériorité morale... Depuis quinze ans les indigènes 
de l’Algérie n’ont pas dû être émerveillés de l’échantillon 
européen que nous leur avons offert. Puisque nous voulons 
entreprendre l’éducation des Arabes et des Kabyles, soyons 
meilleurs, plus honnêtes qu’eux...4 » L’aveu n’est même pas 
voilé et constitue comme un démenti à la mission morale 
que prône l’auteur. D ajoute, plus loin, avec une netteté qui 
semble donner le coup de grâce à cet idéal civilisateur dont 
on a fait grand cas. Il écrit, en effet : « Les Arabes valent 
mieux que beaucoup d’Européens civils qui habitent l’Algé­
rie : pourquoi se rangeraient-ils sous nos idées, nos lois, nos 
volontés ? On est peu disposé à imiter ceux qu’on méprise.» 
C’est trop souvent la fange européenne qu’on rencontre dans 
les contrées algériennes ; or. la fange n’est pas un ciment so­
lide... » Tout cela n’empêche pas l’auteur, qui a de la suite

i Pouioulat : Voyage en Algérie, pp. 285-288.
* Poujoulat : Voyage en Algérie, p. 298.
* Poujoulat : Voyage en Algérie, p. 301.
4 H, p. 324.



dans les idées, de s’écrier avec enthousiasme : « Salut, Eglise 
nouvelle d’Afrique, fille des Cyprien et des Augustin ! Vous 
avez été tirée des tombeaux par le génie et la foi de mon 
pays ; je m’enorgueillis de vous voir renaître sous le drapeau 
de la France9. »

Nous nous sommes permis cette digression afin de carac­
tériser, dans une certaine mesure, le climat politique et mo­
ral de l’Algérie à la veille de la Conquête française et pendant 
la résistance nationale. Nous avons aussi la modeste ambi­
tion, tout en relevant les thèses simplistes et systématiques de 
certains historiens, de reconsidérer la question algérienne au 
XIXe siècle sous des aspects plus positifs, sociaux pour la plu­
part, à seule fin d’illustrer le problème des mouvements po­
pulaires dans les pays non-autonomes aux prises avec la féo­
dalité autochtone qui sert les desseins du colonialisme et s’ap­
plique à dévier le courant de l’émancipation sociale sans 
laquelle aucune indépendance n’est viable.

Lorsqu’après la défaite de Staouëli et la prise d’Alger 
la menace d’une occupation étrangère avec ses terribles pers­
pectives commença à peser sur la vie^même de la nation, on 
assista à un double spectacle : d’un côté le peuple des cam­
pagnes, les fellahs moyens et les habitants de quelques villes 
et bourgades se levant spontanément pour se défendre, pres­
que sans chefs pour les guider et, de l’autre, les grandes 
familles de l’ancien makhzen et les dignitaires du régime dé­
funt, hésitantes et perplexes, ne sachant s’il fallait suivre 
'l’exemple de tout le monde ou sauver leurs intérêts et leurs 
situations en se mettant au service de l’ennemi. Leurs hési­
tations ne furent pas de longue durée : les beys d’abord, ou 
les aspirants aux beylicks nouveaux, à l’exception de Boumez- 
rag de Médéa et d’Ahmed de Constantine. Ensuite, les gros 
possédants, sorte de caste officielle, enrichis par les conces­
sions foncières des Turcs et chargés, en retour, de percevoir 
l’impôt. C’était, à quelque chose près, les fermiers généraux 
de l’Ancien Régime à la veille de la Révolution française, 
avec cette différence que les familles du makhzen, recrutées 
dans, l’aristocratie militaire du pays, avaient également pour 
mission d’assurer l’ordre dans les tribus. Jusqu’en 1832 leur
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position ne s’était pas encore affirmée. Us ne sentirent vrai­
ment leur avenir et leurs situations en jeu qu’à partir du jour 
où le jeune émir, proclamé dans l’Ouest, se mit à organiser 
le peuple en faisant appel à des hommes le plus souvent 
obscurs, issus de familles roturières mais réputés pour leur 
désintéressement et leur niveau intellectuel assez élevé pour 
l’époque. Ainsi, les seigneurs féodaux constituant la « nobles­
se d’épée >, qui ne pouvaient pas, de par leur tempérament, 
leurs préjugés et leurs intérêts de classe, aller vers le peuple 
ou participer avec lui à la défense d’une cause désintéressée, 
ne surent que servir une cause injuste et intéressée : celle des 
nouveaux conquérants. Os pressentaient, d’ailleurs, confusé­
ment chez les masses rurales un besoin d’émancipation qui 
mettrait un terme aux abus de la caste féodale. Leur empres­
sement à rechercher de nouvelles alliances prouvait assez le 
désarroi de cette caste. S’ils avaient été suffisamment puis­
sants et populaires et si l’Algérie n’avait pas été, déjà, une 
nation constituée, dotée d’institutions traditionnelles, ces féo­
daux qui contrôlaient de vastes territoires auraient tout fait 
pour se rendre autonomes, fonder des sortes de principautés 
et .traiter d’égal à égal avec les généraux français. Abdelkader, 
lui, n’appartenait ni à la féodalité administrative du makh- 
zen, ni à l’aristocratie militaire ou terrienne. H sortait d’un 
milieu moyen où l’exercice de certaines vertus morales était 
une règle de vie nécessaire. L’apostolat de toute sa famille 
et de beaucoup de ses semblables à cette époque-là — avant 
la Conquête — ne trouvait sa raison d’être et ses fins qu’au 
service du peuple : assistance sociale aux nécessiteux, instruc­
tion donnée dans les < zaouias » aux jeunes paysans, arbi­
trage judiciaire entre les fellahs. Dès 1834, les gros terriens 
et féodaux militaires du makhzen qui n’avaient cessé de se 
rapprocher de l’occupant, profitèrent de la signature du trai­
té Desmiehds, par lequel l’émir exigeait et obtenait le droit 
de les soumettre à son autorité exclusive en tant que sujets 
de l’Etat algérien, pour former une coalition menaçante. Di­
rigée par Mostfa ben Smaïl, El Ghomari, Kaddour ben Mokh- 
fi et Sid el Aribi, cette coalition d’anciens mercenaires inquiets 
de la tournure des événements qui menaçaient leurs privilè­
ges, cette coalition donc fut brisée le 12 juillet 1834. On peut 
dire que cette date marque le dédin de la féodalité algérienne 
en Oranie et dans la plaine du Chéliff. L’émir avait compris
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que ces gros propriétaires fonciers représentant l’aristocratie 
militaire et administrative de l’ancien makhzen étaient les 
seuls éléments de discorde et de trahison dans un pays orga­
nisé sur le pied de guerre et qui s’efforçait de défendre 
son indépendance. Il était au courant de leurs manœuvres 
et savait de quel côté se trouvaient leurs sympathies. Nous 
avons, à ce propos, le témoignage de Philippe de Cossé Bris- 
sac, qui écrit : « Les vieux partisans des Turcs, sensibles aux 
avances de Boyer — général commandant les troupes fran­
çaises d’Oran — qui avait été le premier à comprendre l’iden­
tité de leurs intérêts et des nôtres et du profit que nous pou­
vions tirer de leur alliance, se montraient de plus en plus 
enclins à nous offrir leurs services. Un ami de l’ancien hey 
Khachan, le cheikh de la tribu frontière des Angad, campée 
entre Oujda et Tlemcen, Ben Ghomari, avait proposé au gé­
néral français d’attaquer les députations algériennes qui se 
rendaient au Maroc...6 »

Certains historiens français de la Conquête, malgré la 
sympathie qu’ils affichent pour leurs alliés féodaux, recon­
naissent eux-mêmes que la bataille de Méharez, le 12 juillet 
1834, et celle de -la Mina quelques mois plus tard, ont mis 
fin à l’anarchie, unifié l’émirat algérien — ce sont là les 
termes employés par le général Azan — extirpé, dans une 
grande mesure, du corps de la nation, les germes malfaisants 
de la féodalité autochtone. Les chefs de la coalition furent 
arrêtés, jugés par des conseils de cadis et exécutés. Ce fut le 
sort, entre autres, d’Elghomari et de Sid El Aribi. Plus tard, 
l’Emir alla jusqu’à ordonner l’enlèvement d’un autre féodal 
d’envergure et intrigant notoire, Ferhat ben Saïd ben Bouok- 
kaz, du sud constantinois, qui s’était allié aux Français, et 
l’exila à Tagdempt pour l’empêcher de nuire. Toutes ces me­
sures de salut public lui étaient inspirées par son expérience 
des choses et des gens, par un sens politique vraiment révolu­
tionnaire, dépourvu de tout sentiment de « fratemalisme ». 
Le danger de ces possédants privilégiés, à la recherche des 
honneurs et de nouveaux titres, n’ayant cure du destin tragi­
que de leur peuple qui était engagé dans la Voie de la réalisa- *

* Pi- de Cossé-Brissac : Les rapports de la France et du Maroc 
pendant la conquête de F Algérie.
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tion nationale, tout cela risquait de rompre l’unité algérienne 
et d’éparpiller les efforts des masses paysannes, seules capa­
bles de libérer le territoire.

Une anecdote rapportée par le général F. Azan illustre bien 
ce double caractère de l’esprit démocratique de l’émir et 
du hautain mépris que les grandes familles de l’ancien makh- 
zen avaient pour le peuple. H dit : « Le vieux et noble chef 
militaire (il s’agit de Mostfa hen Smaïl, chez des Zmala 
et des Douaïr) considérait le jeune Abdelkader comme issu 
d’une famille inférieure à la sienne ; il évoquait le temps 
où cet enfant venait & Oran manger avec ses domestiques, 
et les circonstances où il l’avait soustrait, ainsi que son 
père, à la vengeance du bey Hassan. Bien qu’il lui en coûtât, 
il se résigna à aller le voir dans son camp ; il le trouva oc­
cupé à écouter les réclamations de quelques hommes du peu­
ple. Abdelkader, qui traitait ces hommes avec bonté, ne les 
interrompit pas pour recevoir le chef des Douairs. Mustapha, 
blessé dans son amour-propre, lui dit : « Puisque ceux qui 
étaient hier mes serviteurs ont aujourd’hui le droit de parler 
devant moi et plus haut que moi, je jure que jamais plus ma 
face ne rencontrera la tienne. »'

Mais, ce qui caractérise le plus cet état d’esprit féodal, 
c’est l’acharnement de ces privilégiés à identifier leur propre 
cause i celle des nouveaux venus qui devaient assurer, comme 
l’histoire l’a démontré, leurs situations, leurs intérêts maté­
riels et accroître leurs richesses tout en créant chez eux le 
goût d’une servitude bien rémunérée. Alors que les paysans 
< voyaient brûler leurs résoltes» comme nous l’apprend Au­
gustin Bernard ; alors que le plan Bugeaud « comportait — 
entre autres méthodes — la dévastation systématique des can­
tons indigènes > ; alors qu’ « on s’efforcait d’atteindre les 
indigènes dans leurs intérêts saisissables : récoltes sur pied, 
plantations, douars, bestiaux, silos »• ; alors que les fellahs 
des plaines, les montagnards, les combattants déguenillés, les 
tribus affamées par la guerre et plus mobiles que les colonnes 
de Bugeaud répondaient fièrement à ce dernier par l’inter­
médiaire de leur cheikhs : « Tu brûles, tu détruis nos mois- •

’ CoL P. Ann : VEmir Abdelkader, p. 33.
• Aug. Bernard : FAgérie, pp. 208 et 211.
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sons, tu coupes nos orges et nos blés et pilles nos silos... Nous 
nous battrons quand nous le jugerons convenable... Envoie 
un homme contre un homme, dix contre dix, cent contre 
cent, mille contre mille, et tu verras si nous reculerons*.» 
Alors qu’une catastrophe sans nom s’abattait sur le peuple 
dont le patriotisme et la résistance étaient admirables, on 
voyait les féodaux algériens fournir des auxiliaires précieux 
aux envahisseurs et prendre leur part du butin qu’on enlevait 
à leurs compatriotes ! Le duc de Rovigo, ancien ministre de 
la Police, pouvait se signaler en exterminant à titre d’exemple 
une tribu entière de pauvres gens10 ; Saint-Arnaud pouvait 
se flatter cyniquement dans ses lettres11 de raser des villages 
et d’élever des montagnes de cadavres sur sa route ; Pélissier 
pouvait enfumer des Bédouins avec leurs femmes et leurs 
enfants ; Montagnac se targuer de conduire au carnage ses 
fameux « voltigeurs de la mort » à travers des douars dépeu­
plés, mais pendant ce temps-là Mostfa ben SmaR s’enor­
gueillissait de son grade de général et donnait le coup de 
grâce à ses compatriotes ; les bourgeois du Méchouar de Tlem- 
cen applaudissaient aux victoires de Lamoricière et de Bu- 
geaud et toute la caste du vieux makhzen, comblée de biens 
et d’honneurs, rêvait déjà au rôle avantageux mais facile 
qu’elle jouerait une fois la paix revenue sur 'l’Algérie en 
ruines et en deuil. Les impérialistes français ont si bien 
compris de quel côté se trouvaient leurs alliés et leurs 
auxiliaires naturels que, pour briser l’unité d’action du peuple 
et prendre le contre-pied de l’œuvre de démocratisation des 
cadres entreprise par l’émir1*, ils créèrent, dès les premières 
années de la Conquête, un nouveau makhzen, une nouvelle

* Op. cité Asan, p. 172.
_ 10 Tribu des Auffia dans b Mitidja, comptant 12.000 membres à 

l’époque de sa disparition.
11 St Arnaud : Lettres.
11 H nous paraît utile de citer le jugement autorisé qu’a émis le 

due d'Orléans, contemporain et adversaire d’Abdelkader, sur la poli­
tique de ce dernier : c ...H substitua au 8UX divisions des
tribus, i l’inégalité de leur condition, cette égalité fraternelle qui, en 
d'autres temps, avait fait la grandeur de l’Islamisme... Par le seul 
instinct de son génie, cet homme extraordinaire trouva, du premier 
coup, dans une société informe, la solution d’un problème poursuivi 
sans succès dans les nations moderne» à travers bien des révolutions :
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classe de privilégiés et de 'seigneurs, entièrement dévoués 
à leur cause et fort contents de trouver un refuge contre la 
vindicte populaire et un moyen puissant de faire échec à 
l’émancipation des masses rurales. A ce propos, Augustin Ber­
nard s’exprime ainsi : « L’œuvre essentielle du maréchal Valée 
fut l’organisation de la province de Constantine, où il appliqua 
les méthodes de politique indigène qui furent, par la suite, 
étendues à toute l’Algérie. Elles consistaient à faire adminis­
trer le pays, dont la France ne se réservait pas la gestion di­
recte, par de grands chefs indigènes placés sous l’autorité du 
commandant supérieur de la province. En fractionnant le 
pouvoir entre plusieurs chefs, Valée cherchait à éviter la faute 
commise dans VOuest par le traité de la Tafna, qui avait dé­
mesurément grandi Abdelkader. Les arrêtés du 30 septembre 
1838, qui ont laissé des traces durables dans l’histoire de 
l’Algérie et qni ont été le point de départ de nos relations 
avec les grandes familles de la province de Constantine, po­
sèrent les principes de cette organisation. B y eut cinq grands 
chefs : Ben Aïssa, Hamlaoui, Ali ben Ba-Ahmed, Mokrani et 
Ferhat ben Saïd, qui fut remplacé en 1840 par Bouaziz ben 
^ana... 'C’étaient plutôt des vassaux que des fonctionnaires ; 
ls avs 
Inaien

Louis Rinn, de son côté, définit clairement le caractère 
des services que les grandes familles féodales, dont l’arrêté 
de septembre 1838 avait consacré la situation dans le Cons- 
tantinois, allaient rendre aux conquérants impérialistes aux­
quels ils étaient liés par des intérêts politiques et matériels de 
toutes sortes. « Ce qu’il fallait alors, dit Rinn, ce n’était ni des 
administrateurs, ni des fonctionnaires, c’étaient des alliés puis­
sants et influents ; des gens dont le nom, les antécédents, la 
situation familiale, nous fissent accepter par les populations 
travaillées par l’émir au nom de l’Islam. A ces alliés inespérés, 
qui venaient nous offrir des pays que nous ne connaissions pas 
et dans lesquels on ne nous avait jamais vos, il eût été puéril

l’équilibre des influences aristocratiques et des traditions héréditaires 
avec l’élément éleetii et les existences nées de par la faveur popu­
laire.» Duc d'Orléans: Campagnes do T Armée «fAfrique, pp. 408 et 
409.

« Augustin Bernard : tAlgérie, pp. 198-199.

lient une garde particulière^ erœvaient les impôts, nom- 
t eux-mêmes les cheikhs1* ». ' ’ ■
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de demander autre chose qu’un concours politique ou guerrier. 
C’est ce qu’on fit* 14. »

Ainsi, la conquête une fois terminée, la colonisation une 
fois amorcée, ce qui émergeait du désastre, c’était, d’une part, 
un peuple de « survivants » à moitié exterminé, une paysan­
nerie appauvrie, frappée par de lourdes contributions de 
guerre comme châtiment de sa résistance, et, d’autre part, une 
féodalité autochtone demeurée intacte dans ses biens, inactive 
ou dangereuse sur le plan national et partageant même, dans 
une certaine mesure, avec les nouveaux possédants européens, 
les terres prises aux paysans.

Plus tard, quand la grande insurrection populaire de 1871, 
menée effectivement pu Aziz ben El Haddad et les Rahma- 
nia et dirigée par Hadj Mohammed El Mokrani et son frère 
Boumezrag, secoua l’Algérie de fond en comble, favorisée 
qu’elle était par des conditions économiques et sociales désas­
treuses (famine de 1868 qui fit plus de cinq cent mille vic­
times, menaces d’expropriation au profit des Alsaciens-Lor­
rains), la conscience algérienne, dans un sursaut digne des 
révolutions des peuples vraiment opprimés, atteints dans leur 
vie et leurs terres, n’était autre chose qu’une conscience arri­
vée à un point tragique de son évolution, s’éveillant surtout 
dans la masse des paysans. On voudrait définir plus clairement 
encore cette conscience aiguë qui naît en dehors des idéolo­
gies consacrées, et s’identifie tout entière au pressentiment 
d’un destin national en périL Car ce sont les paysans, et les 
paysans seuls, qui, dépossédés, décimés par les famines, cou» 
béa sous l’administration arbitraire1’ des caïds et appréhen­
dant de nouvelles spoliations et de nouveaux excès, incarnè­
rent cette conscience collective en 1871, au contraire des

14 L. Binn : Histoire de l'Insurrection de 1871, p. 23.
14 II est tout à fait caractéristique de relever dans une lettre 

adressée par l'on des chefs de l’Insurrection, Aziz, au eolonel Bon- 
valet, le 14 mai 1871, des passages relatifs aux caïds et qui traduisent 
bien l’opinion algérienne d'alors. Axis disait d'eux : < Lorsque le 
gouvernement leur a confié le commandement et la direction des 
tribus, ils ont sans pitié ruiné les musulmans... Alors nous nous sommes 
levés pour le dichad, sans être en force, sans tréaor pour faire face 
1 la guerre...». Ces caïds étaient l’expression la plus virulente de la féoda­
lité administrative et terrienne.
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autres, des Mohand Saïd ben Aly Clierif-Amziane, des Moh.- 
Seghir Bengana, des Mihoub ben Chennouf, des Ben Henni 
ben Boudiaf qui, dès ‘les débuts du mouvement insurrection­
nel, protestèrent de leur fidélité aux autorités françaises ou 
s’offrirent pour aider le colonialisme dans Bes répressions. Les 
Bengana disaient dans leur adresse au gouverneur général, en 
date du 18 mars 1871 : « Nous sommes les plus anciens servi­
teurs du gouvernement français... Nous continuerons comme 
par le passé i accomplir notre devoir avec le dévouement le 
plus complet, avec les intentions les plus pures, tant que le 
gouvernement français subsistera en Algérie ; en vînt-il même 
à n’y être représenté que par un seul de ses nationaux, nous 
Testerons vis-àvis de lui dans la soumission la plus complète... 
Nous avons appris que Mohammed ben Ahmed él Mokrani 
s’était révolté... Quoi qu’il en soit, de ce jour nous nous sépa­
rons de lui, et nous le combattrons avec autant d’ardeur que 
si nous étions Français1*. »

L’attitude, traditionnellement servile, de la féodalité étant 
idmise, il est curieux de l’aligner sur une autre attitude, peut- 
’re plus inattendue chez nous mais concevable, néanmoins, 

aussi défaitiste que la première : c’est celle des bourgeois 
îs grandes villes. En effet, les notables de Cons tan tine 

■valent, eux aussi, à l’exemple des bachaghas, manifesté leur 
dévouement au gouverneur général de l’époque, tout en acca­
blant les paysans insurgés par une lettre collective en date 
du 21 avril 1871. Ces bourgeois, dont L. Binn a rapporté les 
termes de leur loyalisme « priaient le gouverneur de ne pas les 
confondre, eux, gens instruits, éclairés..., appréciant avec re­
connaissance la protection et la justice de la France, avec les 
« bédotn > ou gens des tribus ». Ils se définissaient eux-mêmes 
comme étant des «citadins, sédentaires et lettrés, aimant le 
calme, la paix, la tranquillité et le bien-être... Désireux de se 
procurer des ressources, ils se livrent aux professions ma­
nuelles, au négoce, à l’agriculture, à tous les genres d’indus­
trie ; ils respectent l’autorité, ils sont «mis de l’ordre... Us 
cherchent à vivre dans l’aisance avec leurs femmes et leurs 
enfants... »l* **•

is L. Binn : Histoire de l'Insurrection, p. 184. 
xsM» Op. cité. •
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C’est bien là, assurément, le portrait achevé, par eux- 
mêmes, de bourgeois égoïstes qui parlaient de bien-être, de 
ressources, de respect de l’autorité, d’aisance, alors que leurs 
compatriotes les moins favorisés et les plus méritants faisaient 
la tragique expérience du colonialisme. Ne se limitant pas à 
condamner les paysans, ils vont jusqu’à réclamer pour eux 
des châtiments terribles. « Il faut conclure de ceci, écrivaient- 
ils au gouverneur général, que les « bédouï » ne renonceront 
pas à leur conduite traditionnelle, aux mœurs de leurs mon­
tagnes, si on ne les frappe pas d’une répression sévère et éner­
gique qui les pénètre de terreur et d’épouvante, qui leur fasse 
craindre pour ‘leur vie. La force, la violence, pourront seules 
vaincre leur nature...* 17 » Et comme les mêmes noms se retrou­
vent en Algérie, depuis 1830 jusqu’à nos jours, nous ne som­
mes pas étonnés, en lisant ceux des signataires de la fameuse 
adresse de Constantine, de rélever parmi eux : Allaoua Ben 
Saci, Hamouda ben Chikh, Mohammed ben Azzouz, Ben 
Ouadfel, Seghir ben Koudjik Ali. L’auteur auquel nous em­
pruntons ces renseignements, bien qu’il lui arrivât très sou­
vent de se montrer sévère pour les paysans en révolte, ne s’est 
pas empêché, néanmoins, de qualifier nos bourgeois « de gens 
apeurés et égoïstes» et leur lettre au gouvernement général 
français de « langage cruel... (qui) explique en partie, sans les 
excuser, les violences de la presse constantinoise vis-à-vis des 
insurgés ».17M*

Mais, ce qui nous intéresse davantage dans cette partie de 
notre étude comme étant un indice significatif de la cons­
cience populaire à la veille des événements insurrectionnels 
de 1871, c’est le fait que de nombreuses collectivités à cette 
époque avaient vu naître dans leur sein de véritables comités 
libres, dénommés « chartia », élus par les douars et groupant 
de dix à douze membres. Ces sortes d’assemblées para-munici­
pales, ayant un pouvoir souverain, s’étaient créées illégale­
ment dans les communautés paysannes par réaction contre 
l’autorité et les abus des caïds, exécutants du colonialisme. 
Elles devaient surveiller ces derniers, « infliger des amendes, 
saisir les biens des récalcitrants ou des dissidents à la cause

17 L. Rinn s Op. cité, pp. 214-215.
17 “• Op. cité.



Valgêrie : nation et société

commune, acheter des chevaux, des armes, des munitions ; 
réformer -les jugements du cadi et des commissions disciplinai­
res. » Elles existaient un peu partout, même dans le Sud. Par­
lant de ces comités du peuple qu'il avait eu, lui-même, l’oc­
casion de voir se multiplier dans les tribus du cercle de Biskra, 
L. Rinn écrit : < Ainsi, à côté des ligues des seigneurs se for­
maient des ligues de paysans et de prolétaires, et ces dernières 
n’étaient pas moins inquiétantes pour le principe même de 
notre action gouvernementale. Certains caïds ou chioukhs, 
se sentant directement menacés par des « chertya », n’hésitè­
rent pas, plus tard, à reconquérir la direction de leurs tri­
bus en les entraînant à la guerre contre nous »18. Les « ligues 
de seigneurs» auxquelles ü fait ici allusion sont celles, peu 
nombreuses d’ailleurs, qui se constituèrent dès le début de l’In­
surrection de Hadj M. el Mokrani, qui était lui-même ba- 
chagha. Les quatre ou cinq familles féodales qui le suivirent 
étaient animées, surtout, par un esprit de clan (dan des Oulad 
Mokrane Bd Hadj, de la Medjana, auxquels elles s’apparen­
taient plus ou moins). Mokrani comprenait bien cette réti­
cence des tribus à se joindre à des chefs nommés, somme 
toute, par la France et n’ayant pas les mêmes aspirations que 
les paysans. Les qudques contingents levés par ses parents 
étaient loin de suffire au succès de cette entreprise. Aussi, 
pour rendre son mouvement plus général, fut-il contraint, 
peut-être malgré lui, de faire appd & cheikh El Haddad et 
à ses fils dont les tendances populaires et démocratiques 
étaient seules capables de rallier la grande masse des paysans. 
Comme on l’a vu plus haut, c’est le plus souvent sous la pres­
sion de leurs administrés que les caïds adhérèrent au mouve­
ment insurrectionnd. La force de l’opinion et le sens de la 
solidarité et de la responsabilité collectives étaient tds que 
plusieurs chefs de tribus, investis par les autorités coloniales, 
furent mis en demeure, surtout dans la Basse et Grande Kaby- 
lie. de prendre partie pour l'Insurrection au risque de se voir 
tenus au ban de la société. Ces chefs-là savaient que les insur­
gés ne les portaient pas dans leur cœur, et, bien que partici­
pant au mouvement contre leur gré B est vrai, ils n’étaient pas 
pour cela épargnés par les griefs judicieux des paysans. Nous 
avons déjà lu les passages de la lettre d’Axiz. Témoin aussi ce

» L. Rinn: op. dit, pp. 91-92.
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texte répondant à des conditions de paix proposées par les 
autorités militaires à une tribu qui s’était révoltée dans la ré­
gion de Batna, entraînant avec elle ses chefs investis : « Au­
jourd’hui vous nous parlez de paix et de soumission, alors que 
nous nous sommes engagés par serment avec les autres tribus 
insurgées. Si c’est là votre désir, il vous faut révoquer les 
anciens caïds, car, par Dieu, rien n’aurait eu lieu si les caïds 
n’avaient pas fait du tort aux gens1'1. »

D’autre part, il serait faux de dire que l’Insurrection a été 
déclenchée spontanément à l’appel de Mokrani en mars 1871. 
Les premiers symptômes de ce grand mouvement avaient com­
mencé à se manifester huit mois auparavant, atteignant leur 
point de gravité en janvier 1871, avec les mutineries et les ré­
voltes de spahis, un peu partout, refusant de se rendre en 
France, les événements de Souk-Ahras, les attaques armées 
contre El Milia, les rassemblements sur la frontière de Tuni­
sie où s’étaient réfugiés depuis longtemps des Algériens pros­
crits, parmi lesquels se trouvaient des personnalités de premier 
plan, telles que Salmane el Djallabi, dernier chef résistant 
de Touggourt, et Nacer ben Chohra, chef insurgé de la confé­
dération des Larbaâ de Laghouat qui n’avait cessé de remuer 
tout le Sahara oriental depuis 1851.

Mais, ce qu’il faut surtout retenir à l’actif de l’Insurrection, 
c’est cette conscience dont nous avons parlé et qui animait 
confusément, et parfois d’une façon réfléchie, la masse des 
paysans. On peut dire que ce sont eux qui dictèrent, finale­
ment, leur attitude à certains chefs. Le sursaut qui souleva 
les paysans ne fut pas l’effet d’une vaine bravade. Une expé­
rience vécue sur l’échelle de tout un peuple dont ils étaient 
l’élément le plus méritant et le plus sacrifié ; un avenir social 
entrevu sous de terribles perspectives et s’identifiant avant tout 
à la question agraire ; le sort de l’Algérie placé d’autorité 
entre les mains des < comités de défense a européens et du 
< citoyen » Vuillermoz qui tenaient en échec les lois de leur 
propre gouvernement et affectaient d’ignorer la présence de la 
population autochtone dont ils voulaient disputer l’adminis­
tration aux bureaux arabes afin de mieux la dépouiller ; la 
colonisation entrant dans sa phase définitive et combien désas­
treuse, celle du < peuplement national » : tout cela avait con-

“ L. Hinn : op. cité. p. 481.
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tribué plus ou moins & faire sentir aux paysans d’abord, et aux 
classes moyennes, ensuite, l’acuité de leur condition générale 
dans un pays livré sans vergogne aux appétits des colons, au 
bon plaisir des officiers militaires et des « patriotes » euro­
péens des grandes villes ; aux pratiques des usuriers et des 
spéculateurs, enfin, aux abus et à la trahison intéressée des 
féodaux. Si les Algériens n’avaient plus, en 1871, au même ti­
tre ce sens réel d’une nationalité à défendre et d’un Etat à 
construire et à sauvegarder tout à la fois, comme du temps 
de l'émir Abdelkader, ils étaient mûs, néanmoins, par une 
conscience assez nette et positive, acquise lentement à la suite 
des transformations souvent brutales ou arbitraires qu’avaient 
subies la société algérienne du fait du colonialisme = élimi­
nation des cadres traditionnels du peuple ; prolétarisation des 
campagnes, champignonnage de véritables dynasties de chefs 
indigènes ; introduction dans le pays d’un certain progrès ma­
tériel resté inaccessible, cependant, à la grande masse des au­
tochtones ; prépondérance politique de l’élément européen 
minoritaire, de plus en plus exigeant dans ses rapports avec 
sa métropole et manifestant ouvertement ses velléités d’auto­
nomie et ses besoins d’un espace vital démesuré au détriment 
des Algériens. H n’est pas sans intérêt, d’ailleurs, d’étudier 
cette époque du point de vue de la politique strictement 
< française » en Algérie.

Dès le 8 novembre 1870, le Comité de Défense d’Alger, 
qui a usurpé des pouvoirs souverains en nommant son prési­
dent, Vuillermoz, « commissaire extraordinaire civil » de l’Al­
gérie, c’est-à-dire chef suprême de ce pays et « dictateur », 
entre en conflit avec le gouvernement central installé à Tours. 
A cet acte illégal qui flattait singulièrement leur fierté, suc­
céda, chez les colons, une véritable agitation, soi-disant répu­
blicaine et anti-bonapartiste, mais résultant surtout d’une sus­
ceptibilité ombrageuse, d’un égoïsme étroit, d’une tendance fa­
cile à considérer les mesures « libérales » promises aux Algé­
riens par Napoléon HI comme une limitation à leur propre dé­
veloppement. Pour donner une idée de l’esprit civique de ces 
colons, Jean Hess a dit ironiquement « qu’ils sauvaient la pa­
trie des attaques de la Prusse en attendant de pied ferme les 
bataillons allemands dans... la Mitidja 1 » et que « pour se 
faire la main, ils assommaient un vieux général français,
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M. Walsin Esterhazy, un vieillard qu’on leur avait donné pour 
gouverneur ». Parlant d’un « patriote » colon, nommé Mar­
chai, « qui voulait bien risquer la mort en votant mais pas en 
combattant les Prussiens », l’auteur ajoute : « H y avait com­
me cela des quantités d’Algériens — européens — car la pro­
portion de ceux qui s’engagèrent fut lamentable... On ne peut 
savoir leur nombre en consultant les listes d’enrôlement, car 
ces listes n’existent plus. Gênant témoignage, elles ont disparu 
des archives. Mais on sait le nombre des votants... »*°

Les batailles politiques, étaient, en effet, plus aisées. Les 
colons voulaient, entre autres choses, à Alger « une assem­
blée coloniale de députés des provinces (algériennes) traitant 
au besoin de puissance à puissance avec la Chambre des Dé­
putés de France ». Naturellement « ils considéraient l’Arabe 
comme élément négligeable en leurs calculs séparatistes», car 
ses terres seules les intéressaient. Mais Us ne s’arrêtaient pas 
là dans leurs préoccupations politiques. Le peuplement étran­
ger d’origine néo-latine de plus en plus nombreux leur faisait 
entrevoir les perspectives exaltantes d’une race nouvelle qui 
ne tarderait pas à absorber, semble-t-U, la population autoch­
tone déjà décimée par les famines. Cette « race nouvelle », 
néo-latine et souveraine, bien qu’en minorité, dirigerait elle- 
même son propre destin... et le destin des autres. Pour attein­
dre ce but, et par un excès de patriotisme tout à fait para­
doxal, les colons français de 1870-1871 ne craignaient pas de 
faire appel à l’aide effective de l’étranger ou de marquer leurs 
préférences pour des institutions étrangères auxquelles ils vou­
laient être soumis. J. Hess, citant un ouvrage consacré aux 
causes de l’Insurrection de 1871, en extrait le passage suivant, 
qui est très significatif de cet état d’esprit : « Le conseiller 
municipal (d’Alger) au titre étranger, Crispo, Italien, était en 
correspondance avec Garibaldi, retiré à Capréra, dont les sol­
dats, errant de divers côtés, arrivaient à Alger où on prévoyait 
de les utiliser pour un coup de main. Une délégation deman­
dait à Garibaldi de venir prendre le gouvernement de l’Algé­
rie10 11. » Et maintenant une note plus directe qui illustre bien 
cette même tendance de certains colons à faire peu de cas du 
sens national pourvu qu’une domination étrangère leur ga-

10 J. Hess : Vérité sur VAlgérie, p. 294.
» J. Hess : La Vérité sur l’Algérie, p. 298.
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rantisse tous les privilèges et autorise leurs abus. Ceux qui 
ravitaillaient les armées de Rommel en 1942 et adhéraient à 
l’Ordre Nouveau d’Hitler ; ceux qui, tout récemment encore, 
menaçaient de se jeter dans les bras de l’Amérique, ne désa­
voueront pas, à coup sûr, cette prose de l'Indépendant de 
Constantine du 9 février 1871 : « ...Nous ne voulons du Bona­
parte à aucun prix ; et, certes, plutôt que de subir encore ce 
chenapan (sic) nous préférerions nous donner à l’Angleterre. 
Sans doute, dans ce cas, nous n'aurions peut-être pas le nom 
de République, nous serions soumis nominalement à une reine, 
mais nous aurions effectivement notre autonomie, et la plus 
grande somme de liberté que nous saurions rêver, ici, même 
sous la République... Ce serait pour l’Algérie la prospérité, le 
progrès, un développement inouï de la colonisation. Non seule­
ment les propriétés et les droits acquis seraient religieusement 
respectés, mais ils prendraient une valeur énorme..., l’esprit 
d’entreprise et les capitaux féconderaient un sol que le gouver­
nement arabophile (sic) n’a fait qu’abandonner à la paresse 
musulmane... ■> En effet, il ne restait plus à ce « gouvernement 
arabophile » qu’à exterminer les Algériens jusqu’au dernier, 
après les avoir dépouillés au profit des colons et refoulés 
insensiblement vers le Sud ! Les Algériens, qui étaient soumis 
à l’administration militaire des bureaux arabes, ne vivaient 
pas dans le bonheur, loin de là ! et subissaient les exactions 
des caïds, mais l’administration civile, telle qu’elle était repré­
sentée par les colons et la race nouvelle des néo-Latins, leur 
donnait de justes craintes. Mie était en effet synonyme, à cette 
époque, d’expropriations abusives, de dictature, de pouvoir 
unilatéral.

Four en revenir aux Algériens à la veille et au cours de 
l’Insurrection de 1871, ainsi qu’au but primordial de notre 
étude, nous ferons remarquer que la conscience qui les ani­
mait est sans doute plus près de nous par certains côtés. Mo- 
krani s’était tout à coup rendu compte de sa grande solitude 
et du peu de chances qn’il aurait eues s’il avait faRu s’en 
tenir aux maigres contingents fournis par la caste féodale à la­
quelle fl appartenait, sinon par l’esprit, du moins par les 
titres et les honneurs. Il avait dû vaincre ses répugnances et 
s'allier aux masses populaires. Ses pairs, bien que favorables 
à une démonstration guerrière de la noblesse d’épée à titre
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de chantage, ne lui pardonnèrent jamais d’avoir « vulgarisé » 
le mouvement. Oukaci l’avait dissuadé de se commettre avec 
le peuple ; d’autres féodaux lui manifestèrent publiquement 
leur désapprobation alors qu’ils s’étaient engagés à le sou­
tenir dans le cadre d’une lutte des grandes familles. Mais il 
n’avait pas le choix, les jours étaient comptés, et, reculer, 
c’était avant tout compromettre sa famille et la livrer aux tri­
bunaux militaires. L’élan des masses paysannes était désormais 
irrésistible et il fallait le suivre et non pas le susciter. Grâce 
à sa clairvoyance politique, Mokrani a eu le grand mérite de 
reconnaître que, pour déclencher un vaste mouvement natio­
nal, il fallait nécessairement, comme du temps de l’émir Abd 
el-Kader, s’en remettre à la vocation populaire des gens de 
zaouia. Mais, ce qui honore au plus haut point cet homme 
chevaleresque, ce fut sa loyauté à l'égard de ses alliés < plé­
béiens» et son courage moral qui lui interdirent, l’une et 
l’autre, de reculer quand la défection de la première ligue 
des seigneurs fut devenue effective.

Nous avons parlé, aussi, des « chartia ». C’est l’un des 
aspects les plus significatifs de cet éveil sur le plan social 
avec les préoccupations d’ordre agraire.

Le danger n’était pourtant pas aussi grave qu’aujourd’hui. 
Depuis cette époque-là le séquestre général de 1872, qui 
frappait les terres des Insurgés — 2.640.000 hectares sont con­
fisqués au profit de l’Etat et de la colonisation, — et la loi 
foncière de 1873 complétant le senatus-consulte de 1863, vin­
rent ruiner les fellahs et augmenter, dans des proportions con­
sidérables, la masse des prolétaires ruraux. Augustin Bernard 
note à quel point nos paysans de l’époque — comme ceux de 
toutes les époques et de tous les pays — pouvaient être sen­
sibles à ce problème vital qui prime pour eux le problème po­
litique lui-même ou se confond tacitement avec lui. Faisant 
allusion aux conséquences d’application de la loi de 1873 et 
aux excès auxquels se livrèrent les spéculateurs et autres colons 
sur les terres des Algériens, il écrit: « Au bout de quelques an­
nées de ce régime, il fallut s’arrêter sous peine de provoquer 
une insurrection agraire1*.» Ainsi, les sursauts populaires, 
l’élan libérateur des masses exploitées, les vastes mouvements

n Augustin Bernard : L’Algérie, p. 283.



l’algêrie : nation et société

qui préludent aux révolutions de toutes sortes, naissent tou­
jours d’une expérience tragiquement vécue et sont d’autant 
moins gratuits par rapport à certaines abstractions purement 
nationales, qu’ils résultent, non pas d’un sentiment illusoire, 
mais de la vision très lucide et projetée intuitivement dans 
l’avenir, de leur destin humain, c’est-à-dire social avant tout. 
Le régime colonial a été instauré par les armes, mais il s’est 
consolidé à la faveur de conditions défectueuses créées par 
lui ou rendues telles, à point nommé, par la féodalité mer­
cenaire alliée naturelle des gros possédants étrangers. Désor­
mais, ces conditions, cet état de choses, va en empirant pour 
le plus grand bien d’une minorité hybride qui est « juge » 
et < témoin ». Témoin de complaisance et témoin-réclame : 
telle est la féodalité autochtone, la < partie » étant le peu­
ple. Aussi, le loyalisme de cette caste créée artificiellement 
par les impérialistes, reste-t-il l’alibi majeur du régime. Pen­
dant longtemps les écoles françaises destinées aux autoch­
tones en Algérie et au Maroc ont porté le nom officiel « d’éco­
les pour fils de notables ». Ce dernier terme désignait, le plus 
souvent, une classe nouvelle mais relativement restreinte de 
gens privilégiés appartenant dans leur ensemble, à des titres 
divers — alliances, «clientèles», services rendus, affiliations 
congréganistes — à la féodalité administrative ou para-admi­
nistrative : bachaghas, caïds, naïbs, présidents de djemaà, 
délégués financiers. Aujourd’hui les délégués « indépendants » 
à l’Assemblée algérienne viennent, par la grâce du Gouverne­
ment général, de la même réserve : celle des familles caïdales, 
maraboutiques ou apparentées. Depuis quelques années — 
c’est-à-dire depuis le départ de Naegelen — c'est la grosse 
colonisation elle-même qui se charge de les faire élire, les 
disputant ainsi au dirigisme pourtant efficace de l’adminis­
tration coloniale. C’est une phase nouvelle qui commence. 
Quand on a des intérêts communs on peut collaborer sans in­
termédiaires !

Avril 1954.



Le patriotisme rural

On a longtemps parlé du nationalisme nord-africain sans 
se soucier, très souvent, de le définir comme un mouvement 
local, issu de réalités profondes et résultant d’une évolution 
historique incontestablement nationale. On a toujours eu ten­
dance à le traiter comme un intrus, à mettre sur le compte 
de la Ligue arabe et de «.Radio Le Caire» la responsabilité 
de mouvements nationaux maghrébins qui sont d’une nature 
différente des nationalismes proche-orientaux et conditionnés 
par un problème agraire rendu insoluble, une cohabitation 
arbitraire de communautés ethniques inégalement favorisées, 
l’aspiration vers une souveraineté nationale sans cesse com­
battue. Ce qui, en Orient, a été déterminé par un impéria­
lisme administratif et économique, souvent superficiel, est né, 
en Afrique du Nord, des conséquences d’une colonisation ex­
clusive et permanente.

Nous allons poser face à face les termes nécessaires de ce 
problème, et nous arriverons ainsi à deux groupes jumelés 
de quatre concepts qu’il ne faut pas confondre pour bien 
comprendre ce qui va suivre : patriotisme-nationalisme, colo­
nialisme-colonisation. Et, en les opposant, nous obtenons ; pa­
triotisme contre colonisation, nationalisme contre colonialisme. 
Les premiers termes de ces deux groupes et leurs entités se 
sont donc opposés l’un à l’autre, en Algérie, pendant une cin­
quantaine d’années, à travers une guerre meurtrière et des 
insurrections armées dont l’échec a entraîné le séquestre de 
plusieurs centaines de milliers d’hectares et l’établissement
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permanent d’une population nombreuse, étrangère au pays. 
Cette guerre, ces soulèvements, et les répressions en retour 
qui ont duré de 1830 à 1884, atteignant leurs plus hauts som­
mets en 1845, 1849, 1857, 1864, 1871, ont surtout affecté, dans 
leurs conséquences immédiates (destructions) et lointaines (ex­
propriations), le peuple des campagnes. Pour consolider cette 
double conquête de la terre et de l’habitat — (la colonisation 
ayant pour corollaire le peuplement européen), — on a dû 
instaurer un régime d’exception qui pesait davantage sur les 
populations rurales que sur les habitants des villes. Les pay­
sans, plus que les citadins, ont eu conscience du danger qui 
les menaçait en premier lieu, et leur réaction s’est traduite à 
travers un patriotisme combatif et guerrier, autant par ins­
tinct de conservation, leurs terres étant l’enjeu principal de la 
Conquête, que par esprit communautaire où se fondaient des 
concepts nationaux, spirituels et moraux. Ce patriotisme de 
défense, exclusivement rural, sera supplanté', plus tard, par le 
nationalisme citadin dont les caractéristiques Bont tout autres 
et dont l'échec relatif s’explique par le lait qu’il a ignoré ou 
semblé ignorer les exigences et les atouts de toutes sortes qui 
ont siucite~ou'aidé son grand devancier de_Ï830_à 1871.

Par IiTTôrce dtsri3rdsesi"la mission de ce patriotisme rural 
se termina au lendemain de la grande insurrection populaire 
de 1871. et continua sporadiquement jusque vers 1884. Ce 
mouvement ne pouvait plus, dans les campagnes, se manifes­
ter sous sa forme primitive de combat, encore moins sous une 
forme idéologique. L’appareil colonial s’installait implacable­
ment en face des populations rurales, les maîtrisant, leur enle­
vant petit à petit les moyens matériels qui les avaient aidées 
dans leur résistance, faisant éclater les confédérations tribales, 
suscitant dans leur sein une féodalité artificielle qui allait être 
l’un des artisans les plus efficaces de leur asservissement. De 
par sa vocation économique et sociale, ttwnnftwimftwt- paysanne, 
l’Algérie ne pouvait pas, désormais, sur le plan de la'lutte, s’en 
remettre aux élites citadines, fort peu nombreuses d’ailleurs, 
hier soumises aux chefs ruraux, et qui, de surcroît, avaient 
connu l’exode ou l’exil après l’occupation ou la destruction de 
leurs villes. 11 faudra attendre une cinquantaine d’années avant 
de voir, pour la première fois, la naissance d’un nationalisme 
confus, d’origine' urbaine, parmi une population qui s’était pa­
tiemment reconstituée presque en marge de la cité et n’avait
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même pas atteint, dans le domaine idéologique, l’équivalent 
de ce que les ruraux du siècle dernier avaient réalisé dans le 
domaine de la résistance active.

D est significatif, aussi, de noter que ce nationalisme ur­
bain prit naissance, de nos jours, d’une façon inattendue, sinon 
paradoxale, parmi les paysans algériens émigrés en France. 
Nous savons, par ailleurs, que l’action de î’émir Khaled en 
1921, dont le seul mérite fut d’être un « signal >, un précèdent 
courageux dans la reprise de la lutte politique et comme le 
déclenchement d’une conscience algérienne longtemps en veil­
leuse, se heurta à l’indifférence, à la peur de quelques intel­
lectuels, citadins et notables ruraux, sans toucher les masses 
populaires ployées encore sous le code de l’indigénat. Or, & 
peu près à la même époque, à Paris, les ouvriers algériens qui 
étaient dans une proportion considérable d’origine rurale et se 
trouvaient loin du cadre rétrograde et répressif de la com­
mune mixte, stimulés par des conditions de vie relativement 
injustes, une confrontation nécessaire avec la situation de leurs 
camarades français, des contacts nouveaux, une ouverture 
d’esprit sur l’actualité mondiale (communisme naissant, luttes 
du prolétariat, mandat français sur la Syrie, révolution kéma- 
liste, guerre du Rif, etc...), inaugurèrent une forme d’action 
patriotique qu’on est convenu d’appeler « nationalisme » bien 
qu’elle fût encore assez hybride à ses débuts. Ils reprenaient 
dans les rangs de < l’Etoile. Nqrd^africaine.»,— sur un autre 
plan, cette fois — une lutte qui s’était arrêtée après 1871. 
Depuis un demi-siècle, c’étaient, avec l’action éphémère et 
presque symbolique de l’émir Khaled, les premiers signes — 
encore vacillants — d’une prise de conscience qui succédait à 
un long assoupissement et qui allait suivre une évolution ra­
pide, chaque jour plus nette, en dépit des obstacles et des 
contraintes, puisque le sentiment national avait toujours existé.

On peut, en effet, diviser l’histoire de l’Algérie moderne 
en trois périodes bien distinctes. Celle qui va de 1830 & 1871 
et qui est caractérisée par'une résistance active, officielle 
avec l’émir Abd-el-Kader et son jeune Etat ; régionale ou à 
longue portée avec les nombreuses insurrections en chaîne 
dont le mouvement périodique atteint son point culminant et

1 Cf. chapitre précédent.
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prend fin, tout à la fois, au terme de la tentative manquée des 
Mokrani. Le sol national, la terre menacée par la colonisation 
est comme le tremplin impulsif de cette lutte armée que 
mènent les paysans pendant près de quarante ans. Une autre 
période s’ouvre au lendemain de la grande insurrection poli­
tico-agraire de 1871 et s’achève autour des années 1920. C’est 
le silence morne mais jamais résigné d’un peuple qu’on dé­
pouille systématiquement, qu’on refoule, qu’on étouffe pour 
le plus grand profit d’une minorité européenne maîtresse du 
pays, de ses ressources humaines et matérielles et de son des­
tin politique. Enfin, la troisième période, celle que nous vi­
vons, commence avec le « précédent » de l’émir khaled qui 
rompt le silence en 1921. et, d’une façon plus- positive, avec 
«l’Etoile Nord-africaine» en 1923. Etant donné la person­
nalité de l’émir Khaled et son'appartenance à une certaine 
élite bourgeoise aux idées Dolitiques assez tièdes, le mouve­
ment qu’il lança ne pouvait être autre chose qu’un mouve­
ment revendicatif, à peine réformiste, encore moins nationa­
liste. Le fait est compréhensible : indéniablement, l’Algérie 
autochtone avait beaucoup perdu depuis quatre-vingt-quinze 
ans ; on peut même dire qu’elle était presque parvenue au 
terme d’une courbe régressive par rapport à ce qu’elle était 
entre 1830 et 1871. Elle avait désappris, depuis cette dernière 
date, le patriotisme simplement quotidien de jadis, captive 
qu’elle était d’un régime colonial de plus en plus dur ; on 
l’avait frustrée de ses ressources les plus vitales.

Dans l’esprit de beaucoup de Français, la raison d’être de 
la pénible conquête qui allait durer une quarantaine d’années 
était Fappropriation de la terre et des ressources naturelles 
du pays*.

Les Algériens, de leur côté, — et surtout ceux qui vivaient 2

2 Voici en quels ternies le maréchal Clanxel, nouveau gouverneur 
général, s’adresse aux Européens d’Algérie, en prenant possession de 
son poste, le 10 aoftt 1835 : «Formes et exécutes librement des 
entreprises dans l’étendue des terres que nous occupons et vous y 
recevrez toute la protection de la force dont je dispose. A force de 
persévérance, un nouveau peuple grandira là plus vite encore que 
celui qui commença sa création au-delà de l'Atlantique, il y a des 
siècles.» Ce Rousse t, T. H, p. 4. Le maréchal Clauzel donne lui-même 
l'exemple en s'appropriant de vastes domaines.
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de la terre — réalisaient le danger d’une telle occupation et, 
d’instinct, leurs premiers efforts les ont portés à la contre­
carrer d’abord dans ses bases en bloquant les villes, en les inves­
tissant, en coupant leurs communications, en interceptant ou 
en sabotant les moyens économiques qui leur étaient destinés. 
Les habitants des villes ont joué, à des titres divers, un rôle 
à la mesure de leurs moyens au service de la résistance et de 
l’Etat algériens. Mais ce n’est pas du sein de ces populations 
citadines que surgiront les compagnons de l’émir, ses lieute­
nants, l’élite politique ou administrative qu’il donnera au pays. 
C’est des campagnes que partira le mouvement ; c’est dans la 
paysannerie, chez les montagnards, parmi les ruraux en géné­
ral, que se recruteront d’abord les chefs de partisans, les ca­
dres de l’armée régulière d’Abd-el-Kader, les khalifas des pro­
vinces qui siégeaient dans les villes aux anciennes traditions 
urbaines, souvent même les magistrats. Tout cela s’explique 
par le fait que l’Algérie, en dehors de quelques villes, tenues, 
pour ainsi dire, captives du conservatisme, accaparées par 
le négoce, avait une vocation rurale très affirmée. D’une façon 
générale, le régime algéro-turc, malgré le système du makhxen, 
s’exerçait davantage sur les. villes que sur les ctimpagnes'Slars:— 
quelle colonialisme français, tout au contraire, pèse plus lour­
dement sur les campagnes où il a rencontré le pins de résis­
tance. L’élite rurale avait eu l’occasion de se former sur plu- 
sieurs plans. Comme le note le général Valazé dans les pro­
cès-verbaux et rapports de la Commission d’Afrique au cours 
de sa séance de janvier 1834 : « Presque tous les Arabes 
savent lire et écrire. Dans chaque village il y a deux écoles*. »
A l’échelon supérieur se trouvait la zaouia, exclusivement 
pavsanne. Parallèlement & cette formation, les élites rurales 
étaient rompues à certains exercices corporels qui, joints à 
la vie au grand air et à une réelle prospérité, faisaient d’eux, 
très souvent, des hommes complets. C’est le spectacle de pa­
reils hommes qui a souvent arraché des cris d’admiration au 
général Bugeaud et à des officiers impartiaux que la guerre 
avait eux-mêmes endurcis. Bugeaud s’écriait devant la Cham­
bre des Députés : « Ah, s’il n’y avait pas d’Arabes en Algé­
rie ou s’ils ressemblaient à ces peuples efféminés de l’Inde, 
je me serais bien gardé de conseiller à mon pays de faire

* A. Guilbort : Colonisation du Nord do l’Afrique, p. 444.
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à coups de budget une base de colonisation avec l’élément 
militaire. Mais, l’existence de cette nation si vigoureuse, si 
bien préparée pour la guerre, supérieure à ce point aux 
masses européennes que nous pourrions introduire dans le 
pays, nous impose l’obligation absolue d’établir devant elle, à 
côté d’elle, au milieu d’elle, la population la plus vigoureuse 
possible.'» Voici encore ce qu’écrit le commandant Westée en 
1842 : c Ce peuple a de l’étoffe, il a des fibres qu’il faut savoir 
faire mouvoir. » Puis, il cite un exemple de ce qu’il appelle 
son « stoïcisme ». Deux Algériens, parmi d’autres, accusés 
d’avoir tué un caporal turc de l’armée française, sont traînés 
devant le bourreau du bey de Mostaganem qui doit leur cou­
per la main. Westée écrit : « On serrait les veines au-dessus 
du poignet avec une corde ; ensuite on disloquait très lente­
ment ce poignet à la jointure et on leur jetait la main à la 
face ; eh bien, mon général, je fai vu, ces gens ne donnaient 
pendant l’opération aucun indice de douleur, leur visage était 
impassible ; ensuite ils ramassèrent à temps chacun sa main 
st s’en allèrent en causant tranquillement avec leurs pays. » 
Et l'officier conclut : < Des gens pareils sont capables de bien 
belles choses4.»

Pour avoir raison de cette vigueur il fallait non seule­
ment la réduire sous le poids d’une population étrangère 
nombreuse, soutenue par l’élément militaire, mais — et je 
dirai : surtout — enlever ses terres au peuple, l’appauvrir 
au détriment des nouveaux venus. Les témoignages les plus 
autorisés des acteurs ou des contemporains de la Conquête 
concordent à ce sujet. Parlant d’une collectivité importante 
de la province de Constantine qui venait de subir une expé­
dition punitive, le sous-intendant militaire Mallarmé écrit : 
« Les Ouled Yahia ont été constitués de nouveau (entendez : 
sous l’autorité française) ; nous les laissons appauvris, ce qui 
est une garantie pour l’avenir.’ » Poujoulat, qui n’est pas un 
militaire mais dont les récits de voyage se veulent épiques, 
constate d’abord : c Le Domaine est toujours prêt i mettre 
la main sur le sol occupé par des tribus soumises à notre 
puissance ; plusieurs ont été dépossédées, les autres sont agi­
tées sourdement de la crainte de se voir chassées des lieux

4 Campagnes <f Afrique (1835-1848), p. 363. 
’ Campagne* <f Afrique, p. 493,



qu’elles cultivent, où reposent les ossements des aïeux. » Puis, 
dix pages plus loin, après avoir repoussé la thèse du refoule­
ment, « pour les efforts inouïs et le prodigieux déploiement 
de forces » que cela nécessiterait, il propose : « Il faudra 
donc vivre avec les Arabes, nous faire place à côté d’eux, les 
resserrer, les déposséder en tout ou en partie...* * ». Notez bien 
la progression : c'est là tout le programme du colonialisme 
pendant un siècle.

La plupart des Algériens n’étaient disposés ni à se voir 
resserrés chez eux ni à perdre leurs terres. Dans les régions 
les plus exposées, les communautés rurales avaient cherché 
refuge dans les montagnes. Mais ailleurs, notamment dans les 
provinces d’Alger et d’Oran, il en allait tout autrement mal­
gré les destructions systématiques. C’est le capitaine de Wimp- 
fen qui note dans sa correspondance de guerre : « Nous avons 
parcouru durant 64 jours les environs d’Orléansville. Toutes 
les tribus révoltées ont été ravagées et soumises, mais il me 
semble par tout ce que i’ai vu qu’on n’a pu obtenir qu’une 
obéissance forcée... Après avoir détruit bien des moissons, 
abattu plusieurs milliers d’arbres, brûlé des douars, tué des 
Arabes, les colonnes à peine éloignées du théâtre de la guerre, 
un dernier détachement et un agent indigène sont massacrés 
aux environs d’OrléansvilIe7 ». Le même officier écrit : « J’ai 
repassé dans des villages que nous avions incendiés, aucun 
effort n’a été tenté pour réédifier ce que nous avions détruit. » 
Et, de fait, c’était une conquête sans cesse recommencée. C’est 
le colonel Dumontet qui nous le dit : « Quel avenir peut espé­
rer une colonie établie sur de pareilles bases et où, tous les 
trois ans. il faut recommencer la conquête entière du pays ? »* 
Naturellement, une pareille résistance ne pouvait que susciter 
en retour une répression impitoyable, à tel point que les offi­
ciers les plus endurcis comme le colonel Canrobert éprouvent 
un véritable malaise de conscience devant les excès auxquels 
se livrent leurs soldats au cours des pillages organisés : « Ac­
teur ou spectateur forcé dans une multitude de ces drames, 
je n'ai que trop appris à reconnaître les désastreux effets de
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* Ponjonlat : Voyage en Algérie, p. 319. 
7 Campagnes <f Afrique, p. 417.
* Dumontet : Campagnes..., p. 442.
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ce terrible et barbare moyen. J’ai dû souvent gémir sur la 
démoralisation profonde qu’il jette dans le cœur du soldat qui 
égorge, vole, viole et s’y bat pour son compte particulier de­
vant ses officiers souvent impuissants à le retenir.’ » Cepen­
dant, d’autres officiers, moins sensibles à ces drames, notaient 
dans leurs rapports, tel le colonel Forey : « Je n’avais jamais 
vu et je ne me doutais même pas qu’il y eût d’aussi nombreux 
et d’aussi grands centres de population que ceux que j’ai ren­
contrés dans les montagnes de Béni Bou-Aïch et des Béni 
Bou-Melik. Là, plus de gourbis isolés, mais des villages sem­
blables à nos bourgs de France, dans les plus belles positions, 
tous entourés de jardins, de forêts immenses d’oliviers... Tous, 
nous étions stupéfaits de tant de beautés naturelles, mais les 
ordres étaient impératifs et j’ai cru remplir consciencieuse­
ment ma mission en ne laissant pas un village debout, pas un 
arbre, pas un champ. Le mal que ma colonne a fait est incal­
culable. Est-ce un mal ? Est-ce un bien ? Four mon compte, je 
crois que c’est le seul moyen d’amener la soumission ou l’émi­
gration de ses habitants... »* 10. Les résultats obtenus sur des po­
pulations affamées étaient souvent qualifiés par certains offi­
ciers de « faits d’armes très remarquables ». Témoin ce qu’écrit 
le même colonel Forey : « Le blocus du Grand-Pic, où nous 
avons pris par la soif et la faim une immense population, est 
un fait d’armes très remarquable. »u **• Quant aux Algériens 
qui étaient armés et libres de leurs mouvements, ils préféraient 
encore combattre, malgré la misère, puisque, « amis » ou enne­
mis — comme nous l’apprend Poujoulat, — ils risquaient 
toujours de perdre leurs biens. « Nous avons fait de longues 
courses, écrit Canrobert, pour brûler, piller et ravager les 
tribus comprises entre BÛda, le Chélif et les environs de 
Cherchell : bien que la terreur que nous avons inspirée soit 
grande... le but principal qui est la pacification est loin d’être 
atteint.11 »

La résistance est difficile à vaincre, les insurrections se suc­
cèdent, les gens ne se soumettent pas de bon gré : que faut-il 
donc faire pour prévenir un tel état de choses quand on est 
parvenu à réduire tout ce monde ? Comment la colonie arri-

» Canrobert : Campagnes, p. 413.
10 et >0 Mo Campagnes..., p. 310-311 et suivantes.
» Campagnes..., p. 271.
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vera-t-elle à suffire presque seule à sa propre défense ? Lamo- 
ricière nous le dit : « ...Pour cela il nous faut des colons euro­
péens, car, nous ne pouvons jamais avoir assez de confiance 
dans les indigènes, qui, au premier bruit de guerre, ne man­
queraient pas de se révolter. Entre la conquête et l’occupa­
tion réelle, la soumission des Arabes n’est qu’une transition 
indispensable. Une population chrétienne agricole peut seule 
nous permettre d’espérer qu’il nous sera possible, un jour, de 
nous maintenir en Algérie. » Et il conclut vigoureusement : 
« Tout faire pour attirer le plus promptement possible en Al­
gérie le plus grand nombre de colons -possible, les encourager 
en leur donnant la terre aussitôt et au fur et à mesure qu’ils 
nous arriveront. »u

Notez qu’à l’époque où Lamoricière écrivait cette lettre — 
janvier 1846 — il y avait déjà en Algérie, de son propre aveu, 
100.000 colons12 H*. Un mois à peine auparavant, un autre fu­
tur gouverneur général, le lieutenant-colonel Martimprey, écri­
vait d’une façon non moins vigoureuse : « La tranquillité 
pourra se rétablir et avoir quelque durée par la fatigue et la 
misère des populations, mais il n’y faudra jamais compter. 
C’est donc vers un renouvellement des habitants, la masse des 
nouveaux venus dominant les indigènes, qu’il faut reporter 
ses espérances de domination réelle sur le sol conquis. C’est, 
en un mot, la colonisation, a* 13 Le lecteur aura noté les mots- 
clef : faim, famine, misère, qui reviennent comme un objec­
tif. comme un programme et la garantie d’une soumission.

Le patriotisme paysan précède et suit l’action de cet im­
périalisme. Emile de Cavaignac a pu écrire : « 11 importe de 
bien apprécier Quelle est la condition que la guerre a faite 
aux Arabes jusqu’à ce jour. L’Arabe tient à son sol plus qu’on 
ne pense. La propriété y est mieux assise qu’on ne le dit, et, 
à cet égard, nous avons encore beaucoup à apprendre... On 
aurait donc tort de croire que, peu nombreux sur un sol im­
mense, les Arabes, indifférents à nos ravages, sauront toujours, 
dans leurs émigrations, trouver un dédommagement par l’occu­
pation nouvelle d’une terre sans possesseurs. Nos courses (mil!-

13 Campagnes <FAfrique : Lamoricière, p. 460.
is H* Ce terme désigne, dans son esprit, les candidats à la colonisation 

et les civils européens en général.
13 Campagnes..., p. 448.
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taires) atteignent toujours la propriété directe...14 » De plus, 
la propriété, chez la majeure partie des Algériens, avait un 
caractère collectif. Les terres arch, ou « fonds tribal », consti­
tuaient la base même de cette propriété patriarcale, où de 
grands espaces appartenaient dans l’indivision à une ou plu­
sieurs collectivités qui les cultivaient solidairement. Or, on est 
tenté de croire que leur sens collectiviste avant la lettre a 
poussé les paysans à défendre la terre, le sol, le pays même, 
comme un bien commun à tous. Nous voyons d’abord ces pay­
sans se porter au secours des villes, les bloquer, prévenir ia 
trahison ou la défaillance de leurs habitants. Toute la Mitidja 
paysanne était aux portes d’Alger, comme nous l’apprennent 
les historiens, et les communications dans la banlieue algéroise 
étaient menacées par les coups de main et les embuscades 
tendues par les partisans* 19. Le duc d’Orléans lui-même, tou­
jours impartial, n’a pas manqué de rendre hommage au patrio­
tisme de ces partisans : «...Ces hardis partisans faisaient plus 
de mal aux Français que tout le reste des forces ennemies, de 
même que les Cosaques, dans les guerres de l’Empire, contri­
buèrent plus que toutes les troupes régulières à détruire l’Ar­
mée française-. Les HadjouteB empêchaient l’armée de dormir 
en la tenant sur un qui-vive perpétuel... Cependant, la mort 
d’un simple cavalier hadjoute, de Bouthéldjia le poète, tué 
dans un de ces engagements, fut une perte sensible pour la 
cause arabe... Au milieu du mouvement de résurrection de ce 
peuple qui renaissait du sang de ses plus braves enfants, Bou- 
theldja fut le plus inspiré parce qu’il était le plus convaincu 
de tous les poètes. Ses chants lyriques, d’une douleur tou­
chante et d’un farouche patriotisme, étaient devenus popu­
laires parmi la jeunesse arabe. Le poète préféra rester en vo­
lontaire, au premier rang des Hadjoutes... et, simple soldat, 
comme Koemer, 3 mourut comme lui de la main d’un Fran-

14 E. de Cavalgnac, in : A. Guilbert, op. cité, p. 442.
19 Le général Changarnier qui a eu à combattre certains d’entre 

eux, écrit 1 leur sujet, après ica avoir qualifiés d* « habitants rebelles 
au joug de l'étranger», de «patriotes énergiques»: «les Hadjoutes 
avaient pu mettre en campagne et entretenir, pendant plusieurs années, 
de mille à mille huit cents cavaliers, tris courageux, qui avalent 
accompli des choses dont les cavaliers les plus célèbres de l’Europe 
se seraient honorés... » Changarnier : Mémoires, p. 229.



Çais, en combattant pour une patrie que tous deux avaient 
rêvée grande, et qu'ils ne connurent que malheureuse. »**

Les exemples de ce patriotisme à longue portée, si j’ose 
dire, sont nombreux. Bône, 'livrée par les Turcs, fut bloquée 
pendant longtemps par les paysans. Lors de la prise de Dellys, 
en Kabylie, par le maréchal Bugeaud en 1844, on trouva parmi 
les défenseurs de cette bourgade maritime, des habitants de 
Bougie qui étaient venus d’assez loin au secours de leurs com­
patriotes. Mais, les deux grands exemples de ces sortes d’inter­
ventions massives opérées par les partisans loin de leur centre 
d’intérêt régional, restent Zaâtcha et Ichirridène. Zaâtcha, 
petite oasis des environs de Biskra, a été en 1849 le rendez- 
vous de toutes les collectivités du sud de l’Aurès et des Hauts- 
Plateaux, rassemblées pour tenter l’impossible et conjuguer 
leurs forces contre l’armée française qui n’avait plus à com­
battre l’émir Abd el-Kader. Pendant des mois la ville résista 
à tous les assauts avant d’être complètement rasée. La mission 
des colonnes françaises qui ne participaient pas au siège de la 
ville consista, pendant longtemps, à refouler ou à intercepter 
les nombreux contingents armés qui, souvent de très loin, se 
rendaient au secours de Zaâtcha à une époque où la guerre de 
partisans avait succédé, sur une grande échelle, à la lutte orga­
nisée par 'l’émir Abd el-Kader. Quant à Ichirridène, fl reste le 
haut lieu de la résistance algérienne en Kabylie. H fut, lui 
aussi, le rendez-vous des communautés montagnardes venues 
là pour conjuguer leurs efforts et livrer le dernier combat pour 
leur indépendance. Rousset l’appelle, d’ailleurs, VAlésia de la 
Kabylie et ne se retient pas d’écrire : « ...En vue de Souk 
el-Arba, les derniers défenseurs... avaient dressé sur le piton 
dTcheriden, vis-à-vis de la forteresse d’occupation, la forteresse 
d’indépendance. »“ '*•

Ce mouvement patriotique avait d’ailleurs toutes les ca­
ractéristiques des mouvements de résistance connus dans le 
monde et notamment au cours de la dernière guerre, entre 
autres, l’exécution des traîtres, le sabotage, le terrorisme. Nous 
trouvons dans la correspondance de certains officiers français 
de la Conquête> des cris alarmants à ce sujet. « Bou-Maza

le patriotisme rural----------------------------------------------------------------79

Ia Duc d’Orléans : Campagnes de VArmée d’Afrique. 
11M* Rousset : Histoire de F Algérie.
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(chef de partisans) a fait exécuter, rapporte Canrobert, un 
aga et trois caïds français », et il ajoute : « Ce système de 
faire payer aux chefs arabes nommés par nous leur fidélité à 
notre cause, s’il recevait de l'extension, deviendrait très pré­
judiciable à nos intérêts.1’ »

Parmi les actes de terrorisme rural relevés par le général 
de Martimprey en l’espace de huit jours, dans l’automne de 
l’année 1845, en plusieurs points de l’Oranie, on compte : un 
commandant, un chef français de bureau arabe et leur escorte 
tués ; un caïd et des indigènes auxiliaires exécutés, un 
attentat contre un officier français ; l’enlèvement d’un autre 
officier et le massacre de son escorte, la désertion des cava­
liers du makhzen de Tiaret, la destruction de ponts sur l’Isser 
et la Tafna, le pillage d’un convoi militaire, l’incendie d’un 
poste-magasin de l’armée occupante où se trouvaient des vivres 
et des fourrages, le blocus de la petite bourgade de Saint- 
Denis-du-Sig. De plus, « les communications d’Oran avec Mas­
cara et avec Sidi-Bel-Abbès étaient interrompues. »18

La lutte organisée par le jeune gouvernement de l’émir 
Abd el-Kader visait à des buts un peu différents, avec d’au­
tres moyens et des hommes d’élite. Le général Changarnier 
a pu écrire à ce propos : « Tant qu’Abd el-Kader a eu des 
forces et un gouvernement régulier, ses centres de ressources, 
ses magasins, et les cours d’eau, nous obligeaient aux mêmes 
calculs stratégiques que dans les guerres d’Europe.»18 Lors­
que le jeune Abd el-Kader, âgé de vingt-quatre ans, fut pro­
clamé émir en novembre 1832 et commença à organiser le pays, 
on vit Be joindre à lui, de tous les coins de l’Algérie, des 
hommes de son âge, ayant souvent sa culture et ce sens poli­
tique qui faisait de lui, tout à la fois, l’ennemi des impéria­
listes français et de leurs auxiliaires turcs et féodaux algériens. 
Les partisans les plus irréductibles, comme les Hadjoutes qui 
opéraient à plus de 400 kilomètres de la nouvelle capitale 
de l’émir, se mirent à son service. Ben Zamoun lui-même, dont 
l’influence s’étendait â une grande partie du Djurdjura, re­
connut l’émir, sans accepter, toutefois, par modestie, d’être son 
khalifa. Et c’est sur ses conseils qu’Abd el-Kader choisit l’un

i» Canrobert : Campagnes d1Afrique, p. 415.
>* C. Bonnet : La Conquête de VAlgérie. Tome U, p. 68-69. 
10 Changarnier : Mémoires p. 316.
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de ses meilleurs lieutenants : Ben Salem. Ce chef, jeune et 
intelligent, khalifa du Sébaou, en Kabylie, « conserva toujours 
une grande influence sur toutes les populations de l’est de la 
province d’Alger. »20

Pendant longtemps, les Français cherchèrent en vain, 
parmi le peuple algérien, des hommes de valeur pour se les 
attacher comme auxiliaires. L’historien C. Roussel nous dit : 
« ...Le difficile était de faire un bon choix parmi les grands 
chefs : Abd el-Kader, avec une admirable sûreté de coup d’œil, 
en avait pris l’élite. On fut donc obligé de s’adresser à des 
hommes de deuxième ordre. »21 22 Pour être dans le vrai, il faut 
ajouter que la sélection se fit le plus souvent d’elle-même : 
d’un côté les patriotes, et de l’autre, les lâches ou les traîtres. 
L’Algérie a connu, de 'l’aveu des historiens, un régime de col­
laboration caractérisé par la médiocrité de ses hommes, tan­
dis que la majeure partie du peuple tenait le maquis ou ser­
vait sous les drapeaux de l’émir. Et, de fait, ces collaborateurs 
étaient si médiocres que certains officiers français leur don­
naient des qualificatifs méprisants : « Nos misérables alliés, 
les Douairs », écrit quelque part le colonel Menne.

Devant les manifestations du patriotisme algérien, quelle 
pouvait être la force de l’opinion publique et, par contre-coup, 
son ascendant sur la mentalité des collaborateurs et autres 
auxiliaires de l’impérialisme français ? Les réactions de ces 
derniers ne laissent pas d’être originales et dénotent une cons­
cience tourmentée, un complexe très curieux, surtout dans le 
peuple. Tout d’abord, les désertions parmi les premiers corps 
de troupes indigènes, constituées pourtant de volontaires, fu­
rent si considérables que le maréchal Valée demanda leur li­
cenciement au ministre de la Guerre, en janvier 1838. « Ce 
n’était pas autre chose selon lui — écrit C. Roussel — que 
la pépinière des réguliers d’AJbd el-Kader ; instruits, équipés, 
armés à la française, les fantassins désertaient pour entrer dans 
les bataillons d’askers, les cavaliers, pour servir dans les esca­
drons de khiélas (del’émir). »a

Les spahis indigènes et les goums auxiliaires levés aveo

20 Ducrot : Correspondance. T. I, p. 170-171.
21 C. Rousset, op. cité. T. 1,1841, p. 284.
22 L’Algérie. T. I.
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la complicité des féodaux, réagissaient, dans les combats au 
service de l’armée française, d’une façon qui étonnait beau­
coup leurs officiers. L’un d’eux, le capitaine Ducrot, constatait 
en 1846 que « la présence d’Abd el-Kader exerçait toujours sur 
nos cavaliers indigènes une influence à laquelle il était bien 
difficile de les soustraire et qui leur enlevait, quoi que l’on 
fît, la plus grande partie de leur moral et de leur valeur... »M

Cette répugnance caractéristique, mêlée de remords, nous 
la trouvons, par exemple, chez ce soldat indigène de l’armée 
française qui protestait auprès de son officier contre l’abattage 
systématique des arbres qu’on avait ordonné dans une région 
insurgée ; nous la trouvons surtout, au témoignage de Mon- 
tagnac, chez des spahis amenés à exécuter un chef de partisans. 
«La mort de cet homme influent (nommé Si Zerdoud), rap­
porte cet officier, frappa de stupeur tous les spahis qui étaient 
là, à ce point que je ne pus en trouver un de bonne volonté 
pour prêter son cheval quand il s’agit de le transporter du 
fond du ravin oh il avait été tué, jusque sur le haut du versant 
où je voulais lui faire couper la tête en présence de tout le 
bataillon et des spahis réunis. Je dus jeter par terre un d’eux 
et lui prendre son cheval, de force : il pleurait comme un 
imbécile. Ce fut une bien autre histoire pour lui faire couper 
la tête. Je tenais beaucoup à ce que l’opération fût exécutée 
par les spahis nouvellement organisés, afin de les compro­
mettre complètement vis-à-vis des autres Arabes du pays. Je ne 
pus trouver personne parmi les indigènes... Le petit Turc qui 
lui a coupé la tête est menacé par ses camarades d’être 
tué... »** Et pourtant, tous ces soldats, qui se comportaient en 
mercenaires et faisaient preuve d’un grand courage et souvent 
d’un dévouement rare, ne se résignaient pas de bonne grâce, 
du point de vue moral, à une condition que réprouvait l’im­
mense majorité du peuple. Ceci faisait d’ailleurs se lamenter 
le colonel Canrobert : « Nous ne trouvons que des mnemia 
parmi la nation indigène... Nous n’avons pas d’amis parmi les 
Arabes... »2°

Nous avons essayé d’examiner quelques aspects de ce * *

as Ducrot : Correspondance, p. ISS, T. I.
s< C. Roussel, op cité, L’Algérie, 1841-3857, p, 256.
*s Campagnes d'Afrique s Canrobert.



patriotisme essentiellement paysan qui part de la terre immé­
diate pour aboutir au sol national en entier. Et cependant, 
l’obsession première reste toujours le champ, la propriété, 
le bien collectif, toutes choses que la Conquête menace et 
que la colonisation atteint. La terre, pour beaucoup, se con­
fond avec le principe de vie, d’existence collective et natio­
nale. Témoin ce paysan des Ouled Réchaïch, de l’Aurès, qui, 
au moment où fut appliquée la loi désastreuse de 1873, s’écria: 
« Les Français nous ont battus dans la plaine de Sbikha ; ils 
nous ont tué nos jeunes hommes ; ils nous ont imposé des 
contributions de guerre. Tout cela n’était rien ; on guérit de 
ses blessures. Mais, la constitution de la propriété individuelle 
et l’autorisation donnée à chacun de vendre les terres qui lui 
seront échues en partage (décollectivisation forcée), c’est l’ar­
rêt de mort de la tribu, et vingt ans après l’exécution de ces 
mesures les Ouled Réchaïch auront cessé d’exister, y38 Des mil­
liers de collectivités assistaient, impuissantes, au dépeçage de 
leurs terres par les spéculateu», en vertu du senatus-consulte et 
de la loi de 1873 dont l’historien Augustin Bernard disait :
« Au bout de quelques années de ce régime, il fallut s’arrêter 
sous peine de provoquer une insurrection agraire. »” D’autres, 
comme Raymond Aynard, l’ont qualifiée de «jugement der­
nier de la propriété indigène ». Faisant le bilan de 'la colonisa­
tion en Algérie, le même auteur écrit : « En définitive, l’élé­
ment français a largement bénéficié de notre effort national ; 
en dirons-nous autant de l’indigène ? » Puis, il répond à sa 
propre question : « A ses yeux, la colonisation apparaît tout 
d’abord sous les espèces d’un prélèvement de quelque deux 
millions d’hectares, soit environ la cinquième partie des espa­
ces qu’on peut cultiver dans le Tell et but les Hauts-Pla­
teaux... »2S Le chiffre que donne Aynard est trop prudent 
pour être juste ou même vraisemblable, sans parler du fait 
que l’auteur omet de mentionner tous les biens algériens (fo­
rêts, cours d’eaux, mines, terrains communaux et de parcours, 
etc.) tombés sous le séquestre de l’Etat, ce qui fait osciller l’im­
portance de ce « prélèvement » entre 8 et 9 millions d’hectares. 
H admet, cependant, que « la plus grande part du domaine
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sc Pouyanne : La propriété foncière en Algérie, p. 923-924. 
,T Aug. Bernard, L’Algérie.
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livré à la colonisation provient du séquestre, des confiscations 
immobilières qui ont suivi les grandes insurrections » ; qu’en 
Algérie, les Français « n’ont pas eu affaire à un pays vacant » ; 
que « si l’intrusion européenne profite à quelques journaliers 
indigènes, elle a, par contre, réduit beaucoup de propriétaires 
musulmans à la condition de salariés en leur prenant leurs 
terres », et que, « nos sujets se rendent très bien compte de 
ce qui s’agite dans l’âme du conquérant, et Us en tirent cer­
tainement vanité : ils ont le sentiment très net de la force 
qu’ils possèdent sur leur vieux sol... »ss Mais, ce qui nous 
paraît être un indice précieux chez cet auteur, dont l’ouvrage 
a été publié en 1913, c’est le mot qu’ü rapporte et qui nous 
renseigne sur cette « obsession agraire » à laquelle nous avons 
fait allusion plus haut : < Quand nous rendra-t-on nos 
terres ? », disait un jeune instituteur arabe en recevant son 
décret de naturalisation». La question est de taille, et je ne 
sache pas qu’un parti citadin l’ait posée comme elle au­
rait pu l'être par une organisation rurale si elle avait existé 
en 1913 1 Cet instituteur campagnard nous amène à un 
autre développement du problème. Aynard écrit en effet : 
c Son interrogation sera répétée par tous ses coreligionnaires 
au lendemain de leur émancipation, et la seule réponse qu’on 
y pourra faire sera de s’unir dans le travail de tous pour 
amener la colonie & un état de prospérité qui rendra possible 
tous les règlements de comptes. »M Cette éloquence, qui s’ins­
crit dans la tradition officielle, est d’une actualité, d’une 
permanence frappantes et nous paraît caractéristique, sinon 
d’un système, du moins d’un état d’esprit qui est celui de la 
colonisation et de ses tenants, colons ou autres. Nous avons 
rarement trouvé des indications aussi nombreuses — et aussi 
contradictoires — pour la connaissance de la question algé­
rienne. L’auteur nous apprend qu’il s’agit d’un instituteur al­
gérien naturalisé français, et ceci est important puisque, il y a 
quarante ans, l’assimilation « volontaire » d’une certaine élite, 
fort rare d’ailleurs, ne l'empêchait pas de poser le problème 
agraire qui a toujours préoccupé, depuis 1830, le peuple al­
gérien. Cet instituteur avait-il compris, que, dans le sens oppo­
sé, l’assimilation prônée par les impérialistes ne tendait ni

» H. Aynard : L’œuvre française en Algérie, pp. 249-250-292.
*° R. Aynard : L'autre française en Algérie, mêmes page».



plus ni moins, pour l’élément européen, qu’à mieux garantir, 
dans un cadre légal et français, l’exploitation et l’appauvrisse­
ment des masses rurales ? Déjà, au début de la Conquête, les 
négociants de Marseille et de Rouen, entre autres, adressaient 
à leur gouvernement des pétitions pour réclamer le rattache­
ment pur et simple des territoires algériens occupés, à la 
France. Plus tard, le séquestre des mines algériennes à ciel 
ouvert, le code forestier, une partie des lois foncières les plus 
néfastes, s’inspirèrent précisément de cette assimilation à sens 
unique. Après la suppression des bureaux arabes et l’établisse­
ment en Algérie d’un régime civil à l’image des institutions 
françaises, on comprit très vite que les Européens devaient 
être les seuls bénéficiaires de l’opération. Pour dissiper les 
doutes et tempérer sur le plan autochtone les effets d’une telle 
innovation libérale, on édicta, avec la dernière rigueur, le 
fameux « code de l’indigénat » que certains juristes français 
considèrent comme aussi arbitraire que la législation médié­
vale imposée par les seigneurs à leurs serfs. Aynard — ici, il 
n’est qu’un prête-nom, puisque ses idées, communes à tous 
les colonialistes, sont encore actuelles — dit que la seule ré­
ponse qu’on pourra faire à cet instituteur «sera de s’unir 
dans le travail de tous pour amener la colonie à un état de 
prospérité... ». Lui-même, pourtant, au cours des pages précé­
dentes de son livre, constate que « quelque chose embarrasse 
encore aujourd’hui les ententes entre les deux éléments, fran­
çais et algérien : la prédominance de l’un sur l’autre ». Puis, 
abordant le problème de cette union sur -le plan agraire, il 
dit : « Dans un pays conquis, il n’y a guère de collaboration 
possible entre les deux races que sous la forme du fermage 
ou du salariat, c’est-à-dire de l’acquisition d’une partie des 
terres par les nouveaux venus. Et c’est ici que le nœud se 
serre et se reploie...»'1

L'auteur parle de «l’émancipation» des Algériens et il 
entend par là leur accession à la citoyenneté française. Si 
l’émancipation à laquelle on vise se confond avec la citoyen­
neté, et si le « règlement de comptes » pacifique ne doit inter­
venir qu’après coup, l’un et l’autre de ces buts relèvent de la 
pure fiction. En effet, beaucoup d’Algériens pensent que les 
réalisations les plus belles, mais les moins efficaces, les réfor-
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mes qui ne restent pas à l’état de vélléités, l’équipement le 
plus moderne, perdent fatalement de leur mérite, et même leur 
raison d’être, quand ils s’exercent sur un corps social pulvé­
risé à dessein et frustré de ses moyens de développement. L’ef­
ficacité d’un mieux-être social étendu à l’échelle de tout un 
peuple, s’atteint à partir d’un ensemble qui doit contenir, ini­
tialement, toutes les possibilités dans lesquelles puisera ce 
mieux-être, aujourd’hui en puissance, demain en évolution. Or, 
dans le cas précis du peuple algérien, cet ensemble n’existe 
plus. Quand les gens parlent terres, libertés, langue nationale, 
reconnaissance de la personnalité algérienne, on leur répond : 
routes, barrages, hôpitaux. Bien sûr, tout cela est beau, dans 
la mesure où 0 profite à tous, mais l’essentiel fait défaut. On 
a l’impression que le colonialisme tient en laisse la famine 
pour avoir à distribuer des aumônes périodiques et spectacu­
laires ; les maladies conséquentes à la misère et à l’abandon, 
pour avoir à parler de ses hôpitaux.

Ce serait compter, naturellement, sans une minorité moins 
agissante qu’agitée, qui tient, en Algérie, tous les leviers de 
commande et la majeure partie du potentiel économique. Et 
ceci pose un autre problème, qui reste lié à celui de la terre 
colonisée : le peuplement d’origine européenne. On l’a vu 
depuis quelques années en Asie et en Afrique du Nord, quand 
il s’est agi de reconnaître à certains peuples assujettis leur 
souveraineté, l’autonomie interne ou les droits élémentaires 
auxquels ils aspirent. Ce peuplement est un véritable cheval 
de Troie qu’on a introduit dans la place pour pouvoir cons­
tater, plus tard, le fait accompli, prévenir toute solution na­
tionale, interdire aux autochtones, même un semblant d’indé­
pendance légitime. Désormais, tout se fait ou se défait en fonc­
tion de cette présence étrangère qui a généralement deux 
patries, sinon trois (l’exemple des Italiens et des Maltais de 
Tunisie, à la veille de la deuxième guerre mondiale, en est la 
preuve) et qui conteste aux nationaux le droit d’être chez 
eux les premiers, ou même des égaux. Poux des raisons de 
hante politique, cette minorité, dont l’importance relative 
accroît les exigences, est utilisée à souhait dans les plans des 
chancelleries pour retarder ou compromettre l’émancipation 
des pays non autonomes. Le paradoxe de la minorité contre 
la majorité n’estil pas, à tous les échelons, le principe même 
du colonialisme ?



Ce qui a inspiré la lutte armée qu’on a appelée péjorative­
ment « fellaghisme », c’est le sentiment d’un avenir sans issue. 
En dépit d’une arithmétique impériale qui aligne des chiffres 
avantageux pour masquer le vrai problème, les Algériens, eux, 
ont conscience d’avoir perdu, depuis 1830, par la faute du 
colonialisme, des biens de première nécessité : la terre, la li­
berté, la santé physique, leurs institutions nationales et l’étude 
de leur langue, auprès desquels toutes les routes, tous les 
hôpitaux-témoins, tous les barrages (qu’on a construits avec 
leur argent et leurs bras et dont ils ne profitent pas) ne 
sont que des simulacres de civilisation. De même que les 
chantiers temporaires de chômage, par rapport à la question 
agraire, et l’actuelle Assemblée algérienne, en regard de la 
simple démocratie, sont des simulacres d’effort social et de 
progrès politique.

Mars 1955.
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3
Psychologie d’une conquête

Pour bien comprendre la genèse et la persistance du senti­
ment national en Algérie entre 1830 et 1871, il est nécessaire, 
tout d’abord, de définir le caractère dramatique de ce patrio­
tisme de combat qui s’identifiait à la survie et au devenir de 
tout un peuple. Nous défions quiconque a eu l’occasion de 
lire l’histoire de l’Algérie à travers les récits de guerre et les 
mémoires des généraux de la Conquête de rester insensible ou 
de ressentir seulement de l’accablement ou du désespoir devant 
ce qui fut plus qu’un drame : une tragédie inhumaine. D 
s’agit, le plus souvent, d’un drame debout, sans cesse en action ; 
d’une lutte inlassable et malheureuse qu’il faut mener à son 
terme, non pas en vertu d’un héroïsme de parade, mais parce 
que le peuple est doué d’une énergie telle, d’une vitalité à ce 
point irréductible, qu’il lui faut épuiser toutes ses ressources 
physiques et morales avant de succomber.

A la lecture de tous ces récits, à l’évocation de ces im­
menses hécatombes, de cette « chasse à l’homme > — et c’est là 
le titre d’un livre dû à la plume d’un officier, le comte d’Hé- 
risson, et qui fit scandale en son temps vers 1844 — au souve­
nir, surtout, de ces sursauts inattendus, de cette résistance 
opiniâtre du peuple algérien, on a l’impression, de se trou­
ver en face d’un homme coriace qu’on étrangle en vain, d’un 
mort récalcitrant qui ressuscite a tout bout de champ. Et
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cette tragédie n’a rien de fatal ou de résigné, car la lutte, 
quoi qu’on ait pu dire, n’a pas été entreprise uniquement au 
nom de la religion, au nom de ce qu’on a appelé commodé­
ment le fanatisme musulman. La preuve en est que, lorsque 
l’espion Léon Roches réussit à obtenir des oulémas de Kai- 
rouan et de la Mecque une « fatum » — sorte de consultation 
canonique — qui engageait les Algériens, au nom de l’Islam, 
à cesser le combat et à se rendre, la lutte étant inégale et 
entraînant pour eux les pires calamités, cette < fatwa », éma­
nant des plus grands théologiens musulmans de l’époque et 
répandue à travers l’Algérie, fut unanimement considérée 
comme un acte de défaitisme, et les historiens nous diront que 
les années qui suivirent restent précisément le point culmi­
nant de la résistance algérienne : Sidi Brahim en 1845, et tant 
d’autres combats.

A cette même bataille de Sidi Brahim, le plus enragé des 
officiers de la Conquête, le colonel Montagnac, trouve la mort. 
Ses lettres font état d’un projet dont il avait toujours été le 
partisan acharné. H voulait, en effet, qu’on déportât tout le 
peuple algérien aux îles Marquises... Tout cela fait rêver et 
sourire en même temps, mais nombre d’officiers supérieurs 
de la Conquête, jetés tout jeunes dans la guerre contre un peu­
ple qu’il fallait réduire coûte que coûte, loin de l’Europe où 
certaines conventions humanitaires étaient respectées sur les 
champs de bataille, se trouvèrent, pour ainsi dire, libérés de 
toutes sortes d’entraves morales, rendus à leur vocation guer­
rière la plus absolue, clamant leur violence, la pratiquant 
comme un exutoire. On est même tenté de penser que cette 
génération d’officiers qui avait connu le romantisme contenu, 
réprimé, tout en profondeur, dont le siècle était marqué, se 
firent, malgré eux, sous le ciel d’Afrique, en face d’un ennemi 
difficile à vaincre, l’organe et l’instrument, tout à la fois, d’une 
autre psvchose romantique, cruelle, animée du sens de l’aven­
ture, exaltée à dessein. C’était, pour ainsi dire, un autre aspect, 
celui du romantisme guerrier, que les historiens et les psycho­
logues, un jour, étudieront. Et cette attitude ne laisse pas de 
nous frapper. Ici, c’est l'envers de la médaille. Nous sommes 
à l’opposé de Grandeur et servitude militaires d’Alfred de 
Vigny, un romantique, lui aussi, mais à l’usage de l’Europe. 
On trouve chez eux le même lyrisme, car beaucoup de ces 
officiers ont la plume heureuse, mais la note sadique déteint
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sur tout le récit. Les exemples de ce sadisme lyrique, clairon­
nant, sont nombreux. Sans se l’avouer, beaucoup de ces chefs 
militaires, dont l’enfance ou la jeunesse avait connu l’épopée 
napoléonienne et plus tard la morne restauration de Louis 
XVIII, le diktat de la Sainte Alliance, une France politique­
ment amoindrie et jalouse des victoires et de l’hégémonie an­
glaises, sans oublier la prosaïque Monarchie de Juillet, ces 
chefs militaires, donc, ressentaient une cruelle frustration, un 
malaise, et la guerre d’Algérie fut pour eux une sorte d’exor­
cisme. une libération psychique, l’occasion de retrouver à leurs 
propres yeux une estime qu’ils croyaient avoir perdue. On 
allait donc renouer avec la tradition napoléonienne : non pas 
celle des grandes batailles, des triomphes fulgurants, mais plu­
tôt la tradition des dernières années et, plus singulièrement, la 
cruelle guerre d'Espagne, le siège de Saragosse, toutes choses 
qui font plus d’honneur aux vaincus qu’aux vainqueurs.

L’Espagne est à deux pas de l’Afrique et, comme les Espa­
gnols, les Algériens pratiquent à l’échelle nationale la guérilla, 
la guerre des partisans qui, au témoignage du duc d’Orléans, 
« faisaient plus de mal aux Français que tout le reste des for­
ces ennemies et empêchaient l’armée de dormir en la tenant 
sur un qui-vive perpétuel!-»1 De là vient l’irritation et c’est 
aussi le durcissement de la guerre. C’est alors la phase atroce 
de la guerre pour la guerre. Les vocations naissent en dehors 
du devoir. Combattre devient un métier permanent, puisqu’on 
n’entrevoit aucune limite, aucune perspective classique de sou­
mission. De là aussi naissent les razzias systématiques qui 
sont, tout à la fois, un divertissement et le prétexte d’une guer­
re à outrance qui échappe à certaines conventions morales. 
C’est l’un des plus grands généraux français — Changarnier — 
qui nous l’apprend dans ses Mémoires. Il écrit, en effet, par­
lant de ses troupes qui opéraient à l’ouest de la Mitidja : 
€ Elles trouvèrent des distractions dans les razzias réitérées 
que, pendant Vhiver, je fis subir aux tribus hostiles de VHar- 
rach à la Bourkika ». Puis, quelques lignes plus loin, pour jus­
tifier ce genre de pillage organisé qui ruine sans discernement 
des collectivités entières, le même Changarnier se réfère à la 
Bible et dit : « L’Ecriture Sainte nous apprend que Josuê et

1 Duc cTOrUans : Campagnes de l’armée d’Afrique.
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d’autres chefs bénis de Dieu ont fait de bien terribles razzias ». 
Et il ajoute s a A de tels exemples f ajouterai, pour notre jus­
tification, que si dans une guerre d’Europe on peut contrain­
dre son adversaire à traiter quand, après avoir gagné sur lui 
une ou deux batailles, on occupe sa capitale, on saisit les cais­
ses publiques, on frappe des contributions, on interrompt tout 
commerce, nous ne pouvions employer les mêmes moyens con­
tre les Arabes. Après avoir ruiné le gouvernement d’Abd el- 
Kader et dispersé ses troupes, nous devions nous attaquer à 
la fortune mobilière et aux récoltes des tr:bus pour les con­
traindre i se soumettre ».* *

Ce passage significatif en tant qne doctrine va nous aider 
à comprendre un des aspects majeurs de cette guerre, la réac­
tion des Algériens qui voient détruire leur pays et, d’autre 
part, révolution, l’exaspération d’une tendance guerrière qui 
dépasse même son objet — avoué ou inavoué — pour atteindre 
à l’absolu d’un idéal. Nous avons dit que c’était la conception 
de la guerre pour la guerre. Il faut ajouter encore, pour paro­
dier le titre célèbre de Thomas de Quincey, qu’il s’agit de la 
« Guerre considérée comme un des beaux-arts ». Les exemples 
ne nous allons citer seront plus explicites et nous ne les don- 
ons que pour illustrer le caractère opiniâtre du patriotisme 

paysan en Algérie.
Voici ce qu’écrit le colonel Forey en 1843 : « Sept colonnes 

partirent de Miliana et de Cherchell, devant ravager le pays, 
enlever le plus de troupeaux possible et SURTOUT des fem­
mes et des enfants : le gouverneur (il s’agit de Bugeaud) vou­
lait effrayer les populations en les envoyant en France». H 
donne ensuite les résultats obtenus par sa propre colonne et 
poursuit froidement : < Dans cette expédition il a été enlevé
3.000 têtes de bétail.^ On a brûlé plus de dix grands villages, 
coupé ou incendié plus de 10.000 oliviers, figuiers, etc. ».*

De son côté, le commandant Westée écrit en 1841, au cours 
d’une expédition dans le Sud algérois : « Le nombre des 
douars incendiés et la quantité de récoltes détruites est in­
croyable. Sur les deux flancs de la colonne on ne voyait que 
des feux ».*

> Changarnier : Mémoires.
> Campagnes Afrique : Forey, p. 310.
* Campagnes «TAfrique : Westée, pp. 236-237.
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Un autre officier, Bouteilloux, notait en juin 1842 dans sa 
correspondance : c Depuis le mois de décembre on exécute 
dans toutes les directions autour de Blida des razzias organi­
sées. Ces razzias, qui ont été très habilement conçues, ont 
ruiné ou du moins commencé la ruine du pays. Puis, dès le 
mois de mars les colonnes sont sorties, faisant la guerre aux 
récoltes qu’elles faisaient manger en herbe par les bêtes de 
somme qu’elles traînaient à leur suite. On a fait beaucoup de 
mal aux cultivateurs, aux gens paisibles

Dans une lettre du 28 mars 1844, Pierre de Castellane, fils 
du maréchal du même nom, après nous avoir décrit le Dahra 
comme étant un pays riche, fertile, possédant un grand nom­
bre d’arbres fruitiers ; après avoir parlé de ses habitants « qui 
vivent, dit-il, un peu à la mode républicaine », il poursuit : 
c Nous sommes restés plusieurs jours à ce bivouac, détruisant 
les figuiers, les récoltes, et nous ne sommes partis que lorsque 
le pays a été entièrement ruiné... Une sévère leçon devait être 
donnée à ces populations ». « Les Arabes, conclut-il, ne com­
prennent que la force brutale. »* C’est déjà la fameuse doc­
trine des guerres coloniales qui montre le bout de l’oreille et 
qu’on applique même en temps de paix.

Il faut dire aussi que certains officiers, moins inhumains 
peut-être, sans doute plus réalistes, en tous les cas aussi péné­
trés de leur mission que les autres, osaient quand même se 
confier à leurs correspondants en des termes pleins de me­
sure et souvent même de générosité de cœur. Ils sont l’excep­
tion, certes ; ils se comptent sur les doigts d’une seule main. Le 
commandant Lioux relate ainsi l’expédition à laquelle il parti­
cipa en 1842 dans le Chélif : < Durant les jours qui s’étaient 
écoulés depuis notre départ (du 4 au 20 mai), on détruisit 
beaucoup de pauvres villages et de riches et abondantes mois­
sons : triste nécessité ,cruel moyen pour lequel f éprouve la 
plus grande antipathie. Nous traversions alors un beau pays 
que les Arabes avaient soigneusement cultivé L’année sui­
vante, dans le Constantinois, le sous-directeur de la province, 
Dussert, écrira en s’interrogeant : « Le général Baraguey dfHil- 
liers dans ses dernières expéditions a détruit, dit-il, plus de

s Campagnes à!Afrique : Bouteilloux, p. 273.
’ Campagnes <f Afrique : 1835-1848. P. de Costellane, p. 338. 
r Campagnes f Afrique : Lioux, pp. 307 et suivantes, p. 267.
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5.000 oliviers. Si nous appauvrissons le pays d'avance, qu’en 
ferons-nous quand nous Vaurons, si nous Favoris ? »*

Avec Lioux, noua revenons, la même année, à la même pro­
testation. Cet efficier écrit, en effet, en 1843, se trouvant dans 
la région de Cherchell : « L’on a beaucoup détruit : des vil­
lages entiers, de grands et véritables villages ont disparu par 
Fincendie et plusieurs milliers de pieds de figuiers, d’oliviers 
et autres, ont été coupés. Je ne m’explique pas ce dernier gen­
re de dévastation si Fon veut réellement occuper le pays ou 
seulement en exiger des contributions

Une dernière note enfin nous permet de trouver une ré­
ponse à chacune des interrogations qui précèdent. Comme 
nous l’avons vu plus haut, c’est la guerre absolue menée par 
des gens de métier, qui dépasse le plus souvent son objet 
initial. Témoin ce qu'écrit le capitaine Cler : < La guerre que 
Fon fait maintenant en Algérie est tout exceptionnelle... On 
ne suit aucune des règles prescrites pour la grande comme 
pour la petite guerre. La discipline est très relâchée, l’ins­
truction militaire est presque nulle. Chaque chef de corps peut 
agfr comme bon lui semble... On dirait que le but de la guerre 
n’est nas de forcer les Arabes à demander la paix, mais bien 
de faire gagner à quelques protégés des croix et de nouveaux 
grades ». Fuis, un peu plus loin, le même officier nous ren­
seigne sur 'l’extraction, si l’on peut dire, de ses soldats et nous 
révèle : < Tavouerai que fai souvent de la peine à bien con­
duire les misérables soldats qui composent ma compagnie, sol­
dats qui, comme vous le savez, sont pris dans les prisons et 
dans F écume de Formée ».10

Cette armée qui était pourtant l’une des premières de l’Eu­
rope, la plus forte et la mieux disciplinée, s’était, en quelques 
années, transformée en une immense armée de razzieurs, 
n’ayant en vue, le plus souvent, que le pillage organisé, les ex­
péditions de terreur. Elle ne ressemblait naturellement en rien 
aux soldats de l’An Deux, si chers à Hugo. Pourquoi s’était-elle 
transformée de la sorte ? A quoi était dû cet éclatement mo­
ral ? H faut dire aussi que ce n’était pas là une règle générale. 
Certains généraux avaient une conception étrange et souvent

■ Campagnes tf Afrique : Dnssert.
* Camp : Lioux.
10 Campagnes <f Afrique : Cler. pp. 276-277.
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monstreuse de la guerre. Le goût des razzias avait excité l’ap­
pétit. Le colonel Canrobert se lamente : « Le soldat, excité par 
l’appât du pillage, se livre aux excès les plus grands ». Le 
général Changarnier, qui appartient à l’élite militaire de son 
pays, pouvait ironiser sur le compte de « l’année humanitai­
re ».

Ce Changarnier est pourtant un enfant de choeur en com­
paraison de quelques spécialistes des « opérations en grotte », 
tels que Canrobert, Cavaignac, Saint-Arnaud et surtout Pélis­
sier. Deux de ces officiers supérieurs, comme par émulation, 
avaient, en effet, à quelques mois ou quelques années d’inter­
valle, trouvé un moyen expéditif de réaliser le plus grand 
nombre possible de victimes sans tirer un coup de feu. L’an­
née 1844, entre autres, avec Cavaignac, voit la première appli­
cation d’un système qui ressemble à celui des chambres à gaz, 
les étouffoirs, ici, étant remplacés par des grottes et le gaz par 
les fumées d’un feu qu’on entretient pendant de longues heu­
res, souvent pendant des jours. En 1844 donc, nous dit C. 
Roussel, « Cavaignac opérait sur la rive gauche du Chêlif, 
chez les Sbêa qui s’étaient retirés dans leurs grottes. A toutes 
ses sommations ils avaient refusé de se rendre... Alors le colo­
nel avait donné... l’ordre d’attaquer une des grottes par la 
mine et il avait fait allumer un grand feu devant 1 issue Hune 
autre... Le lendemain, les assiégés, dont quelques-uns étaient 
déjà morts d’asphyxie, avaient enfin consenti à sortirs.“

Ce fut là d’ailleurs un premier essai, et comme l’impunité 
est une sorte d’encouragement, l’année suivante, en 1845, dans 
le Dahra un autre colonel, Pélissier, va se surpasser. Les Oulad 
Riah s’étaient réfugiés avec leurs femmes et leurs enfants 
dans des grottes où Us avaient été enfumés. Des fagots de bois 
avaient été allumés par l’armée pendant plus de 24 heures. 
Voici en quels termes l’historien C. Rousset raconte cette scène 
d’horreur : c L’incendie avait gagné les bagages des réfugiés. 
Pendant la nuit on crut entendre... un bruit confus, des cla­
meurs sourdes, puis rien ne troubla plus le silence. Longtemps 
avant le jour, quelques hommes, suffoquant, vinrent tomber 
devant les sentinelles. Une fumée si épaisse et si âcre emplis­
sait les grottes qu’il fut impossible d’y pénétrer d’abord. Ce­
pendant, on en voyait sortir de temps à autre des êtres mécon- 11

11 La conquête de l’Algérie, 1841-1857. T. II. C. Roussel, p. 21.



l'algérie : nation et société96

naissables qui rampaient et que Æautres, fanatisés jusque dam 
Vasphyxie, essayaient d’arrêter... Quand on put enfin visiter la 
fournaise éteinte, on y compta plus de 500 victimes, hommes, 
femmes, enfants. L’étendue de ce désastre frappa tous les assis­
tants de stupeur »12 Ce « plus de 500 victimes » dépassait en 
réalité le millier.

La Chambre des Députés, en France, s’en émut ; le minis­
tre de la Guerre, le maréchal Soult, fut interpellé. Mais que fit 
l’armée et son chef, le maréchal Bugeaud ? Conséquent avec 
lui-même et avec l’idéologie guerrière qu’il avait inculquée à 
ses subordonnés et à ses troupes, Bugeaud protesta auprès du 
ministre. « Je regrette, écrivait-il, que vous ayez cru devoir 
blâmer, sans correctif aucun, la conduite de M. le colonel Pé­
lissier... Cest à bon droit que je puis appeler DEPLORA­
BLES... les interpellations de la séance du 11 juillet. Elles 
produiront sur l’armée un bien pénible effet. Par une rigou­
reuse philanthropie on éterniserait la guerre (TAfrique en 
même temps que l’esprit de révolte... »u

Cette conception de la guerre, qui rejoint celle de Chan­
garnier et de tant d'autres, n’est paradoxale qu’en apparence, 
car on est là en plein dans le but qu’on se propose d’atteindre 
en vue de la gloire et de la soumission. C’est la guerre pour 
elle-même, l’exaltation romantique du massacre. < La mort 
est mon métier > dirait cet officier S.S. que le dernier roman 
de Robert Merle met en scène. Et ceci est tellement vrai ; 
cette mentalité guerrière est tellement tendue vers ce qui est 
excessif, inhumain, qu’on n’est pas étonné de voir, par exem­
ple, le fameux colonel de Montagnac appeler ses soldats d’un 
nom presque officiel : « Les voltigeurs de la Mort » ; qu’on 
trouve sous 'la plume des généraux et des historiens les plus 
sérieux une dénomination non moins officielle des colonnes 
de destruction que Bugeaud lançait sur l’Algérie et qui étaient 
baptisées : « Colonnes infernales ».

A travers tout ce qui précède, les horreurs de la guerre, 
les destructions et les enfumades, se dessine en filigrane la 
résistance du peuple, le patriotisme tenace des paysans. Car, * **

11 La conquête de VAlgérie. T. IL C. Roosset, p. 23.
** La conquête de F Algérie. T. IL C. Roosset, p. 24.
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cette guerre particulièrement cruelle, l’acharnement des gé­
néraux de la Conquête, les villages qu’on détruit et les forêts 
d’oliviers qu’on abat ne sont pas des faits gratuits ou systé­
matiques. On sème la terreur parce que l’ennemi ne veut pas 
se rendre. Le général Changarnier l’a bien dit : « On s’attaque 
à Ut propriété mobilière et aux intérêts des gens pour les for­
cer à se soumettre ». Mais, en dépit des ruines amoncelées, les 
paysans font le désespoir des généraux et reprennent la lutte. 
Il y a, à ce sujet, un véritable concert de lamentations de 'la 
part des officiers impérialistes. Canrobert écrit en novembre 
1845, quinze ans après la prise d’Alger : « Il est triste de 
l’avouer... la conquête est à recommencer ».

Un autre officier, Dumontet, s’interroge tristement & la 
même époque : « Quel avenir peut espérer une colonie où, 
tous les trois ans, il faut recommencer la conquête entière du 
pays ? »14

Naturellement, cet état de choses, s’il a le mérite d’irriter 
certains chefs militaires, n’est pas fait, cependant, pour déplai­
re à d’autres qui le trouvent presque inespéré, et c’est le capi­
taine Qer qui écrit en 1845 : « Je serais heureux de rester 
dans ce pays qui est loin d’être pacifié et qui me donne en 
perspective de la gloire et de l’avancement ».** Le général de 
Wimpffen, futur gouverneur général de l’Algérie, conclut enfin 
en ces termes : « Devant un ennemi pareil, 100.000 hommes 
suffiront à peine. Après avoir détruit bien des moissons, abattu 
plusieurs milliers dfarbres, brûlé des douars, tué des Arabes, 
les colonnes à peine éloignées... il nous faut de nouveau en­
voyer des troupes ». (Sous-entendu sur les mêmes lieux)1'.

Le patriotisme algérien s’est donc manifesté avant tout par 
cette lutte acharnée, silencieuse, sans discours. On s’attaquait 
surtout aux biens des particuliers, au sol que la colonisation 
menaçait et cette situation allait donner au combat national 
une autre forme : la guerre des partisans. Abd el-Kader, au 
faîte de sa puissance, n’a jamais eu plus de 15.000 hommes 
de troupes régulières, alors qu’à la même époque l’armée 
d’invasion dépassait le chiffre de 90.000 et atteignit même 
celui de 108.000 combattants. Abd el-Kader manquait souvent * 13

11 Campagnes (TAfrique : Dumontet.
13 Campagnes (TAfrique : Cler. p. 274. 
la Campagnes <TAfrique : Wimplen, pp. 416417.
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de ressources, puisque le pays était constamment dévasté ; il 
avait dû, au prix d'immenses sacrifices, créer de véritables 
usines d’armement, des ateliers, des magasins militaires. Ce 
nombre relativement infime de ses troupes régulières s’expli­
que aussi par les conditions mêmes que la guerre imposait au 
peuple en visant chaque pouce de terrain, chaque habitation, 
nous dirons même chaque arbre fruitier. □ fallait donc que les 
paysans soient sur le qui-vive pour défendre leurs villages et 
leurs champs ; de là l’évolution de la guérilla, cette prolifé­
ration étourdissante de chefs de partisans qui s'intégraient tout 
naturellement dans le dispositif de défense conçu par l’émir 
Abd el-Kader.

Les bataillons de l’armée régulière, particulièrement aguer­
ris et sélectionnés, constituaient autant de noyaux, de cen­
tres de résistance rationnelle au sein des collectivités rurales, 
et-chaque khalifa de l’émir disposait de deux ou trois batail­
lons pour toute une province. Et c’est dans la correspondance 
des officiers français de la Conquête que nous trouvons les 
plus grands éloges à l’adresse de ces troupes régulières, de 
leur courage, de leur touchante fidélité à l’émir. Parlant de
2.000 hommes de troupe qu’Abd el-Kader avait massés au col 
de la Mouzaïa sur le passage de l’armée française à son re­
tour de Médéa, le colonel Dumontet s’indigne, sans se dépar­
tir, toutefois, d’un ton admiratif. « Ces 2.000 hommes, dit-il, 
ont osé attendre le retour de Tannée et fui livrer bataille », 
et plus loin : < La cavalerie ennemie qui AVAIT OSE mettre 
pied à terre à quelques centaines de pas de là est remontée 
paisiblement à cheval ». « Cette poignée d'hommes, conclut 
Dumontet, après nous avoir fait beaucoup de mal, s’est retirée 
quand elle a voulu, par où elle a voulu. »”

Uu autre officier, le capitaine Brayer, écrit en 1840 à pro­
pos de Bugeaud, en s’indignant lui aussi : « Le maréchal est 
à la tête de 30.000 ou 36.000 hommes, devant 1.500 ou 2.000 
cavaliers dans le Massif <TAlger »18.

Mais les années passent. Bugeaud donne une impulsion 
nouvelle à la guerre. Les établissements militaires de l’émir 
sont détruits l’un après l’autre, mais il a encore la présence 
d’esprit d’emporter ce qui peut l’être en prévision d’une lutte

>T Campagnes d'Afrique : Dumontet, p. 192. 
u Campagnes ttAfrique : Brayer, pp. 186-187.
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future, d’emmener les populations urbaines loin de leurs villes 
dévastées. C’est aussi la correspondance de guerre d’un officier 
qui nous l’apprend : « Le 17 mai 1841, nous dit-il, le général 
Baraguey d’Hilliers passe à Médéa, va à Boghar, puis à Taxa, 
vides d’habitants. L’outillage des usines de cette dernière ville 
avait été emporté plusieurs jours avant notre arrivée

Dans les combats qu’Abd el-Kader et ses lieutenants li­
vrent un peu partout, l’émir perd le plus gros de son armée 
régulière. Le général Changarnier nous parle à ce moment 
des « débris énergiques » des bataillons de tel ou tel khalifa. 
La guerre atteint son point culminant en 1845 et l’émir ne 
dispose plus que de maigres contingents réguliers, le reste 
ayant été décimé sur les champs de bataille ou mis en réserve 
chez un khalifa providentiel, celui de Kabylie : Ben Salem. 
Et c’est alors que commence l’épopée de l’émir, de cet homme 
traqué, insaisissable, qui met sur les dents l’armée la plus 
forte de l’Europe. Chez les officiers français ce n’est plus de 
l’indignation ou de l’admiration déguisée, c’est du désespoir. 
En 1846. l’un d’eux écrivait au pourvoyeur de l’armée fran­
çaise d’Afrique, le maréchal de Castellane : « Est-il honorable 
de voir une armée de 90.000 hommes tenue en échec par un 
partisan à la tête de 500 chevaux ? >*° C’est, en effet, le rôle 
auquel a été réduit Abd el-Kader, chef de partisans, mais à 
l’échelle nationale, malgré le petit nombre de ses hommes. 
Dans cette tragédie qu’est la conquête de l’Algérie les cris 
d’alarme des officiers impérialistes à partir de 1845 figurent 
un peu pour nous le choeur des pleureuses antiques : « Avec 
son petit nombre de cavaliers, écrit l’un d’eux, avec sa con­
naissance du pays, l’influence qu’il exerce sur les Arabes, il 
peut toujours et malgré les nombreuses forces dont nous dis­
posons échapper à nos coups »19 20 21.

Un autre, toujours à la même époque, c’est-à-dire en no­
vembre 1845, note ses impressions désabusées en ces termes : 
« L’Algérie n’a jamais été dans un si mauvais état qu’aujour- 
d’hui... Abd el-Kader brûle tous les ponts pour gêner nos com­
munications ; il se promène entre nos colonnes, emmenant

19 Changarnier : Mémoires, p. 202.
20 Campagnes d’Afrique ; Le Flô, p. 480.
21 Campagnes <FAfrique : Thiéry, p. 487.
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toutes les tribus et les grains dans sa ddira à Ventrée du Mar 
roc où il se crée un petit royaume ; il nous prive de toutes 
les ressources que nous trouvions chez les Arabes »22.

Tel autre encore s’écrie : « Nous ne sommes occupés qu’à 
empêcher les tribus d’émigrer pour aller rejoindre Abd el- 
Kader Ainsi, les tribus dont le territoire a été dévasté 
n’émigrent pas seulement pour se mettre à l’abri, mais pour 
continuer la lutte sous les ordres de l’émir qui a perdu ses 
villes, son armée, et se retrouve à la tête d’un peuple traqué 
comme lui. Cette armée de 90.000 hommes, ces colonnes infer­
nales lancées à sa poursuite, Abd el-Kader va les démanteler, 
les mettre sur les nerfs, sans les vaincre. Les historiens nous 
apprennent que de nombreux soldats mouraient de fatigue 
ou d’usure, que les hôpitaux militaires étaient surpeuplés. 
Cependant, certains officiers, beaux joueurs, en dépit des heu­
res sombres que traversait leur armée, ne tarissent pas d’élo­
ges sur le compte de l’émir.

Tirant une conclusion qui s’imposait en 1846 à la suite 
d’une longue campagne menée par l’émir aux prises avec les 
généraux impérialistes, le capitaine Cler écrit : « La campa­
gne que vient de faire ce chef est admirée de tous les mili­
taires qui ont quelque idée de la guerre, et tous aussi doivent, 
malgré eux, s’incliner devant son génie. Ennemi invisible et 
partout cependant, il embrasse dans sa ligne d’opérations la 
frontière saharienne, des pentes du Djebel Amour aux plai­
nes du Maroc. Après avoir jeté sur les frontières de cet em­
pire les populations de l’Ouest, il paraît tout à coup dans 
VEst, razzie nos alliés du Sahara et, par d’habiles crochets, 
passe avec ses 1J500 cavaliers entre nos colonnes, fait 20 lieues 
en une nuit. Qu’avez-vous à opposer à tant cVactivité ? Des 
chefs de colonne incapables ou fatigués, des corps épuisés et 
découragés par des résultats négatifs. Nous comptons plus, tou­
tefois. sur le temps et nos forces que sur le génie de ceux qui 
nous commandent s2*.

Et toute cette activité que déploie Abd el-Kader, démuni 
de tout, c’est encore a'vec la complicité de son peuple qu’3 
le fait. Quand on ne peut lui envoyer des ressources maté- **

** Campagnes éCAfrique : p. 44.
Campagnes &Afrique : de Castellane, p. 39. 

« Campagnes <TAfrique : Cler, p. 458.
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rielle8 parce que tout fait défaut, on se porte soi-même, avec 
des contingents levés ici et là, à sa rencontre. Le marquis de 
Castellane nous apprend ainsi qu’on avait intercepté 300 ca­
valiers du Sud algérien allant rejoindre Abd el-Kader sur 
la Moulouya, au Maroc ! Cette complicité populaire atteint 
un degré émouvant chaque fois que l’émir se déplace en 
Algérie, chaque fois qu’il est coincé par les colonnes qui le 
poursuivent.

Nous avons deux témoignages dont l’un évoque à nos yeux 
par sa sécheresse même un des aspects de ce dévouement po­
pulaire, de ce patriotisme paysan sohre et discret que tout 
l’héroïsme livresque, légionnaire et tonitruant ne peut égaler. 
C’était en 1846. Abd el-Kader, attendu depuis longtemps par 
son khalifa Ben Salem, pénètre en Kabylie en dépit de la 
surveillance de nombreuses troupes. Quelque temps après, 
l’alerte est donnée et l’émir veut gagner Bougie et la vallée 
de la Soummam. L’ennemi est déjà là et, nous rapporte un 
officier français, « M. le maréchal (Bugeaud) a écrit ...qu’il 
venait de voir Abd el-Kader lui passer devant le nez en filant 
sur les neiges des crêtes du Djurdjura ». « On a voulu, ajoute 
cet officier, le couper et le serrer entre le Djurdjura et la 
mer, mais il n’a pas été possible d’avancer. >“ C’est là le pre­
mier témoignage, celui du colonel Lenoble. Mais un autre 
officier, Daumas, qui a écrit une histoire de La Grande Kaby­
lie, va préciser les raisons pour lesquelles les troupes de Bu­
geaud ne pouvaient plus avancer. * C’est — dit-il — en par­
lant de l’émir Abd el-Kader, qu’il était protégé par lJiOO Ka­
byles. »*' Ce n’étaient pas des soldats, mais des paysans qui 
l’avaient reçu dans leurs villages, lui avaient servi d’escorte 
et qui s’étaient interposés, au moment du danger, entre les 
troupes françaises et leur hôte, empêchant ainsi le maréchal 
Bugeaud d’atteindre l’émir.

Les traits de ce patriotisme populaire sont nombreux.
En 1844, alors qu’on demandait à des chefs kahyles pour­

quoi ils s’étaient obstinés à défendre leurs villages contre toute 19 20

19 Campagnes d’Afrique : Lenoble, p. 472.
20 La Grande Kabylie : Daumas.
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une armée commandée par Bugeaud, ils répondirent : « De­
vant un tel déploiement de forces, nous étions disposés à nous 
rendre, mais nos femmes indignées par ces dispositions paci­
fiques, firent le serment qu’elles ne nous reverraient plus si 
nous ne nous défendions pas en dépit de tout »”.

Nous connaissons également le récit fait par un espion à 
la solde des impérialistes et qui révèle que, du côté de Dja- 
maâ-Saharidj, en Kabylie, les étudiants d’une zaouïa rurale, 
celle de Sidi Abderahmane, s’étaient organisés en comman­
dos et que leur nombre s’élevait jusqu’à 600 ou 700. « Tous 
savaient lire, poursuit ce personnage, et se battaient volon­
tiers. Dans leurs courses, chacun tfeu* est armé d’un fusil, 
<Tun long sabre et d’un bâton ferré... »“

Nous avons dit un mot, en passant, du rôle providentiel 
joué par le khalifa de l’émir en Kabylie. Ben Salem avait, 
en effet, constitué une véritable réserve du mouvement natio­
nal algérien. Après la chute de Médéa, quand le khalifa Ber- 
kani fut chargé d’un autre commandement, ses bataillons ré­
guliers, sur l’ordre de l’émir, rallièrent Ben Salem en Kabylie. 
B existe aussi une lettre vraiment émouvante que les officiers 
algériens de ces bataillons repliés auprès de Ben Salem écri­
virent à Abd el-Kader dont ils étaient sans nouvelles depuis 
de longs mois. Us se plaignaient respectueusement à l’émir de 
leur extrême dénuement, lui disaient par exemple que, pour 
vivre, ils avaient dû épuiser les maigres ressources du khalifa 
Ben Salem, qu’ils avaient même mangé ses boeufs de labour. 
Ben Salem, qui avait été riche, avait tout sacrifié à cette cause, 
et lui-même, en l’absence de toute nouvelle en provenance de 
l’Ouest, essayait de rassurer ses administrés. Il leur disait, 
entre autres, an témoignage du général Daumas : « Notre sou­
verain — Abd el-Kader — est en vie : nous l’avons reconnu 
dans la bonne fortune et nous devons également le reconnaî­
tre dans la mauvaise ».

Les proclamations, les écrits et les paroles de Ben Salem 
dénotent, chez cet homme jeune, un sens rare de la réalité po­
litique, joint à une grande intelligence. H nous suffit de met­
tre en regard l’un de l’autre deux textes assez révélateurs de

*T La Grande Kabylie : Damnas.
La Grande Kabylie : Damnas, p. 291.
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la politique colonialiste du maréchal Bugeaud cl de les con­
fronter ensuite avec un texte de Ben Salem pour avoir une 
idée de ce véritable dialogue qui résume toute la tragédie 
algérienne vers 1842-1844 et met en valeur des hommes con­
scients de leurs devoirs.

1) « ...La France veut vous gouverner pour que vous pros­
périez, disait Bugeaud aux Kabyles. Elle veut que chacun 
puisse jouir paisiblement du fruit de son travail et s’enrichir 
sans avoir à craindre d’être dépouillé... La France est grande 
et puissante et vous deviendrez grands et puissants avec 
elle. »2S

A peu près à la même époque, il écrivait en ces termes 
au ministre français de la Guerre, trahissant de la sorte les 
assurances qu’il donnait aux Algériens :

2) « Les résultats de cette courte campagne sont Savoir 
étendu de plus de 20 lieues le rayon d’Alger dans VEst ; 
d’avoir ajouté à notre domination un territoire fertile et très 
peuplé qui sera un nouvel aliment pour notre commerce et 
pour les revenus coloniaux ; D’Y AVOIR CONQUIS DE VAS­
TES ET BONNES TERRES POUR LA COLONISATION 
EUROPEENNE... »“

Et voici maintenant, pour contraster avec les deux textes 
précédents, la déclaration du khalifa Ben Salem aux Algé­
riens :

« Ne vous laissez pas abuser ': la France est une nation 
puissante, sachez-le ; elle n’envoie des armées dans ce pays 
que pour le conquérir en entier ; elle ne dépense tant S or 
et tant de sang que pour vous asservir les uns comme les 
autres. Quant à moi, à peine sait-elle si f existe. Il n’y a qu’un 
moyen (Tarrêter ses envahisseurs : attaquez vous-mêmes avec 
union et sans relâche ; punissez les traîtres qui ont accepté 
le joug sans résistance. »J1

Ben Salem ne se cantonne d’ailleurs pas dans le cadre de 
son commandement de Kabylie. Des contingents des Hauts 
Plateaux algérois et du Sud, i la recherche d’un chef après 
le départ de Berkani, viennent jusqu'en Kabylie se mettre 
sous ses ordres. D’autre part, on verra Ben Salem se mettre

29 La Grand» Kabylie : Damnas, p. 249. 
sa La Grande Kabylie : Damnas, p. 333.
22 La Grand» Kabylie : Damnas, pp. 258-259.
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en campagne loin de son centre d’intérêt, reprendre Bou- 
Saâda et M’Sila à des féodaux auxiliaires de l’impérialisme 
et ennemis d’Abd el-ICader.

Devant la médiocrité de leurs collaborateurs, les impé­
rialistes font tout pour détacher de l’émir ses khalifas. Déjà, 
en 1842 un officier écrivait au maréchal de Castellane pour 
lui dire : « Il faudrait des défections parmi les lieutenants 
d'Abd el-Kader et nous n’avons pas encore pu en obtenir une 
seule. Si Mohamed Ben Allai, Berkani et Ben Salem venaient 
à nous, nous aurions une véritable paix... Mais tant que nous 
n’aurions pas au moins Mohamed Ben Allai, ces soumissions, 
dont on fait tant de bruit et qui nous ont coûté si cher, ne 
signifieront pas grand-chose... »**

Or, la même année, dans les premiers mois de 1842, le 
maréchal Bugeaud, qui tenait lui aussi à cette idée de défec­
tion, proposa, nous dit le général Changarnier, à Ben Allai 
de lui rendre tous ses biens, de lui faire allouer une forte 
pension s’il consentait à se rendre a la France. Voici ce 
qu’écrit Changarnier dans ses Mémoires : « A la fin de fé­
vrier (1842), le maréchal (Bugeaud) avait fait offrir au kha- 
lifa Ben Alltd, le plus habile et le plus énergique des lieute­
nants de Vêmir, une somme de 500.000 francs, la restitution 
de ses vastes propriétés et une pension annuelle de 50.000 
francs, à la condition qu’il se soumettrait à l’autorité de la 
France et habiterait Alger ou Coléah, berceau de son antique 
et puissante famille. La réponse de ce noble ennemi, que 
favais refusé de marchander, arriva le 12 mars, au moment 
où nous allions commencer une longue promenade dans la 
belle forêt qui entoure la ville (de Blida). Nous nous la fî­
mes lire deux fois de suite par notre interprète, et le début 
se grava dans ma mémoire. Le voici « Du Djebel Dakhla à 
« VOued Fodda, je commande, je tueje pardonne. En 
« échange de ce pouvoir que f exerce pour la gloire de Dieu 
* et le service de Monseigneur le Sultan Abd el-Kader, que me 
« proposes-tu ? Mes Etats, que la poudre pourra me rendre 
« comme elle me les a pris, de Forgent et le nom de traître... » 
Le reste était digne du commencement. »u

u Campagnes <TAfrique : pp. 273-274.
u Changarnier : Mémoires, p. 219. Il est probable que la traduction 

de ce mot soit fautive. Eu arabe, les verbes combattre et tuer ont la
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Très jeune, Ben Allai, originaire de la région de Coléah, 
s’était rallié à l’émir Abd el-Kader qui en fit son khalifa à 
Miliana. A la chute de cette ville, Ben Allai promena ses ba­
taillons de la Mitidja à la frontière marocaine et mourut dans 
un combat en 1843, à l’âge de 29 ans. Sa mort sur le champ 
de bataille, en Oranie, impressionna tellement l’ennemi qu’on 
lui rendit les honneurs militaires... après l’avoir décapité pour 
envoyer sa tête orner les remparts de Miliana !

Plus tard, en décembre 1847, quand Abd el-Kader, réfu­
gié sur la Moulouya, fut contraint de se rendre, placé qu’il 
était entre deux feux et traqué aussi bien par l’armée fran­
çaise que par les troupes marocaines, l’événement, aux dires 
des historiens, plongea le peuple algérien dans une profonde 
consternation. C’est C. Rousset qui nous l’apprend : « La 
reddition cCAbd el-Kader avait frappé de stupeur les Ara­
bes ; de la frontière du Maroc à la frontière de Tunis, de la 
zone maritime au plus profond du désert, la nouvelle s’était 
propagée avec la soudaineté de la foudre ».u Désormais, en 
l’absence de l’émir, la guerre va prendre une autre tournure, 
sporadique, plus ou moins régionale, elle ne cessera pas pour 
autant de mettre les généraux impérialistes à rude épreuve. 
Les chefs qui avaient servi sous les ordres d’Abd el-Kader et 
qui étaient encore libres prirent le maquis et aidèrent de 
leur précieuse expérience et de leur ascendant moral les par­
tisans dont le nombre augmentait sans cesse. C’est ainsi que 
le khalifa Mohamed bel Hadj dirigea, pendant longtemps, la 
résistance dans le Djerid algérien et l’Aurès, et que Bou Cha- 
reb, lieutenant du khalifa Berkani, organisa inlassablement 
l’action insurrectionnelle dans la région comprise entre le 
Djebel Dira, la Basse Kabylie et les Bibans.

Les chefs de partisans étaient légion et certains d’entre 
eux, comme Si Ljoudi et Bou Baghla en Kabylie, Mohamed 
ben Abdallah dans le Sud, apparaissaient, disparaissaient et 
reparaissaient à des années d’intervalle. Le premier nommé, 
Si Ljoudi, qui exerçait sur tout le Djurdjura une grande in­
fluence, s’était rallié à l’émir Abd el-Kader en 1839, lors de

même racine sinon la même forme et Ben Allai a fort bien pu dire : 
c je combats » an lieu de c je tne >.

u C. Rousset : L’Algérie, Tome H, p. 192.
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son voyage en Kabylie. Nous avons de lui une lettre qu’il 
écrivit au khalifa Ben Mekyeddin que les Français avaient 
nommé oour l’opposer à Ben Salem. Dans cette lettre écrite 
au plus fort de la tourmente, Si Ljoudi engageait Ben Meyed- 
din à abandonner la cause de ses maîtres. Elle dénote chez 
son auteur un espoir invincible qui est le propre du patriote. 
La voici : « ...Nous n’avons rien à redouter, Dieu et le Pro­
phète nous protègent... Vous ne devez pas vous réjouir de ce 
qui peut affliger les Musulmans... Si les Français ont été vic­
torieux, ailleurs ils ne le seront pas. Je vous engage donc à 
être des nôtres et non avec les Français ; quittez-les. Appor­
tez avec vous toutes vos ressources, tout ce qui peut aider à 
vaincre... »“

Si Ljoudi ne cessera de faire parler de lui pendant long­
temps encore et nous le voyons soutenir l’action de Bou Bagli- 
la et assiéger Bougie en 1852.

Comme Abd el-Kader, mais à un degré moindre, certains 
de ces chefs : Béchir dans la Mitidja, Ben Zamoun et Si Ljou­
di en Kabylie. Bou Maza dans le Dahra, Si Zerdoud dans la 
région de Bône, et d’autres encore, en dépit des moyens ma­
tériels restreints dont ils disposaient, avaient surtout pour eux 
leur ascendant moral sur le peuple, ce que les généraux impé­
rialistes redoutaient le plus. Les termes de la lettre que le ma­
réchal Bugeaud écrivait au général Lamoricière en 1845 au 
sujet de l’émir s’appliquent fort bien, toutes proportions gar­
dées, à ces chefs de partisans qui incarnaient, malgré eux, le 
patriotisme populaire. < Je m’attends d’un jour à Vautre — 
disait Bugeaud à son adjoint — à apprendre qu’Abd el-Kader 
s’est montré sur Vun ou sur Vautre point du Tell, ce que ni 
vous, ni moi, ni personne ne pouvons empêcher quoique nous 
soyons vingt fois plus forts qu’il ne faut pour le vaincre. C’est 
que~. nous devons surtout être prompts à arrêter les effets de 
son influence morale, cent fois plus puissante que son in­
fluence matérielle... Son ascendant sur les populations nous 
impose Vobligation de Varrêter le plus complètement possi­
ble. »“ 39

39 Doumas : La Grande Kabylie, p. 483.
'• C. Roussel : L’Algérie. Tome II C-, p. 28.
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Il serait fastidieux de parler de tous les soulèvements pé- 
riodiaues oui secouèrent l’Algérie iusqu’en 1871. Pour cer­
tains officiers impérialistes, la difficulté restait entière ; l’éner­
gie et le patriotisme combatif du peuple étaient presque 
inentamés en dépit d’une guerre de plus en plus impitoyable, 
marquée en 1849, par la destruction de Zaâtcha, en 1852 par 
la prise sanglante de Laghouat, en 1857, par Ichiridène, en 
1864 par la première insurrection des Ouled Sidi Cheïkh, sans 
parler de 1.000 autres lieux où la révolte était presque quoti­
dienne. Et c’est devant le spectacle de cette ténacité que nous 
allons voir, à vingt ans d’intervalle, des officiers aussi sérieux 
dans leur genre que l’était Lamoricière en 1845, proposer le 
plus sérieusement du monde des solutions qui permettraient 
de réduire le peuple algérien à merci. En 1864, le général 
Ducrot rédigea, à l’intention de Napoléon III, un rapport 
dans ce sens auquel il donna le nom de « Rapport sur lei 
moyens à employer pour assurer la pacification de F Algérie ». 
De toute une avalanche de moyens que l’on peut imaginer 
sans effort parce qu’ils n’ont guère changé depuis un siècle, 
nous retenons cette conclusion qui est, en résumé, tout le pro­
gramme du colonialisme en Algérie. Le général Ducrot écrit 
en effet : « Entravons autant que possible le développement 
des écoles musulmanes, des zaouias... Tendons, en un mot, au 
désarmement moral et matériel du peuple indigène... » c Au 
contraire, ajoute l’auteur, agissant en sens inverse sur T élé­
ment européen, créons et développons par tous les moyens 
l’esprit et Vorganisation militaires de nos colons. »"

Ceci a été écrit en 1864. Or, en 1871, nous allons assister 
à la plus grande insurrection qui ait jamais secoué l’Algérie, 
mobilisant des centaines de milliers de combattants, entraî­
nant dans le mouvement les deux tiers du pays. Et pourtant 
cette insurrection intervenait quelques années à peine après 
la famine qui fit plus de 500.000 victimes en Algérie. Autour 
de l’année 1871 pivote d’ailleurs une nouvelle conscience algé­
rienne qui ne mise pas seulement sur le recours aux armes. 
Elle se manifeste, cette prise de conscience, à travers une orga­
nisation populaire — fort curieuse : les « chartia ». De nom­
breuses collectivités rurales avaient vu naître dans leur sein

*' Général Ducrot : Correspondance. Tome II.
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de véritables comités libres élus par les douars et groupant 
de 10 à 12 membres. Ces sortes d’assemblées para-municipales, 
ayant un pouvoir souverain, s’étaient créées illégalement par 
réaction contre l’autorité et les abus des caïds, exécutants du 
régime colonial. Elles devaient, ces chartia illégales, « sur­
veiller les caids, infliger des amendes, saisir les biens des ré­
calcitrants ou des dissidents à la cause commune, acheter des 
chevaux, des armes, des munitions ; réformer les jugements 
du cadi et des commissions disciplinaires ». Parlant de ces 
comités libres, le colonel Louis Rinn les qualifiait de « ligues 
de paysans et de prolétaires » et disait qu’ « elles étaient un 
danger pour le principe même de Faction gouvernementale 
française »".

Ainsi, à la veille de 1871, le patriotisme rural cherche et 
trouve une autre forme de lutte, concurremment à celle à 
travers laquelle U se manifestait depuis 1830. Au sein d’une 
société en néril, menacée par la colonisation, les lois fonciè­
res les plus néfastes, le peuplement intensif d’origine étran­
gère, la famine et la misère, les chartias algériennes ont re­
présenté tout à la fois, bien qu’à l’état embryonnaire, le pre­
mier sursaut d’une conscience organisée en dehors de la lutte 
armée et visant à reprendre éventuellement le combat par 
les armes.

Il serait utile d’esquisser, d’après des textes recueillis par 
des officiers français de la Conquête, une sorte d’idéologie 
qui, pour être sommaire, ne nous renseigne pas moins sur les 
conceptions patriotiques des paysans algériens. Il s’agit de 
réponses faites le plus souvent aux ultimatums impératifs et 
pleins de menaces que lançait le maréchal Bugeaud à telle 
ou telle collectivité rurale pour l’amener à se soumettre.

Le strie de ces réponses est direct, souvent uniforme, avec 
des images frappantes qui traduisent une préoccupation te­
nace et se rapportent, comme un leitmotiv, à la terre, à 'la 
lutte, à la vraie grandeur qui se confond avec le sentiment 
de la justice. De ces textes sans littérature, pleins de bon sens,

sa Logis Rinn : L’Insurrection de 1871, et notre étude : Colonia­
lisme et féodalité. Revue Esprit, avril 1954.
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se dégage un patriotisme tout ensemble communautaire, natio­
nal et géographique. Nous avons vu ailleurs, (J* M*) qu’en 
1833, Hamdan Khodja, qui était un intellectuel et un citadin, 
s’exprimait sur le même sujet comme un vrai nationaliste. 
Nos paysans, eux, doublés de combattants actifs, ont leur lan­
gage propre, mais l’idéal est le même.

En 1841, traversant le territoire des Flittas (région de Re- 
lizane), le gouverneur général Bugeaud décide d’adresser une 
lettre à ces fidèles partisans d’Abd el-Kader pour leur enjoin­
dre d’abandonner la cause de leur chef. En voici la réponse 
telle que nous l’a rapportée le général Daumas : « Vous nous 
dites que vous êtes une nation forte et puissante et que nous 
ne pouvons lutter contre vous. Les puissants et les forts sont 
justes. Vous voulez cependant vous emparer d’un pays qui ne 
vous appartient pas. Et puis, si vous êtes riches, que venez- 
vous faire chez un peuple qui n’a que de la poudre à vous 
donner ?... Vous nous menacez encore d’incendier nos mois­
sons et de les faire manger à vos chevaux et vos bêtes de som­
me ; que de fois déjà n’avons-nous pas éprouvé de pareils 
malheurs. Nous avons eu de mauvaises années, nous avons vu 
les sauterelles, la disette, et Dieu, pourtant, ne nous a point 
abandonnés, car nous sommes croyants, Arabes, et la misère 
ne peut tuer les Arabes... Nous ne nous soumettrons donc ja­
mais à vous...

Un autre ultimatum, par lequel le maréchal Bugeaud, en 
1844, sommait les chefs kabyles de lui livrer le khalifa Ben 
Salem et de se soumettre s’ils ne voulaient pas voir brûler 
leurs villages et leurs moissons, reçut la réponse suivante :
< Nous avons laissé le terrain libre entre vous et vos ennemis. 
De la sorte, vous avez vaincu A bd el-Kader, puis les Arabes, 
privés qu’ils étaient de nos secours. Maintenant, vous agissez 
comme si nous n’étions musulmans que par A bd el-Kader... 
Détrompez-vous : nous sommes musulmans ; ...le tiers de nos 
montagnes se compose de forts naturels. Enfin, Dieu secoure 
les musulmans ! Ne nous comptez donc pas au nombre de vos 
sujets... Vous nous prescrivez de chasser Ben Salem ; corn- * **

w bis Etude à paraître sur ele patriotisme urbain et le nationa­
lismes.

** Daumas : Les chevaux du Disert, pp. 102-103.
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ment pourrions-nous y consentir puisqu’il est musulman ainsi 
que nous ?... Si votre dessein formel est de posséder toute 
VAlgérie, si vous mettez votre ambition à conquérir des gens 
qui ont pour refuge des montagnes et des rochers, nous vous 
dirons : la main de Dieu est plus élevée que la vôtre. Saches 
que la perte ou le gain nous sont indiférents ; nous avons 
toujours eu pour habitude de braver l’exil ou la mort... Nos 
montagnes sont spacieuses, elles forment une chaîne qui, d’ici, 
s’étend à Tunis. Si nous ne pouvons pas vous résister, nous 
reculerons de proche en proche jusqu’à ce pays dont le chef, 
que Dieu Vaide, est en état de lever des troupes ; celles qu’il a 
sont toutes composées des nôtres : à leur exemple nous nous 
inscrirons soldats... Ne penses pas non plus que la perte de 
nos récoltes ou de nos arbres puisse nous mettre à votre mer­
ci. Nos récoltes sont le plus souvent la proie des sauterelles 
ou périssent sous des éboulements ; nos arbres se dessèchent... 
Dieu nous donne la nourriture ! »‘°

Pour bien comprendre les circonstances de l’ultimatum et 
de la présente réponse, il faut savoir que Bugeaud reprochait 
aux chefs kabyles d’être descendus avec leurs hommes dans 
la plaine pour attaquer les troupes françaises et soutenir leurs 
compatriotes arabo-berbères et l’émir Àbd el-Kader dans leur 
lutte. « Pourquoi, leur disait-il, avez-vous commencé la guerre 
contre nous ? Pouvez-vous nier cVêtre sortis de vos montagnes 
pour nous attaquer dans la plaine et même derrière les murs 
de Blida ? Plus tard, quand éclatèrent les grandes hostilités 
contre nous et Abd el-Kader, n’avez-vous pas embrassé la 
cause de celui-ci à la face du ciel ? N1 êtes-vous pas venus 
guerroyer jusque dans le Sahel ? N’avez-vous point dirigé 
vos attaques sur Bordj-el-Harrach (Maison Carrée) ?... Je vous 
proposais dCoublier tous mes griefs accumulés à condition que 
vous abandonneriez la cause de Vémir et de son khalifa... 
L’avez-vous fait ? Vous avez amené vos contingents à Ben 
Salem ; ils ont marché sous son drapeau, ils m’ont attaqué 
le premier dans l’Oued Soufflât... Adopter le khalifa cl Abd 
el-Kader n’était-ce pas reconnaître Vémir ? »40 41 Au témoignage 
du général Daumas cette lettre du maréchal Bugeaud « fut 
lue plusieurs fois et les Kabyles proclamèrent que les faits

40 Damnas : la grande Kabytie, pp. 301 et suivantes.
41 Daumas : La grande Kabylie, pp. 305 et suivantes.
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énoncés étaient exacts ». En d’autres termes, la première par­
tie de leur réponse à l’ultimatum était assez habile en protes­
tant d’une neutralité qu’ils ne pouvaient pas observer au ris­
que de céder au séparatisme régional prôné par Bugeaud. 
Comme nous l’avons vu, la tradition de la montagne kabyle 
a été, pendant longtemps, de défendre la Mitidja, d’aider Ben 
Zamoun et le khalifa de l’émir au cours de leurs fréquentes 
incursions dans la plaine et même sur les Hauts Plateaux, et, 
en retour, d’offrir asile aux nombreux partisans du Tell et du 
Sud traqués par l’armée impérialiste.

Un dernier texte, qu’on attribue indirectement, et bien 
à tort, à l’émir Abd el-Kader, constitue « une réponse hau­
taine » — dit C. Rousset — à des proclamations que le même 
maréchal Bugeaud avait fait répandre en 1841 parmi les po­
pulations de la plaine de Ghris, dans 'la région de Mascara, 
pour les engager à se soumettre. Ce texte, que nous ne pou­
vons citer en entier, nous paraît doublement intéressant. Il 
fait allusion à la question d’Egypte, quand la France, après 
avoir promis son aide à Méhémet-Ali, l’abandonna au moment 
de l’intervention anglaise. Les auteurs de la réponse, qui 
étaient au courant de l’actualité politique, ne se privent pas 
de faire ce rappel que Rousset qualifie de « reproche san­
glant ». D’autre part, les gens de Ghris, comme beaucoup 
d’Algériens de l’époque, sans s'arrêter à leur communauté de 
foi avec les Turcs, voient en ces derniers des hommes initiale­
ment étrangers au pays, ce qui dégage leur patriotisme de 
toute complaisance, de toute sentimentalité religieuse. « ..JVous 
le jurons par Dieu, disaient-ils au général Bugeaud, que tu 
ne verras jamais aucun de nous, si ce n’est dans les combats. 
Dans l’égarement de votre raison vous voulez gouverner les 
Arabes... Occupez-vous de gouverner mieux votre pays ; les 
habitants du nôtre n’ont à vous donner que des coups de fu­
sil. Notre seigneur et notre imam Abd el-Kader est au milieu 
de nous. Ce pays est le nôtre, vous n’y êtes que des hôtes 
passagers ; y resteriez-vous 300 ans comme les Turcs, il fau­
dra que vous en sortiez. Ignores-tu que notre pays s’étend 
depuis Oujda jusqu’à Tunis. Djerid, Tell et Sahara, et qu’une 
femme peut parcourir seule cette vaste étendue sans craindre 
d’être inquiétée par qui que ce soit, tandis que votre influen­
ce ne s’étend que sur le terrain que couvrent les pieds de vos
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soldats. Quelle haute sagesse !... Tu vas te promener jusqu’au 
Désert, et les habitants d’Alger, d’Oran et de Mostaganem 
sont dépouillés et tués aux portes de ces villes. »4!

L’historien qui nous rapporte les ternies de cette réponse 
conclut : « A ce dernier trait il n’y avait rien à répliquer ; 
c’était une vérité malheureusement trop justifiée par les 
faits »*’.

Ainsi, le patriotisme paysan en Algérie, de 1830 à 1871, 
était un phénomène diffus et tacite, sans formulation doctri­
naire minutieuse, mais incontestablement national dans sa por­
tée. Quand les paysans se disaient < Arabes » ou « Musul­
mans » dans la plaine ou les montagnes kabyles, ils n’accor­
daient le plus souvent à ces termes aucune signification ethni­
que ou spirituelle précise. Lors de sa reddition, en février 
1847, le khalifa de Kabylie, Ben Salem, avait déclaré, il est 
vrai, aux dires d’un témoin 44 : « Nous avons combattu jusqu’à 
ce jour pour la défense de NOS LIBERTES et de notre reli­
gion », mais les libertés venaient en premier lieu comme une 
préoccupation rationnelle d’ordre civique et collectif. L’émir 
Abd el-Kader a pu pénétrer en Kabylie en 1837 avec l’assen­
timent des populations pour en déloger et châtier les Zouatna, 
colonie militaire et agricole d’origine turque établie depuis 
très longtemps dans le pays. Les Zouatna qui, en dépit de leur 
qualité de musulmans, étaient demeurés un corps étranger et 
nocif dans la communauté algérienne, avaient accepté, après 
1830, de servir l’impérialisme français, ce qui nécessita l’in­
tervention d’Abd el-Kader. Des faits que des recherches ulté­
rieures mettront plus en lumière, tels que la réunion de toutes 
les délégations algériennes en 1838 au camp de Boukhorchfa, 
près de Miliana, en un véritable congrès en présence d’Abd 
el-Kader ; plusieurs chefs de Kabylie sous la conduite de leur 
khalifa allant à deux reprises à la rencontre de l’émir pour 
s’entretenir avec lui et le rejoignant, la première fois en 1841 
à Chahbounia, au sud de Boghar, la deuxième fois en 1846, 
au plus fort de 1a guerre, au Djebel Sahari, dans le sud-ouest * 44

® C. Rousset : La conquête de VAlgérie, 1841. T. I, pp. 50-52. 
45 C. Rousset : La conquête de l’Algérie, mimes pages.
44 Général Ducrot : Correspondance militaire. T. I, p. 172.
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algérois ; le déplacement de 'l’émir dans la vallée de la Soum- 
mam ; l’organisation par son lieutenant Mohammed ben El 
Hadj de la lutte armée dans l’Aurès et l’Oued Souf, dénotent 
la communauté d’objectifs nationaux et de sentiments pa­
triotiques qui sollicitaient ou animaient tous les Algériens 
d’un bout à l’autre de leur pays. Il faut aussi ajouter d’autres 
exemples qui éclairent pour nous l’ampleur de ce mouvement 
historique, son unité, l'action nationale qui se développait, 
pour ainsi dire, par « ricochets », à travers l’Algérie : l’émir 
Abd el-ICader qui se trouvait en Oranie donnant l’ordre à 
son lieutenant du centre algérois, le khalifa Berkani de Mé- 
déa, d’aller avec ses troupes prendre possession de Biskra, 
dans le Sud constantinois, que ses habitants étaient disposés 
à livrer à l’émir malgré la rivalité dont cette importante oasis 
était l’enjeu de la part des féodaux alliés aux impérialistes et 
du dernier bey de Constantine ; dans le sens contraire, 
200 jeunes gens engagés dans les troupes fran$aises à Constan­
tine vers 1837 et qui font tout juste le voyage dans leur nou­
veau corps et « fondent » en cours de route pour se retrouver 
ensemble sous les drapeaux et l’armée régulière algérienne en 
Oranie ; le général Changarnier visitant en octobre 1842 l’est 
du Tittery « où les Français ne s’étaient pas encore montrés », 
et notant dans ses mémoires : « Bien que les habitants n’eus­
sent pas encore vu la guerre sur leur territoire, ils en étaient 
dégoûtés d’avance par les vides que, dans tant de combats, 
nous avions faits dans leurs contingents »*’. En effet, les habi­
tants de cette région — au sud du Djebel Dira — avaient 
combattu un peu partout en Algérie sous les ordres des kha- 
lifas de l'émir, contre l’armée française : avec Berkani, sous 
Médéa et probablement dans le Chenoua (Cherchell) ; avec 
Ben Salem, dans le Hodna et les Bibans constantinois ; avec 
Ben Abdelbaki et Mohammed ben El Hadj, dans une partie 
du Sahara oriental et l’Aurès. Et ce n’est là qu’une région 
entre cent, dont les habitants avaient participé à des combats 
lointains ou envoyé des contingents vers d’autres provinces 
algériennes !

Janvier 1956. 43

43 Changarnier : Mémoires, p. Z71.
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4
L’Algérie devant sa liberté

Nous avons parlé, dans une précédente chronique sur le 
Maroc1, de l’échec des prévisions officielles au sujet des évé­
nements qui secouèrent ce pays pendant deux longues années. 
L’assurance et le confort intellectuel de certains officiers des 
Affaires nord-africaines et de leurs maîtres en matière de 
« politiuue musulmane » ont reçu un coup très rude ces der­
niers temps. S’il nous fallait illustrer ces remarques en ce qui 
concerne l’Algérie, nous nous référerions an même Robert 
Montagne, chef de file de toute une école dont nous connais­
sons déjà l’attitude facilement optimiste et combien orientée. 
L’auteur de « Révolution au Maroc » écrivait, en effet, un an 
à peine avant le déclenchement de l’insurrection algérienne :
« Les trois départements d’Algérie composent aujourd’hui, grâ­
ce à l’existence d’une assemblée algérienne dotée de larges 
pouvoirs budgétaires, une province française qui jouit d’un 
régime de semi-autonomie. Les luttes municipales consacrent 
les alliances entre partis français et musulmans dans les 
conditions qui préparent peu & peu à une véritable union. 
L’Algérie tout entière apparaît aujourd’hui, dans la tempête 
de l’Orient, comme une sorte de rocher battu par une mer 
trouble sur lequel le drapeau français flotte librement. » Ce 
tableau idyllique nous ferait sourire s’il était dû à l’imagina­
tion d’un journaliste occasionnel, mais l’autorité de R. Mon­
tagne. son enseignement dispensé à des administrateurs colo­
niaux et souvent à de hauts fonctionnaires, accusent davan­
tage le côté aberrant d’un tel jugement. Quelques pages plus 
loin, l’auteur revient à la même idée optimiste qui est, chez

1 Voir «Présence Africaines, décembre 1955-janvier 1956.
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lui, plus qu’une réalité : un fait inscrit dans l’Histoire et 
qu’on donne en exemple au reste de l’humanité asiatique ou 
africaine encore dépendante. Il écrit : « Seule en Afrique, 
l’Algérie semble avoir, grâce au Statut, trouvé une solution 
convenable à la coopération des groupes ethniques et reli­
gieux en présence, sous un régime de semi-autonomie. Nous 
croyons que le succès s’explique par la souplesse des disposi­
tions riches de promesses. Elles garantissent aux Musulmans, 
et c’est là sans doute le secret de la réussite, que les progrès 
qu’ils réaliseront leur vaudront, au sein de l’administration 
et du gouvernement du pays, une part progressivement 
accrue »* *w*.

Le lecteur le moins averti aura compris, ne serait-ce que 
par les rumeurs qui ont entouré le malheureux statut de 
l’Algérie depuis 1947, que rien de ce qu’avance R. Montagne 
n’était vrai ou vraisemblable en 1953. Déjà en 1948, un an 
après l’adoption de ce statut par l’Assemblée nationale fran­
çaise, certains hommes n’avaient pas attendu de le voir appli­
qué (l’a-t-il jamais été ?) pour le condamner dans ses grandes 
lignes et prévoir toutes les catastrophes qu’il entraînerait pour 
l’Algérie. H faut ajouter, d’ailleurs, que les représentants algé­
riens au Parlement français ne lui avaient pas donné leurs 
voix ; que l’immense majorité du peuple algérien l’avait reçu 
avec un mélange d’indifférence, d’hostilité et de déception. 
Des auteurs politiques clairvoyants — bien que souvent injus­
tes à l’égard du nationalisme algérien et favorables à une cer­
taine assimilation — ne s’empêchaient pas d’écrire, tels Syl­
vain Wisner : « Le nouveau statut, qui n’est pas un statut 
nouveau mais un statu quo à peine camouflé sous un mince 
et fragile enduit recouvrant les horreurs de l’ancien décor... »’ 
ou encore ceci, qui est terrible : « Un an, exactement, vient 
de s’écouler et on en est au même point... La croisée des che­
mins est en voie de se transformer en impasse : on hésite à 
s’engager sur la route menant à l’avenir, pendant qu’on cade­
nasse toutes les issues. Et l’on accumule ainsi les risques 
d’assister un jour, pas très lointain, à l’explosion des forces 
mauvaises comprimées dans cette impasse et à tous les débor­
dements qu’occasionnent les passions trop longtemps conte-

1 Me Robert Montagne : Révolution au Maroc, éd. 1953.
* Sylvain Wisner : L'Algérie dans l’impasse, éd. 1948.
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nues »2. Les forces que Wisner appelle « mauvaises » et les 
« passions contenues » l’empêchent, commodément, de parler 
de la responsabilité des colons et de leurs lobbies dont l'agi­
tation ne connaît plus de bornes. La fraude, la contrainte et 
la vénalité qui donnèrent le iour à l’Assemblée algérienne, 
amenèrent dans son sein la plus triste humanité qu’on eût pu 
voir sur les sièges d’une assemblée pourtant consultative et 
dominée par le veto d’un gouverneur général rendu tout- 
puissant, lui et son administration. C’est encore Sylvain Wis­
ner qui parle, à son sujet, de « crépi apparent de démocratie », 
« d’institution qui rappelle davantage le régime totalitaire 
révolu ». Il y a lieu de noter que ceci a été écrit en 1948 et 
qu’au cours des années qui vont suivre, la régression imposée 
par l’Assemblée algérienne ne s’arrêtera pas. A l’action des 
hauts fonctionnaires, < dont le statut renforce 'le pouvoir », 
s’ajoute celle, aussi néfaste, dispendieuse, anti-sociale et anti­
démocratique, des élus. Dès lors, c’est le ralliement de la pire 
réaction : gros possédants, colons européens à l’égoïsme infan­
tile, notables musulmans incultes et veules que le socialiste 
Naegelen a fait élire en terrorisant leurs électeurs, en falsi­
fiant le scrutin, après avoir pourchassé ou emprisonné des pa­
triotes algériens, candidats et militants. Les élus administratifs 
et colons qui n’avaient pas le triomphe modeste pensèrent que 
les jeux étaient faits pour toujours, qu’ils pouvaient s’en 
donner à cœur joie jusqu’à la fin des temps. Le phénomène 
de l’Asemblée algérienne a eu pour effet de rendre plus vi­
sibles aux veux de tous, plus saillants encore, cet abcès colo­
nialiste qui était diffus un peu partout, ce « malaise » dont 
on avait tant parlé naguère, mais qui ne se limitait pas seu­
lement aux domaines économique et social.

Nous avons dit que le statut de l’Algérie, lors de son adop­
tion par l’Assemblée française, n’avait pas recueilli les voix 
des députés nationalistes algériens qui, eux, avec l’ensemble 
des groupements politiques de même tendance ou à peu près, 
étaient partisans, soit d’une constituante nationale souveraine 
élue au suffrage universel par tous les éléments ethniques de 
la population et devant acheminer le pays vers son indépen­
dance, soit d’un Etat fédéré jouissant d’une large autonomie 
au sein de l'Union française ou d’un territoire associé ayant 
son parlement et ses institutions propres. A l’époque, la pous­
sée montante du nationalisme (M.T.L.D. et U.D.MÂ.) avait
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amené dans les différentes assemblées municipales ou dépar­
tementales de très nombreux élus qui exprimaient à peu près 
la conscience nouvelle dont le peuple était animé à la veille 
et au lendemain du vote du statut. Numériquement parlant 
— Binon qualitativement — les partis nationalistes et surtout 
le plus populaire d’entre eux, le M.T.L.D. (Mouvement pour 
le triomphe des libertés démocratiques), n’ayaient jamais eu 
autant de succès, autant de militants et d’électeurs. C’est dire 
que le statut, tel qu’il fut adopté, se trouvait bien en-deça de 
l’idéal nationaliste et des revendications notoires et presque 
unanimes du peuple algérien. Dans l’esprit du gouvernement 
français — qui comptait sans les lobbies et la toute-puissance 
des hauts fonctionnaires — le statut, une fois appliqué avec 
sincérité, aiderait & conjurer ce qu’on appelait le « péril » 
nationaliste, qui n’était rien moins qu’une volonté nationale 
de devenir et d’émancipation politiques. On sait quel fut 
le sort qu’on réserva à ce statut, d’ahord sous l’autorité du 
gouverneur général Naegelen, un intellectuel, ancien grand 
maître de l'Université, qui, apparemment rongé de complexes 
en face des gros colons primaires, voulut les surpasser et y 
réussit ; ensuite, à la faveur de l’inertie complaisante d’un 
autre chef de la colonie, M. Léonard. Un autre intellectuel 
préside depuis un an aux destinées de l’Algérie, et, tout com­
me Naegelen, M. Soustelle semble avoir eu, vis-à-vis des féo­
daux européens, sensiblement la même attitude. Mais, para­
doxalement et d’une façon inattendue ce n'était pas en appli­
quant ce statut qu’on entreprit de réduire le nationalisme 
comme on se l’était proposé sans doute au début, mais bel 
et bien en le sabotant, en déchaînant la répression policière 
et les gros appétits des possédants. La preuve était évidente 
que si les uns en voulaient d’abord, et par hypocrisie, aux seuls 
nationalistes, les autres n’entendaient pas faire de quartier et, 
traditionnellement, s’opposaient au peuple dans son ensem­
ble. Ceci est d’autant plus vrai que les gros colons et les hauts 
fonctionnaires, politiquement incultes sur le plan algérien, 
égocen tris tes de surcroît, ne faisaient presque aucune diffé­
rence entre les masses populaires et leurs dirigeante, condam­
nant tout le monde en bloc. A peine si, par « affinités élec­
tives », complicités d’exploiteurs, besoin d’être soutenus dans 
leur hégémonie, par alibi, aussi, acceptaient-ils de prendre 
des auxiliaires parmi les notables musulmans, caïds, mara­
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bouts, agents obscurs du colonialisme auquel ils devaient leur 
fortune subite et des sièges aux différentes assemblées et même 
au Parlement français. Les petites minorités privilégiées et 
féodales se regroupaient plus que jamais dans le cadre d’une 
légalité aberrante et sous couvert de démocratie en face de 
l’immense maiorité du peuple. Les partis politiques algériens 
et plus particulièrement le M.T.L.D., parti nationaliste de 
masse dont l’action avait pris un essor extraordinaire au 
cours des années 1946-1947, virent leur élan quelque peu brisé 
et leur existence légale menacée à partir du printemps 1948, 
date des élections à l’Assemblée algérienne. La vitalité du 
M.T.L.D. était encore certaine malgré les répressions ; ses 
militants toujours nombreux quoique astreints à des tâches 
surtout électorales qui les fixaient sur des objectifs limités et 
problématiques. Un renouvellement de méthodes et de cadres, 
en faisant appel à la base à l’aide de congrès périodiques lar­
gement représentatifs, était de plus en plus urgent, mais 
rien ne venait et le parti se trouvait captif, perdant son dyna­
misme révolutionnaire du début, voué à une action stérile.

L’union entre tendances similaires et progressistes faisait 
également défaut, ce qui avait pour effet d’encourager la ré­
pression colonialiste contre ce parti de masse. Tout se pas­
sait comme si les nationalistes qu’on traquait n'étaient pas 
des patriotes, agissant, ne fût-ce que par l'exemple ou la pa­
role, dans des milieux peut-être inorganisés politiquement mais 
conscients quand même, en tant qu’Algériens, de l’arbitraire 
qui régnait en maître sur leur pays. Tout se passait comme 
si toute opposition à la politique colonialiste était le fait 
exclusif de quelques dirigeants on de rares nationalistes affi­
liés à des partis ; comme si les générations montantes, la jeu­
nesse laborieuse et intellectuelle, les paysans exploités, les 
millions de chômeurs, les hommes de bon sens, devaient res­
ter indifférents devant une situation générale aussi grave ; 
devant une lutte qui ne se limitait pas au cadre apparent : 
administration contre nationalisme et réciproquement. Cer­
tains spécialistes et. â leur suite, beaucoup de fonctionnaires 
d’autorité, croyaient que le nationalisme algérien était une 
idéologie d’emprunt, de conception orienttde, superficielle­
ment implantée dans le pays et ne répondant à aucune voca­
tion historique, à aucun besoin de lutte, et devenue le fait
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d’nne poignée < d’agitateurs » ou d’intellectuels alors que 
les masses populaires ou les classes moyennes se tenaient à 
l’écart des mouvements politiques et n’avaient que de vagues 
préoccupations matérielles ! Cependant, les patriotes étaient 
si intimement liés à leur milieu, ce dernier était si réceptif, 
si « contagieux » de proche en proche, que les répressions 
économiques ou militaires (et il en a existé bien avant l’au­
tomne 1954 1) qu’on déclenchait au départ contre des natio­
nalistes, affectaient, souvent directement ou non, de larges 
groupes sociaux dont les réactions psychologiques en retour 
hâtaient la prise de conscience. Mais, en dépit de tout cela, 
on entrevoyait difficilement des perspectives satisfaisantes 
d’avenir. L’action des partis politiques était condamnée à 
tourner en rond ; elle risquait même de tomber dans un ré­
formisme inefficace au prix de graves concessions au principe 
national, ou, pour conserver la faveur populaire, de multi­
plier des actes trop voyants et de pure démagogie. Le ma­
laise commençait d’ailleurs & gagner sérieusement le plus im- 
lortant des partis nationalistes, le M.T.L.D. Un congrès tenu 
i Alger en avril 1953, le deuxième depuis longtemps, essaya 
de se mettre à la hauteur des événements, de définir une po­
litique adéquate, de promouvoir une action nouvelle. Le pré­
sident du M.T.L.D., M. Messali Hadj, se trouvait alors en ré­
sidence surveillée à Niort, France, et c’est son attitude à 
l’égard du comité central de son parti et sa conception féo­
dale de ce qu’on appellera plus tard le < prestige personnel », 
qui vont précipiter l’édosion de ce malaise et entraîner des 
conséquences inattendues pour la lutte nationale. En dépit 
de son éloignement forcé, de l’absence de contacts réguliers 
et normaux avec la direction du Parti, de la connaissance 
imparfaite qu'il devait fatalement avoir des réalités algérien­
nes du moment et de l’action politique telle qu’elle se dérou­
lait à travers ses besoins quotidiens, le chef du M.T.LJ). exi­
gea les pleins pouvoirs à vie. Le comité central, considérant 
cette exigence comme anti-démocratique et inopportune étant 
donné l’exil de Messali Hadj, ce dernier suscitera l’année 
suivante, dans l’été 1954, en Belgique, la tenue d’un congrès 
auquel étaient conviés ses partisans. La scission allait être 
consommée quelque temps plus tard quand, à son tour, le co­
mité central du M.TX.D. qui avait été déclaré dissous par 
les ami» de M. Messali, tiendra à Alger un congrès national
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pour prononcer l’exclusion de son ancien président et s’affir­
mer comme la seule autorité politique du mouvement. Tous 
ces événements étaient faits pour remplir d'allégresse une 
administration coloniale qui voyait là les signes avant-cou­
reurs de la décomposition définitive du premier parti natio­
naliste algérien. Beaucoup de militants sincères du M.T.L.D. 
déploraient ces divisions et se préparaient à quitter les rangs. 
D’autres, aussi nombreux, et sans doute plus actifs, qui avaient 
été hostiles à la politique électorale du Parti, aux improvisa­
tions maladroites de certains dirigeants, à leur embourgeoise­
ment, et, d’une façon générale, à la stagnation, et qui ne 
voyaient aucune perspective de changement dans le cadre 
légal, s’étaient résolument rabattus sur la clandestinité. En 
attendant, ils s’organisaient sous l’autorité du C.R.U.A. (co­
mité révolutionnaire pour l’unité et l'action) dont les mem­
bres évitaient de prendre parti pour l’une ou l’autre fraction 
du M.T.L.D. C’est cette troisième force qui va permettre aux 
militants de base (sinon aux cadres supérieurs) de reprendre 
la lutte sous une autre forme, cette fois, et de sauver l’unité 
du mouvement que la scission récente, due à l’inconscience 
des dirigeants, venait de compromettre. Ceci est important, 
car la base avait rarement eu l’occasion, avant ce jour, d’im­
poser ses vues. En contact permanent avec les masses dont 
elle était issue, plus à même d’apprécier les réactions popu­
laires. elle avait réalisé, avant ses dirigeants, le danger qui 
menaçait un parti voué, désormais, à l'inaction et à l’effrite­
ment. L’initiative audacieuse prise par le CJff.UA. à la veille 
de la Toussaint de l’année 1954 répondait aux désirs inavoués 
et à la conception de lutte de cette base longtemps négligée. 
Le déclenchement de l'insurrection surprit tout le monde par 
sa soudaineté. Les autorités coloniales étaient encore tout en­
tières à se réjouir des divisions qui déchiraient le M.T.L.D. ; 
le gouvernement s’occupait du problème tunisien, l’opinion 
française partageait l’optimisme de sa presse et de ses chefs 
politiques au sujet de l’Algérie. La première mesure que le 
gouvernement français ait eu à prendre à l’annonce des évé­
nements algériens fut d’arrêter quelques-uns des membres de 
la double direction politique du M.T.LJ). et de dissoudre 
ce parti dont les militants, se sentant traqués, se h&tèrent, soit 
de se mettre à l’abri, soit de rejoindre les maquis de l’Aurès 
et de Kabylie. Le C.R.U.A., qui allait se transformer en état-
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major de l’Armée de Libération, engageait les militants à se 
couper de leurs directions respectives pour refaire l’unité sur 
un autre plan. La répression aidant, la tâche devenait aisée. 
Dans l’Aurès, déjà, des villages étaient bombardés, d’autres 
évacués par la force et leur population déportée au loin. Les 
prisons et les camps d’internement se remplissaient pêle-mêle 
d’innocents : suspects ou anciens militants du parti dissous. 
Le 7 novembre 1954, le ministre de l’intérieur, M. Mitterand, 
s’apercevait, au nom de son gouvernement, que le statut de 
1947 n’avait pas encore été appliqué. En même temps U re­
prenait à son compte de vieux slogans tels que : « L’Algérie 
c’èsf là'Franc'e et là France, ne reconnaîtra pas chez elle d’au- 
trè autorité que la sienne ». De son côté, le_12 novembre 1954, 
M. Pierre Mèndès-France répétait les mêmes lieux communs : 
« Les départements d’Algérie font partie de la République ; 
ils sont français depuis longtemps, leur population qui jouit 
de la citoyenneté française et est représentée au Parlement 
a donné assez de preuves de son'attachement à la France. » 
Enfin, en février 1955, lè nouveau gouverneur général de 
l’Algérie, M. Jacques Soustelle, ira plus loin dans ces affirma­
tions de principe, comme il sied au promoteur d’une politique 
de force qui s’adresse à un peuple colonisé : « La France est 
ici chez die, ou plutôt, l’Algérie et tous ses habitants font 
partie intégrante de la France... Cela signifie qu’un choix a été 
fait par la France, ce choix s’appelle Fintégration. » (C’est 
nous qui soulignons). Le choix, en effet, ne pouvait être fait 
que d’un seul côté, car, le peuple algérien, lui, avait toujours 
opté pour la reconnaissance de sa propre personnalité natio­
nale, et les événements tragiques dans lesquels il se trouvait 
engagé le démontraient clairement. Ce qu’on ne croyait devoir 
être qu’un feu de paille, une flambée, durait depuis de longs 
mois. Les maquis de l’Aurès, en dépit d’une répression fé­
roce, attiraient de nombreux jeunes gens, tenaient la cons­
cience populaire en éveil ; ceux de Kabylie s’organisaient en 
gagnant d’influence jusque dans la plaine, aux environs d’Al­
ger. En avril, le gouvernement fait voter par l’Assemblée fran­
çaise la loi d’urgence qui devait permettre très vite, asau- 
rait-on, la liquidation du mouvement insurrectionnel. On s’était 
aperçu que les combattants des maquis trouvaient aide et 
complicité auprès de leurs compatriotes, et l’état d’urgence 
instaurait donc un contrôle sévère à toute heure de la nuit et
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du jour, ainsi qu’une justice répressive plus rapide. Mais cette 
loi d'exception, appliquée avec 'la dernière rigueur, fertile en 
abus de toutes sortes, ne produisit pas l’effet psychologique 
qu’on attendait d’elle. Un mois à peine après le vote qui avait 
donné le jour à l’état d’urgence, un autre maquis, le plus im­
portant de tous, s’installe, comme par défi, dans cette partie 
du Nord-constantinois où la colonisation française a tou­
jours été nombreuse, puissante, sûre d’elle-même. Le printemps 
1955 voit un renforcement inégalé de la résistance algérienne. 
L’Armée de Libération est doublée d’un organisme politique 
très actif : Le Front de Libération nationale, qui prend la 
place, tout naturellement, des autres partis nationalistes dis­
sous ou dépassés. Une sorte d’unanimité idéologique commence 
à se créer au sein du peuple, que la répression quotidienne 
dans certaines régions et la solidarité nationale tournent de 
plus en plus vers l’action des maquis. Les élus à l’Assemblée 
algérienne et les notables musulmans eux-mêmes, dont la plu­
part étaient au service du colonialisme qui leur avait assuré 
leurs sièges et souvent leur fortune, devenaient réfractaires & 
l’ancienne tutelle. Pour les élus algériens préfabriqués, c’est le 
début de la sagesse. Huit mois plus tard, en septembre 1955, 
l’évolution des esprits est telle que ces élus, auxiliaires tradi­
tionnels du colonialisme, finissent par adopter une attitude 
d’une rare fermeté à l’égard des réformes du gouverneur géné­
ral Soustelle et du projet officiel d’intégration. Leur groupe 
des « 61 », formé à Alger le 26 septembre, va jusqu’à parler 
de « l’idée nationale algérienne » que les élus, bien tardive­
ment, reconnaissent par réalisme, et veulent défendre. Ce _qui_
les_a_amegés -à.cette positionnette,_clest~d!aboîd.una.prise . 
3e conscience nouvelle dans un pays„qui,_ en l’espace de 10 
moïs7etâit passé d’une simple révolte à une . v&itsdïlé révôlu-— 
tion. Les autorités coloniales, l’armée, la police, le gouverne­
ment lui-même ne comprenaient pas le sens de ce mouvement 
et continuaient à pratiquer leurs vieilles méthodes d’adminis­
tration, faisant alterner le paternalisme avec la terreur, s’obs­
tinant à ne voir dans le problème que ses aspects économique 
et social, s’excitant naïvement sur un prestige qui s’identifiait 
pour eux à la force brutale mais auquel pas un Algérien 
n’était sensible, refusant, enfin, de croire à l’apport considéra­
ble, moral et physique, de la petite paysannerie au sursaut 
révolutionnaire. Car, c’était là le fait vraiment nouveau qui
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avait donné i réfléchir aux notables et élus algériens. En de­
hors de la clientèle classique des partis nationalistes, qui se 
recrutait surtout dans les villes, parmi les ouvriers et la petite 
bourgeoisie, une classe plus nombreuse, très active, portant à 
l’extrême le sens du sacrifice, seule capable de donner à la 
lutte une autre dimension, venait d’entrer en scène. Ce phé­
nomène n’est d’ailleurs pas sans rapport avec un autre, qui a 
bouleversé l'ordre conformiste des partis : les militants de 
base prenant sur eux de sortir leur mouvement de l’impasse 
et répondant en nombre à l’initiative du C.R.U.A. A supposer 
même que les paysans n’eussent jamais pensé au problème po­
litique, le spectacle quotidien d’une administration incapable, 
pléthorique, arrogante, lointaine ou arbitraire au stade de 
l’autorité ; vénale et souvent inculte au niveau des caïds, eût 
posé pour eux ce problème en leur inspirant le désir d’un 
changement radical. D’une façon générale et contrairement à 
certains citadins ou assimilés, intellectuels ou bourgeois, les 
ruraux ne croient pas au racisme, attachés qu’ils sont aux réa­
lités du sol, du pays, d'une communauté ancienne ; imprégnés 
d’un humanisme traditionnel d’expression orale sinon livres­
que ; ayant le sentiment d’être chez eux, en butte à une domi­
nation étrangère, certes, mais conscients de leur propre diffé­
rence qui se confond avec une personnalité à laquelle ils 
tiennent jalousement et dont ils attendent, un jour, l’affirma­
tion. Leur manque de complexes, leur réalisme, leurs aptitu­
des physiques, ont redonné à la résistance algérienne actuelle 
un visage qu’elle avait perdu au lendemain de la grande insur­
rection politico-agraire de 1871. Les élus du deuxième collège, 
dont ils étaient devenus les électeurs forcés, le savent, mainte­
nant que toutes les illusions se dissipent. Ils savent que mal­
gré leur attitude, au dernier moment, contre la politique du 
gouverneur général Soustelle et les excès de la répression, les 
masses populaires algériennes et les chefs des maquis ne les 
portent pas dans leur coeur. Les positions que les « 61 > ont 
fermement adoptées depuis le 26 septembre 1955 représentent 
un apport incontestable i l’unanimité algérienne tant recher­
chée, et c’est pour cela que ce repentir à retardement est pré­
cieux et s’inscrit dans le cours d’une évolution générale. Le 
point culminant de la prise de conscience des élus se situe 
aux environs du 20 août 1955. Déjà, avant cette date, les ratis­
sages, les exécutions sommaires, se passaient au grand jour et
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la presse n’en faisait iamais état. Dans le Nord-constantinois, 
quelques éléments de la population excédés par ces faits quo­
tidiens et l'impunité dont bénéficiaient des civils européens 
pour leurs actes et leur provocation, furent tentés d’agir au 
cours des événements qui marquèrent l’attaque générale dé­
clenchée par l’A.L.N. contre les objectifs militaires et straté­
giques français. Aussitôt, la répression s’abattit aveuglément, 
de nouveau, avec des moyens massifs, sur des villages entiers 
et dura plus d’une semaine. Les Pouvoirs publics avouèrent 
même la destruction d’une dizaine de hameaux, dès les pre­
miers jours, en se tenant bien entendu en deçà de la vérité. 
Des correspondants de la presse française mentionnèrent des 
massacres dont les victimes innocentes dépassaient un chiffre 
considérable. Les élus du deuxième collège commencèrent 
alors à sortir de leur indifférence. Ce fut le Dr Ben Djelloul 
qui en prit l’initiative. Ce vieux routier de la politique algé­
rienne, tour à tour président de la Fédération des élus musul­
mans du Constantinois entre 1936 et 1938, compagnon de lutte 
éphémère de M. Ferhat Abbas, eut, à l’époque, la réputation 
d’un homme courageux, hien que partisan de l’assimilation, 
et finit par sombrer, avant la guerre, et surtout & partir de 
1945, dans le mépris de ses compatriotes pour son manque 
d’idéal et son action au service de l’administration colonia­
liste. Le groupe des « 61 », formé le 26 septembre 1955 sous 
sa présidence, s’opposa nettement & la politique d’intégration. 
Cette même politique, à quelques retouches près, avait été 
condamnée depuis l’avènement du nationalisme par l’immense 
majorité des Algériens. Elle s’appelait alors « assimilation » 
et n’avait d’attraits qu’aux yeux de quelques intellectuels et 
bourgeois. Ces derniers la rejetèrent solennellement, à grand 
bruit, quand le « Manifeste » rédigé par M. Ferhat Abbas 
fut signé en février 1943 par des notabilités politiques — 
conseillers généraux, délégués financiers, etc... — partisans 
d’un Etat algérien fédéré à la France. La plupart de ces élus 
qui avaient été l’objet de contraintes et de mesures d’intimi­
dation revinrent, il est vrai, sur leur position première, mais 
il n’en reste pas moins que l’animateur du « Manifeste », fu­
tur leader de lUÜ.M.A., M. Ferhat Abbas, et autour de lui 
une partie de la grande et moyenne bourgeoisie éclairée, ont 
rejeté les thèses assimilationnistes. Au début de l’année 1955, 
quand le gouvernement français lança la formule d’intégra­
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tion, il était le premier à en ignorer le cadre et les limites. 
Les gros possédants européens d’Algérie, sachant qu’elle re­
lève du mythe et de l’impossible, qu’elle est contraire aux 
aspirations algériennes, lui donnèrent leur accord de principe. 
L’opposition à cette politique intégriste de la part des élus, 
de l’UJ).M.A. et de l’opinion publique dans sa très large ma­
jorité, sans parler du nationalisme combattant, détermina le 
gouvernement français à remettre à plus tard la date des élec­
tions législatives en Algérie. En France, la campagne électo­
rale fut marquée, dans son ensemble, par une surenchère fa­
cile et souvent démagogique autour du problème algérien. 
M. Mendès-France proposa le 26 décembre, à Marseille, un 
règlement prévoyant la dissolution de l’Assemblée algérienne, 
des élections libres, et, au préalable, un effort en vue de 
« surmonter sur place (à Alger) les résistances administra­
tives et mettre à la raison 'les féodalités militaires et finan­
cières qui font la loi ». De son côté, le président Edgar Faure, 
toujours dans le cadre de la campagne électorale, déclarait : 
« Je suis persuadé qu’il faut à l’Algérie une charte institu­
tionnelle particulière au sein de la communauté française ». 
Il avait affirmé, dans le même discours, son rejet de la politi­
que d’assimilation. Lui aussi parlait d’une « consultation très 
large de la population algérienne, de tous les élus, de tous 
les notables, afin d’élaborer une charte spéciale assurant des 
garanties suffisantes aux populations musulmanes et européen­
nes ». Et il reconnaissait : < Jamais appliqué, le statut de 
l’Algérie est déjà dépassé ». D’autres partis politiques fran­
çais, pour ne pas être en reste, prenaient publiquement, au 
cours de cette même campagne, des positions souvent auda­
cieuses. N’avons-nous pas entendu personnellement un candi­
dat de la liste Debû-Bridel nous soutenir que la thèse de son 
parti, relativement à l’Algérie, consistait ni plus ni moins à 
faire de ce pays dans ses rapports avec la France, l’équiva­
lent du Canada dans le sein du commonwealth britannique ? 
Une fou les élections terminées, cette surenchère facile a très 
vite cessé. Bien plus, pour ramener les esprits & la ligne 
officielle qu’il a toujours défendue avec l’appui du gou­
vernement et de ses amis politiques, M. Jacques Soustelle a re­
lancé (12 janvier) le projet d’intégration auquel il donne 
le nom « d’égalité des droite et des devoirs ». Or, cette égalité 
des droits qu’on présente comme une notion révolutionnaire
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a été inscrite solennellement en toutes lettres dans le statut 
de 1947. Sans insister sur le caractère faussement démocrati­
que de ce plan (c. f. panachage obligatoire et autres clauses) 
nous dirons que les solutions qu’on envisage semblent ignorer 
les raisons pour lesquelles on se bat en Algérie.

Pourquoi se le dissimuler ? Certains, qui étaient encore 
hésitants en dépit de leur sympathie pour l’action des patrio­
tes, se sont trouvés en quelque sorte « libérés » de leurs crain­
tes, de leur attentisme, de tout ce qui les prédisposait à croire 
aux vaines promesses, aux actes unilatéraux, à la traditionnelle 
sujétion dont on n’entrevoyait jamais l’issue. Les répressions 
du mois d’août, le renforcement des maquis, l’efficacité po­
litique et le quadrillage administratif du F.L.N., ont beaucoup 
fait dans ce sens.

Si la vie politique est stoppée, étant donné la dissolution 
du M.T.LD. (dont nombre de militants ont rejoint la résis­
tance), l’internement des « suspects », l’interdiction de cer­
tains journaux démocratiques et la censure impitoyable qui 
s’exerce sur d’autres, les élus de toutes les assemblées (conseil­
lers municipaux et généraux, délégués, députés et sénateurs) 
ne laissent pas de réagir devant les événements actuels et 
d’affirmer leur solidarité avec le peuple. Déjà, vers la fin du 
mois de novembre 1955, indignés par l’attitude exclusive de 
la Fédération des maires de l’Algérois qui groupe les repré­
sentants de la grosse colonisation française, des présidents 
de centres municipaux algériens commencèrent à se retirer 
de cet organisme où ils étaient d’ailleurs une minorité, en 
marge des institutions municipales véritables. Le 23 décem­
bre 1955 — au cours d’une réunion à Alger du comité des 
« 61 », les élus affiliés à l’UJ).M.A. se prononcèrent pour la 
démission massive de tous les élus. L’Union Démocratique du 
Manifeste Algérien (UJD.M.A.), présidée par M. Ferhat Abbas, 
invita, en conséquence, les représentants de son parti « à quel­
que assemblée qu’ils appartiennent, à se démettre de leur 
mandat » pour se conformer à la politique nouvelle préco­
nisée par le F.L.N. Au début du mois de janvier le Dr Ben 
Salem, président du conseil général de Constantine et dé­
légué à l’Assemblée algérienne, se démet de ses mandats. 
11 avait reçu, auparavant, la démission de 19 de ses collè­
gues. D’autre part, et à la même époque, un conseiller de
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l’Union française et un sénateur, tous deux membres de 
l’U.D.M.A., obéissent aux consignes de leur parti. A la fin du 
mois précédent, d’autres élus de même tendance (conseil gé­
néral, municipalités), avaient démissionné un peu partout en 
Oranie et dans l’Algérois. Depuis, les démissions se poursui­
vent et vont prendre plus d’ampleur au cours des mois 
à venir. Quant aux membres « indépendants » du groupe 
des « 61 » et leurs amis, s’ils n’ont pas suivi le mouvement, 
ils sont résolus à le faire au cas où le futur gouvernement 
français, un mois après sa constitution, ne proposerait aucune 
solution satisfaisante au problème algérien. Ce qu’il y a de 
certain, c’eBt que tous ces groupements, tous ces élus, ies lea­
ders des partis politiques encore en veilleuse, les notabilités 
de tous bords, ne prétendent pas se poser en « interlocu­
teurs valables », ou si, par impossible, ils le font, ni le peuple, 
ni le Front de Libération Nationale ne leur accorderont leur 
confiance. Et ce sera dans l’ordre des choses. On a parlé 
de menaces, de pressions de la part des maquis. Cela nous 
paraît excessif. Il y a plutôt un alignement raisonné sur les 
positions politiques que défendent, par tous les moyens et au 
risque de leur vie et de leur liberté, des dizaines de milliers 
d’Algériens de tous âges. Il y a, enfin, l’avènement combien 
sûr, de l’unanimité nationale qui est l’un des aspects majeurs 
de cette révolution algérienne. Contre cet état de fait, ces 
réalités nouvelles, on multiplie les projets anachroniques, on 
envoie des troupes, on sursature une administration dont l’in­
suffisance soi-disant numérique faisait oublier l’insuffisance 
tout court. Pendant ce temps, le mouvement de résistance 
armée qu’on croyait pouvoir isoler en quelques mois d’un 
contexte humain, politique et social qui lui a donné le jour 
et lui insuffle son esprit, gagne du terrain, s’accroche avec la 
complicité des masses rurales et la sympathie des villes. Le 
1*' octobre 1955, un nouveau maquis naît dans l’Oranie, juste 
an moment où le gouverneur général Soustelle vantait le 
calme et le « loyalisme » de cette province. Dès la fin décem­
bre, l’activité de l’A.L.N. dans l’Algérois s’étend & 50 km à 
l’est et au nord-est de la capitale et y persiste. De nombreux 
observateurs politiques s’accordent pour dire que la situation 
en Algérie et, singulièrement, la force croissante des maquis, 
leur influence et le purisme idéologique et révolutionnaire 
dont ils sont les champions, en ont imposé aux autres pays
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d’Afrique du Nord dans leur souci d’exiger plus d’indépen­
dance. Ce que réclame aujourd’hui le F.L.N., qui représente 
le nationalisme combattant et les patriotes actifs, c'est la re­
connaissance du droit à la liberté et à l’indépendance du peu­
ple algérien. Cette indépendance devra être négociée. Un 
statut politique nouveau remplacera le pacte colonial, et une 
assemblée constituante souveraine élue par tous les éléments 
ethniques ayant opté pour une Algérie libre, déterminera les 
liens qui uniront l’Algérie à la France. Les élections relève­
ront du droit exclusif et de l’initiative du futur gouverne­
ment algérien et les Européens auront le choix entre la na­
tionalité algérienne et la nationalité française. On voit bien 
par là qu’on est loin de tous les projets néo-colonialistes !

Traitant dans la revue « Esprit »’ du problème de la mi­
norité européenne en Algérie et de sa répercussion sur les ré­
formes et autres velléités gouvernementales, nous nous expri­
mions en ces termes : « Ce serait compter, naturellement, sans 
une minorité moins agissante qu’agitée, qui tient, en Algérie, 
tous les leviers de commande et la majeure partie du poten­
tiel économique. » Et nous ajoutions : « Ce peuplement d’ori­
gine étrangère est un véritable cheval de Troie qu’on a intro­
duit dans la place pour pouvoir constater plus tard le fait 
accompli, prévenir toute solution nationale... Pour des raisons 
de haute politique cette minorité est utilisée dans les plans 
des chancelleries pour retarder ou compromettre l’émancipa­
tion des pays autonomes... Or, l’émeute du 6 février à 
Alger, contre M. Guy Mollet, a démontré, et les événements 
qui ont suivi prouvent aussi, que les privilégiés européens 
d’Algérie : salariés ou commerçants, fonctionnaires ou colons, 
petits ou grands, par leur chantage habile au prestige fran­
çais, comptent plus que l’immense majorité française, gouver­
nement compris, et prétendent parler plus haut que ce de» 
nier. Et comme on les a toujours habitués à tenir pour né­
gligeable la majorité algérienne, le problème, aujourd’hui 
encore, est inversé : ce n’est plus, en fait, celui des neuf mil­
lions d’Algériens victimes du colonialisme, mais bien celui 
d’une minorité d’où vient tout le mal et qu’on s’applique à *

* Man 1955.
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ménager. Tout le monde a évolué dans ses idées, en France 
et ailleurs, sauf cette minorité européenne de super-citoyens 
pour laquelle on va, paradoxalement, maintenir le statu quo 
en Algérie et consacrer l’immobilisme dans un pays où les 
nationaux entreprennent, depuis novembre 1954, une révolu­
tion aux effets irréversibles qui est la seule garantie de leur 
liberté et de leur plein épanouissement. M. Robert Lacoste, 
sans doute mal renseigné par les traditionnels et anachroni­
ques officiers des Affaires indigènes, parle, à propos des Algé­
riens, de < complexe d'inégalité et de frustation », comme 
s’il s’agissait d’un groupe ethnique assimilé ou minoritaire. 
Frustrée, l’Algérie l’est avant tout de sa liberté fondamentale, 
source de toute égalité, de toute dignité, de toute efficience, 
de toute démocratie. Il parle aussi d’une éventuelle < récon­
ciliation des deux communautés » tout en choisissant de dé­
chaîner sur les seuls Algériens d’origine une guerre massive 
et cruelle qui risque déià d’encourager les civils européens 
à se faire les auxiliaires zélés de l’armée et de la police et 
qui les poussera demain à se livrer à des règlements de comp­
tes faciles. Car, demain sera pire qu’aujourd’hui si la politi­
que gouvernementale de répression réussit, à en iuger seule­
ment par le mépris dans lequel on tient la volonté populaire 
algérienne qui se manifeste à travers sa lutte nationale et 
le sentiment unanime de sa juste cause. A une « Algérie 
française », qui n’a pas grand’chose de noblement français, 
on veut opposer l’épouvantail d’un soi-disant « Etat musul­
man » alors que les maquis et l’ensemble du peuple sont pour 
une solution algérienne démocratique, ennemie de toute sur­
vivance coloniale, de toute suprématie raciale dans le cadre 
d’un Etat égalitaire et laïque. La situation dont souffre au­
jourd’hui l’Algérie ne peut être simplement améliorée par 
un néo-colonialisme paternaliste à base, tout à tour, de fer­
meté et de réformes superficielles. Le peuple algérien a dit 
son dernier mot à ce sujet, et il serait capable, devant les me­
naces qui assaillent son avenir de liberté, de faire tout pour 
assurer le triomphe de l’Armée de Libération Nationale, de 
la sauver comme une dernière chance ou de périr avec elle 
puisque, aussi hien, ses 20.000 combattants ont un lien direct 
on indirect avec chaque famille algérienne.

Février-mars 1956.
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Le nationalisme libérateur en marche vers l’unité

Depuis un an et demi on parle souvent du Front de Libé­
ration Nationale. Certains le donnent simplement comme le 
successeur du M.T.LJ)., dont la scission, au cours de l’été 1954, 
hâta le déclenchement de l’insurrection. L’erreur est grave. 
Assimiler le F.L.N. à cet ancien parti, qui était en pleine 
décomposition avant de se voir dissous le 5 novembre 1954, 
c’est ignorer, du même coup, la nature du mouvement qui 
porte les ulémas, l’Union Démocratique du Manifeste Algé­
rien (adversaires du M.T.L.D.), et même les élus musulmans, 
à s’aligner sur les positions politiques du Front. On a parlé 
aussi du groupe des 61, de Ferhat Abbas et de son attitude 
récente qui a suscité des commentaires et des rumeurs de 
toutes sortes. Il serait plus juste de dire, qu’en dépit de tout 
cela et de bien d’autres événements encore, le gouvernement 
français et la grande presse ont toujours tenté d’exposer ces 
problèmes presque à rebours, comme des signes tout à fait 
accidentels, la question primordiale en Algérie étant celle 
de la minorité européenne dont on se sert pour nier l’existen­
ce nationale de la majorité algérienne et exercer un chan­
tage sur l’opinion française. La déclaration de M. Robert La­
coste en date du 28 avril s’inscrit bien dans le cadre de cette 
double tentative en même temps qu’elle préjuge de l’avenir 
et du sens classique qu’on donne au mot : négociation, — 
sachant surtout que le programme du F.L.N. est plus conci­
liant à ce sujet. Le gouverneur général a dit, en effet : « Il ne 
peut être question d’une négociation qui ferait des Français
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vivant sur cette terre, des étrangers. » On comprendrait aussi 
par là qu'il pouvait s’agir d'autres négociations (on ne nous 
dira jamais lesquelles, et pour cause) ou que ces négociations 
dont on écarte la perspective doivent intéresser essentielle­
ment le sort de la minorité européenne. C’est, comme nous 
l'avons dit, une façon d’orienter gratuitement l’esprit d’un 
débat qu’on se refuse cependant à ouvrir, et d’inverser le pro­
blème algérien pour en masquer les vraies dimensions. Aussi, 
notre démarche consistera-t-elle à rétablir cette juste mesure 
en présentant les éléments successifs de ce qu’on peut appeler 
désormais une révolution.

Le Front de Libération nationale n’est pas un parti comme 
les autres ; ce n’est pas non plus un concurrent qui s’installe 
aux côtés de formations similaires pour leur enlever leur 
clientèle, pratiquer une surenchère politique, mener légale­
ment un jeu confortable et sans risques. Le mouvement clan­
destin politico-militaire qui lui a donné le jour a, du même 
coup, sonné le glas des autres partis et bouleversé la notion 
classique de la lutte « légale » anti-colonialiste. Bien mieux, 
le F.L.N., issu du Comité révolutionnaire pour l’Unité et l’Ac­
tion et des événements insurrectionnels de l’automne 1954, 
a sauvé, en quelque sorte, du pourrissement et des chicanes, 
l’essentiel de la doctrine nationaliste d’avant-garde, redonné 
vie au militantisme de base, accru les possibilités et le nom­
bre de la « minorité agissante », réalisé, enfin, un véritable 
front algérien. Au lendemain même de la Toussaint il voulait 
« rompre — disait-il — avec un passé d’erreurs et de secta­
risme ». Il insistait encore sur la nocivité de ce dernier mot 
quand il affirmait : < Le sectarisme, la politique d’agitation 
stérile, de démagogie verbale et de prestige personnel, ne 
conservent plus qu’une poignée de partisans groupés autour 
de Messali. » S’il ne s’en prenait pas aussi durement aux cen­
tralistes du M.T.LJD., il était loin de les ménager. Devant 
les dissensions qui ont déchiré ce parti, dans le courant de 
l’année 1954, < à l’échelle de la direction », précisait-on, les 
chefs du maquis mettaient en cause « tous les dirigeants, 
y compris Messali », renonçaient au « replâtrage des deux 
tendances opposées », déclaraient que « la préservation de 
l’unité du Parti devait être recherchée à la base, sur le plan 
des militants », et recommandaient, en conséquence, à ces der-
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niera, de « se couper des deux directions — Messali et comité 
central — et de se regrouper pour une discussion loyale et 
démocratique ». Ils admettaient cependant que « certains 
dirigeants du comité central ont rejoint à titre personnel 
(ne voulant pas engager leur parti) le Front de Libération 
Nationale ».

Tout ceci concernait la situation intérieure de ce nouveau 
mouvement et les efforts qu’il avait préconisés ou entrepris 
en vue de l’union. Pour ce qui est de la politique générale, 
le F.L.N. étant partisan de < reprendre l’initiative », affir­
mait sa c volonté de faire avancer la lutte ». Si le M.T.L.D. 
légal et électoral est mort, ce sont quelques-uns des principes 
majeurs de son devancier clandestin : le Parti du Peuple 
Algérien, qui reparaissent avec plus de netteté, cette fois, de 
dynamisme et d’efficacité et sur une échelle qui dépasse de 
loin les factions partisanes, les calculs personnels, le sectaris­
me abhorré.

Beaucoup de jeunes militants du P.P.A., qui agissaient 
dans la clandestinité jusqu’en 1946, ayant été déçus par la 
politique parlementaire nouvelle du M.T.LJ). et par le relâ­
chement des principes et de l’organisation, sont sortis des 
rangs pour céder la place à de nouveaux venus : candidats 
possibles, sympathisants de la veille, et surtout vieux dirigeants 
souvent incultes et dépassés par les événements. Certains 
allaient jusqu’à affirmer que la cause essentielle des diffi­
cultés internes, des quelques déviations de principe consta­
tées plus tard dans la politique du Parti, de l’immobilisme, 
remontait à l’époque du retour de Messali Hadi d’Afrique 
Equatoriale et du regroupement autour de lui d’éléments usés 
de la première heure. Ces éléments, qui répugnaient souvent 
à la lutte clandestine, à sa rigueur, à son anonymat, entre­
voyaient avec faveur les perspectives d’un < parlementaris­
me » français ou même algéro-colonial, tout en négligeant 
d’en arrêter les méthodes, d’en préparer les cadres ou de se 
former eux-mêmes. D’autre part, ils ne comprenaient pas tou­
jours leurs camarades plus jeunes, membres de la Direction, 
et ces derniers, intimidés par la personnalité et l’intransi­
geance de Messali, allaient de concession en concession. Faute 
d’un dialogue fréquent, efficace,, par la voie de congrès démo­
cratiques ; faute, aussi, d’un renouvellement adéquat des res­
ponsables et de leur utilisation à tous les échelons, il existait
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presque un abîme entre la direction politique et la base po­
pulaire. Or. c’est les militants de base qui, les premiers (avec 
les anciens clandestins) se sont rapprochés de la doctrine du 
maquis et de son action. Le C.R.U.A., puis le F.L.N. les y ont 
d’ailleurs invités avant les autres, sachant bien quel parti ils 
pouvaient tirer de cette masse consciente, longtemps inem­
ployée ou uniquement astreinte à des tâches électorales, sta­
tiques ou de vaine agitation.

Le Front de Libération Nationale se définissait à ses dé­
buts comme « une nouvelle expression du nationalisme algé­
rien libérateur, démocratique et social » et posait pour prin­
cipe « la reconnaissance du droit & la liberté et à l’indépen­
dance du peuple algérien ». Craignant que le gouvernement 
français ne provoquât < le regroupement de courants et de 
personnalités sur des bases modérées » et dans le cadre d’un 
« néo-colonialisme », pour les opposer ensuite à la résistance 
armée, le F.L.N. préconisait une « attitude de non-coopération 
politique » avec les impérialistes. D’autre part, les moyens 
adoptés pour appuyer cette non-coopération des élites et des 
notables, consistaient et consistent touiours dans le sabotage 
de l’économie colonialiste, le boycott et les grèves.

Comme nous l’ont prouvé les événements depuis novem­
bre 1954, ce < regroupement de courants et de personnalités 
modérés » au service du néo-colonialisme n’a eu aucune chan­
ce de réussir. La politique d’union du F.L.N. l’a fait échouer, 
non pas en le contrecarrant — puisqu’il s’est à peine esquissé 
— mais en remplaçant la formule du parti-leader, du groupe 
sectaire et jaloux, du chef national guide exclusif du peuple, 
par une combinaison plus large, reflet de toutes les tendances 
autour d’un même programme de lutte active. Cela avait 
pour effet d’inspirer plus de confiance aux groupes ancienne­
ment inorganisés, tout en substituant au contrôle moral d’un 
seul parti celui d’une majorité algérienne que l’on conviait 
à lutter selon ses moyens. Le regroupement en question 
n’avait pas de chances de réussir pour les quelques raisons 
suivantes : les élites pro-administratives, la plupart des délé­
gués indépendants i l’Assemblée algérienne, certains députés 
et sénateurs, étaient tellement insignifiants ; leur concours po­
litique, leur caution morale étaient à ce point nuis ou malve­
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nus, qu’aucune autorité officielle n’aurait songé à faire appel 
à eux sans risquer de les dévaluer davantage.

De promotion récente ou héritiers de grands noms (que 
la servitude coloniale a tristement galvaudés ; créés, très sou­
vent, de toutes pièces par l’Administration française ou lan­
cés par elle sur le marché politique, ils ne forment même pas 
une classe permanente ayant des assises solides, un minimum 
d’initiative, une idéologie, des privilèges économiques et de 
notoriété susceptibles d’agir sur l’opinion algérienne, d’inti­
mider les tenants du colonialisme ou de compter dans leurs 
calculs extra-électoraux. Leurs « amis » colons qui les ont fait 
élire savent qu’ils ne représentent rien et ils ne s’interdisent 
pas, en conséquence, de les associer moralement à leurs pires 
excès, de se servir d’eux comme d’un alibi, tout en leur dé­
niant toute réaction d’amour-propre. Pourtant, ces élus « in­
dépendants », ces administratifs « indigènes », auxiliaires dé­
sarmés et amoindris de la grosse colonisation, se révoltent à 
certains moments devant les discours hystériques, les appels à 
la répression proférés par leurs collègues européens de l’As­
semblée algérienne. Ils n’oublient pas que la répression col­
lective, réclamée à cor et à cri par les responsables colons, 
ne fait pas de quartier, ne connaît aucune discrimination : 
tout le monde y passe, les « loyalistes » et les autres. C’est 
à la suite d’un discours particulièrement hargneux prononcé 
en janvier 1955 devant l’Assemblée algérienne par le délégué 
De Calan qu’il y eut, de la part de certains élus algériens, 
une réaction assez digne. Un groupe se forma et se rendit à 
Paru afin de renseigner l’opinion et protester auprès des mi­
lieux gouvernementaux français. D tenta même d’agir en 
liaison avec les démocrates français d’Algérie. Ce fut là un 
sursaut sans lendemain, et, dès son retour en Algérie, la 
seule attitude tant soit peu « énergique » de ces élus a été 
prise en faveur de la politique de Jacques Soustelle ! Depuis, 
les colons et leurs lobbies ont vaincu la résistance du nou­
veau gouverneur général. Pouvait-il, d’ailleurs, s’appuyer uti­
lement sur les < élites » autochtones déracinées, privées à des­
sein de leurs atouts nécessaires, condamnées à jouer un rôle 
épisodique et souvent sans honneur ? On les a voulues telles 
en raison de cette loi paradoxale qui veut que tout soit su­
bordonné ou conforme aux caprices et au « patriotisme » 
aberrant de la minorité européenne.
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Tant que leurs électeurs algériens ne souffraient que de 
la faim et de l’arbitraire policier, les élus pouvaient se per­
mettre encore d’avoir « bonne conscience » et se reposer sur 
la force souveraine de l’Etat français. Mais, le mal atteignait 
d’autres dimensions : des vies humaines étaient en jeu, l’exo­
de des paysans s’aggravait, des collectivités entières vivaient 
dans la peur des ratissages, l’autorité de l’Etat était souvent 
battue en brèche par ses propres ressortissants. Il est certain 
que devant le spectacle de l’impunité dont bénéficiaient pour 
leurs actes colons et policiers ; devant l’impuissance de l’ac­
tion gouvernementale française à retenir ses propres citoyens 
dans le devoir et la discipline et à résoudre pacifiquement 
le problème algérien, les élus préfabriqués d’hier, les « nota­
bles » de la politique administrative en Algérie, finirent par 
se rapprocher du peuple. Personne ne leur demandait, bien 
sûr, de militer avec les nationalistes. La répression aidant, 
la prise de conscience qui se manifestait déjà confusément 
chez certains leur a fait chercher une solution conforme aux 
intérêts du peuple, à sa sécurité immédiate qui reste liée à 
une sécurité permanente d’ordre politique. On dit, et les jour­
naux le répètent complaisamment, que la force seule parvien­
dra à redonner confiance aux notables, c’est-à-dire aux auxi­
liaires algériens du colonialisme, et à les attirer dans le camp 
français. D’abord, en Algérie la force n’existe pas : l’impu­
nité la fait glisser chaque iour sur la pente facile de la ré­
pression ou du paternalisme. L’insécurité engendre sans doute 
une peur momentanée, mais elle développe, surtout chez les 
masses rurales et citadines, le sens de la solidarité, du sacri­
fice en faveur du maquis dont les hommes détiennent une for­
ce de jour en jour plus grande. Et si, paradoxalement, les 
élus et les notables les moins compromis cherchent un refuge 
auprès d’une force quelconque, c’est dans leur solidarité avec 
le peuple qu’ils trouveront ce refuge. Tout le monde se rend 
compte aujourd’hui que le phénomène de la résistance a porté 
un coup mortel à l’indifférence ou à la tiédeur politiques ; 
que les idées les plus modérées suivent le cours irrésistible 
des événements, que chacun essaye, d’une façon consciente 
ou inconsciente, de rectifier ses positions par rapport à ce dé­
nominateur commun qu’est devenue l’action politico-militaire 
du maquis. C’est précisément le caractère politique de cette 
dernière qui contribue à faire d’elle plus qu’un pôle d’attrac­



tion sentimental : une doctrine agissante conforme aux opi­
nions de la majorité. Les élus algériens du deuxième collège 
se sont prononcés, dans leur grande majorité, contre la poli­
tique d'intégration et les réformes mineures du gouverneur 
général Soustelle. C’est un fait assez important dans l’his­
toire de l’Algérie contemporaine. Le dernier rempart du ré­
gime colonialiste s’est écroulé par la volonté d'une < élite » 
traditionnellement servile dont on attendait, en haut lieu, 
qu’elle souscrivît encore à un état de choses anachronique et 
sans vertu. Ces hommes ont à choisir entre le gouvernement 
d’un pays qu’ils ont toujours servi les yeux fermés, et entre 
les nationalistes dont la doctrine politique est restée long­
temps étrangère à leurs préoccupations, à leur absence d’idéal, 
mais qui s’est finalement imposée à eux par le biais de la 
lutte populaire. Les événements actuels ont fait sortir de leur 
réserve d’autres acteurs, de plus en plus nombreux ; des fou­
les entières. Or, tous ces paysans, ces masses rurales que les 
élus étaient censés représenter dans les assemblées, trop sou­
vent contre leur gré, se sont portés en avant, ont rejoint et 
même dépassé les positions familières de certains nationalis­
tes, favorisant la lutte armée, s’ils n’v participent pas. La plu­
part des élus du deuxième collège, d’origine maraboutique ou 
caïdale, ont toujours compté parmi leurs électeurs forcés une 
clientèle paysanne peu nombreuse, sans doute, mais qui leur 
était attachée traditionnellement par des liens de famille ou 
de services, suivant les lois du patriarcat arabo-berbère. Les 
conditions de la vie rurale, la misère, les abus du colonialisme 
qui s’exercent sans aucun frein dans les campagnes, ont con­
tribué souvent à rapprocher les uns des autres, comme jadis 
du temps de l’émir Abd el-Kader ou de Mokrani, des gens 
qui se découvrent solidaires devant le même péril, d’autant 
plus que leurs élus de parade ne pouvaient rien pour eux sur 
le plan collectif. Si les notables négligent ces faits-là en temps 
de paix, ils ne peuvent y rester indifférents quand leur pro­
pre clientèle, excédée, se met en mouvement comme tout 
le monde ; surtout si la répression aveugle des milices et de 
l’armée coloniales touche les plus innocents, peut-être même 
leurs parents. Quand les élus ouvrirent les yeux sous la pres­
sion des événements ; quand ils se virent isolés, dépassés, non 
seulement par les nationalistes — ce qui a toujours été la 
règle — mais, chose plus grave, par leurs électeurs paysans,
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ils commencèrent à s’interroger sur le rôle inutile qu’on leur 
faisait jouer. Ajoutons à cela que la psychose insurrection­
nelle, les rigueurs de la répression collective, l’éveil des con­
sciences, ont tari pour longtemps la source des élections frau­
duleuses ou forcées.

Ce qui importe avant tout au F.L.N., ce sont les succès po­
litiques que sa propre action détermine ; c’est le renforce­
ment de l’unité du peuple autour d’un idéal de liberté et d’in­
dépendance, contre la pratique velléitaire, parcimonieuse, ino­
pérante des réformes.

Or, quand des journaux français accréditent, même par 
allusion, le bruit selon lequel des milieux nationalistes algé­
riens auraient parlé avec mépris de la « révolte des valets », 
c’est-à-dire de l’opposition des élus musulmans à la politique 
colonialiste, cette façon d’interpréter les faits relève, soit 
d’une consigne déterminée, soit d’une erreur d’appréciation. 
Se faisant écho d’une information officielle dont la fausseté 
ne faisait aucun doute, ces quotidiens ont reproduit les ter­
mes d’un tract attribué au Fi.N. et par lequel les nationa­
listes se seraient empressés de tourner en ridicule, inoppor­
tunément, un effort de bonne volonté qui s’inscrivait pour­
tant dans le cadre de la position politique de l’immense ma­
jorité du peuple. Les Algériens de toutes tendances — et, à 
plus forte raison, les patriotes. — se trouvant à l’époque en 
opposition avec la politique d’intégration, il aurait été puéril 
de penser que les nationalistes manqueraient à ce point de 
psychologie et de réalisme pour dédaigner ou repousser un 
appui, inattendu, certes, mais dont le bénéfice vient s’ajouter 
aux succès que réalise chaque jour la lutte nationale algé­
rienne. Cela ne veut pas dire que les nationalistes vont, du 
jour au lendemain, accorder une confiance totale aux élus 
du deuxième collège ! En revanche, ce qu’on ne pourra plus 
nier, c’est qu’en libérant le peuple de ses craintes, ou de son 
indifférence, le mouvement politico-insurrectionnel a suscité 
deux forces nouvelles, jusqu’ici inertes, annihilées ou timi­
des : les paysans et les notables. La fermeté de ces derniers 
peut ne pas être à toute épreuve mais, à défaut d’une adhé­
sion consciente, il existe une attitude de neutralité, de repli.

Ce que les partis politiques, figés dans un sectarisme ja­
loux, n’ont pu réaliser depuis dix ans en vue de l’unité, le



FX.N. l’a fait indirectement, par l’exemple, en l’espace de 
quelques mois et peut obtenir davantage sur ce plan en mi­
sant sur une formation idéologique sérieuse et souple, tout 
à la fois. Coupée de son contexte populaire le plus actif et 
de certaines réalités vitales, combattue par l’Administration 
coloniale, négligeant des moyens de lutte tels que le syn­
dicalisme, se payant le luxe, en toute bonne foi, d’un jeu po­
litique propre aux pays libres, l’action nationaliste deve­
nait contradictoire, inefficace, multi-fractionnelle, faute aussi 
d’avoir recherché une union sincère et vigilante avec les autres 
organisations anti-colonialistes. De plus, les élections truquées, 
l’Assemblée algérienne, l’arbitraire permanent, l’égoïsme in­
fantile des colons, la police, le gouvernement, les caprices de 
ce qu’on appelle le « prestige français », s’étaient ligués pour 
lui interdire toutes les issues, empêcher le cours naturel et 
pacifique de son évolution. Et ce fut, en fin de compte, une 
simple initiative qui brisa le déterminisme colonial et entrou­
vrit brutalement les issues condamnées. Maintenant tout est 
changé et, en dépit du recours aux armes qui n’est pas l’essen­
tiel et ne peut être que provisoire, la conscience politique em­
prunte d’autres chemins, agit sur des masses jusqu’ici indiffé­
rentes ou négligées, rattrape le temps perdu et donne au pro­
blème algérien une audience jamais égalée avant ce jour. 
L’opinion algérienne le sait, et elle ne se prive pas, d’autre 
part, de tirer des leçons de tout ce qui se passe en Afrique 
du Nord et dans le monde. L’unanimité marocaine, le rallie­
ment autour de la cause nationale des traditionalistes qui 
avaient été pendant longtemps le jouet docile des officiers des 
Affaires indigènes du Protectorat, n’ont pas manqué de faire 
réfléchir le dernier carré des élus algériens1. Les chefs du 
F.L.N., en politisant les campagnes, en pratiquant un qua­
drillage administratif, évitent à leur mouvement de piétiner, 
de rester à la surface, de subir, dans l’opinion, les contrecoups 
d’une guerre malheureuse ou de se prévaloir, au contraire, 
du seul succès des armes.

Depuis le mois d’octobre 1955, certains événements qui
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1 Noos pensons à Abdelkader Sayab, ancien président de l’Assem­
blée algérienne, que l’exemple du Glaoui amena à une démission reten-



ont constitué un tournant dans l’histoire de l’Algérie, nous 
obligent à faire le point.

L’Armée de libération nationale a ouvert un nouveau 
front en Oranie, solidairement avec les maquis rifains qui 
ont commencé à se manifester le jour même du départ défi­
nitif de Ben Arafa. Reprenant une tradition séculaire, les 
résistants de Kabylie atteignent le massif d’Alger, s’y accro­
chent sporadiquement et y poussent leurs attaques dans le 
courant du mois de décembre. Sur la frontière tunisienne, 
dans les Nememchas tout proches, les Aurès et le Nord-cons- 
tantinois, l’activité des combattants algériens se multiplie pa­
rallèlement à celle des forces de répression. La veille du 
11 novembre 1955, Mostefa Ben Boulard et dix autres déte­
nus, tous condamnés à mort, s’évadent de la prison de Cons- 
tantine et rejoignent sans encombre la zone contrôlée par 
l’Armée algérienne. Ceci prouve, tout à la fois, l’efficacité de 
l’organisation secrète réalisée sur divers plans par la Résis­
tance algérienne, son caractère collectif et la décomposition 
du régime policier français qui n’arrive à survivre que par 
la terreur.

L’action politique, longtemps en veilleuse, évolue peu à 
peu dans le sens du programme arrêté initialement par le 
Front de Libération Nationale, mais qui ne cesse de s’élabo­
rer, de s’affermir en tenant compte des événements nouveaux, 
français ou maghrébins, et de la prise de conscience, de plus 
en plus grande, des masses algériennes. Son attitude, et celle 
du groupe des « 61 » qui suit le courant unanime de l’opi­
nion publique, peut-être de mauvaise grâce, décident le gou­
vernement français à surseoir aux élections législatives en 
Algérie. La « Fédération des maires européens » du dépar­
tement d’Alger va contribuer, par son intransigeance, à éloi­
gner d’elle les quelques présidents algériens de centres muni­
cipaux qui se trouvaient d’ailleurs presque en marge d’une 
vie municipale véritable, leurs prérogatives étant limitées et 
contrôlées par des fonctionnaires communaux français. Le 
mouvement de démissions des conseillers municipaux et géné­
raux algériens, amorcé dans les derniers jours de novembre, 
se poursuit pendant le mois de décembre. Sur l’initiative de 
l’U.D.M.A., les démissions affectent d’autres mandats détenus 
par les amis politiques de Ferhat Abbas : sénateurs, conseil­
lers de l’Union française, délégués à l’Assemblée algérienne.
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Les élus « indépendants » du groupe des « 61 », refusent, 
en revanche, de suivre, dans ■l'immédiat, l’exemple de leurs 
collègues et s’engagent à se démettre de leurs mandats au cas 
où le gouvernement français issu des élections de janvier ne 
ferait pas droit à « l’idée nationale algérienne ». Il apparais­
sait d’ailleurs que ce groupe, présidé par le Dr Ben Djelloul 
et composé en majeure partie de délégués à l’Assemblée algé­
rienne et d’élus administratifs, eût manqué de souffle et de 
fermeté depuis sa prise de position de septembre dernier. 
L’idée-force, adoptée sur le tard par ces anciens collaborateurs, 
ne pouvait cadrer tout à fait, et du jour au lendemain, avec 
leurs moeurs politiques, leur passé, leur manque de conviction 
coutumier. Ne dit-on pas que certains d’entre eux ont touché 
très gros pour freiner leur propre mouvement, et, au besoin, 
le saboter ? Et quand le gouverneur général Soustelle a dé­
cidé de considérer comme nulles toutes les démissions d’élus 
algériens, ne va-t-on pas jusqu’à affirmer dans les milieux 
autorisés que cette décision lui a été suggérée par deux délé­
gués influents du deuxième collège à l’Assemblée algérienne ? 
Il n’en reste pas moins qu’à défaut d’idéal chez quelques-uns, 
il y a chez le plus grand nombre une discipline nationale oui 
remplace la légèreté de naguère et cette discipline ira en se 
fortifiant au spectacle de la faillite actuelle du colonialisme 
et des exigences démesurées des Français réactionnaires 
d’Algérie. Les démocrates français de ce pays (tendances 
André Mandouze, « Fraternité algérienne », socialistes et 
communistes) que la politique aberrante de Soustelle et celle 
de Robert Lacoste a rejetés dans le silence et l’inaction, 
auront demain le courage, s’ils se sentent avant tout Algériens, 
de choisir la seule solution logique d’un problème qui inté­
resse leur avenir dans une communauté enfin libre, hospita­
lière, ouverte au progrès, respectueuse des droits légitimes de 
chacun et de l’égalité de tous. Le Front de Libération Na­
tionale a précisé davantage son programme relativement au 
statut futur des Français d’Algérie, d’où il ressort que si ces 
derniers veulent rester Algériens ils devront se mettre en 
rapport avec les chefs politiques de la Résistance. Dans ce 
cas rien ne les distinguera de leurs compatriotes autochtones. 
Si, au contraire, ils tiennent à la nationalité française, ils se­
ront considérés comme ressortissants français et représentés 
par le gouvernement de leur pays. D’autre part, le FX.N.,
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porte-parole de l’Armée de Libération nationale et interprète 
naturel de la grosse majorité du peuple, entend réserver au 
seul gouvernement algérien issu de la négociation le droit 
d’organiser des élections libres pour une Constituante souve­
raine.

Les thèses officielles françaises restent bien en deçà de ce 
programme que le nationalisme combattant a clairement for­
mulé. A la mi-janvier, M. Jacques Soustelle reprenait à grand 
bruit son projet d’intégration que, par euphémisme et d’une 
façon tout ensemble anachronique et perfide, il baptisait 
d’un nom qui avait été déjà inscrit en vain au frontispice du 
statut de l’Algérie : « Egalité des droits et des devoirs ». 
L’idée nouvelle qu’il apportait, en dehors d’un panachage 
obligatoire restrictif et antidémocratique, était sans doute le 
collège unique, sujet, lui aussi, à des aménagements ultérieurs 
favorables à la minorité française.

Dans ce même plan du gouverneur général, qui avait fait 
-l’objet d’un rapport au président Edgar Faure le 7 janvier 
1956, M. Jacques Soustelle renouvelait son hostilité à toute 
négociation avec la direction politico-militaire du F.L.N. et 
affirmait que les « interlocuteurs représentatifs » seraient 
choisis en dehors de la Résistance, à la suite de nouvelles 
élections. Ces élections n’intéresseraient plus, d’ailleurs, l’As­
semblée algérienne dont on prévoyait la suppression, mais 
le Parlement français qui verrait le nombre des représentants 
algériens se multiplier dans une très large mesure. C’était, 
encore une fois, proposer une solution unilatérale au problè­
me algérien et ne satisfaire ni la minorité française adver­
saire d’une intégration poussée, soi-disant, à son extrême li­
mite, ni la majorité algérienne qui est, aujourd’hui, avec le 
F.L.N., pour la restauration de l’Etat algérien. Si les opposi­
tions au plan Soustelle de la part des Français d’Algérie ne 
se firent pas assez vives, c’est parce que l’homme qui le prô­
nait était déjà en de bonnes mains, neutralisé par ses < ™i« » 
de la dernière heure, en dehors du fait que l’intégration to­
tale est pratiquement irréalisable. En dépit du collège uni­
que qu’il proposait, l’ancien gouverneur général était, en effet, 
un agent « négatif », D avait donné des preuves en l’occui> 
rence en n’appliquant pas les réformettes qui portaient, elles 
aussi, son nom. Ceci répondait au vœu des colonialistes qui, 
contrairement aux grenouilles de la fable, préfèrent avoir



pour roi un soliveau... Quoi qu’il en semble, d’après les appa­
rences, l’image n’est pas trop forcée. De toutes les tâches 
qu’il s’était proposé d’accomplir en Algérie depuis un an, 
M. Jacques Soustelle n’a réussi qu’une seule : la répression, 
mais là aussi il a laissé faire et c’était l’essentiel pour les co­
lonialistes de tout rang et de tout âge qui lui ont exprimé 
leur reconnaissance lors de son départ définitif. Ils avaient 
mis du temps pour le conquérir, pour le cantonner dans ses 
vues abstraites, et il aurait fallu tout recommencer avec son 
successeur à qui, de surcroît, ils reprochaient d’avoir fait, lui, 
quelque chose, si peu, en vérité, et dans une optique pure­
ment coloniale : l’ordonnance du 7 mars 1944. A y voir de 
près, la nomination du général Catroux n’allait pas apporter 
de changement notable à la situation politique algérienne. 
Le ministre-résidant, en l’absence de tout programme, et hos­
tile a priori à tout dialogue avec les « musulmans qui se sont 
dresses contre la France », risquait, tout simplement, de re­
conduire dans ses grandes lignes la politique anti-algérienne 
de son prédécesseur. Dans une interview accordée, le 3 février, 
au journal Le Monde, le général Catroux, après avoir déclaré 
que le gouvernement français respecterait « la personnalité 
algérienne », affirmait qu’il < n’existe aucune base historique 
à l’existence d’un Etat national algérien », et qu’on ne veut 
« en aucun cas transformer le pays en un Etat national ». La 
notion de « personnalité algérienne » recevait donc un con­
tenu tout à fait relatif et tactique qui en faisait une vague 
formule de provincialisme français, même pas de fédéralisme, 
puisque le général Catroux, parlant du maintien de l’Assem­
blée algérienne, « que l’on pourrait même voir dotée, dans 
V avenir, d’un embryon de pouvoir exécutif », ajoutait, au con­
ditionnel : « ...Si ultérieurement était mise sur pied une struc­
ture fédérale de l’Union française. » Le ministre-résidant en­
tendait exclure de ses « entretiens » les hommes du maquis, 
car, & ce moment-là, il y aurait eu non pas des entretiens 
aux effets peut-être unilatéraux ou « franco-français » pour 
emprunter une boutade récente, mais bel et bien une négo­
ciation forcément bilatérale dans sa procédure et ses consé­
quences, et démocratique, puisqu’elle intéresse la grande ma­
jorité du peuple algérien. Le général Catroux admettait pour­
tant (et c’est là que réside la contradiction majeure) « -l’attrac­
tion qu’exerce leur appel (celui des combattants patriotes) à
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la nationalité algérienne ». Si « l’attraction », qui n’est pas 
un vain engouement, existe, de même que la nationalité, il 
s’agit là de deux faits positifs avec lesquels on doit logique­
ment compter quand on les a admis, ne serait-ce qu’en pas­
sant. Cette « attraction » qui est une réponse à l’appel du 
Front de Libération nationale, ne peut, en outre, s’expliquer 
que par l’existence d’un terrain favorable à une idée natio­
nale fort ancienne. Le nationalisme algérien pouvait-il naître 
et surtout vivre en dehors de son contexte historique et popu­
laire ? Si l’initiative du F.L.N. l’a mené au point actuel de 
son évolution, c’est pour répondre aux vœux secrets de tous, 
à un idéal collectif vaguement formulé chez certains, mais 
réel et susceptible de progresser comme tous les phénomènes 
biologiques.

Pour en revenir au général Catroux, sa mission allait con­
sister probablement à reprendre en mains les élus adminis­
tratifs que les complaisances maladroites de M. Jacques Sous- 
telle à l’égard des colons avaient laissés échapper plus ou 
moins à l’emprise gubematoriale. « A Alger — disait-il — 
je compte avoir des entretiens avec des interlocuteurs que je 
considérerai comme valables. » Or, l’Assemblée algérienne 
devant être maintenue, ainsi, d’ailleurs, que « l’ensemble admi­
nistratif du gouvernement général », les interlocuteurs algé­
riens auraient été choisis parmi les « clients » encore indécis 
ou nostalgiques de ces deux institutions coloniales.

De toute façon, comme nous le faisions remarquer, le pro­
gramme du ministre-résidant était disparate, hâtivement arrê­
té, accordant beaucoup de place à l’initiative personnelle et 
à la confiance que procure une pratique routinière des pro­
blèmes maghrébins. Ce qui explique aussi, dans une certaine 
mesure, l’échec du président Guy Mollet devant l’émeute algé­
roise. Ne s’étant pas formé une conviction en la matière, ayant 
misé avant tout sur l’expérience d’un homme traditionnelle­
ment qualifié dans le sens colonial du terme, 3 ne pouvait 
opposer à l’hostilité qu’une attitude inconsistante à l’image 
même de son projet. Le discours qu’il prononça, jeudi soir 
9 février 1956, à l’adresse de la population algérienne, est un 
chef-d’œuvre du genre, incohérent, extra-algérien. Si M. Guy 
Mollet a beaucoup parlé (et souvent mal à propos) du « mi­
racle saharien », de la « mise en valeur du désert », dans une



allocation qui devait être avant tout politique, il s’est sou­
venu sans doute d’un projet du Conseil de l’Europe dont 
il est l’un des membres influents ; d’un écho de la C.E.D. re­
latif à l’Eurafrique et à l'exploitation en commun du Saha­
ra... Quoi qu’il en soit, il s’est appliqué, dans son discours, à 
rassurer ses auditeurs français, à dire avec beaucoup de tact 
aux Algériens : « Le gouvernement se battra, la France se 
battra pour rester en Algérie, et elle y restera », au lieu de 
le démontrer, dans le présent, à ses compatriotes ingrats 
d’Algérie, puisque, aussi bien, la France ne fait pas autre 
chose là-bas que se battre pour maintenir les privilèges de 
ses ressortissants.

Quant à l’humeur capricieuse des Français d’Algérie et à 
l’accueil irascible qu’ils ont fait au président Guy Mollet, ils 
procèdent, tous deux, d’un complexe d’enfants gâtés. Si la plu­
part des Français de là-bas sont mécontents de leur métro­
pole, ce n’est pas à cause d’un manque de protection qu’elle 
ne cesse, en réalité, de leur assurer d’une manière dispropor­
tionnée avec leurs petites craintes, mais plutôt à cause d’une 
éventuelle et hypothétique absence d’appui en vue de leur 
conserver des privilèges séculaires. Aux yeux des colons, la 
France, en Afrique du Nord, c’est avant tout une autorité 
suprême qui leur garantit des profits souvent exorbitants, et 
une force répressive impitoyable dirigée contre les autochto­
nes. Et quand on leur présente de leur pays un troisième vi­
sage, relativement plus libéral, ils ne le reconnaissent pas et 
se croient trahis. Enfants gâtés, ils le sont à plus d’un titre, 
servis abondamment par l’ensemble du peuple algérien qu’ils 
exploitent, par leur propre gouvernement, par les institutions 
françaises et locales, par l’aide financière et la sollicitude 
complaisante de toute une nation avec laquelle ils n’ont pas 
toujours les mêmes affinités. Enfants gâtés, ils savent que 
leurs sautes d’humeur restent impunies, que leurs excès sont 
tolérés, et cela les encourage à recommencer. Déjà, en 1848, 
au témoignage du médecin-chef de l’Armée d’Afrique, les 
Français d’Alger, relativement peu nombreux à l’époque, pre­
naient sur eux de renvoyer en France un gouverneur général 
qu’on avait nommé à la tête de la nouvelle colonie. Il s’agis­
sait, pourtant, de Changarnier, un général qui avait participé 
depuis quinze ans à la conquête du pays et que le gouverne­
ment républicain issu de la Bévolution de février venait de

10
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désigner à la place de Cavaignac, antre général que les Euro­
péens semblaient bouder. Voici ce qu’écrit le médecin-chef 
Nicolas Paul à la date du 1" avril 1848 : « Des manifesta­
tions sérieuses de la population civile d’Alger, exprimées dans 
des clubs, se sont élevées brusquement contre le général Chan­
garnier, qu’elle ne veut pas recevoir comme gouverneur gé­
néral, de sorte qu’il n’a pas cru devoir quitter le bord et que 
■la frégate s’en retourne, dès aujourd’hui, remportant notre 
nouveau gouverneur2... ». 1848, c’est la fin officielle de la guer­
re d’Algérie, qui allait se prolonger, cependant, par de fré­
quents soulèvements ; c’est la fin, surtout, de l’Etat algérien 
avec la reddition, quelques mois plus tôt, de l’émir Abd el- 
Kader. Cette souveraineté déchue, les colons entendaient s’en 
emparer presque aux dépens de leur pays d’origine. On les 
voit encore en 1870 donner la pleine mesure de leur « patrio­
tisme » en s’opposant au gouvernement français replié à 
Tours, en instituant un « Comité de défense d’Alger » aux 
pouvoirs sauverains, en menaçant d’appeler Garibaldi ou de 
se mettre sous la tutelle de la reine Victoria... Ils rééditent 
même le coup qui leur avait réussi impunément contre un 
gouverneur général. Et cette fois ils vont plus loin, comme 
nous l’apprend Jean Hess dans un livre sur les Européens 
d’Algérie qui est toujours actuel : « ...Four se faire la main, 
— nous dit-il — ils assommaient un vieux général français, 
M. Walsin Esterhazy, un vieillard qu’on leur avait donné 
pour gouverneur* *. »

Certains Français mal informés, se basant sur les coups de 
tête et l’agitation chronique de leurs compatriotes d’Algérie, 
assimilent volontiers ce pays à l’Afrique du Sud. Ce n’est cer­
tes pas l’envie qui a manqué aux colons de faire de l’Algérie 
un dominion à suprématie raciale et l’on peut même dire que 
leur métropole les a aidés dans ce sens, leur a laissé les mains 
libres jusqu’à un certain point. S’ils ne réussirent pas totale­
ment dans leur entreprise — et ne réussiront jamais — c’est 
parce qu’ils ont affaire, depuis un siècle, à un peuple combatif, 
conscient de son existence nationale que des guerres et des ré­
pressions multiples ne sont pas parvenues à réduire. On a 
aussi cru devoir remarquer que l’attitude des émeutiers fran­

2 Campagne d'Afrique t 1835-1848, cf-, médecin Nicolas Paul.
* Jean Hess : La Vérité sur VAlgérie. Ed. 1905.
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çais n’était à aucun moment hostile aux Algériens, et l’on a 
parlé à ce propos des « effets pacifiques d’une longue coha­
bitation ». Cela n’est pas du tout vrai, car, si le rapport des 
forces s’était trouvé en leur faveur comme en mai 1945 ou 
comme naguère à Casablanca, les Européens n’auraient sans 
doute pas hésité un instant. En dépit de leur surexcitation, 
une sagesse relative a prédominé chez eux. Quoi qu'il en soit, 
les événements déplorables d’Alger ont eu, au moins, le mérite 
aux yeux de certains Algériens hésitants ou ralliés à une poli­
tique française nouvelle, de dégonfler le mythe de ce fameux 
néo-colonialisme dont l’un des promoteurs, M. Jacques Che­
vallier, a rejoint dans leur intransigeance et leur médiocrité 
les élus du premier collège.

S’il nous fallait maintenant énumérer les raisons pour les­
quelles le problème algérien a changé favorablement dans le 
sens d’une solution nationale, nous en verrions au moins trois.

1° Le nationalisme, au stade actuel de son évolution, est 
parvenu à un maximum de puissance et d’efficacité, ce qui ne 
veut pas dire qu’il ne dépassera pas cette phase pour une 
autre, plus décisive encore. De 1937 à 1945, le P.P.A., mou­
vement nationaliste d’avant-garde, tour à tour toléré, persé­
cuté ou clandestin, a agi presque seul, avec des militants rela­
tivement peu nombreux et mal organisés, au milieu d’une 
sympathie populaire souvent inopérante mais réelle. Entre 
1946 et 1951 sa politique électorale attira vers le M.T.L.D. 
une clientèle importante, mais variée autant qu’inégale dans 
sa formation, ce qui eut pour effet de noyer sous le nombre 
et l’inculture le groupe relativement actif et conscient du 
P.P.A. clandestin. Les années qui vont suivre seront parmi 
'les plus incertaines, les plus confuses. C’est l’héritage de la 
double action répressive (Naegelen) et rétrograde (Assemblée 
algérienne) qui avait perturbé le mouvement national et li­
mité son prestige auprès des foules. Il convient d’y ajouter 
l’incompétence relative d’une partie de la direction politique, 
ses premières concessions à 'la personne du président Messali 
Hadj et surtout l’attitude inconciliante de ce dernier qui, de 
son lointain exil, réclamait les pleins pouvoirs. Cependant, 
en marge de tous ces événements qui marquaient la vie du 
M.T.LJJ. depuis 1945, s’opérait une sélection plus ou moins 
autonome, agissante, efficace, représentative d’un nouvel
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esprit de lutte. A travers ses hommes on retrouvait en quel­
que sorte la pérennité de l’idéal nationaliste qui se conjuguait 
avec le sens d’une organisation politico-militaire sérieuse d’où 
allait naître successivement le C.R.U.A. et le Front de Libé­
ration Nationale. Enfin, les années 1954-1955 qui mirent à 
l’épreuve cette organisation ont contribué à la renforcer, à 
l’étendre à l’échelle de tout un pays, à la faire passer d’em­
blée du stade sélectif au stade collectif en lui donnant un 
contexte humain de plus en plus nombreux.

2° Ce contexte est multiple, aussi ; algérien autochtone, 
algérien d’origine française, nord-africain, sans aller jusqu’à 
Bandoeng, le Proche Orient et la France démocratique.

En Algérie, les groupes attardés, réfractaires ou simple­
ment apolitiques se rallient d’une façon active ou sentimen­
tale à cette révolution. Cette dernière, qui est un fait certain, 
fera prévaloir, à plus ou moins longue échéance, les éléments 
t réalités internes, c’est-à-dire maghrébins et surtout algé- 
ens, sur les éléments et réalités externes d’où qu’ils viennent, 
e n’est pas en vain qu’une guerre comme celle-ci est une 
uerre nationale attirant dans ses rangs des masses paysannes 
ttachées au sol, des patriotes conscients du caractère pure­

ment algérien du combat qu’ils mènent et des problèmes qui 
se poseront à eux, même s’ils sont aux aguets du monde exté­
rieur — quel qu’il soit — pour en recevoir aide et sympathie.

Les ulémas, qui étaient partisans, en octobre 1955, d’une 
autonomie interne assez timide, ont rendu public, le 7 jan­
vier 1956, un manifeste par lequel leur Association déclare 
< qu'il n’est pas possible de résoudre d’une façon décisive et 
pacifique l’affaire algérienne autrement qu’en reconnaissant 
solennellement la libre existence de la nation algérienne, ainsi 
que sa personnalité spécifique, son gouvernement national, 
son assemblée législative souveraine et, ceci, dans le respect 
des intérêts de tous. »

L’Association des ulémas affirme, enfin, dans ce document, 
« qu’il ne peut y avoir de terme à l’état actuel de guerre, ni 
d’édification d’un ordre libre nouveau, sans l’entremise de né­
gociations franches et loyales avec les représentants authen­
tiques du peuple algérien légitimement investis dans l’effort 
de la lutte. »

Le groupe des < 61 » a eu l’occasion, lors des premiers en­
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tretiens de M. Guy Mollet à Paris, d’insister sur l’importance 
du fait national algérien. Les membres délégués de ce groupe 
ont, d’autre part, affirmé « qu’ils n’avaient pas la prétention 
d’être des interlocuteurs autorisés ». De leur côté, les Français 
libéraux d’Algérie, dans la mesure du possible et compte tenu 
de la menace que font peser sur eux leurs compatriotes réac­
tionnaires, se sont exprimés avec courage en faveur d’une 
solution négociée du problème algérien. Prenant la parole au 
meeting de la salle Wagram à Paris, 'le 27 janvier 1956, 
M. André Mandouze a parlé au nom de la Résistance algé­
rienne dont il défend, par ailleurs, les positions révolutionnai­
res. « Fraternité algérienne, » enfin, dont le manifeste publié 
le 17 décembre 1955 à Oran groupe plusieurs centaines de 
signatures : employés, professeurs, médecins, avocats, institu­
teurs, commerçants, industriels, artisans, tous d’origine euro­
péenne, israélite ou musulmane, agit pour mettre fin à la 
guerre, défendre les Droits de l’homme et du Citoyen et « pour 
amener le gouvernement français à entrer en contact au plus 
tôt avec les représentants authentiques de tous les Algériens, 
Européens et Musulmans, afin de trouver une solution rapide 
et équitable au problème algérien. »

De toutes les délégations qui ont eu des contacts avec 
M. Guy Mollet à Alger, celle de « Fraternité algérienne » a été 
la seule a demander au président du conseil français d’ouvrir 
des pourparlers avec le Front de Libération Nationale.

Mais l’un des faits les plus saillants qui militent en faveur 
de l’unanimité algérienne est, sans conteste, le ralliement 
public de M. Ferhat Abbas. On savait que le leader de l’UJ3. 
M.A., pour se conformer à la politique de non-coopération pré­
conisée par le F.L.N. en décembre 1955, avait amené tous les 
élus de son parti : conseillers municipaux et généraux, con­
seillers de l’Union française, sénateurs, délégués à l’Assemblée 
algérienne, à se démettre de leurs mandats. Il avait lui-même 
réaffirmé à cette occasion les principes directeurs de son mou­
vement après s’être élevé contre « les représentants du colo­
nialisme (qui) viennent de manifester une fois de plus leur 
attachement an concept impérialiste de suprématie raciale et 
de prépondérance politique ». Et il ajoutait : < le peuple algé­
rien a nettement exprimé sa volonté de rejeter tonte tutelle 
coloniale et d’accéder, par des institutions démocratiques, à
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une vie nationale authentique ». On le disait très proche du 
Front et cela n’étonnait personne. Au mois d’août dernier, 
l’assassinat de son neveu Allaoua Abbas et l’attentat contre 
un de ses amis politiques, M. Hadj Saïd, avaient été mis sur 
le compte du F.L.N. par l’Administration de M. Soustelle. 
C’était là une manœuvre grossière de division qui ne trompa 
ni Ferhat Abbas, ni l’opinion algérienne.

Ce que les militants de base du M.T.L.D. ont fait à l’an­
nonce de l’Insurrection, ceux de l’U.D.M.A. en moins grand 
nombre peut-être et un peu plus tard, l’ont réalisé à leur tour 
en reioignant le maquis. Leur parti avait été épargné, certes ; 
il était touiours « légal », mais cette notion ne trompait plus 
personne. Si la < légalité » existait encore apparemment pour 
un parti politique de type traditionnel (l’U.D.M.A.), elle ve­
nait, en revanche, de disparaître à jamais d’un pays en état de 
guerre. Et ce n’était pas sans calculs qu’on permettait à un 
mouvement nationaliste modéré de bénéficier d’un tel régime, 
pour le colonialisme français la modération, le modérantisme 
m Algérie ont toujours eu, à l’insu même de leurs tenants, 
la valeur d’un alibi. Les politiciens modérés, les idées modé­
rées, le nationalisme conciliant : tout cela devait contribuer ou 
servir à quelque chose. Non pas au dialogue, à la réforme d’un 
état général défectueux, à la recherche d’une solution hono­
rable, mais uniquement à convaincre l’opinion française et 
internationale de l’existence en Algérie, à côté des « extrémis­
tes ennemis de toute solution pacifique », d’un groupe évolué 
qui est « très près de nous» ; d’une pensée politique occiden­
talisée « à l’image de la nôtre », « sans fanatisme », etc... etc... 
Comme il était difficile à l’administration française de faire 
jouer directement à Ferhat Abhas le rôle qu’ont toujours tenu 
les notables des assemblées algériennes préfabriquées, fl fallait 
tirer indirectement et sous couvert de libéralisme, un profit 
moral d'une équivoque savante et bien entretenue.

Certes, Ferhat Abbas est « très près » de la pensée politi­
que française — comme, d’ailleurs, certains dirigeants du 
FJLN., mais de quelle pensée s’agit-il ? De celle, bien sûr, qui 
a inspiré de tout temps les démocrates progressistes res­
tés fidèles à la Résistance, et qui inspire aujourd’hui des 
millions d’hommes en Afrique et en Asie. De par sa formation 
idéologique, Ferhat Abbas a peut-être misé plus qu’aucun 
autre ({dus que certains Français de gauche) sur -le « Front



Républicain » — à défaut d’un Front Populaire. C’était peut- 
être là, sinon une utopie, du moins un retour sentimental à 
la période 1936-1938. D est donc surprenant de voir les auto­
rités colonialistes, chaque fois qu’elles parlent de lui et de ses 
amis, les représenter comme les soutiens — au moins tacites 
— d’un régime qu’elles font passer pour libéral. H faut dire 
qu’ils y prêtaient le flanc !

Au lendemain des premiers événements insurrectionnels, 
la réaction de M. Ferhat Abbas fut de s’inquiéter de voir se 
perpétrer, comme en 1945, de nouveaux massacres d’innocents. 
Beaucoup de gens eurent les mêmes craintes, que la répression 
a largement justifiées, d’ailleurs. A l’exception de deux ou trois 
membres de la direction centraliste du M.T.LJ)., tous les au­
tres ne croyaient pas au succès de l’initiative révolutionnaire. 
Les messalistes, eux, se tenaient prudemment à l’écart et se 
montraient encore plus sceptiques. Ferhat Abbas avait reçu 
du F.L.N., qui ne lui était pas systématiquement hostile, la 
consigne de maintenir ses positions, c sans avancer ni reculer ». 
Pendant ce temps-lâ, des militants de base de toutes tendan­
ces : M.T.L.D., U.D.M.A. et quelques ulémas, ralliaient le ma­
quis. C’était, comme nous l’avons vu, le phénomène du dépas­
sement des directions classiques (et statiques) par leurs cadres 
moyens et la base active, phénomène qui s’est produit naguère 
au Maroc et qui a porté llstiqlal bourgeois à s’aligner, pour 
un temps, sur les positions de son avant-garde populaire. Si le 
prestige de certains chefs du M.T.LJ). (messalistes et centra­
listes) avait été plus ou moins compromis aux yeux de leurs 
militants à cause de la scission, celui de Ferhat Abbas, bien 
que d’une nature différente, demeurait relativement intact. 
Cela était fonction d’une optique passagère née de ce conflit 
et de l’initiative insurrectionnelle. On est tenté de croire, 
pour cela, que les militants de son parti qui ont rejoint le 
F.L.N. lui ont conservé leur estime tout en rompant avec sa 
ligne politique. Quant à l’opinion publique en général (en 
dehors de quelques Rots vraiment hostiles) on peut affirmer, 
en poussant les choses au pire, qu’elle était neutre ou indiffé­
rente à son égard — ou pour le moins attentive. L’Adminis­
tration colonialiste, elle, tablait sur l’équivoque. H importait 
d’isoler publiquement le F.LN., même si les sympathies de 
Ferhat Abbas étaient notoires. Plus tard, la création du MJLA. 
messaliste allait permettre, d’une façon providentielle, aux
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autorités françaises, de faire le même jeu, bien qu’il se fût 
agi, cette fois, d'un groupe « extrémiste » et clandestin. Mais 
on fait feu de tout bois pour abattre un adversaire redoutable !

Ménager Ferhat Abbas, c’était rendre hommage à un mo­
dérantisme paradoxalement gratuit en soi, puisque le colo­
nialisme est un excès, et payant sur le plan de la propagande. 
Du même coup, on opposait, à l’intention du profane, les bien­
faits de la légalité aux châtiments encourus par les « hors- 
la-loi ». A supposer que les preuves eussent été suffisantes d’une 
éventuelle collusion de Ferhat Abbas avec le maquis, on ne 
l’aurait quand même pas arrêté — comme on n’a pas inquiété 
certains élus du deuxième collège. Il fallait, malgré ses incon­
vénients, ses coups de tête ou ses velléités, continuer à couver 
une « modération » formelle aussi précieuse, et laisser croire 
que, dans un pays soumis à la loi d’urgence, on savait tolérer 
une opposition politique. Que le gouverneur général Soustelle 
renvoie à point nommé et de sa seule autorité les travaux de 
"Assemblée algérienne au lendemain de la motion mémorable 

*es « 61 », ou que l'on saisisse très souvent La République 
'Igêrienne, organe politique de FU.D.M.A., cela n’avait rien 
voir avec une libre opposition, puisque tout devait rester à 

l’état formel, aux seules fins de la propagande.
Le mérite de Ferhat Abhas a été donc de mettre un terme 

â l’équivoque dont il était l’objet à son corps défendant. DanB 
sa décision il y a deux temps et deux aspects qui se conju­
guent : cesser de servir d’alibi par sa présence et son action 
stérile à un moment où la guerre totale se déchaîne en Algé­
rie, où le gouvernement français cherche le plus d’appuis 
tacites ou déclarés et le plus de justifications possibles pour 
traiter le problème à sa façon en isolant le maquis ; rejoin­
dre au grand jour le camp de l’unanimité nationâle et coopé­
rer au sein du F.LJÏ. avec des hommes dont il se sent très pro­
che aujourd’hui par l’idéal. Il a fait preuve, aussi, d’une in­
contestable modestie en renonçant à la politique périmée des 
c personnalités », et en acceptant la règle commune aux côtés 
des jeunes chefs du Front et de l’Armée de Libération natio­
nale. Déjouant les calculs des néo-colonialistes, qui le rete­
naient en quelque sorte prisonnier de son passé, de sa politi­
que de conciliation, de promesses habiles et d’égards bien do­
sés, il a désavoué tout ce que sa présence en Algérie : guerre, 
répressions, mauvaise foi, inconscience, pouvait indirectement
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entériner. Depuis 1936 on lui a fréquemment reproché, sou­
vent avec raison, un certain manque de netteté dans ses prises 
de position, son idéalisme politique désuet. Aujourd’hui son 
choix est d’une rigueur parfaite et cette rigueur, désormais, 
caractérise tout le problème algérien.

L’opinion française et internationale qui est renseignée sur 
le sens patriotique, les mérites et la valeur exceptionnelle de 
certains dirigeants du F.L.N., se demandera si, après le ral­
liement de Ferhat Ahhas à ces derniers, le moment n’est pas 
enfin venu pour la France de négocier, les conditions d’un 
dialogue sur une plus grande échelle étant réunies et la preuve 
étant faite que les politiciens algériens de toutes tendances se 
trouvent d’accord pour cela.

En Algérie, l’opinion française libérale sera amenée à faire 
le même raisonnement. Les Algériens verront du même coup 
grandir l’influence du F.L.N. après cette victoire morale qui 
est due à sa politique active et de bonne volonté et le renom 
de patriotisme et de modestie qui est, désormais, celui de 
Ferhat Abbas. La collaboration qui existe depuis des mois 
entre militants F.L.N. et UD.M.A., notamment au sein de la 
jeune Union Générale des Travailleurs Algériens (plus de 50.000 
adhérents en quelques jours), va encore s’intensifier, et cette 
centrale syndicale pourra tôt ou tard jouer un rôle identique 
à celui de l’U.G.T.T. tunisienne. Reste, pour compléter ce 
tableau, le cas du Mouvement National Algérien de Messali. 
U serait question, dans les entretiens qui se déroulent actuelle­
ment entre Ferhat Abbas, Tawfik El Madani et leurs amis du 
F.L.N., de chercher à résoudre ce problème en invitant le 
M.N.A. à se joindre à la majorité nationale. Du point de vue 
moral, la situation de ce groupe nationaliste minoritaire s’avère 
particulièrement difficile par la faute des siens. Ou bien il 
se rallie au plus grand nombre, en sacrifiant, pour la cause 
de tous, les susceptibilités de son chef ; ou bien il risque de 
paraître aux yeux des Algériens comme une organisation iso­
lée, intransigeante, inopportunément divisionniste, alors que 
l’U.D.M.A. et même les ulémas joignent leurs efforts à ceux 
du FX.N. qui n’est plus l’ancien M.TXJ)., mais un front com­
mun à tous les patriotes algériens et qui accueillera demain 
— si ce n’est déjà fait — des militants démocrates d’origine 
française ayant opté pour une Algérie indépendante.
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3° La sensibilisation, de jour en jour plus grande, des mas­
ses marocaines et tunisiennes à l’endroit du problème algérien, 
pousse M. Habib Bourguiba, S.M. Mohammed V et les chefs 
du maquis rifain à s’intéresser, d’une manière ou d’une autre, 
à cette cause dont seule une solution nationale pourrait rendre 
à toute l’Afrique du Nord sa stabilité. Aussi bien le sultan du 
Maroc que le leader néo-destourien, aujourd’hui président du 
conseil, ont laissé entendre qu’ils seraient prêts à servir d’inter­
médiaires entre le gouvernement français et les responsables 
algériens. Une certaine presse française s’en est formalisée, 
mais les dirigeants marocains et tunisiens savent, eux, que 
l’opinion publique de leurs pays respectifs risque de leur de­
mander des comptes à ce sujet et ne laisse pas, en tous les cas, 
de se montrer inquiète, agitée, mécontente des pourparlers 
en vue de régler le contentieux de l’indépendance de ces deux 
Etats si le problème algérien n’est pas tranché. Dans cette 
perspective, il ne faut pas, naturellement, oublier tout le poids 
lont l’Armée de Libération algérienne pèse sur les frontières 
.ord-africaines et sur les milieux nationalistes du Maghreb. En 

plus des liens multiples qui unissent les peuples nord-africains, 
il y a lieu de considérer une solidarité nouvelle née d’une 
commune sujétion et d’un même combat.

H y aussi la précarité d’une indépendance marocaine ou 
tunisienne tant que l’Algérie, où se seront regroupés, au préa­
lable, les revanchards, les néo-fascistes, la grosse finance des 
entreprises françaises et la fine fleur de l’Armée d’Afrique, 
restera asservie. Même si l’indépendance des deux autres pays 
nord-africains devenait effective, solennellement garantie, il 
n’en resterait pas moins que les excès actuels de la répression 
et de la famine que les autorités colonialistes organisent im­
pitoyablement pour réduire la Résistance algérienne et la pay­
sannerie solidaire à merci, finiront par révolter les masses 
maghrébines en les portant un jour ou l’autre au secours des 
Algériens et en prononçant, d’une façon définitive, le divorce 
entre l’Afrique du Nord et la France. Cette odieuse politique 
de famine, cette folie sanguinaire dont le colonialisme est 
aujourd’hui responsable en Algérie, donnent la nausée aux 
coeurs les plus affermis. C’est aussi l’une des raisons pour les­
quelles Ferhat Abbas est sorti de sa réserve. Demain, ce sera 
le tour des masses citadines. Alors, le divorce sera irrévocable­



le nationalisme libérateur en marche vers Vunité 155

ment consommé et ce qui reste de chance pour l’avenir des re­
lations françaises avec le Maghreb disparaîtra à jamais.

Ce qu’il faut souligner, c’est que l’aboutissement actuel du 
nationalisme algérien est le fruit d’une longue lutte, d’une 
évolution qui reste liée aux avatars de la société, à la prise 
de conscience des élites traditionnelles et des masses popu­
laires. Le cadre en est le plus souvent de vocation urbaine. 
Aussi, est-il nécessaire, pour bien connaître la genèse de ce 
patriotisme citadin, de parler du sort des villes algériennes 
et des étapes que la pensée politique nationaliste a franchie 
au cours du xix* siècle.

Juin 1956.





6
Sens d’une révolution :
résistance urbaine et lutte nationale depuis 1830

Alger, au XVIII' siècle, comptait 75.000 habitants1. Dans les 
premières années de l’occupation française elle en avait 60.000, 
dont 25.000 musulmans et 5.000 israélites, c’est-à-dire 30.000 
Algériens, la différence étant représentée par l’armée d’occu­
pation et les Européens nouvellement immigrés. Le reste avait 
pris de chemin de l’exil2. Aristide Guilbert explique la main­
mise du gouvernement français sur les propriétés sises à Alger, 
par « les représailles de la guerre et la fuite d’une partie de la 
population ». En 1831, précise-t-il, « sur un total de 5.000 im­
meubles, 3.000 appartenaient à l’Etat ».

Ces expropriations portent un premier coup assez dur à 
tous ceux oui vivaient du loyer de leur maisons. « La misère 
des propriétaires maures, écrit Lespès, dont la plupart expro­
priés sans avoir touché les indemnités qui leur étaient dues, 
se trouvaient réduits à la mendicité... » Un autre historien 
d’Alger, Rozet, parle des fréquentes déprédations auxquelles se 
livraient les soldats, démolissant les maisons inoccupées, enle­
vant portes et croisées, coupant les arbres fruitiers pour se

1 Aristide Guilbert : Colonisation du nord de rAfrique. Ed. Pau­
lin, 1839. Dans son livre sur l’Algérie avant 1830, Laugier de Tossy 
donne le chiffre de 100.000 h.

2 Dana un livre publié en 1841 : Les français en Algtrie, Louis 
Veuillot écrivait : « Pour nous combattrejes Maures ont quitté en foule 
Alger, où beaucoup d’entre eux étaient misérables en grande partie 
par notre faute. »
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chauffer. De son côté, Augustin Berque, après avoir parlé du 
déclin de la vie artisanale qui avait été assez prospère à Alger 
avant 1830, écrit : « Nouveau facteur mortel à la bourgeoisie 
qui vit de ses revenus : la hausse de la vie, dès 1830, consécu­
tive à la multiplication de la monnaie et des signes monétai­
res... Nous importons en Algérie un appareil monétaire consi­
dérable. Il chasse bientôt l’argent local, d’autant que celui-ci 
sera déclaré sans valeur libératoire... 2ti>. »

Aux expropriations, aux destructions, à l’agonie de l’arti­
sanat, au retrait de la monnaie algérienne, et à la vie chère, 
va s’ajouter une autre catastrophe qui affectera la classe la 
plus nombreuse : celle des commerçants. Le « Tableau des 
Etablissements français en 1838», cité par Augustin Berque, 
nous renseigne à ce sujet et résume comme suit la situation 
générale qui était faite aux citadins algériens : « La survenance 
et l’accroissement d’une population européenne ont porté dom­
mage au commerce... Déjà, l’éloignement du plus grand nom­
bre des riches musulmans avait singulièrement diminué les 
ventes et les profits ; la démolition pour alignement et élar­
gissement des rues, l’enchérissement des loyers, ont porté une 
atteinte nias rude encore aux marchands indigènes. » La po­
pulation algérienne de la capitale ira en décroissant au fur et à 
mesure des progrès de la conquête et de l’afflux des colons 
ou des aventuriers qui faisaient antichambre à Alger avant 
d’obtenir une concession de terres.

Comme on 'l’a vu, la condition économique d’une popula­
tion autochtone fortement compromise par les séquestres et les 
malheurs de la guerre, suivait, elle aussi, le sens de la régres­
sion démographique. En 1835, La Rochefoucauld-Liancourt 
constate « que la population maure est réduite à la moitié 
de ce qu’elle était avant la Conquête », mais, deux ans aupa­
ravant, un haut fonctionnaire de l’administration civile d’Al­
ger, le baron Pichon, dont le témoignage fait autorité et nous 
paraît plus valable que le premier, affirme que la ville a déjà 
perdu les 2/3 de sa population algérienne. Commentant à sa 
façon ces deux témoignages, Berque ajoute en conclusion :

s Mi Augustin Berque : Le bourgeoisie algérienne. In revue Hesperû, 
t. XXXV, 1948.



« En tonte objectivité un fait reste indéniable : l’élément le 
plus riche a abandonné la capitale. Et cet exode est fort im­
portant ailleurs9 »

En 1846, le médecin en chef de l’Armée d’Afrique, Marius- 
Nicolas Paul, nous permet de suivre cette courbe régressive sur 
plusieurs plans et nous donne, 16 ans après la prise d’Alger, 
une idée de ce qu’était devenue cette capitale touchée provi­
dentiellement par la « civilisation ». « Tout ce qu’on voit ici 
en arrivant, écrit le médecin Paul, est fait pour attrister le 
cœur : une population indigène réduite au dernier degré de 
la misère..., une foule innombrable de prolétaires affamés de 
tous les pays ; des industriels qui cherchent à exploiter les 
arrivants ; le laisser-aller de tout le monde, militaires ou bour­
geois : tout cela s’éloigne bien des mœurs polies et paisibles 
de nos villes de France. » Et il ajoute : « Les maisons mau­
resques, si bien arrangées pour y respirer un air frais et pur, 
disparaissent chaque jour ; la fièvre de construction s’est em­
parée des spéculateurs...* 4. »

A peu près à la même époque, Poujoulat notait dans son 
Voyage en Algérie : « Il se passe d’étranges choses dans les 
yeux, sur le front sévère de ces Arabes, témoins muets de notre 
établissement, de nos triomphes... Il y a des mystères de mé­
pris, de douleur et d’ironie sur ces fronts... Ces hommes m’ap­
paraissent comme des Jérémies pleurant la chute d’Alger et 
l’invasion étrangère. »

Mais cette population dépossédée, acculée à la misère, te­
nue systématiquement & l’écart des entreprises nouvelles, n’est 
pas toujours inerte. Elle réagit ; elle entretient des relations 
secrètes avec les résistants ruraux, s’informe de ce qui se passe 
au-delà de ses murs dans le pays en guerre, ne craint pas de 
se réjouir des succès de l’émir Abd el-Kader et de le rensei­
gner, à l’occasion, sur les projets d’expéditions militaires diri­
gées contre lui. Les « mystères d’ironie », dont parle Poujoulat, 
ne sont pas que des mystères. L’art populaire ne ménage pas, 
dans ses manifestations naïves, l’armée occupante. En effet, 
les représentations publiques de Karagôz, ou théâtre d’ombres, 
constituent généralement une satire de l’occupation étrangère. 
< Observée en 1835, écrit Maxime Rodinson, cette forme d’art
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* A. Berque, op, cité.
4 Campagnes d’Afrique : 1835*1848 : M. N. Paul.
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dramatique populaire servait à critiquer le régime colonialiste. 
Le soldat français y apparaissait et était invariablement roué 
de coups3. » Ce genre de spectacle qui devait d’ailleurs être 
interdit par l’autorité militaire française en 1843, n’en conti­
nua pas moins à divertir, clandestinement, les Algérois. Des 
scènes pareilles ne se produisaient pas seulement dans la fic­
tion et devant les spectateurs amusés. Dans la réalité, aussi, 
comme le rapporte Camille Rousset, « des officiers étaient atta­
qués la nuit dans les rues d’Alger* * 6 ». Ce même historien nous 
parle de l’attitude dédaigneuse des habitants d’Alger qui se 
trouvaient mêlés, malgré eux, aux réjouissances par lesquelles 
les occupants célébraient une victoire ou fêtaient un anniver­
saire. Nous trouvons d’autre part, chez Rousset, des indica­
tions curieuses sur une grève qui avait été déclenchée par les 
commerçants algérois au cours de l’automne de 1830. « Depuis 
le départ du corps expéditionnaire (contre les villes de Blida 
et de Médéa), écrit-il, jusqu'à son retour, les marchés d’Alger 
ivaient été déserts. » Et cet historien conclut : « Ceux des 
ndigènes qui n’avaient pas prb les armes contre les Français, 
luraient eu honte de trafiquer avec eux7. » De son côté, Pou- 
oulat, qui voit tout, s’exprime en ces termes, quinze ans plus 

,ard : « Il y a de la tristesse dans ces étroites rues... où nulle 
figure indigène ne vous sourit. » Pub il ajoute héroïquement : 
« Mais il faut en prendre son parti avec les vaincus. »

On parlait aussi à Alger, à cette époque-là, d’un < comité 
maure » dirigé par Bouderba et qui servait la cause de l’émir 
Abd el-Kader ou pilotait dans la capitale, auprès des auto­
rités françaises, son représentant officiel et envoyé diploma­
tique, l’Israélite Juda Ben Drane. Ce Bouderba avait joué un 
certain rôle en faveur de la France, mab l’évolution politi­
que, les faits de la Conquête, les abus de toutes sortes et peut- 
être une conscience nationale qui s’était affirmée chez lui sur 
le tard, surtout après l’avènement de l’émir Abd el-Kader, 
firent de ce bourgeois un protestataire, assez modéré d’ailleurs, 
à mi-chemin de la collaboration réformbte et du patriotisme

9 M. Rodinson : Le théâtre d’ombres oriental. ïn Les Lettres fran­
çaises du 20 août 1953.

* Camille Rousset : L'Algérie de 1830 d 1840. T. 1.
7 C. Rousset : op. du .



libérateur. Un autre Algérois, Si Hamdan ben Othmane 
Khodja, dernier secrétaire du gouvernement d’Alger avant la 
Conquête, homme d’une grande culture et qui avait voyagé en 
Europe, s’était révélé, lui aussi, un ennemi acharné autant 
qu’habile du régime militaire fait de contrainte et de spo­
liations. Les expropriations n’avaient pas épargné sa famille, 
qui était pourtant assez favorable à l’établissement des Fran­
çais à Alger. Si Hamdan Khodja, qui s’était lié d’amitié avec 
le baron Pichon, conseiller d’Etat, intendant civil, deuxième 
personnage important de la nouvelle administration coloniale, 
révoqué plus tard par les militaires, nous a laissé un livre 
assez bien documenté sur la situation politique, sociale et éco­
nomique de l’Algérie dans les premières années de la Con­
quête. Ce livre, dont la traduction française — la seule que 
nous ayons — porte le titre général de : Aperçu historique et 
statistique sur la Régence d’Alger, et, en sous-titre : Le Miroir, 
n’est pas dénué de maladresses, souvent d’exagérations dans les 
chiffres qu’il donne, en toute bonne foi, d’ailleurs. Far l'esprit 
qui l’anime, il est l’œuvre d’un patriote. Nous pouvons même 
considérer ce Hamdan Khodja comme l’ancêtre, sans filiation, 
si fose dire, du nationalisme citadin contemporain dans sa 
tendance la plus modérée. Or. l’auteur du Miroir, qui était 
soutenu par le baron Pichon et ses amis, a bénéficié, tout 
comme Bouderba, d’un préjugé favorable de la part de cer­
tains ministres français de l’époque, à tel point que les histo­
riens partisans de la manière forte ou tout simplement acquis 
à la politique des généraux, l’ont dénoncé comme un trouble- 
fête, un intrigant.

Nous sommes tentés de croire, quant à nous, que l’attitude 
de ces deux bourgeois d’Alger, apparemment très conciliante 
au départ, ne tarda pas à se raidir au spectacle de l’arbitraire, 
à se révolter même. Bouderba et Hamdan avaient, l’un et 
l’autre, séjourné ou voyagé en France avant 1830, et devaient 
sans doute envisager comme un demi-mal la perspective con­
trainte d’une conquête qui n’allait être, dans leur esprit, que 
provisoire. Les événements ultérieurs, les excès auxquels se 
livrèrent les nouveaux conquérants, les méthodes qu’ils inaugu­
raient pour soumettre le pays, les appétits insatiables des im­
migrants européens, l’expropriation des terres, la destruction 
systématique de la société algérienne, tout cela donna très vite 
un démenti à nos deux patriotes. L’ami du baron Pichon avait

11
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même accepté des autorités occupantes une mission assez péril­
leuse auprès du bey Ahmed de Constantine qu’il devait, sem­
ble-t-il, amener à conclure un pacte de vassalité avec la France. 
Cette mission aurait été, plutôt, une couverture pour les acti­
vités patriotiques de Hamdan. En 1832, le général Savary, duc 
de Rovigo, ancien ministre de la Police sous Napoléon I", 
était nommé gouverneur général de l’Algérie, et C. Rousset 
écrit à son sujet « qu’il arrivait avec assez de titres pour don­
ner confiance aux partisans de l’arbitraire et de la force »s.

L’un des premiers exploits du duc de Rovigo allait être 
l’extermination d’une collectivité entière de plusieurs milliers 
d'âmes, les Ouffia, dont le territoire s’étendait à l’est de 
Maison-Carrée. On connaît les faits : un féodal du Sud cons- 
tantinois, Ferhat ben Saïd Bouokkaz, dont le pays n’avait 
pourtant pas encore vu les armes françaises, vint à Alger ren­
dre visite au gouverneur général et lui faire des avances. Char­
gés de présents par le duc de Rovigo, Ferhat et sa suite re­
prirent le chemin du retour quand ils furent attaqués et dé­
pouillés sur le territoire de ces mêmes Ouffia, qui, de plus, 
< étaient fortement soupçonnés de provoquer la désertion dans 
le bataillon de la légion étrangère établi à la Maison-Carrée8». 
Le gouverneur général, commandant en chef des troupes fran­
çaises en Algérie, se hâta de venger l’affront qu’on venait de 
faire à son futur vassal. Dans la nuit du 6 au 7 avril 1832, 
il fit cerner le douar des Ouffia et ordonna le massacre. Cette 
affaire, perpétrée de sang froid, trouve précisément un écho 
indigné dans le livre de Hamdan Khodja publié un an plus 
tard, et marque, chez son auteur, l’éveil définitif d’une cons­
cience nationale plus agissante.

Dans la préface de son livre. Hamdan ben Othman Khodja, 
qui est également renseigné sur les mouvements nationaux 
d’Europe, trouve des accents d’une sincérité, d’un « romantis­
me», qui réveillent pour nous le souvenir de la littérature 
politique française de la première moitié du xix‘ siècle. H faut 
dire aussi que c’est la traduction qui a contribué à donner au 
texte qu’on va lire le ton voulu, puisque le livre en question est

8 Camille Rousset : op. ciL



de 1833°. « Tout ce qui s’est passé à Alger depuis trois ans, 
écrit Hamdan Kliodja, m’impose un devoir sacré qui est de 
faire connaître l’état réel de ce pays avant et après î’invasioni 
afin d’attirer l’attention des hommes d’Etat sur cette partie 
du globe... Je voudrais aussi, par le récit des maux que souf­
frent mes compatriotes, relever le courage de quelques infor­
tunés... Je me demande pourquoi mon pays doit être ébranlé 
dans tous ses fondements et frappé dans tous ses principes de 
vitalité ? Cependant, j’examine dans quelle situation se trou­
vent les autres Etats qui nous environnent et aucun d’eux ne 
me paraît condamné à subir des conséquences semblables à 
celles qui nous sont destinées. Je vois la Grèce secourue et 
constituée solidement après avoir été distraite de l’Empire 
ottoman. Je vois le peuple belge démembré de la Hollande... 
Je vois tous les peuples libres s’intéresser aux Polonais et au 
rétablissement de leur nationalité..., et quand je reviens porter 
les yeux sur le pays d’Alger je vois ses malheureux habitants 
placés sous le joug de l’arbitraire, de l’extermination et de tous 
les fléaux de la guerre, et toutes ces horreurs commises au nom 
de la France libre... Je n’ai pas la tête calme, au contraire, les 
malheurs de mon pays m’inquiètent continuellement...10. » 

Dans un autre passage de son livre, l’auteur qui était encore 
sous le coup de l’impression produite par le massacre des Ouf- 
fia, sans oublier d’autres crimes collectifs perpétrés les années 
précédentes par les Français, s’insurge fermement contre la 
perspective d’une extermination systématique du peuple algé­
rien ; puis il exprime son opinion qui nous paraît originale 
sur le destin de l’Algérie. Le langage qu’il tient là est assez 
proche de celui des réformistes avant novembre 1954. Qu’on 
en juge : « Je défie qui que ce soit de pouvoir apporter le *
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* Selon une autre thèse, l’auteur aurait écrit sou livre directement 
en français, qu'il connaissait pourtant mal. L’existence de l’original 
arabe est pins vraisemblable et nous nous arrêtons d'autant plus à 
cette thèse que le traducteur du «Miroir» a été identifié et qu’il nous 
a été donné de lire des textes rédigés de la main de Hamdan Kodja 
dans une langue alerte et claire, élégante par endroits, quoique forte, 
ment teintée de juridisme. Une langue animée d’un souffle moderne, 
aussi.

10 Hamdan ben Othmane Kodja : Aperçu historique et statistique 
sur la Régence d'Alger. Ed. 1833.
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remède à Alger* 11 sans employer nn des deux moyens expli­
qués ci-dessus (l’extermination des Algériens ou leur évacua­
tion entière vers les pays nord-africains, Maroc, Tunisie, Tri- 
politaine), ou bien d’évacuer le pays et renoncer à toute idée 
de conquête en établissant un gouvernement indigène libre 
et indépendant et stipuler avec lui des traités favorables aux 
deux peuples. La France trouverait alors indubitablement 
mieux ses avantages que si Alger restait sa colonie, cet acte 
de générosité serait applaudi par le monde entier... Voici 
mon opinion, si toutefois la France, comme je présume, ne 
cherche qu’à introduire la civilisation sur le sol algérien, que 
d’abolir le despotisme et qu’à mettre de côté tout esprit de 
vengeance et de haine11 M*. »

A 50 km, au sud-ouest de la capitale, Blida a longtemps 
opposé une résistance pacifique à la Conquête, obtenant à la 
suite de certaines circonstances et grâce à des négociations in­
terminables, qu’on n’installe pas de garnison dans ses murs. 
Mais cette résistance, souvent habile, ne faisait que reculer 
l’échéance de son occupation.

Avant d’en arriver là, Blida et ses habitants durent con­
naître, comme les autres villes algériennes, la destruction, les 
massacres, l’exode. En novembre 1830, urne expédition dirigée 
contre le bey de Médéa, par le général Clauzel, voulut forcer, 
sur son passage, les portes de Blida dont les habitants avaient 
refusé de laisser occuper leur ville. Devant les intentions guer­
rières du général Clauzel, la défense de Blida s’organisa et, 
comme nous l’apprend Camille Rousset, la ville ne tarda pas 
à être mise au pillage par les vainqueurs. Parlant de l’occupa­
tion de Blida, le même historien poursuit : « Tous les hommes 
armés, soit dans la ville, soit aux alentours, étaient amenés au 
grand prévôt et fusillés sans merci. Le soir venu, tandis que, 
sur une étendue de 3 kilomètres, les flammes éclairaient en 
rouge les grands bois et les jardins, les chênes verts et les 
oliviers, les orangers et les myrtes, tandis que tambours et 
clairons rappelaient au bivouac les colonnes qui avaient allu­
mé l’incendie, on vit des groupes de fugitifs précédés d’un 
drapeau blanc sortir des gorges, les enfants en tête, et deman-

11 Par « Alger», l’auteur entend toute l’Algérie.
11 Hamdan ben Othmane : op. cité.
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der grâce... On leur permit de rentrer dans leurs maisons dé­
vastées12. »

Mais, pour Blida, la série ne faisait que commencer. Quel­
ques iours plus tard, la garnison française laissée par Clauzel 
eut à faire face à un véritable soulèvement. Ce sursaut du 26 
novembre 1830 se situe dans le cadre du patriotisme paysan' 
qui l’inspira en affirmant comme partout ailleurs en Algérie 
son ascendant sur le patriotisme citadin. Toujours au témoi­
gnage de C. Roussel, le 26 novembre après le départ de la 
colonne Clauzel, une des portes de Blida fut attaquée de l’ex­
térieur par les montagnards, « mais, presque en même temps, 
le détachement (français) qui la défendait se vit menacé par 
derrière : c’étaient les habitants eux-mêmes et les alliés cachés 
dans leurs logis qui venaient de sortir en armes dans les rues ». 
Le retour inopiné de la colonne Clauzel transforma cette 
affaire en désastre pour les habitants de Blida. « Le combat 
changea de face, écrit C. Rousset ; mais il fallut emporter d’as­
saut les maisons les unes après les autres, poursuivre l’ennemi 
dans les cours, dans les ruelles, de terrasse en terrasse. C’est 
dans le tumulte de cette dernière crise que furent malheureu­
sement enveloppés des vieillards, des femmes, des enfants. »

Le caractère opiniâtre de cette résistance décida le géné­
ral en chef français à retirer la garnison de Blida. Les habi­
tants de cette ville, qui avaient échappé aux massacres de 
l’automne 1830, étaient-ils enfin complètement soumis, à la 
merci du vainqueur ? Il n’en était rien. C. Rousset rapporte, 
en effet, qu’à la fin du gouvernement de Clauzel, le khalifa 
(administrateur) qu’il avait donné aux gens de Blida fut 
chassé par eux.

Deux ans plus tard, à l’automne de l’année 1832, sous le 
gouvernement du duc de Rovigo, cette ville connaîtra de nou­
veau les rigueurs du régime militaire et le pillage organisé. Le 
gouverneur général « frappa d’une contribution de 200.000 
piastres fortes les deux villes de Blida et de Koléa ». C’est 
parce que les habitants de Blida ne voulaient pas payer cette 
contribution que le duc de Rovigo fit occuper la ville et la 
livra à ses soldats. « Mais, note C. Rousset, la ville était dé­
serte, le pillage ne produisit à peu près rien1*. » * 11

» C. Rousset : L’Algérie de 1830 à 1840.
11 C. Rousset : op. cit., 1.1.
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Située clans la plaine, Blida n’avait pas l’importance stra­
tégique de Médéa, sa voisine. Très souvent bloquée par les par­
tisans ou les troupes de l’émir qui la disputaient à l’armée 
française, cette ville se vida de sa population et de ses riches­
ses. Ses habitants mêmes, qu’Abd el-Kader avait installés plus 
au sud, à 100 kilomètres de là, ne seront pas épargnés par la 
guerre qui semblait s’acharner contre eux après les avoir chas­
sés de leurs foyers. Médéa fut occupée définitivement le 17 
mai 1840 par le maréchal Valée. Elle avait été déjà prise et 
abandonnée successivement en 1830, 1831 et 1836. Sa conquête 
définitive devait entraîner sa ruine presque totale. Un officier, 
le capitaine Ducrot, témoin de sa dernière occupation, relate 
ainsi dans sa correspondance ce drame d’un exode massif qui 
était, à l’exception de deux ou trois villes, la règle générale 
en Algérie à cette époque-là. « Médéa, écrit-il, était abandonné 
et les habitants avaient tout emporté... Ce fait donne singu­
lièrement à penser. Il faut des motifs bien puissants pour dé­
terminer une population entière à émigrer ainsi, car il ne 
s’agit plus de nomades... mais bien de citadins habitués à 
mener une vie paisible, aisée ; de gens qui ont abandonné leur 
toit, leur maison patrimoniale, délaissé leurs propriétés, leur 
industrie, pour errer dans la plaine et peut-être y mourir de 
faim...1*. »

Un an après la fuite de ses habitants, Médéa était devenue 
une ville fantôme, une ville que ses occupants militaires, restés 
seuls, dégradaient petit à petit. Dans sa correspondance de 
guerre à la date du 20 mai 1841, le capitaine de Smidt jette 
des cris d’alarme. «Il est heureux, écrit-il, qu’on ignore en 
France comment on a traité cette pauvre ville ; ce n’est plus 
qu’un amas de ruines..., un tas de décombres... Les maisons ont 
été démolies pour en extraire le bois. » Un peu plus loin, de 
Smidt parle de l’état de cette ville qui comptait 10.000 habi­
tants à 'l’arrivée des Français, et la décrit en ces termes : « La 
ville n’était pas mal bâtie. On y découvre encore quelques 
traces d’art, des marbres... Encore 6 mois de vandalisme et 
nous manquerions d’abri... Une grande quantité de maisons de 
campagne témoigne de l’aisance des anciens maîtres et de leur 14

14 La vie militaire du finirai Ducrot, 1.1.
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goût pour l’agriculture... Tout cela est maintenant abandonné, 
à l’état de ruines* 13 *. »

Quelques mois auparavant, le 15 mars 1840, le port de 
Cherchell fut, lui aussi, occupé, parce qu’un bâtiment de com­
merce français y avait été capturé par une tartane algérienne. 
Quand les trois colonnes d’expédition y arrivèrent, « la ville 
était déserte ; il n’y restait qu’un mendiant aveugle et un idiot 
contrefait1* ».

Des centres urbains de la province d’Oran connurent à peu 
près les mêmes épreuves, en dehors des villes qui furent livrées 
aux impérialistes français. Ce fut, entre autres, le cas d’Oran, 
résidence du bey Hassan. Ce haut dignitaire, se sentant isolé 
dans sa province avec une garnison de Janissaires, ne sut pas, 
à l’instar de son collègue de Constantine, organiser la lutte. Il 
se hâta donc d’ouvrir la ville aux Français et fut maintenu 
dans son gouvernement iusqu’en février 1831, époque à la­
quelle on l’invita à se retirer en raison de son grand âge et du 
peu d’influence qu’il mettait au service de ses nouveaux maî­
tres. Comme le note C. Rousset : « Depuis le départ du hey 
Hassan et l'arrivée des Français à Oran, tous les Musulmans 
avaient déserté cette ville. » Parlant des démolitions des mai­
sons mauresques entreprises par les militaires français dans 
cette ville, Augustin Berque conclut : « Bref, le propriétaire 
urbain, à Oran, comme à Alger, pâtit cruellement de notre 
arrivée11. »

Tout comme le bey d’Oran, celui de Mostaganem, Ibrahim, 
avait reconnu l’autorité française pour conserver son gouverne­
ment. Plus tard, en 1833, devant les progrès de l’action de 
l’émir Abd el-Kader, les Français occupèrent la ville et y main­
tinrent son ancien bey. « Dès l’arrivée des troupes françaises, 
écrit un historien, on vit la population sortir précipitamment 
et fuir dans la plaine. »

Deux ans plus tard, une autre ville de la province, Mascara, 
capitale de l’émir, fut, à son tour, occupée et détruite. H 
s’agissait, pour le maréchal Clauzel, de venger la défaite reten­

13 Campagnes d’Afrique, 1835-1848 : cf. de Smidt.
13 C. Rousset : op. cit.
17 A. Berque : La bourgeoisie algérienne. In Resperis.
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tissante de la Macta due à la témérité du général Trézel et 
à l’adresse tactique d’Abd el-Kader. Une expédition fut diri­
gée contre Mascara, et, quand l’armée s’installa dans la ville, 
le 6 décembre 1835, les incendies l’avaient à moitié détruite.

Le capitaine Changarnier exprime sa surprise — mais 
aucun regret — devant ce qui restait de Mascara. H dit : «J’en 
profitai pour parcourir la ville. Je la trouvai bien supérieure 
à l’idée que je m’en étais faite. H n’est pas question là de 
tentes, mais de maisons mauresques qui ne sont pas dépour­
vues d’élégance. La principale mosquée est très belle, et, dans 
la salle des tombeaux, il y en a, ou plutôt il y en avait de 
très remarquables par la légèreté et la grâce des sculptures ; les 
marbres étaient d’une rare beauté18. »

Comme d’autres villes algériennes, Mascara allait se re­
peupler patiemment et relever ses ruines après la signature 
du traité de la Tafna, en 1837, mais, de nouveau la rupture de 
ce traité déchaîna les fureurs de la guerre et ce fut encore 
l’exode et la destruction.

L’année suivante, en février 1836, ce fut la population de 
Tlemcen. pourtant à moitié favorable aux Français, qui eut à 
subir l’exil et les impositions arbitraires. L’émir avait fait 
évacuer Tlemcen par une partie de ses habitants. Dans les 
maisons abandonnées par ces derniers, on trouva de grandes 
provisions de grains, note C. Rousset, qui ajoute un peu plus 
loin : « Séduit par l’abondance des ressources qu’on découvrait 
tous les jours dans les maisons et dans les silos des alentours, 
le maréchal Clauzel s’était décidé à prolonger son séjour. » 
Mais à ses alliés algériens d’origine turque qui lui avaient livré 
Tlemcen ; à ces auxiliaires bourgeois qui s’étaient constitués 
en milices dans les rangs de l’armée française, le maréchal 
Qauzel va imposer une contribution de guerre particulière­
ment humiliante, dont le bruit fit d’ail'leurs scandale en 
France. Si les ressources abandonnées par les Tlemcéniens et 
mises au pillage par l’armée française étaient copieuses, ce 
qui manquait, en revanche, à cette dernière, c’était l’argent 
comptant. Or, on persuada au maréchal Clauzel « qu’il lui 
serait facile d’en trouver dans la bourse des Coulouglis... et 
chez les Juifs qui avaient fait certainement de gros profits

18 Campagnes dtAfrique, p. 39.



résistance urbaine el lutte nationale depuis 1830 169

sur les hadars (arabo-berbères) pillés et les Coulouglis pil­
lards...10 » Le général en chef leur imposa donc une forte con­
tribution et, « de ceux qui s’excusaient de n’avoir pas d’argent 
monnayé, on exigeait qu’ils apportassent en échange leurs ar­
mes de prix, les bijoux de leurs femmes. On alla même jus­
qu’à appliquer des peines afflictives : emprisonnement, bas­
tonnade, pour presser cette affaire* 20. »

Comme partout ailleurs également, les citadins avaient fui 
Bône que les populations rurales tenaient étroitement blo­
quée.

Dans la même province de 'l’Est, la ville de Bougie fut le 
théâtre d’une lutte sanglante avant d’être abandonnée par ses 
habitants. C. Rousset la décrit ainsi, à la veille de son occu­
pation en 1833 : « Là, parmi les jardins et les vergers on aper­
cevait, disséminées et comme enfouies dans la verdure, quelques 
centaines de petites maisons proprettes et blanches. »

Le duc d’Orléans, lui, va nous dire selon son habitude, ce 
qu’ont été les combats qui ont ravagé cette petite ville. « Le 
combat, écrit-il, continuait avec acharnement dans les rues en­
core toutes pleines d’ennemis, dans les habitations, dans les 
jardins ; la nuit même n’arrêta pas la fusillade, grâce à un 
magnifiuue dair de lune qui éclairait les combattants21.»

D ne va cependant pas au-ddà de cette note lyrique et c’est 
au général Daumas à nous ramener à des conséquences plus 
réelles, plus terribles. « Cette guerre de rue, écrit le général 
Daumas dans son Histoire de la Grande Kabylie22, se pro­
longe trois jours et, comme à l’ordinaire, exalte la férocité du 
soldat... La population entière périt ou s’exile à jamais... » et, 
plus loin : « Vainement rappela-t-on cette dernière par des 
prodamations garantissant le respect des personnes, des biens, 
de la rdigion. Effrayée des scènes terribles qu’elle avait eues 
sous les veux, ou retenue par les Kabyles de la montagne, die 
ne reparut point. Qu’aurait-elle trouvé d’ailleurs ? Ses mai­
sons en ruines, dont les soldats continuaient la démolition 
chaque jour pour en brûler le bois, ses vergers dépouillés où la 
hache ne cessait d’ouvrir des communications...» Enfin, en 1846,

10 C. Rousset : L’Algérie de 1830 & 1840, t. H.
20 C. Rousset, op. cit.
« Due d'Orléans, op. cit.
22 Général Daumas : Histoire de la Gde Kabylie, 1847, éd. Hachette.
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13 ans après ces faits, Poujoulat, qui l’a visitée, note dans son 
récit de voyage : « On y comptait plusieurs milliers d’habi­
tants avant notre occupation. J’y ai trouvé trois familles 
arabes, une centaine d’Européens civils et un bataillon en 
garnison” M*. »

Constantine, enfin, devant laquelle avait échoué, en 1836, 
une première tentative de siège qui se transforma en un véri­
table désastre pour l’armée française, fut prise d’assaut l’année 
suivante. Les faits concernant la prise de cette ville sont connus, 
mais notre but est d’insister sur le sort réservé aux habitants. 
Relatant quelques épisodes de ce drame qui se déroula en 
1837, Poujoulat écrit : « En me plaçant aux abords de ces 
ravins pleins de terreur, j’arrêtai les yeux sur les pentes à pic, 
par où des milliers d’hommes, de femmes, plus confiants dans 
les abîmes que dans la pitié des Français vainqueurs, cherchè­
rent à se sauver ; leurs moyens de salut étaient des cordes at­
tachées aux pitons supérieurs des rochers : ces cordes se rom­
pirent. Ce fut alors qu’on vit des masses humaines rouler le 
long de cet immense mur de rochers et qu’on vit se former une! 
véritable cascade de cadavres. »

Cette population, qui était d’environ 40.000” avant la prise 
de la ville, ne s’élevait plus, en 1846, au témoignage du même 
Poujoulat, au-delà de trente mille, « y compris les Européens », 
qui étaient, garnison comprise, en plus grand nombre que les 
Algériens.

Entre temps, Constantine avait été systématiquement ap­
pauvrie et, par conséquent, dépeuplée. Dagnan, intendant mili­
taire, et Dussert, sous-directeur civil de la province, nous l’ap­
prennent dans leur correspondance d’avril-mai 1845. Le pre­
mier écrit : « Constantine est horrible à voir : toutes les cons­
tructions tombent en ruines. La moitié des maisons qui exis­
taient, il y a 5 ans, se sont écroulées ; la population indigène 
est dans un état affreux de misère et de privations... » Le se­
cond, qui a le courage de situer les responsabilités en accusant 
le système du général Bugeaud d’avoir réellement mis le pays 
à l’agonie, s’exprime ainsi, sans se départir, cependant, d’un 
ton martial : « Le tout n’est pas de faire de la force à tort * 22

22 M* Poujonlat : Voyage en Algérie.
22 Le duc d'Orléans donne le chiffre de 35.000.
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et à travers ; il faut faire de la force avec intelligence. Or, de ce 
côté-ci, en expulsant les négociants..., en prenant toutes sortes 
de mesures violentes, on a jeté la misère partout et retardé 
le pays de 5 ans24. »

Comme nous l’avons dit, les habitants des villes ont joué, 
& des titres divers, un rôle à la mesure de leurs moyens au ser­
vice de la résistance et de l’Etat algériens. Les deux patriotes 
algérois, Bouderba et Hamdan Khodja, entreprenaient non 
seulement d’atténuer, par leurs démarches, en faisant agir cer­
taines relations, les rigueurs de l’occupation, mais entrete­
naient aussi des rapports — surtout le premier nommé — avec 
Abd el-Kader. Dans les deux premières années de la Con­
quête. avant l’avènement de l’émir, un notable citadin, Si 
Saâdi. était allé jusqu’à Livourne, en Italie, pour y rencontrer 
l’ancien dey Hussein et il est vraisemblable qu’il l’ait entretenu 
d’un projet de soulèvement dans la Mitidja et reçu son appro­
bation à ce sujet. L’action menée par Si Saâdi à son retour 
d’Italie, et l’aide décisive que lui apporta Ben Zamoun, tendent 
à confirmer cette thèse. Les bourgeois de Blida, en dépit des 
malheurs qu’ils eurent à subir, des combats de rues et des 
expéditions punitives, n’en continuèrent pas moins, pendant 
quelques années, à refuser les gouverneurs indigènes que vou­
lait leur imposer l’autorité coloniale.

Les mésaventures d’un coHaborateur nommé Ben Omar 
sont caractéristiques des efforts opposés par les citadins de la 
province d’Alger, en même temps que de leur courage moral et 
de leur patriotisme. Le général Clauzel l’avait nommé bey 
de Médéa en 1831, mais, écrit C. Roussel, « l’autorité de Ben 
Omar alliait s’affaiblissant, tandis qu’en face de lui l’influence 
d’un rival grandissait tous les jours... Ben Omar, dans l'épou­
vante. écrivit au général Berthezène que, si l’on ne venait pas 
à son aide, il était perdu». Le général Berthezène se porta 
à son secours mais, conclut C. Roussel, < le but de l’expédi­
tion était manqué ; au lieu d’imposer la soumission elle avait 
déchaîné la révolte. L’autorité de Ben Omar était si évident-

24 Campagnes d’Afrique, cf. Dussert. D’après Ernest Mercier, Cons- 
tantine, comptait, fin 1843, seulement 15.552 Algériens musulmans.
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ment anéantie que, pour grâce dernière, il obtint du com­
mandant en chef la permission de se retirer*5. »

Le même personnage, quatre ans plus tard, fut utilisé en­
core une fois dans le cadre d’une administration indigène 
pro-colonialiste destinée à faire échec au mouvement national 
et au gouvernement naissant de l’émir Abd el-Kader. Le géné­
ral d’Erlon voulait, en effet, nommer Ben Omar bey de Blida, 
mais, « les gens de Blida refusèrent de recevoir le chef discré­
dité que leur donnait le gouverneur, et, le lieutenant-colonel 
Marey, qui était venu pour l’installer avec 1.600 hommes, fut 
obligé de s’en revenir sans résultat* 28 ».

Enfin, le maréchal Clauzel, successeur du comte d’Erlon, 
décida à son tour de poursuivre cette politique négative qui 
consistait à opposer des représentants indigènes de l’autorité 
française aux khalifas de l’émir. N’ayant pas le choix, « l’in­
évitable Ben Omar étant sous sa main, il l’institua, par arrêté 
du 9 septembre, bey de Cherchell». Les tentatives d’installa­
tion de Ben Omar frisent le plus haut comique. On raconte 
même qu’on dut payer une troupe de mendiants pour lui ser­
vir d’escorte. « Lorsqu’il fut décidé, écrit C. Rousset, qu’il 
serait envoyé par mer à Cherchell, il fallut l’embarquer de 
force... Arrivé devant la capitale maritime de son nouveau 
beylik, il apprit que, s’il mettait pied à terre, il serait indubi­
tablement massacré. Cédant à ses prières, l’officier qui le con­
duisait voulut bien consentir à ne pas l’envoyer à la mort, et 
le bey in partibus fut tout heureux de revenir dans sa maison 
d’Alger iouir en paix de la pension de 6.000 francs que lui 
faisait la France. » Quelques jours après, le maréchal Clauzel, 
sans se décourager, imagina de nommer un nouveau bey, non 
plus i Cherchell, cette fois, mais à Médéa, capitale d’une 
région-clé où les partisans de l’émir étaient fort nombreux et 
très actifs. Le personnage qu’il institua bey de cette ville se 
nommait Mohamed ben Hussein. Une colonne française de 
2.000 hommes, chargée de l’escorter jusqu’à Médéa, dut rebrous­
ser chemin avant d’atteindre le col de Mouzaïa défendu par 
les gens de la montagne.

Comme son émule Ben Omar, le nouveau hey connaîtra 
une aventure aussi grotesque qui finira d’ailleurs tragiquement

25 C. Rousset : L'Algérie, 1.1.
28 C. Rousset : op. cit.



Voici ce qu’écrit C. Roussel à son sujet : « De Boufarik, où il 
s’était d’abord dissimulé prudemment, Mohammed ben Hus­
sein avait réussi, par un long détour à travers la montagne, à 
gagner les environs de sa prétendue capitale ; mais ses sujets 
ayant refusé de le recevoir, il était allé chercher un asile 
dans le voisinage... Menacé par les gens de Médéa, le malheu­
reux bey ne se crut pas en sûreté sous la tente de son beau- 
père ; il lui fallut trouver une retraite moins facile à sur­
prendre. On connaît les greniers souterrains que nous nom­
mons vulgairement silos ; ce fut dans une de ces excavations 
que Mohammed s’enfouit, n’osant pas en sortir de jour ; il 
demeura de la sorte pendant cinq mois. Averti du rôle misé­
rable et ridicule que jouait ce protégé de la France, le maré­
chal Clauzel avait résolu de relever, par une démonstration 
éclatante, son prestige37. » Cette démonstration qui donna lieu 
à des razzias, n’arrangea en aucune façon les affaires de Mo­
hammed ben Hussein. Cinq semaines plus tard, < un fait grave, 
désastreux pour le prestige de l’autorité française» allait se 
produire à Médéa. En effet, le bey avait été fait prisonnier 
par les paysans du voisinage et envoyé en Oranie et plus tard 
au Maroc. Le lieutenant-colonel Lamoricière, dans une lettre 
indignée, nous apprend le sort qui avait été réservé à ce colla­
borateur, malgré l’appui réitéré du maréchal Clauzel. « Con­
cevez-vous quelque chose de plus humiliant pour la France 
que la prise de notre bey de Médéa ? Vous figurez-vous ce 
malheureux qu’on nomme partout le bey « Boumatmore » 
parce qu’il est resté quatre mois caché dans un matmore (si­
lo) et qui, cinq semaines après son installation, a été conduit, 
pieds et poings liés, de Médéa à Miliana, de là au camp 
d’Abd el-Kader et enfin à Fez, à Mekinez et à Marrakech ; 
qui, les cheveux longs, la barbe et la moustache rasées, a été 
promené dans tout le pays sur un âne, la tête tournée du 
côté de la queue, emblème vivant de notre humiliation ?...37M*»
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H y aurait d’ailleurs à écrire toute une histoire des beys 
malheureux, algériens ou étrangers, que les autorités colonia- * 27

37 C. Roussel : op. ci*., I. IL
27 M* C. Roussel : L’Algérie de 1830 à 1840, 3, p. 107.
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les voulurent donner aux différentes villes dont nous avons 
parlé. Le plus important de tous et celui qui connut le plus 
grave échec fut, sans conteste, un bey tunisien de la dynastie 
husseinite. Ce fait inattendu nous aidera en dépit de son ori­
ginalité ou pour cela même, à faire justice du pseudo-fana­
tisme des Algériens, de la prétendue complaisance qu’ils 
auraient eue à l’égard de leurs coreligionnaires les moins mé­
ritants. Les Algériens qui boycottèrent ce bey d’importation, 
qui le combattirent même, n’agissaient que par patriotisme. 
Venant d’un pays, la Tunisie, qui avait toujours bénéficié d’un 
préjugé favorable aux yeux des Algériens, il commettait vis-à- 
vis de ces derniers et à l’égard de ses propres compatriotes 
une véritable trahison. De nombreux Tunisiens combattaient 
comme volontaires dans les rangs de la résistance algérienne 
dans le Constantinois. Le colonel Clère28 nous parle de 500 ca­
valiers tunisiens engagés dans la région de Bêne sous la ban­
nière d’un chef de partisans algérien, Ahmed ben Ahmed.

Donc, le maréchal Gauzel imagina de « confier les parties 
du territoire algérien que n’auraient pas occupés effective­
ment les Français, à un prince tunisien, à condition d’être le 
vassal et le tributaire, non pas de la Porte — la Turquie — 
mais de la France ». Les transactions aboutirent enfin le 6 fé­
vrier 1831. « Kbereddine-Agba, khalifa du prince tunisien 
Ahmed, bey d’Oran, d’après la dernière convention, était venu 
prendre possession du beylik en échange du paiement annuel 
d’une redevance de 1 million de francs29 ». Le représentant du 
nouveau bey d’Oran arrive dans une ville déserte, démunie 
de tout. Il parle même de rentrer à Tunis avec tout son mon­
de, mais, en attendant, il fallait vivre et faire acte d’autorité. 
Les rapports entre les Algériens et le khalifa du bey tunisien 
aidé de ses mercenaires turcs et patronné par les Français, 
allaient s’aggraver. Les jours de marché « quelques campa­
gnards armés jusqu’aux dents s’aventuraient en ville ». On 
mena la vie dure à la garnison turco-tunisienne, jusqu’au jour 
où, de guerre lasse, elle évacua Oran pour rentrer à Tunis.

Le sens patriotique des citadins algériens de certaines 
villes était indéniable et tout ce qui précède l’illustre suffi­
samment. Le sens civique de ces mêmes citadins ne le cédait

*• Campagnes SAfrique, 1835-1848, cl. : Clerc.
29 C. Rousaet : op. ctt, 1.1.



en rien, d’ailleurs, à leur sentiment national. L’histoire de 
l’Algérie nous fournit à ce sujet un épisode digne des grands 
moments de l’histoire universelle. C’était en avril 1835, à une 
époque particulièrement incertaine. Les villes de la province 
d’Alger, longtemps sans chefs, menacées par les colonnes fran­
çaises. réclamaient de l’émir Abd el-Kader des khalifas dépo­
sitaires de son autorité. Or, cette anarchie avait permis à un 
aventurier inculte et fanatique de jouer un rôle de partisan 
en même temps que de réformateur religieux. Il s’agissait 
d’un marabout, Moussa el Derkaoui, qui « maudissait à la 
fois l’émir et les chrétiens ». < Arrivé sous Médéa, écrit 
C. Rousset, il avait commencé par sommer les hadar (cita­
dins) de lui livrer, pour être mis à mort, tous les Juifs et 
tous les Mozabites (musulmans hétérodoxes). Les hadar lui 
avaient refusé ces victimes30... » Ce refus des gens de Médéa, 
alors que leur ville était assiégée par des hordes menaçantes, 
est un bel exemple de conscience nationale et d’humanité. 
Quelque temps plus tard, alerté par les événements, l’émir 
Abd el-Kader se hâta de sauver la ville d’un désastre en met­
tant en déroute le marabout des Derkaoua.

Nous avons parlé plus haut du besoin qu’avaient les Algé­
riens aux premiers jours de la Conquête de se donner des 
chefs, de mettre fin à l’anarchie qui avait suivi la prise d’Al­
ger. C’est ce qui a le plus frappé le duc d’Orléans. Les habi­
tants des villes avaient de vieilles traditions de civisme et de 
discipline. L’instruction était très répandue dans les cités et 
la pratique des métiers artisanaux était particulièrement flo­
rissante. Au fur et à mesure qu’Abd el-Kader créait des éta­
blissements nouveaux, des ateliers, des arsenaux, des fabriques 
de guerre, il faisait appel à ces citadins que l’exode avait 
jetés loin de leurs foyers. A partir de 1834, au témoignage 
de Louis VeuiDot, le consul de l’émir à Oran « travailla fort 
activement à faire partir le peu d’ouvriers qui s’étaient fixés 
chez nous : Abd el-Kader projetait de grands travaux pour 
lesquels il avait besoin d’eux31 ». Certains d’entre eux étaient 
même sollicités par lui pour de véritables missions économi­
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ques à l’étranger. Aristide Guilbert nous apprend, en effet, 
qu’Abd el-Kader avait chargé un négociant d’Alger de se ren­
dre en Egypte et de lui en ramener, en même temps que des 
graines de coton, des fellahs qui sauraient acclimater cette 
plante en Algérie®2. Dès que les Français eurent occupé Alger, 
les citadins algériens, craignant que l’interrcgne ne se perpé­
tue, orientés, d’autre part, vers les pays nord-africains encore 
indépendants, s’adressèrent au sultan du Maroc pour lui de­
mander son aide. Il est aisé de comprendre pour quelles rai­
sons ils ne s’adressèrent pas à la Tunisie. L’éloignement d’au­
tre part s’opposait à cette démarche. Quant au peuple tuni­
sien lui-même, nous savons que dès les premiers mois de la 
Conquête il força son souverain à fournir des armes à la ré­
sistance algérienne dans la province de Constantine.

Plus tard, au début de 1832, le gouverneur général, duc de 
Rovigo, était au courant, grâce à toute une correspondance 
interceptée, des appels que les gens de Blida, Médéa, Miliana, 
lançaient au sultan du Maroc. Après l’avènement de l’émir 
Abd el-Kader en novembre 1832, c’est désormais vers ce der- 
îier que vont se tourner les populations des villes et celles 
'.es campagnes, et c’est pour lui demeurer fidèles qu’elles subi­

ront plus d’une fois la destruction de leurs cités, l’exil et la 
misère. Aux termes du traité de Desmicbels signé en février 
1834 entre la France et l’émir, ce dernier voyait son autorité 
souveraine reconnue sur toute l’Oranie, en dehors de quelques 
ports, et limitée par le Chélif à l’Est. Or, au-delà de cette li­
mite, dans la province d’Alger, les habitants des villes, quoi­
que soumis aux lois de l’occupant, n’acceptaient pas, comme 
nous l’avons vu, les administrateurs que les généraux impé­
rialistes voulaient leur imposer. Ils en réclamaient plutôt à 
l’émir Abd el-Kader qu’ils considéraient comme l’unique sou­
verain du pays, la seule autorité capable de remédier à l’anar­
chie. Le Dr F. Quesnoy a pu écrire à ce propos : « Ainsi, 
depuis que nous avions essayé, sans le pouvoir, de donner un 
chef à Médéah et au Tittery, ce pays était fort agité, et, quand 
le gouverneur (comte d’Erlon) menaça les habitants de Mé- 
déah parce qu’ils avaient reçu Abd el-Kader, ils répondirent 12

12 A. Guilbert : Colonisation du nord de VAfrique, éd. Paulin, 1839.
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< qu’ils n’avaient désiré l’arrivée parmi eux du fils de Mahi- 
ed-dine (U s’agit de l’émir) que dans l’espérance qu’il les 
tirerait de l’état d’anarchie où ils gémissaient depuis quatre 
ans31. »

Dans tout ce qui précède, nous n’avons parlé que des villes 
de première importance : capitales de province aux vieilles 
traditions urbaines, cités commerçantes, foyers de culture. Il 
convient d’y ajouter Arzew en Oranie, Djidjelli et Collo dans 
le Constantinois, Xénès et Dellys sur le littoral algérois, oe- 
tites villes maritimes, centres de commerce dont l’histoire po­
litique ou militaire fut très brève, souvent nulle pendant la 
Conquête, ce qui ne les empêcha pas d’être évacués par leurs 
habitants. Toutes ces villes et bourgades se trouvent dans le 
Nord, c’est-à-dire dans le Tell, région relativement riche où 
la vie urbaine s’est de tout temps développée plus que par­
tout ailleurs, avec des institutions millénaires ou récentes, un 
apport de population plus citadin que rural — Musulmans et 
Juifs d’Espagne chassés par l’Inquisition, Turcs et turkisants 
— venu s’ajouter, au cours des siècles, au vieux fonds d’origine 
arabo-berbère, numériquement plus important.

C’est dire que l’histoire des villes d’Algérie s’est longue­
ment élaborée, d’une façon authentique, dans ses traditions, 
à travers sa bourgeoisie, ses élites intellectuelles ou artisana­
les. Sans doute, comme on l’a noté, « la force vitale du pays 
(était-elle) diffuse dans la campagne mais ce fait, qui 
n’est pas essentiellement algérien, ne doit pas amoindrir à 
nos yeux, même par comparaison, le mérite ou la valeur ou 
l’importance économique et sociale des collectivités urbaines 
d’Algérie avant la Conquête, ou pendant la guerre coloniale, 
de 1830 à 1850 environ. Or cette bourgeoisie, ces élites cita­
dines dont l’évolution aurait pu continuer dans un sens tra­
ditionaliste plus ou moins efficace, ou s’engager dans une voie 
nouvelle à partir de possibilités préexistantes, ont vu, au con­
traire, le cours de leur évolution brisé tout d’un coup, de telle 
sorte qu’il n’y avait lieu désormais à aucune alternative de 
choix, à aucune option. Pour ceux ou pleurs leurs descendants,

31 Dr F. Qucsnoy : L’Armée d“Afrique depuis la conquête de VAlgé­
rie. Ed. 1888.

u Colonel Trumelet : Le général Yusuf, 1890.
U
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tout était remis en question dans ces villes détruites par la 
guerre, rebâties selon d’autres normes, repeuplées artificielle­
ment avec des éléments européens détenant seuls le droit de 
cité et pouvant seuls imposer leurs lois. Le regroupement des 
anciens habitants des villes ne pouvait donc s’opérer qu’en 
marge de la vie urbaine, et ceux qui restaient, en fait de cita­
dins algériens de vieille souche, après la perte de leurs biens 
matériels et de leurs droits politiques, ne prétendaient à rien 
d’autre qu’à rentrer chez eux en parents pauvres, en témoins 
d’une évolution générale qui leur était en quelque sorte inter­
dite, faute précisément de ces moyens adéquats dont on les 
avait privés.

Certains historiens comme E. F. Gautier ont alors beau 
jeu quand ils s’écrient, un siècle plus tard, sans autre forme 
d’explication : « E n’y a pas en Algérie une seule grande 
ville indigène... E n’y a pas de bourgeoisie autre que l’euro­
péenne. L’Algérie est un pays où 5 millions d’indigènes ru­
raux sont encadrés par 800.000 bourgeois européens19. »

Tout ce que nous avons vu jusqu’ici nous fait comprendre, 
sans effort, pourquoi l’Algérie a perdu sa vieille bourgeoisie 
qu’elle ne pouvait plus renouveler dans les mêmes conditions 
de prospérité et de 'liberté qu’avant. Un exemple ou deux, 
relatifs aux villes algériennes importantes, nous permettent, 
à l’aide de chiffres et de dates, de suivre sur le plan démo­
graphique les avatars de la population urbaine depuis 1830 
et son renouvellement presque total qui n’est pas toujours 
un signe de jeunesse ou d’évolution. Oran, qui s’était vidé en 
1831 de toute sa population algérienne, qu’on pouvait éva­
luer à une quarantaine de milliers d’âmes environ, comptait 
1.000 habitants en 1838, 2.120 en 1845, 2.895 en 1861, 8.421 
en 1876 et 12.721 en 1881. En l’espace de 16 ans — de 1845 
à 1861 — elle n’avait augmenté que de 775 habitants. C’était 
précisément les années les plus dures de la guerre et de 
l’après-guerre en Oranie. Tirant la conclusion de tous ces 
chiffres qu’il a puisés à bonne source, Augustin Berque écrit : 
« Voici donc une ville dont toute la population musulmane 
est de récente origine. »

99 E. F. Gautier : In conférence : L’Algérie d'aujourd'hui et de de­
main, 1929.
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Ceci est d’ailleurs valable, à une ou deux exceptions près, 
pour toutes les villes algériennes où la population autochtone 
de récente origine est venue le plus souvent des campagnes 
après avoir perdu ses terres. Le drame urbain que l’Algérie 
a vécu pendant la Conquête, jusque vers 1850, allait se trans­
former en malaise une fois la paix revenue — paix toute re­
lative. puisque les grandes insurrections rurales ne s’arrêtent 
qu’en 1872. L’exil volontaire, l’émigration souvent massive des 
citadins algériens, reste, pendant longtemps, une des manifesta­
tions de ce malaise et ne prend nullement fin après la guerre 
de Conquête. Ce fait-là, aussi tragique que le premier, cons­
titue une véritable hémorragie qui fait perdre à l’Algérie sa 
population la plus évoluée. « L’exode vers l’Orient — écrit 
Augustin Berque — est fréquent en Algérie. Nous avons 
eu des départs en 1830, 1832, 1854, 1860, 1870, 1875, 1888, 
1898, 1910, 1911’“. » L’exode de 1911 affecta en particulier la 
ville de Tlemcen et, parmi ses causes les plus déterminantes, 
il V a lieu de citer la crainte de la conscription qu’on allait 
instaurer en Algérie et les conditions économiques qui avaient 
entraîné l’étouffement de l’artisanat local. Pour mieux com­
prendre ce dernier point il faut savoir que les autorités fran­
çaises supprimèrent dès 1868 les corporations d’artisans et que 
les petites industries algériennes ne tardèrent pas à disparaî­
tre, se maintenant péniblement ici ou là, surtout à Tlemcen, 
proche voisine d’un Maroc pas encore « protégé » et riche 
en traditions artisanales.

Comme suite à certains faits que nous avons rapportés 
après lui, Augustin Berque ajoute d’autres causes dont nous 
avons dit l’essentiel, et conclut en même temps en ces termes :
« Si nous rappelons maintenant les troubles économiques de 
1846, de 1854, de 1863, de 1868..., nous aurons montré toutes 
les pentes où a glissé, en moins de 20 ans, la bourgeoisie cita­
dine de 1830.»” Remarquons, en passant, que l’année 1854 a été 
marquée par le premier exode de l’après-guerre vers l’Orient 
et que la date de 1868 est précisément celle où fut décidée 
la suppression des corps d’artisans dans les villes algériennes. 
Sans nous attarder à l’imprécision de ces deux mots : trou­
bles économiques — l’année 1867 que Berque omet de men-

” Augustin Berque : La bourgeoisie algérienne. In revue Besperis, 
t XXXV, 1948.
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donner n’est-elle pas celle où une famine sans précédent dans 
l’histoire algérienne fit près de 500.000 victimes ? — nous 
dirons que le dêdin de la grande et petite bourgeoisie autoch­
tone est depuis longtemps consommé. Les crises économiques 
lui donnent chaque fois le coup de grâce, sans aucune pers­
pective de survie. N’est-ce pas encore le même Augustin Ber- 
que, haut fonctionnaire de l’administration coloniale, qui 
écrivait en 1946, à propos des bourgeois d’Alger : « Durant 
le quart de siècle que j’ai passé au gouvernement général, 
j’ai vu de grands noms du xvma siècle couvrant une demande 
de secours immédiat. Dignes toujours, et avec ce sens du geste 
qui fait qu'une main de misère reçoit, non l’aumône, mais 
une dîme. Je puis affirmer, pour en avoir fait le décompte, 
qu’il reste à peine à Alger une quarantaine de personnalités 
issues d’une descendance déjà notable en 1830”. »

Il est superflu d’ajouter, qu’en tenant compte des propor­
tions démographiques, de l’importance du désastre subi par 
telle ou telle ville, cette constatation d’Augustin Berque reste 
vraie pour l’ensemble des vieilles cités algériennes.

Il est cependant une ville — Constantine — qui, en dépit 
du sort tragique qu’elle a connu et de la dispersion d’une 
grande partie de ses habitants, est parvenue à reconstituer, 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle, une classe moyenne, 
une sorte de bourgeoisie d’abord timide, collaborant peut-être 
malgré elle avec le régime colonial, puis consciente de sa va­
leur et surtout de sa responsabilité dans un pays où régnait 
l’arbitraire, où la société autochtone était de jour en jour dé­
mantelée, privée de ses institutions traditionnelles et de l’étu­
de de sa langue. Cette même bourgeoisie donnera naissance, 
plus tard, en la personne de aheikh Ben Badie et de quelques 
élus municipaux, à un mouvement d’idées politico-religieuses 
et à un mouvement de revendications qui seront l’un et l’au­
tre — notamment le premier — à l’origine d’un essor cultu­
rel et d’un éveil national étendus à toute l’Algérie. C’est pré­
cisément la qualité relative de cette vocation intellectuelle 
qui nous fera comprendre la permanence du rôle joué par 
la bourgeoisie constantinoise, la facilité avec laquelle elle 
s’est reconstituée. Il n’est pas vain de citer à ce propos l’exem­
ple de Fez qui, grâce à son élite bourgeoise et intellectuelle,

" A. Berque, article cité.
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a pu survivre, maintenir ses valeurs au milieu d’un peuple 
que l'occupation étrangère dépouillait peu à peu de ses biens 
et de sa personnalité politique. Ce qui a pu aider Constantine 
à se relever plus facilement que les autres villes algériennes 
c’est aussi, ce nous semble, la politique adoptée à l’égard des 
familles féodales de la province, dès 1838. En septembre de 
cette même année, le maréchal Valée fit prendre des arrêtés 
qui, selon Augustin Bernard, « ont été le point de départ 
des relations de la France avec les grandes familles de la pro­
vince de Constantine ». Il y eut en effet, comme 'l’écrit cet 
historien, « cinq grands chefs : Ben Aïssa, Hamlaoui, Ali Ben 
Bahmed, Mokrani et Ferhat ben Sai'd qui fut remplacé en 
1840 par Bouaziz Ben Gana... C’étaient plutôt des vassaux 
que des fonctionnaires ; ils avaient une garde particulière, 
percevaient les impôts, nommaient eux-mêmes les cheiks’*. »

Augustin Bernard qualifie « d’œuvre essentielle » cette 
organisation administrative qui avait été réalisée par le ma­
réchal Valée dans le faut de contrecarrer la politique anti­
féodale d’Ahd el-Kader. Ce dernier avait réussi, au bout de 
quelques années, à réduire à l’impuissance, à prévenir la tra­
hison des grandes familles mercenaires de l’ancien makhzen 
que les impérialistes français voulaient opposer à l’émir dans 
les deux provinces d’Oran et d’Alger. Les choses d’ailleurs ne 
se présentaient pas de la même façon dans ces deux derniè­
res régions et dans le Constantinois qui était soumis, jusqu’en 
1837, à l’autorité du bey Ahmed, seul chef algéro-turc ayant 
conservé son commandement et organisé la lutte. Cette pro­
vince avait toujours connu un régime de grands feudataires, 
soutiens du bey, et lorsque ce dernier, qui était pourtant im­
populaire, entreprit dès 1830 de résister aux Français et de 
défendre Constantine, il ne changea rien à sa manière de gou­
verner, alors que dans l’Ouest, l’émir Abd el-Kader jetait les 
bases d’un véritable Etat algérien, détruisait la féodalité, 
créait une armée nationale, une industrie de guerre, dévelop­
pait le commerce extérieur et visait inlassablement à l’unifi­
cation du territoire.

Dans une large mesure, il y avait une réelle désaffection **

** Augustin Bernard : L’Algérie. Ferhat ben Saîd Bonokkaa eit ce 
mime féodal à cause duquel le duc de Rovigo extermina le douar Ouffia. 
Plus tard, il fut enlevé et interné par l’émir Abd-el-Kader.
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des masses constantinoises à l’égard du bey Ahmed et de ses 
auxiliaires féodaux, ce qui explique la facilité, toute relative 
d’ailleurs, avec laquelle les impérialistes français sont parve­
nus à conquérir et à contrôler toute la province de l’Est, à 
l’exception de la Petite Kabylie et des régions montagneuses 
du littoral. En 1839, le sous-directeur des affaires civiles Dus- 
sert, écrivait dans sa correspondance : « La province de Cons- 
tantine est paisible. Il y a facilité de tout tenter sans obsta­
cle... Nous sommes moins avancés dans l’Ouest. » Et pourtant, 
dans l’Oranie et l’Algérois la guerre durait depuis 1830 ! De 
son côté, quelques années plus tard, l’intendant militaire 
Bouaissier écrira : « La province de Constantine offre de vé­
ritables ressources, et ses habitants ont un esprit de soumis­
sion beaucoup plus sincère que ceux du reste de l’Algérie. Ce 
sont d’heureuses conditions qui ne nous dispensent pas, cepen­
dant, de l’obligation d’être les plus forts...9'. » Tout est rela­
tif. bien entendu, car cet « esprit de soumission » va se révé­
ler tout autre après 1845, et le Constantinois, bien que sur 
le tard, s’alignera sur les deux provinces de l’Ouest. Cela 
était dû, en partie, à l’activité des agents d’Abd el-Kader 
dans cette région, à la disparition du bey Ahmed réfugié dans 
l’Aurès, à la politique désastreuse du maréchal Bugeaud, et, 
surtout, à un essor inattendu de la résistance paysanne. Tou­
jours est-il que l’organisation féodale, qui s’inspirait des fa­
meux arrêtés de 1838, était installée depuis longtemps et 
tenait bien le pays. Pour la première fois dans l’histoire de 
la Conquête, l’impérialisme français pouvait confier à ses 
auxiliaires féodaux, tels les Bengana, le soin de diriger une 
expédition contre les lieutenants de l’émir. Cette confiance, 
certains bourgeois constantinois, ralliés de la première heure, 
avaient pu vraisemblablement en bénéficier.

Ne voit-on pas un « hakem » — sorte de gouverneur 
adjoint indigène — à Constantine, alors que les villes de l’Al­
gérois : Médéa, Blida, Cherche!!, avaient fermé leurs portes à 
des administrateurs nommés par l’occupant ou leur avaient 
même réservé un sort cruel ?

Ce fait ne s’explique pas entièrement par l’inertie ou l’op­
portunisme des habitants de Constantine. Augustin Berque, 
dans les trois ou quatre lignes — d’une note elle-même assez

" Campagnes <TAfrique, et. Dessert et Bouaissier.
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brève — qu’il a consacrées à la bourgeoisie constantinoise 
avant 1830, parle de « l'histoire de l’ancienne Cirta sous le 
régime turc (qui) révèle, chez certains citadins, des qualités 
de pondération et d’équilibre où transparaît la sagesse de Bi- 
rotteau ». Qu’elle soit également de Birotteau ou d’un autre, 
la sagesse d’une certaine bourgeoisie constantinoise sous l’oc­
cupation française a eu des hauts et des bas ; elle a, tour à 
tour, fait de lâches concessions ou repris à son compte, en 
le transposant, en l’accommodant à ses possibilités, ce pa­
triotisme de défense qui avait été, naguère, un phénomène ru­
ral. En ceci, sa conservation et le rôle qu’elle a joué ont été, 
l’une et l’autre, éminemment providentiels. La politique amor­
cée par le maréchal Valée en 1838 à l’égard des grandes fa­
milles féodales, a permis, par contrecoup, à la bourgeoisie de 
Constantine de survivre en préservant certaines de ses va­
leurs. Alors que dans les deux autres provinces les élites ru­
rales et citadines qui avaient beaucoup fait pour l’Etat algé­
rien sous l’autorité d’Abd el-Kader ont été liquidées, dévo­
rées par la guerre et l’exiL l’élite constantinoise, elle, a pu 
se reconstituer, sauver, sinon tous ses biens, du moins une par­
tie de son héritage culturel, bénéficiant ainsi d’un régime de 
« faveur » que lui a valu la collaboration des féodaux avec l’im­
périalisme français. Ce fait social s’explique par des affinités 
de classe et des intérêts liant féodalité et bourgeoisie.

H y a aussi, ce nous semble, d’autres éléments qui ont dû 
contribuer à la permanence relative de cette bourgeoisie : 
l’ancienneté de ses origines, ses traditions intellectuelles, son 
ouverture sur l’arrière-pays, le fait qu’elle a su, tout comme 
'la bourgeoisie tunisienne, « conquérir » et très souvent do­
miner la classe dirigeante algéro-turque40. L’ascendance de 
certaines familles constantinoises, encore importantes avant et 
depuis 1837, telles que les Ben Badis et les Ben Lefgoun, ne 
remonte-t-elle pas aux xn* et xine siècles ? Comme centre 
culturel, Constantine a toujours attiré, de tous les coins de 
l’Algérie, étudiants et lettrés. C’est dans les riches bibliothè­

40 Le véritable défenseur de Constantine an cours des sièges de 1836 
et 1837 fut Ben AIssa, un Algérien dont la personnalité et les mérites 
en imposaient à la caste régnante d’origine algéro-turque. Malheureuse­
ment, ce personnage figurera plus tard parmi les féodaux ralliés au co­
lonialisme.
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ques de ses bourgeois que des orientalistes français ont sou­
vent découvert des manuscrits d’une grande importance pour 
l’histoire de la littérature hispano-arabe, maghrébine et afri­
caine. Il est vrai d’ajouter que dans les autres provinces de 
l’Ouest le patriomoine culturel avait généralement subi la 
même condition désastreuse que les choses et les gens. Les 
historiens nous apprennent, en effet, qu’après la prise de la 
Smala, l’émir Abd el-Kader suivit les traces de la colonne du 
duc d’Aumale en se guidant à l’aide des nombreux feuillets 
qui jonchaient la route et que les soldats français avaient 
déchirés et semés sur leur passage. L’émir avait constitué, 
pendant de longues années, une sorte de bibliothèque natio­
nale dont les manuscrits, recueillis un peu partout, allaient 
connaître le sort que l’on sait. Pour en revenir à certains 
bourgeois de Constantine, la période qui marque leur colla­
boration volontaire ou forcée s’étend à peu près jusqu’au 
dernier quart du XIX” siècle.

Mais tout cela n’est rien auprès de l’attitude malheureuse 
et apparemment inspirée que certains notables constantinois 
adoptèrent vis-à-vis de la grande insurrection nationale de 
1871 à la suite des féodaux de la province. Dans une lettre 
collective adressée à l’amiral Gueydon, chef de la colonie, ils 
priaient ce dernier < de ne pas les confondre, eux, gens ins­
truits. éclairés..., appréciant avec reconnaissance la protection 
et la justice de la France, avec les « bédoui » ou gens des 
tribus'1 ». Ces bourgeois se dépeignaient eux-mêmes sous les 
traits de citadins « aimant le calme, la paix, la tranquillité 
et le bien-être » ; adonnés « au négoce, à tous les genres d’in­
dustrie », ils ont le respect « de l’ordre et de l’autorité et 
cherchent & vivre dans l’aisance...». Non contents de désa­
vouer les paysans exploités et de condamner leur action insur- 
rectiormelle, ces mêmes notables vont jusqu’à réclamer pour 
eux < une répression sévère et énergique qui les pénètre de 
terreur et d’épouvante ».

Le colonel Louis Rinn ne s’est pas empêché, cependant, de 
traiter les bourgeois constantinois de < gens apeurés et égoïs­
tes », et leur lettre au gouverneur général, de « langage 
cruel41 ». On pourrait peut-être supposer, à leur décharge,

41 Louis Rinn : Histoire de l’Insurrection de 1871.
41 Loois Rinn : op. cil.
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que cette lettre collective, qui était plus qu’un geste de loya­
lisme, leur avait été dictée, selon la tradition en de telles cir­
constances, par les autorités coloniales de Constantine. H faut 
d’ailleurs être prudent et ne pas trop généraliser. L’attitude 
de ces notables qui rejoignait celle, plus coutumière, des ba- 
chaghas, s’inscrivait aussi dans le cadre d’une faible mino­
rité algérienne épargnée par la guerre et l'impérialisme et 
relativement comblée de biens, pour servir tout à la fois 
d’alibi et d'auxiliaire. L’année 1871 est elle-même une date 
capitale, parce qu’elle marque dans l’histoire de l'Algérie mo­
derne le dernier sursaut du patriotisme rural qui menait seul 
la lutte depuis 1830, entraînant l'adhésion des villes, agissant 
sur leurs élites. Désormais, tout va se taire dans les campagnes 
et ce sera aux citadins de faire la relève, avec des moyens pa­
cifiques, sous une forme revendicative souvent impure, mais 
qui était appelée à connaître une évolution rapide dont 
l’aboutissement actuel est le nationalisme urbain de tendance 
modérée. Rapide, cette évolution le fut à plus d’un titre et 
il n’est qu’à suivre ses effets, précisément dans les milieux 
bourgeois de Constantine à la fin du XIXe siècle, pour s’en 
rendre compte.

Une quinzaine d’années s’était écoulée depuis la lettre 
'collective d’avril 1871, qu’une autre pétition beaucoup plus 
nombreuse, oeuvre des représentants de la population de Cons­
tantine, allait inaugurer cette nouvelle forme de lutte politi­
que dont nous avons déjà parlé. Mieux qu’un système idéolo­
gique. cette lettre qui avait réuni 1.700 signatures, traduisait 
une véritable prise de position nationale devant les tentatives 
assimilatrices du colonialisme. Signes tout à fait caractéristi­
ques de l’état d’esprit qui régnait déjà en 1887, date de cette 
pétition, les bourgeois constantinois parlaient au nom de toute 
l’Algérie, se référaient aux clauses du traité d’Alger de 1830, 
« époque où notre pays — disaient-ils — est passé sous la 
domination française », insistaient pour qu’on respectât la 
personnalité juridique et les institutions algériennes.

H s’agissait principalement d’une attitude de défense qui 
leur avait été inspirée par un projet de loi relatif à la natu­
ralisation en masse des Algériens. Les signataires de la péti­
tion adressée aux membres du Parlement français, commen­
cent d’abord par déclarer, en guise de préambule : « Cette 
proposition (de loi) ne nous convient pas et ne peut combler
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nos vœux. » Puis, ils s’attachent à expliquer les raisons de 
leur hostilité en ces termes : « L’entrée dans la nationalité 
française aurait pour conséquence à notre égard la suppres­
sion complète de notre loi et de notre code, tant au point de 
vue des questions matérielles (mobilières et propriété) qu’au 
point de vue du statut personnel... » « Notre plus cher désir, 
ajoutent-ils encore, la chose à laquelle nous tenons le plus, 
c’est de conserver notre loi... En nous soumettant en bloc et 
sans restriction à la naturalisation française, on nous entraî­
nerait en outre à l’abandon de nos coutumes et l’on apporte­
rait une perturbation dans nos mœurs”. »

Ils entreprennent enfin, avec beaucoup de bon sens et d’ha­
bileté, de faire la critique des droits électoraux qu’on se pro­
posait d’accorder aux Algériens, en invoquant, d’une façon 
allusive, l’incompatibilité qui existe entre l’état de colonisé et 
la liberté du citoyen appelé à voter. Les auteurs de la pétition 
affirment en effet que l’exercice des droits électoraux par les 
Algériens ne saurait avoir lieu, « d’une manière régulière... 
ne leur procurant que des avantages et sans leur attirer de 
reproches, que lorsque les futurs bénéficiaires de ces droits 
auront réuni en eux, entre autres conditions, la liberté et l’in­
dépendance ». Notons bien ces quatre mots : « d’une ma­
nière régulière ». Comme tout le reste, d’ailleurs, ils sont d’une 
actualité frappante et posent nettement le problème électo­
ral dans les pays dépendants — l’Algérie en particulier — où 
les élections ne peuvent pas être libres puisque les « citoyens » 
eux-mêmes ne le sont pas. On serait tenté de croire à une 
sorte de prescience chez les pétitionnaires constantinois de 
1887 s’il n’y avait pas là, tout simplement, une vue réaliste 
des choses, une maturité politique indéniable.

Ce dernier aspect nous est confirmé par les solutions que 
les signataires proposent au Parlement français dans la deu­
xième partie de leur pétition qui acquiert, en même temps, 
la valeur d’une charte revendicative.

Nous n’avons rien de mieux à faire qu’à mettre sous les 
yeux du lecteur ces propositions telles qu’elles ont été for- 43 * *

43 Pétition à MM. les Membres du Parlement par les Indigènes mu­
sulmans d’Algérie contre la naturalisation en masse des Musulmans (pro­
position de loi de Michelin et Gautier, 1887).
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niulées par les bourgeois de Constantine et traduites en fran­
çais :

1° Organisation des écoles arabes et étude des voies et 
moyens de les mettre à la portée de tous les Musulmans.

2° Admission des membres indigènes des conseils munici­
paux et généraux aux mêmes droits que les membres fran­
çais sans aucune exception, c’est-à-dire suppression de la ré­
serve actuelle en ce qui a trait à l’élection des maires et des 
adjoints. En un mot égalité absolue entre tous les membres 
des corps élus, quels qu’ils soient.

3° Mesures à prendre pour faire cesser le mal dont nous 
souffrons à la suite de la nouvelle réglementation de la jus­
tice musulmane résultant du décret du 10 septembre 1886”.

Pour l’intelligence du premier point de ce texte, il est né­
cessaire d’ajouter qu’en 1887, date de la pétition constant!- 
noise, les chiffres officiels donnaient seulement 79 écoles pu­
bliques françaises à l’intention des indigènes, avec 8.963 élè­
ves sur 500.000 enfants d’âge scolaire44 (i>. Il est dès lors juste 
de penser que les signataires qui étaient apparemment et dans 
leur ensemble cultivés en arabe, étant la première génération 
de l’après-guerre, ont voulu tirer une leçon de l’insuffisance 
lamentable des écoles françaises en proposant le développe­
ment d’un enseignement plus approprié dans la langue du 
pavs. Ce qui vient à l’appui de cette thèse, c’est encore ce 
qu’écrivait, à peu près à la même époque, Maurice Wahl, par­
tisan enthousiaste et sincère d’un rayonnement culturel fran­
çais en Algérie. Cet historien ne s’empêche pas, cependant, 
d’accabler ses compatriotes qui ont supprimé l’enseignement 
de l’arabe sans pouvoir le remplacer d’une façon rationnelle 
et généralisée par l’école française. H dit en effet : < Nous 
avons commencé par détruire presque entièrement les mciels 
(écoles primaires), zaouias (rurales), médersas (supérieures) 
et autres écoles musulmanes qui existaient avant 1830... Plus 
tard on s’est livré à des essais confus... qui n’ont donné que 
des résultats médiocres et quelquefois négatifs...* 49 »

44 Cf. pétition citée.
44 Ms Les Cahiers du Centenaire : La France et les Œuvres indigènes 

en Algérie — donnent 3.172 élèves musulmans en 1882, S.69S en 1885 et 
10.688 en 1888.

49 Maurice Wahl : l'Algérie. Ed. Félix Alcan.
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Nous avons à peine besoin de rappeler la disproportion 
évidente qui existait, une soixantaine d’années après la prise 
d’Alger, entre les milliers d’écoles arabes qu’on avait suppri­
mées et les quelque 79 écoles françaises destinées aux Algé­
riens. En 1887, nous sommes loin du temps où le général Va- 
lazé, rapporteur de la commission d’Afrique, déclarait encore 
devant la Chambre des Députés au cours de sa séance du 
20 janvier 1834 : < Presque tous les Arabes savent lire et 
écrire. Dans chaque village il y a deux écoles...". » Les signa­
taires de la pétition de Constantine ne réclamaient donc, 
pour parer à cette régression flagrante, que le rétablissement 
de ce qui existait déjà avant la Conquête.

Il n’est pas vain, ce nous semble, de parler de régression, 
mais, cet état de choses ne se limite pas à l’enseignement. 
Partout, dans la propriété individuelle ou collective, dans 
le sens de l’outil (les corporations ont été -supprimées en 
1868), dans les institutions, dans 'la mentalité même, cette ré­
gression existe et l’opinion algérienne la plus éclairée en a 
conscience. Et c’est précisément le dernier carré des intellec­
tuels de Constantine qui donne voix à cette conscience. Les 
signataires de la pétition appartiennent, il est vrai, à tous les 
milieux sociaux : conseillers municipaux, muftis, membres du 
conseil de Prud’hommes, employés, industriels, mais il y a 
parmi eux des professeurs, notamment deux personnalités in­
tellectuelles de premier plan qui débordent largement le ca­
dre constantinois. Il s’agit de cheikh Abd el-Kader Madjaoui, 
successivement professeur aux Médersas de Constantine et 
d’Alger, et de cheikh Hamdane Lounissi qui fut l’un des pre­
miers maîtres de Ben Badis, le futur fondateur de l’Associa­
tion des ulémas algériens.

_ On peut affirmer que, dans une Algérie systématiquement 
désinteUectualisée, ces deux hommes représentaient à la fin 
du xnf siècle les champions actifs de la culture arabe, et 
leurs noms, au bas de la pétition constantinoise, ne laissent à 
notre avis aucun doute sur l’origine d’une telle initiative. Nous 
sommes en effet disposés à croire qu’ils en furent les auteurs. 
Défense de la langue arabe, défense de la magistrature mu­
sulmane : ces deux points vont figurer plus tard parmi ceux

" A. Gnîlbert : Colonisation du nord de VAfrique (notes annexes).
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que les ulémas inscriront en tête de leur programme de lutte, 
fi convient de noter, cependant, que sur le plan théologique 
le cheikh Ben Badis ne partageait pas toutes les idées de son 
maître, resté plus traditionaliste, réticent à l’égard du mouve­
ment « salafi ». L’enseignement de cheikh Hamdane Lounissi 
a pu donner, en revanche, à Ben Badis, ses bases indispensables 
de culture, une formation sérieuse que ce dernier allait encore 
affermir à la Zitouna puis à l’université d’El Azhar.

Toujours est-il que dans une certaine mesure l’idéal uléma 
est un produit décanté, plus ou moins politisé, qui a sa genèse 
dans les principes que professait l’intelligentzia de Constantine 
vers les années 1887. On se retrouve, à cette époque, en pré­
sence d’une véritable tradition nationale, culturelle et politi­
que tout à la fois, qui est le fait d’un milieu resté encore très 
près de sa langue, des préoccupations de base susceptibles de 
sauvegarder une société bien caractérisée, du recours tau droit 
découlant des engagements contractés par la France lors de 
la prise d’Alger. L’action des ulémas, 40 ans plus tard, si 
elle s’avère moins cohérente par la faute même des événe­
ments qui avaient consacré davantage le recul de la commu­
nauté autochtone et la perte de ses attributs nationaux, ne 
reste pas moins fidèle à un esprit de suite. Cette action tente 
de se réaliser à partir d’un état de choses qui existait déjà 
et que la Conquête a plus ou moins détruit. Toutefois, sa ten­
dance n’englobait pas toutes les valeurs qu’elle avait pour 
mission de ressusciter et de rénover en même temps : elle se 
limitait aux plans culturel et religieux, elle effleurait l’ordre 
social et posait imparfaitement le problème politique. Tout 
cela parce que l’héritage politico-culturel des vieilles cités 
algériennes, que les intellectuels constantinois de 1887 ont été 
les derniers à transmettre dans ses grandes lignes, s’est presque 
scindé en deux en passant entre -les mains des ulémas, atté­
nuant ou négligeant même ses exigences purement politiques 
pour consolider ses aspects éducatifs (diffusion de la langue 
arabe), spirituel (lutte contre les marabouts et séparation du 
culte et de l’Etat) et juridique (action en faveur d’une ma­
gistrature musulmane plus indépendante et représentative). 
Mais ce n’est là, le plus souvent, que palinodies réformistes 
et conservatisme déguisé. Le sens d’une vraie culture faisait 
défaut.

Or, à l’époque où l’Association des ulémas entreprenait
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entre 1930 et 1938 sous la direction de cheikh Ben Badis de 
promouvoir une renaissance culturelle multiforme et une ré­
volution morale, les conseillers généraux et municipaux grou­
pés dans la Fédération des élus de Constantine, se saisis­
saient du problème politique pour le poser sur un plan re­
vendicatif qui était fort éloigné de certaines préoccupations 
populaires. La rupture avec le passé — et du même coup 
avec l’efficacité de l’action — va dès lors apparaître très net­
tement. En 1936-1938, ulémas et conseillers généraux constan- 
tinois étaient, en gros, à l’image de cette « réserve » d’intellec­
tuels et de bourgeois auteurs et signataires de la pétition de 
1887, mais, au cours du demi-siècle qui sépare ces deux dates, 
les premiers avaient évolué dans un sens national assez som­
maire, de culture arabe et musulmane, soucieux de sauvegar­
der les principes culturels et religieux de la communauté 
algérienne, tout en les ouvrant à l’influence « moderniste »<T 
du mouvement salafi de cheikh Ahdou ; les autres, au con­
traire. plus ou moins frottés d’instruction française, ayant per­
du le sens de leur propre culture, ne s’appuyant sur aucune 
base traditionnelle, idéalistes, de surcroît, voulaient tenter la 
gageure de faire progresser le peuple en dehors des voies 
normales, d’un acquis nécessaire qui doit englober la langue, 
le support économique, des institutions propres à une société 
déterminée.

Elus < pro-français » — abstraction faite de tout senti­
ment, car il ne s’agissait pas pour eux d’aimer ou de haïr 
les Français, ces derniers, en Algérie, n’étant pas toujours 
représentatifs des valeurs de leur pays — ils étaient partisans 
de l’assimilation et réclamaient pour leurs compatriotes la 
citoyenneté française comme une panacée susceptible de gué­
rir le peuple de tous ses maux. La plupart d’entre eux étaient 
sincèrement acquis à la politique et aux promesses du Front 
Populaire, mais leur candeur, le manque d’un certain sens des 
réalités algériennes, leur manie d’évoquer, en s’adressant à la 
France colonialiste, les grandes traditions révolutionnaires et

41 Ces tendances modernistes, si elles visaient, dans le principe, fi la 
revalorisation culturelle du passé, n’ont même pas pu renouer avec l’es­
prit d’analyse et la discipline scientifique qu'ils prétendaient vouloir 
prolonger on rajeunir à l’aide d’apports intellectuels contemporains 
à peino assimilés par leurs tenants que fascisaient la pureté primitive 
de l’Islam et son seul aspect éthique.



résistance urbaine et lutte nationale depuis 1830 191

républicaines de 1789 et de 1848, ne les firent pas prendre 
au sérieux. D’ailleurs, les milieux gouvernementaux — en 
dehors du Front Populaire — et colons que l’action des ulé­
mas indisposait parce qu’elle était dirigée — soi-disant — 
contre la culture et les institutions françaises, faisaient tout 
pour décourager, et, en définitive, aigrir les élus et leurs 
clients politiques, intellectuels et petits bourgeois, partisans, 
eux, de l’assimilation. Autrement dit, les dirigeants français, 
s’ils s’opposaient à la tendance algérienne des uns, mépri­
saient ou dédaignaient également les aspirations « pro-fran- 
çaises » des autres.

Par rapport à la stagnation congréganiste des marabouts, 
sur laquelle l’administration française essayait en vain de 
miser pour endormir les esprits, cet idéal qui s’inspirait du 
rationalisme et du « scientisme » des salafia d’Orient avait, 
de par sa nouveauté, quelques apparences sans effet durable 
mais honnêtes. Il serait bon d’aiouter qu’il n’y avait de la 
part des élus presque aucune option, aucun choix, donc peu 
de mérite. S’ils s’étaient ralliés à ce que nous appelons — 
sans aucune allusion sentimentale — une politique pro-fran- 
çaise, ce ne pouvait être l’effet d’une confrontation avec une 
culture et des impératifs nationaux qu’ils ignoraient le plus 
souvent. Chacun allait vers ce qu’il connaissait.

Il en était un peu de même des ulémas. Mais, quoi qu’on 
ait pu dire, ces derniers essayaient de faire un choix néces­
saire. L'attitude moderniste de cheikh Abd al-Hamid Ben 
Badis nous le prouve suffisamment. Plus tard, à la mort du 
président de l’Association des ulémas, le mouvement, tout en 
consolidant ses positions culturelles, perdra beaucoup de son 
autorité politique. Cela tenait à la valeur inégale des hommes 
qui le dirigeaient, à certaines de leurs maladresses ; souvent, 
à une absence d’esprit de conciliation et au manque de réa­
lisme qui les éloignaient des nationalistes de tendance P.P.A. 
et plus tard M.T.L.D.

Alors que les ulémas se cantonneront de plus en plus dans 
leur apostolat moral et pédagogique, les élus bourgeois, dont 
l’action ne reposait sur rien de solide, feront, a leur insu, une 
politique de « personnalités » avant de se disperser. Le doc­
teur Bendjellotd et ses amis, après quelques éclats de parade, 
tomberont dans l’indifférence générale et souvent dans le mé­
pris. M. Ferhat Abbas fera cavalier seul et sera rejoint par
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entre 1930 et 1938 sous la direction de cheikh Ben Badis de 
promouvoir une renaissance culturelle multiforme et une ré­
volution morale, les conseillers généraux et municipaux grou­
pés dans la Fédération des élus de Constantine, se saisis­
saient du problème politique pour le poser sur un plan re­
vendicatif qui était fort éloigné de certaines préoccupations 
populaires. La rupture avec le passé — et du même coup 
avec l’efficacité de l’action — va dès lors apparaître très net­
tement. En 1936-1938, ulémas et conseillers généraux constan- 
tinois étaient, en gros, à l’image de cette « réserve » d’intellec­
tuels et de bourgeois auteurs et signataires de la pétition de 
1887, mais, au cours du demi-siècle qui sépare ces deux dates, 
les premiers avaient évolué dans un sens national assez som­
maire, de culture arabe et musulmane, soucieux de sauvegar­
der les principes culturels et religieux de la communauté 
algérienne, tout en les ouvrant à l’influence « moderniste »4' 
du mouvement salafi de cheikh Abdou ; les autres, au con­
traire. plus ou moins frottés d’instruction française, ayant per­
du le sens de leur propre culture, ne s’appuyant sur aucune 
hase traditionnelle, idéalistes, de surcroît, voulaient tenter la 
gageure de faire progresser le peuple en dehors des voies 
normales, d’un acquis nécessaire qui doit englober la langue, 
le support économique, des institutions propres à une société 
déterminée.

Elus « pro-français » — abstraction faite de tout senti­
ment, car il ne s’agissait pas pour eux d’aimer ou de haïr 
les Français, ces derniers, en Algérie, n’étant pas toujours 
représentatifs des valeurs de leur pays — ils étaient partisans 
de l’assimilation et réclamaient pour leurs compatriotes la 
citoyenneté française comme une panacée susceptible de gué­
rir le peuple de tous ses maux. La plupart d’entre eux étaient 
sincèrement acquis à la politique et aux promesses du Front 
Populaire, mais leur candeur, le manque d’un certain sens des 
réalités algériennes, leur manie d’évoquer, en s’adressant à la 
France colonialiste, les grandes traditions révolutionnaires et

” Ces tendances modernistes, si elles visaient, dans le principe, & la 
revalorisation culturelle du liasse, n’ont même pas pn renouer avec l’es­
prit d’analyse et la discipline scientifique qu’ils prétendaient vouloir 
prolonger ou rajeunir à l’aide d’apports intellectuels contemporains 
i peine assimilés par leurs tenants que fascisaient la pureté primitive 
de l’Islam et son seul aspect éthique.
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républicaines de 1789 et de 1848, ne les firent pas prendre 
au sérieux. D’ailleurs, les milieux gouvernementaux — en 
dehors du Front Populaire — et colons que l’action des ulé­
mas indisposait parce qu’elle était dirigée — soi-disant — 
contre la culture et les institutions françaises, faisaient tout 
pour décourager, et, en définitive, aigrir les élus et leurs 
clients politiques, intellectuels et petits bourgeois, partisans, 
eux, de l’assimilation. Autrement dit, les dirigeants français, 
s’ils s’opposaient à la tendance algérienne des uns, mépri­
saient ou dédaignaient également les aspirations « pro-fran- 
çaises » des autres.

Par rapport à la stagnation congréganiste des marabouts, 
sur laquelle l’administration française essayait en vain de 
miser pour endormir les esprits, cet idéal qui s’inspirait du 
rationalisme et du « scientisme » des salafia d’Orient avait, 
de par sa nouveauté, quelques apparences sans effet durable 
mais honnêtes. H serait bon d’aiouter qu’il n’y avait de la 
part des élus presque aucune option, aucun choix, donc peu 
de mérite. S’ils s’étaient ralliés à ce que nous appelons — 
sans aucune allusion sentimentale — une politique pro-fran- 
çaise, ce ne pouvait être l’effet d’une confrontation avec une 
culture et des impératifs nationaux qu’ils ignoraient le plus 
souvent. Chacun allait vers ce qu’il connaissait.

Il en était un peu de même des ulémas. Mais, quoi qu’on 
ait pu dire, ces derniers essayaient de faire un choix néces­
saire. L’attitude moderniste de cheikh Àbd al-Hamid Ben 
Badis nous le prouve suffisamment. Plus tard, à la mort du 
président de l’Association des ulémas, le mouvement, tout en 
consolidant ses positions culturelles, perdra beaucoup de son 
autorité politique. Cela tenait à la valeur inégale des hommes 
qui le dirigeaient, à certaines de leurs maladresses ; souvent, 
à une absence d’esprit de conciliation et au manque de réa­
lisme qui les éloignaient des nationalistes de tendance P.P.A. 
et plus tard M.T.LJ).

Alors que les ulémas se cantonneront de plus en plus dans 
leur apostolat moral et pédagogique, les élus bourgeois, dont 
l’action ne reposait sur rien de solide, feront, à leur insu, une 
politique de « personnalités » avant de se disperser. Le doc­
teur Bendjellovd et ses amis, après quelques éclats de parade, 
tomberont dans l’indifférence générale et souvent dans le mé­
pris. M. Ferhat Abbas fera cavalier seul et sera rejoint par
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des éléments relativement moins compromis. Il n’en reste pas 
moins vrai que son mouvement, plein d’élan à ses débuts, et 
aussi de contradictions majeures, aura une influence tout à 
fait superficielle sur les masses et plaira davantage aux bour­
geois et intellectuels de « culture » française. Avec un peu 
de recul, nous pouvons, dès maintenant, tirer une conclusion 
que les événements actuels eux-mêmes se chargent de confir­
mer sous nos yeux. H s’agit de l’inefficacité, en Algérie, de 
tout mouvement d’origine bourgeoise, c’est-à-dire revendicatif 
et « déraciné ». Ceci explique, en même temps, l’échec de 
l’émir Kbaled qui, pourtant, dénonçait les notables et les in­
tellectuels de sa classe, et l’échec de Ferhat Abbas jusqu’en 
1956.

Au cours de Bon évolution après la première guerre mon­
diale, le patriotisme algérien, tout comme en 1871 avec Hadj 
Mohammed el Mokrani et son frère Boumezrag, va passer par 
une sorte de compromis. A l’époque, — 1871 — on cherchait 
à concilier deux formes de lutte armée (guerre de partisans 
et guerre organisée) ; deux catégories d’intérêts (ceux des 
quelques notables ralliés à l’insurrection et ceux, plus nom­
breux, de la paysannerie), enfin, deux formes d’autorité (chef 
investi par la France, devenu patriote libre mais conservant 
son titre administratif de bachagha). Cette fois, de 1920 à 
1924, le compromis se réalise moins nettement, il est vrai, en 
la personne de l’émir Khaled, petit-fils d’Abd el-Kader, ancien 
élève de Saint-Cyr, capitaine de l’armée française sous les 
drapeaux de laquelle il avait accompli 23 années de services. 
Khaled va tenter de faire la jonction entre le patriotisme 
rural considérablement amenuisé, pour ne pas dire inexistant, 
et le patriotisme citadin embryonnaire et confus. Héritier 
d’un grand nom, bénéficiant de l’immense prestige qu’avait 
laissé son aïeul dans toutes les campagnes algériennes, étant 
lui-même un intellectuel quelque peu bourgeois, l’émir Kha­
led ralliera autour de lui un petit groupe de notables ruraux, 
de fonctionnaires et d’intellectuels : avocats, médecins, insti­
tuteurs, conseillers municipaux et généraux. Tout ce monde, 
à quelques rares exceptions, le regardera faire et agir, presque 
seul, en vue d’atteindre des objectifs pourtant très timides, 
bien en deçà d’une revendication politique vraiment natio­
nale. En 1833, le patriote algérien Hamdane Khodja, tout mo­
déré qu’il fût, pouvait à bon droit revendiquer pour son pays
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un gouvernement libre et indépendant, sachant bien qu’à la 
même époque, son compatriote l'émir Abd el-Kader, en dépit 
d’une lutte opiniâtre contre l’armée la plus aguerrie de l’Eu­
rope, jetait les bases d’un Etat avec tout son appareil admi­
nistratif, économique et militaire. Une quarantaine d’années 
plus tard. El Mokrani réussissait beaucoup moins bien dans 
cette entreprise puisque la guerre de conquête était passée 
par là et que la colonisation avait gagné du terrain, boule­
versant la société algérienne, sans lui enlever, cependant, son 
esprit combatif. Or, en 1920, le déclin de cette société, qu’on 
maintenait dans la contrainte pour mieux la dépouiller, était 
déjà consommé et l’émir Khaled ne sut demander en sa 
faveur qu’un peu de justice et quelques réformes susceptibles 
de la sauver d’un péril plus grave. Autrement dit, ce sont les 
conditions mêmes dans lesquelles se trouvait le peuple algé­
rien et l’absence d’un courant national structuré, qui dictè­
rent à Khaled, issu lui-même de cette société malheureuse, 
victime d’une régression délibérée, une politique relative­
ment timide. Dans les campagnes, le souffle de la résistance 
était apparemment éteint ; dans les villes, seuls les notables 
et les intellectuels bourgeois pouvaient jouer un rôle. Feu 
nombreux, égoïstes, liés à l’administration coloniale par des 
services partagés et certains avantages, facilement impression­
nables, ayant oublié jusqu’au souvenir des luttes d’antan, ils 
ne tardèrent pas, d’ailleurs, à trahir Khaled. Celui-ci ne les 
ménage Das quand il écrit à son fidèle ami Victor Spielmann :
« Voici 95 ans que les négriers régnent en maîtres absolus en 
Algérie. N’oubliez pas que la génération intellectuelle actuelle 
est née sous le joug et élevée à l’école de ses maîtres qui lui 
ont inculqué les principes de l’obéissance aveugle. Les quel­
ques rares Algériens indépendants... ont reçu une instruction 
et une éducation autres que celles données dans ce pays d’es­
clavage. Malheureusement, comme vous et moi, ils ne dispo­
sent pas de moyens pour lutter contre l’armée des capitalistes 
et des gros colons qui disposent de l’or et de la force-pou­
voir. » C’est aussi de ce publiciste français, V. Spielmann, qui 
avait lutté avec lui contre le régime colonial, que Khaled 
dira : « il vaut, à lui seul, toute la lâche et indifférente bour­
geoisie indigène». Khaled tenait un langage nouveau pour 
l’époque et son isolement le rendait encore plus pathétique. 13

13
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Avant d’être exilé par le gouvernement français en 1924 
et même sporadiquement au cours de son exil, l’émir Khaled 
ne cessa pas de porter le combat politique sur tous les fronts : 
contre l’administration policière, les caïds féodaux, les colons, 
les expropriations de terres, etc. Mais il n’en demeure pas 
'moins que son action revendicative, fort éloignée de 'l’idée na­
tionaliste — encore assoupie à l’époque — préfigure déjà le 
mouvement des élus constantinois et du Congrès musulman 
favorable à l’assimilation. La masse ne le suit pas (le moment 
n’est nas venu pour elle de s’engager) puisqu’elle est inorga­
nisée, étroitement surveillée par la police et peut-être réti­
cente devant une politique qui ne la touche pas. L’émir Kha­
led en attend beaucoup, cependant. C’est à son sujet qu’il 
parle de la « pression terroriste » exercée sur elle par l’admi­
nistration coloniale, et il ajoute : < C’est pour cette terrible 
raison qu’il faut excuser la masse inerte, qui plie sous le joug 
de l’oppresseur. Cest cependant cette masse ignorante et pas­
sive aujourd’hui qui aidera un jour proche, je l’espère, à sa 
propre libération... »

Khaled était bon prophète : Cest au moment où il quitte 
la Bcène politique pour l’exil que naissait l’« Etoile nord- 
africaine». Cette formation avait vu le jour à Paris, dans les 
milieux ouvriers, et son histoire nous intéresse du point de 
vue de ce qu’on pourrait appeler la genèse du nationalisme 
algérien actuel et de la réapparition du peuple dans l’action 
nationale. Pour la première fois, au XX’ siècle du moins, la 
masse algérienne va se remettre en branle. Depuis la fin de 
la guerre d’indépendance et de l’insurrection de 1871, c’étaient 
les bourgeois intellectuels ou les notables libéraux (signatai­
res de la pétition cons tan tinoise de 1887, émir Khaled, Ben 
Rahal) qui avaient tout à la fois mené la lutte politique et 
participé théoriquement à cette lutte. Pour la première fois 
aussi la masse des émigrés algériens en France, brûlant les 
étapes, maladroitement, d’ailleurs, va s’accrocher aux grands 
principes du nationalisme.

L’organe politique de «l’Etoile nord-africaine» s’appelle 
«El ouma», la Nation. Le siège social de l’organisation — 
Paris — où l’on se sentait plus libre qu’en Algérie, et comme 
à l’écoute du monde extérieur — et non pas seulement la 
qualité des militants qui, dans l’ensemble, était très insuffi­
sante, fit de 1*EJNA. un mouvement qui contenait en lui plu­
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sieurs tendances et plusieurs idéologies à la fois, ou plutôt 
des échantillons de deux ou trois idéologies hybrides : un 
marxisme de surface, un algérianisme sentimental et nostal­
gique. un islamisme sommaire. Cependant, ce mouvement de 
masse prit de l’ampleur et, mieux dirigé, fidèle à ses origines 
prolétariennes, fixé sur un seul idéal de lutte, il aurait pu 
constituer, dès le début, un instrument politique efficace. Tou­
jours est-il qu’il manifesta une solidarité remarquable et vi­
gilante avec tous les peuples opprimés, surtout musulmans, 
et qu’il se trouva sans cesse à la pointe du combat anti-colo­
nial. Inlassablement, «l’Etoile nord-africaine», en dépit des 
persécutions, va s’affirmer de jour en jour entre 1925 et 1933, 
réduire ses incohérences, définir ses objectifs, et c’est à cette 
dernière date que l’assemblée générale du mouvement énon­
cera un programme politique où, à côté de « réformes immé­
diates » qu’on réclame paradoxalement, se trouvent formulés 
des principes nationalistes tels que : l’indépendance totale de 
l’Algérie et l’élection au suffrage universel d’une assemblée 
constituante souveraine.

Donc, les masses populaires citadines, fort peu nombreuses 
à l’époque de la pétition des intellectuels en 1887, et que Kha- 
led, le semi-bourgeois de culture française, n’avait pu rallier 
35 ans plus tard en Algérie où le code de l’indigénat et la ré­
pression s’exerçaient impitoyablement,' d’autres dirigeants, 
issus du peuple et de condition prolétarienne, vont les rallier 
non pas en Algérie, cette fois, mais à Paris dans un climat 
de liberté et de bouillonnement politique. Ce nationalisme 
du début va se chercher hâtivement, fièvreusement, ne sachant 
quel choix faire parmi toutes les doctrines qui s’offrent à lui. 
Les cadres sont des hommes insuffisamment formés sur le plan 
politique et qui cherchent plutôt à faire agir leurs militants 
à l’aide d’un patriotisme sentimental, mais convaincu, tantôt 
réformiste, le plus souvent aussi, tourné d’une façon résolue et 
fervente vers l’Islam persécuté et les pays arabes en butte à 
l’impérialisme anglo-français.

Ici, intervient une rectification qu’on doit faire pour ra­
mener les choses à leurs justes proportions en ce qui concerne 
la prétendue influence exercée par l’Orient sur le nationalisme 
nord-africain. Les hommes politiques orientaux, notamment 
syriens, avec lesquels les dirigeants de «l’Etoile nord-afri-
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came» étaient en contact, se trouvaient à peu près dans la 
même situation que les politiciens d’Afrique du Nord. La 
Syrie, qui avait, durant des siècles, plié sous le joug ottoman ; 
dont l’élite politique jusque vers 1910 avait été presque entiè­
rement décimée dans les prisons et sur les potences turques ; 
la Syrie, qui avait été mal récompensée par les Alliés après 
le rôle qu’elle avait joué dans la Révolte Arabe, se trouva 
dès 1920, soumise à un régime aussi tyrannique que celui des 
Turcs. Comme le dit Lothrop Stoddard dans son livre Le 
nouveau monde de l’Islam : « Les Français, pour imposer 
leur mandat, engagèrent une action particulièrement vigou­
reuse. Ils avaient à ce moment — en 1920 — près de 100.000 
hommes en Syrie et en Cilicie, sous les ordres du général 
Gouraud, vétéran des guerres coloniales et partisan de la ma­
nière forte... Toute opposition fut réprimée avec la plus gran­
de vigueur. On imposa à Damas une contribution de guerre 
de 10 millions de francs, on emprisonna ou fusilla de nom­
breux leaders nationalistes, et le général Gouraud annonça que 
la mort d’un seul Français serait suivie des plus terribles re­
présailles, à savoir le bombardement par avions. »

Donc, les leaders syriens exilés à Paris ou à Genève — 
El Djabixi, Chekib Arslan, etc., et dont beaucoup d’entre eux 
avaient été déjà condamnés i mort par les Turcs, se trou­
vaient de nouveau traqués, loin de leur pays, et les rapports 
qu'ils eurent avec les dirigeants nord-africains ne pouvaient 
être que des rapports de sympathie sinon d’affinités natio­
nales de la part d'hommes subissant le même arbitraire et 
partageant le même exiL

Le mouvement nationaliste sous le nom de Parti du Peu­
ple Algérien, dès l’instant qu’il quitta Paris pour aller s’ins­
taller en Algérie, trouva au fur et à mesure de sa progression 
des correctifs nécessaires à partir de l’été 1937.

Donc, avec le PJPA. : éclosion et affermissement du natio­
nalisme citadin contemporain.

Ses qualités ? Esprit combatif, jeunesse, courage moral in­
connu jusqu’alors, purisme révolutionnaire.

Ses défauts ? Inculture, improvisation, absence d’une doc­
trine bien étoffée. Et, sur le tard, populisme, embourgeoise­
ment, « religiosité tactique».

Mais, alors que le P.PjV. se contentera pendant longtemps
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de «on mérite de précurseur, de promoteur de l’idée nationa­
liste (reconnaissance de la nation algérienne — indépendan­
ce), le parti réformiste, lui, tout au long d’une évolution labo­
rieuse et contradictoire, parviendra peu à peu au même pos­
tulat national. F. Abbas, malgré une culture politique honnê­
te, un tempérament de lutteur, qu’atténue, cependant, un esprit 
de conciliation poussé & l’excès, est allé, des années durant, 
contre le courant général. H a cherché vainement, et, dira-t-il, 
de bonne foi, la nation algérienne. Expliquant la genèse de 
son fameux «Manifeste», qui marque un tournant dans la 
prise de conscience algérienne au stade de la petite et grande 
bourgeoisie et d’une certaine élite intellectuelle, F. Abbas 
écrivait en 1946, en reconnaissant ce mérite de précurseur que 
détenait le P.P.A. sur le plan du nationalisme : « un idéal 
ancien que le nôtre approche aujourd’hui ». La même fran­
chise lui fait dire, en parlant de l’assimilation qu’il avait 
longtemps réclamée : « 'Cette politique apparaît aujourd’hui, 
aux yeux de tous, comme une réalité inaccessible, une machi­
nation dangereuse au service de la colonisation. » « Seules », 
déclare F. Abbas au terme de son Manifeste, « la nationalité 
et la citoyenneté algériennes offrent à l’Algérien plus de sé­
curité et donnent une plus claire et plus logique solution au 
problème de son évolution. »

Avant son ralliement au Front de Libération Nationale, 
l’influence de l’U.D.M.A. s’exerçait encore de plain-pied, pour 
ainsi dire, sur une clientèle bourgeoise ou semi-bourgeoise, re­
présentée par des cadres essentiellement intellectuels (profes­
sions libérales), des notables ou apparentés, des commerçants, 
des employés de bureau, des fonctionnaires. L’Union du Ma­
nifeste comptait aussi, dans ses rangs, des hommes dn peuple, 
mais ce n’était pas, en responsabilités, sinon en quantité, le 
noyau le plus important ou le plus actif sur lequel reposait 
l’organisation. La démarche politique de Ferhat Abbas à un 
moment donné révèle assez le besoin qu’éprouvent les leaders 
algériens les plus modérés ou les {dus conformistes de « vul­
gariser » leur mouvement en le transportant au sein des mas­
ses. Ne dit-on pas que lors de la signature du Manifeste ai 
début de l’année 1943, Ferhat Abbas voulait ressusciter la 
Fédération des élus, agir avec les délégués financiers, s’en­
tourer de certaines personnalités, et limiter son action aux 
seuls milieux bourgeois, sans faire appel aux organisations po-
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ptdaires ? La peur des élus qui avaient pourtant signé le Ma­
nifeste, la dissolution par le général Catroux, le 23 septembre 
1943, de la section indigène des Délégations financières sur 
la demande des gros colons, et l’envoi en résidence forcée de 
Ferhat Abbas, eurent pour effet d’aggraver la « solitude » de 
ce dernier et de lui faire rechercher, plus tard, des alliés plus 
fidèles, plus dynamiques et plus nombreux : les masses popu­
laires. Jusque-là, le leader modéré avait boudé, sinon le chef 
du P.PJL, du moins ses militants et sympathisants, et ce fut, 
en janvier 1945, le mouvement des « Amis du Manifeste et 
de la Liberté » qui symbolisa — pour peu de temps, hélas ! 
— cette alliance avec le peuple, cette union des deux ten­
dances nationalistes.

Quant aux ulémas, si l’itinéraire de leur doctrine s’est fait, 
initialement, à partir de la bourgeoisie lettrée de Constantine 
et de sa province, il aboutit, d’une part, aux masses citadines 
peu nombreuses qui échappaient à l’influence directe dea^ na­
tionalistes, et, d’autre part, à certains milieux ruraux qui se 
sont dégagés de l’emprise maraboutique dans les rares régions 
à structures sociales et économiques décentes. A cette courbe 
qui s’infléchit pour atteindre le peuple, s’oppose une autre, 
plus significative, dans le sens contraire, celle du P.PA., du 
M.TXJD. d’hier et du F.L.N. d’aujourd’hui Comme nous 
Pavons dit, le courant nationaliste issu de l’« Etoile nord- 
africaine» (période d’élaboration souvent incohérente) dès 
1925, était d’origine foncièrement prolétarienne. Le Parti du 
Peuple Algérien qui lui succéda en 1937 l’est resté pendant 
quelque temps encore, avant de suivre une ligne ascendante — 
ce qui n’impliquait pas l’abandon de son caractère initial. 
En passant de France en Algérie, le P JP A. a d'abord converti 
quelques éléments petits bourgeois et intellectuels, puis, 
l’échec du Congrès musulman et des « notabilités » politiques 
entre 1936 et 1938, celui du projet asaimilationniste Blum- 
Violette qu’il fut le seul à combattre, lui valurent, dans les 
années immédiates de l’avant-guerre, un regain de faveur 
auprès de certaines classes sociales.

La dissolution du Parti, ses activités clandestines pendant 
la guerre, la vie politique intense qui, entre les années 1943 
et 1947, passionna l’Algérie en lui procurant de nouveaux 
espoirs, contribuèrent, tout ensemble, à rallier autour du
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P J* A., puis du M.TXJD., bon nombre de bourgeois et surtout 
de petits bourgeois avancés, sans parler des apports familiers, 
de plus en plus importants, fournis par les masses populaires, 
la jeunesse intellectuelle et laborieuse. A l’époque — en 
1943, notamment, et un peu en 1946 — tout comme 
aujourd’hui, d’ailleurs, les modérés et les élus administratifs 
avaient fait un immense progrès, rejoignant presque les posi­
tions nationalistes d’avant-garde. Mais la politique électorale, 
pratiquée aussi par des partis désunis, et qui s’opérait, de sur­
croît, dans un climat de persécution, de fraude, de contrainte, 
d’encouragement éhonté aux notables, fit refluer ces derniers 
vers des « positions préparées à l’avance », c’est-à-dire vers 
l’Assemblée algérienne et la mentalité rétrograde et vénale 
qu’elle instaura dans le pays.

Quoi qu’on puisse dire, le peuple a conscience de ce qui 
lui convient, de ce qui est conforme à sa vocation politique, 
à ses réalités de toujours. Le nationalisme est né de tout cela, 
et il ne sert à rien de se le dissimuler. Et le succès du FJLN. 
le prouve.

Naturellement, chacun des partis algériens avait ses im­
perfections et ses outrances. L’action des ulémas a connu des 
périodes stériles ; le M.T.L.D., en misant à un moment donné 
sur la fameuse « légalité » que, paradoxalement, la plupart 
des Français d’Algérie ignorent ou dédaignent quand éÙe s’ap­
plique aux Algériens, a été amené è certaines contradictions, 
surtout sur le plan parlementaire français. Ses méthodes ont 
souvent manqué d’adresse, et ses hommes de sens politique, 
mais, fait rare dans l’Algérie contemporaine, il a créé une 
opinion publique. L’absence relative d’une doctrine se définis­
sant dans tous les aspects de la vie politique et abordant l’ave­
nir, qui avait longtemps gêné l’action dn M.T.L.D. et le re­
nouvellement de ses cadres, en dépit de quelques idées maî­
tresses vraiment dynamiques et libérales, était sur le point 
d'être comblée à la veille du déclenchement de la Toussaint. 
Nous pensons notamment à une étude-programme parue dans, 
l’un des derniers numéros de la Nation Algérienne — 8 octo­
bre 1954 — sous le titre : « Principes directeurs de la lutté 
du mouvement national algérien». Cette étude théorique 
dépassée, exposait à retardement, sans tomber dans la sen­
timentalité et le pédantisme d’an tan, les lignes saillantes 
de la doctrine : distinction entre « le nationalisme op­
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pressera et exclusif d’Occident» et le nationalisme libéra­
teur des peuples opprimés ; le nationalisme algérien devant le 
problème de la race dont il condamne la fiction rétrograde, 
« le bellicisme » et « le mépris » ; ses positions à l’égard de la 
religion « qui joue un râle secondaire », car, « ce n’est plus le 
musulman qui s’oppose au chrétien, mais c’est le colonisé qui 
s’oppose au colonisateur », et aussi parce que « l’Algérien dis­
socie nettement la conscience nationale et la conscience reli­
gieuse ; qu’il est avant tout Algérien, c’est-à-dire fils et défen­
seur de la patrie algérienne et (que) sa qualité d’Algérien 
ne dérive point de la religion, pas plus qu’efie ne dérive de la 
race». H faut noter également dans cette étude la prise de 
position du nationalisme algérien à l’égard de la minorité euro­
péenne à laquelle « il n’est nullement question de méconnaître 
le droit naturel de vivre et de travailler paisiblement» en 
Algérie, « sans lui concéder, pour autant, une certaine supé­
riorité ni certains privilèges colonialistes ». Et on y lit à ce 
propos : « -Conformément aux principes en vigueur dans la 
plupart des pays, conformément à l’Histoire, nous disons que 
ces étrangers d’origine européenne et de nationalité française, 
jouiront de la nationalité algérienne dans la mesure oh ils s’in­
tégreront dans la communauté nationale, se soumettront aux 
lois nationales édictées par l’Etat algérien et à l’élaboration 
desquelles ils contribueront ; travailleront à la grandeur et à 
la prospérité de la nation algérienne et agiront en tant que 
tels. » Enfin, l’étude se termine par l’exposé « du deuxième 
principe d’action » du M.T.LJ)., qui est la démocratie. « La 
démocratie dans nos buts — poursuit l’exposé — c’est d’abord 
la démocratie sur le plan politique, la participation du peuple 
tout entier au gouvernement du pays, à la gestion générale et 
locale de ses affaires, son contrôle permanent pour faire res­
pecter les libertés fondamentales... La contrainte et l'oppres­
sion se manifestent également par les déficiences de la vie so­
ciale— C’est pourquoi la démocratie est aussi pour nous un 
but dans le domaine social, dans l’instauration d’un régime 
équitable. » Objectivement, c’était là, idéalisée, une manifesta­
tion d’impuissance puisque le contact était coupé avec les 
masses.

Trop tard, une des deux tendances du M.TXJ)., née de la 
scission de -l’été 1954 — semble avoir voulu engager une
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fraction du Parti dans la voie d’un certain réalisme national et 
d’une efficacité malheureusement à long terme — puisque 
l’opinion algérienne aspirait à autre chose qui fût au diapason 
du combat maghrébin tout entier. Habitué par principe à se 
réjouir des moindres dissensions, le colonialisme applaudissait 
déjà à l’écartèlement du M.T.L.D., sans considérer que, au 
point où étaient parvenues l’évolution et la vitalité d’un natio­
nalisme algérien systématiquement contre-carré par l’Adminis­
tration et de plus en plus actif, il fallait s’attendre aux besoins 
de lutte des militants et aux sympathies du peuple. Or, par 
la force des choses, le circuit « légal » était interdit, les partis 
politiques se trouvaient captifs, les masses citadines, sur les­
quelles reposaient presque entièrement l’organisation et les res­
ponsabilités des partis nationalistes, allaient être condamnées 
à tourner en rond. De plus, la situation générale n’était pas de 
celles qui opposent un parti ou deux à une administration colo­
niale, mais, bien mieux, tout un peuple à un régime insuppor­
table.

Dans le courant de l’été 1954 et sous le choc d’une scission 
apparemment rassurante pour les colonialistes, il y a eu une 
soudaine prise de conscience des jeunes militants, un choix 
nécessaire qui allaient, tôt ou tard, l'une et l’autre, dépasser 
chez certains leur premier objet pour chercher une voie nou­
velle, un circuit libre. Gomme trente ans auparavant l’inter­
vention des masses citadines dans la vie politique avait rendu 
possible le réveil du nationalisme, ce sont, aujourd'hui, les 
masses rurales, leurs complicités, les cadres populaires, qui 
permettent à ce nationalisme de gagner un nouvel espace, 
d’échapper à la règle exclusive de tel ou tel parti pour accé­
der à une sorte d’unanimité nationale sous l'impulsion du 
F.LJV. Ici, tous les efforts, tous les courants nationaux, tous 
les élans nés depuis 125 ans se rejoignent. Le reste des évé­
nements est connu. Et c’est dans tout cela que réside le vé­
ritable sens de la révolution algérienne.

Septembre-octobre 1956.





Constantes politiques et militaires
dans les guerres coloniales d’Algérie (1830-1960)

« ...l'affaire algérienne, pendante depuis 
cent trente ans. »
(Discours du président De Gaulle, 4 no». I960).

C’est devenu un lien commun que de remonter au pané 
pour établir l’ancienneté du problème algérien. Pourtant, cette 
thèse si évidente qui se confond avec la permanence même 
de leur combat, les patriotes algériens l’ont sans cesse et tout 
naturellement professée contre leurs adversaires de mauvaise 
foi, et c’est à peine si elle est admise aujourd’hui par certains 
hommes politiques français. Encore n’apparaîteHe le plus 
souvent dans leur esprit que sous une forme inconsciente, 
comme un cliché contrasté, un poncif que se disputent, sur un 
arrière-plan de routine, de chauvinisme et de nostalgie, les vel­
léités de la bonne foi, les mythes abusifs de «l’œuvre civili­
satrice » et les justifications cocardières. Dans le meilleur des 
cas, il ne s’agit que d’une constatation formelle ou paresseuse. 
Or, ce qu’il convient de mettre en évidence en ce shrièmo 
anniversaire, ce sont les constantes d’une entreprise militaire 
de destruction et d’une doctrine politique de déshumanisation, 
portées tout ensemble par les faits et les principes, et qui,en 
l’espace de 130 ans, ont marqué, d’une façon presque analogue, 
deux guerres coloniales dirigées contre le peuple algérien. Par 
endroits, le rapprochement est troublant et dénote, pour le
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moins, l’existence ou la reprise d’un système permanent d’op­
pression, de mépris et de mensonges. Dans une large mesure 
les choses peuvent s’expliquer comme suit : ou bien le schéma 
de la domination coloniale n’a pas changé dans l’essentiel, 
hormis quelques apparences, et les méthodes qu’elle sécrète 
sont les mêmes à plus d’un siècle d’intervalle ; ou bien l’ana­
chronisme est saisi dans sa seule efficacité, et c’est là un des 
aspects majeurs du retour à la barbarie à travers une « mora­
le» pragmatique sciemment détraquée, ce qui est le propre 
de toutes les conduites fascistes. Nous verrons plus loin, qu’à 
chacune des guerres en question, le recours à 'l’expérience du 
passé (guerres bibliques, empire romain, invasions norman­
des, épopée napoléonienne) constitue plus qu’une justification : 
une leçon exemplaire qui abolit le temps, nie les progrès de la 
conscience humaine et s’érige en absolu. C’est aussi une con­
solation fallacieuse, un remède de bonne femme, souverain 
contre les malaises psychologiques. D’ailleurs, dans cette pre­
mière moitié du XIX" siècle que nous allons étudier pour l’op­
poser à la période actuelle, le passage de la Méditerranée, 
s'il entraîne un réel dépaysement chez le soldat français ou 
l’émigrant européen, n’est pas une rupture radicale, sinon 
dans le vécu immédiat, du moins dans la représentation fami­
lière des genres de vie étrangers ou quelque peu exotiques. 
La marge est très grande, certes, entre l'Europe mercantile 
d’alors, à l’industrie naissante, aux structures en progrès, et 
cette partie de l’Afrique. Cependant, l’Algérie n’est paB un 
pays barbare à l’humanité balbutiante, aux institutions anar­
chiques ou stériles. Les valeurs humaines et économiques cul­
minent nettement, et si le concept et les critères de civilisation 
paraissent un peu différents, ils appartiennent aussi, par maints 
aspects, à une généralité universelle. Modes de vie patriarcaux, 
apicoles et citadins co-existent, se mêlent souvent dans un 
cadre largement ouvert, évolutif ou retardataire, marqué un 
peu partout par le sens du travail, des techniques maritimes 
et artisanales, des traditions para-industrielles, l’urbanisme, le 
commerce africain et inter-méditerranéen, une organisation et 
des valeurs intellectuelles fortement teintées de juridisme, de 
logique formelle, de théologie plus ou moins rationaliste, d’hu­
manités arabes et maghrébines, classiques et populaires ; le 
tout, accédant, avec des éléments divers et foisonnants au niveau 
d’une culture honnête et généralisée dans sa double expression
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écrite et orale. Par plus d’on trait, et en tenant compte des 
ressources et disponibilités qu’elle recélait, de la dynamique 
nationale et culturelle qui l’animait, 'l’Algérie de la première 
moitié du xix1 siècle présentait moins de carences, plus d’oc­
casions de progrès par rapport à la civilisation de l’époque 
et au mouvement des peuples libres, qu’elle n’en présenta à la 
fin du même siècle, lorsque ce pays, dépouillé de ses millions 
d’hectares de terres et de forêts, de ses mines, de sa liberté 
et de ses institutions, perdit du même coup le support essen­
tiel et le moteur de toute évolution collective véritable. Cer­
tains économistes libéraux de la fin du xix" siècle, tel Leroy- 
Beaulieu, ont compris que l’Algérie, de par son degré relatif 
d’avancement, ses structures, son patrimoine, ses possibilités 
humaines, ne pouvait pas être considérée comme un pays 
colonisable à merci, livré à l’expropriation agraire. Quant à 
ceux, militaires ou civils, contemporains de la Conquête, qui se 
sont cru investis d’une mission civilisatrice, d’ailleurs res­
treinte, à base d’idées scientistes ou évangéliques, ils ont érigé 
la guerre, avec un mélange de frénésie, de cynisme et de naï­
veté, en moyen de « rédemption ». Le salut par la guerre, la 
guerre comme instrument idéologique ! Mais, le plus souvent, 
ce n’est qu’un prétexte, car l’apologie de la violence l’emporte 
sur la nécessité d’une émancipation effective. Ce qu’il faut 
comprendre aussi, c’est que cet apostolat, ce prosélytisme civi­
lisateur n’était pas conçu, très souvent, comme une vocation 
française ou universelle, mais en tant qu’exigence partisane 
nourrie aux systèmes nouveaux de la « bourgeoisie des capa­
cités ». Tout cela était en somme lié plus ou moins à la pro­
pagande technologique des saint-simoniens, fourriéristes et sur­
vivants du siècle des lumières, qui militaient en faveur d’un 
programme de rénovation économique et de grands travaux, 
comme d’autres militent, au sein de leur parti, pour l’expansion 
d’une doctrine politique et sociale. Mais, quand cette mission 
particulière d’un groupe d’initiés aborde un payB en voie de 
conquête, les mythes s’en mêlent, la caractérisation se fait op­
portunément nationale et même nationaliste, avec moins de 
profit que si elle s’était exercée dans un pays libre. Car, la 
guerre coloniale est un fait terriblement négatif, et les aspi­
rations civilisatrices qui l’accompagnent demeurent toutes théo­
riques.
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Il est donc remaïqnable de trouver tout an long de la con­
quête de l’Algérie, sous la plume de militaires et de civils évan­
gélistes ou « philanthropes », la définition de ce primat de la 
guerre considérée comme moyen suprême de communication 
et de bouleversement salutaire, en dépit de toutes les horreurs, 
ou pour cela même. Tout cela n’est pas dépourvu d’un certain 
romantisme, d’une frénésie grandiloquente sous lesquels perce 
mal une justification humanitaire que tout, d’ailleurs, con­
court à démentir quand elle ne se révèle pas d’elle-même 
contradictoire ou formelle. C’est le colonel Lamoricière, saint 
simonien convaincu, futur représentant de la tendance « dure » 
de la conquête militaire, qui écrivait en 1834 : « La guerre 
est une oeuvre d’apostolat auprès de gens qui n’entendraient 
de longtemps des raisonnements qui ne seraient point appuyés 
par des baïonnettes1. » Il n’était pas le seul à penser de la 
sorte dans les rangs de l’armée française, et singulièrement 
parmi ses proches compagnons d’armes, anciens polytechni­
ciens comme lni : « La petite société saint-simonienne d’Alger, 
écrit Marcel Emerit1, apparaît en 1834 comme un cercle 
assea restreint de jeunes officiers philosophes, humanitaires, 
qui aiment, .au cours de longues conversations de bivouac, 
échanger de nobles sentiments, fortifier leur sens du devoir, 
calmer le malaise que laisse au cœur du guerrier la monotonie 
de la vie des camps et l’inévitable atrocité des combats.» 
Mais, attention ! Quoi qu’ils disent de « la conquête comme 
puissant moyen d’importation d’idées », ces officiers « ne cher­
chent nullement à répandre leur religion (saint-simonienne) 
dans les milieux arabes». D’ailleurs, «le seul énoncé d’un 
pareil programme les eût fait bien rire ». Car, « pour nourrir 
un espoir aussi extravagant, il fallait être un apôtre et n’avoir 
pas encore mis les pieds en AfriqueP ». En effet, « l’humani­
tarisme » et les idées « socialistes » françaises de toutes dimen­
sions et de toute époque ont toujours été en Algérie une doc­
trine théorique pour « gens bien », proconsuls de préfé­
rence, dont la seule forme de domination à promouvoir, sinon 
d’apostolat, devait être la guerre ou la contrainte. Les officiers, 
compagnons de Lamoricière, en étaient en 1834, à leur qua- * *

1 Marcel Emerit : Les Saint-Simoniens en Algérie. Ed. 1941, p. 59.
* M. Emerit : Les StSimoniens.
* H. Emerit : MA, p. 65.
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trième année de guerre, une guerre de conquête qui allait se 
prolonger pendant près d’un quart de siècle contre un peuple 
dont les objectifs étaient plus concrets, plus élevés, aussi, 
humains pour tout dire : la liberté, 'la défense des biens col­
lectifs, la destruction des féodalités mercenaires que susci­
taient les nouveaux conquérants. Le < Père » lui-même, En­
fantin, grand-maître du saint-simonisme, débarqué dès 1840 
en Algérie, ne suivait-il pas les expéditions militaires par fa­
veur spéciale ? « Le général Galbois lui propose de suivre une 
colonne. E accepte. Il fait 90 lieues en 12 jours, et, du haut 
d’une éminence, assiste à un combat et au pillage qui suit la 
victoire4.» H est vrai qu’Enfantin, qui se disait «homme de 
pouvoir plutôt qu’homme de liberté », a fondé ses espoirs d’une 
édification sociale en Algérie, successivement sur le duc d’Or­
léans, Bugeaud, le duo d’Aumale et Lamoricière, devenu gou­
verneur général par intérim. 11 est vrai aussi qu’il lui arrivait, 
dans son fatras nébuleux, sentimental et contradictoire d’idées 
socio-mystiques, d’abhorrer la guerre, mais en passant, et sur 
le tard seulement, parce que cette guerre durait depuis 14 
ans et nécessitait une dépense annuelle de 100 millions de 
francs-or. Il dénonçait si peu les effets de ces «boucheries» 
— le mot est quand même de lui — que son journal consa­
crait de fréquents éloges aux bulletins de victoire de Lamo­
ricière, pour mieux attacher ce dernier à la famille saint-simo- 
nienne. Quoi qu’il en soit, Enfantin, théoricien du progrès 
humain, fervent adepte de la promotion économique et morale 
des peuples, adoptait, de gaieté de cœur, en matière de coloni­
sation, le mythe dangereux de l’Etat spoliateur légitime des 
terres algériennes, que professaient déjà beaucoup de militaires 
et certains civils de sa tendance établis en Algérie.

Sans vouloir tenter le moindre rapprochement entre ce « so­
cialisme » dénaturé du capital et du pouvoir, et le communisme 
pré-marxiste d’un Auguste Blanqui, il nous parait cependant 
fort curieux de constater combien les révolutionnaires prolé­
tariens de ce dernier groupe se sont désintéressés de la guerre 
d’Algérie, négligeant même d’établir le lien, qui s’imposait 
alors, entre l’aventurisme de l’armée d’Afrique et les réprea-

4 11 Emarit : Ouvrage cité, p, 99.
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«ions par lesquelles elle allait se signaler contre les ouvriers 
français, de 1832 à 1871. Aucune allusion précise — sinon un 
certain anti-militarisme sporadique et paresseux — parmi les 
textes de Blanqui, à cette réalité militaire algérienne pourtant 
grosse de conséquences politiques. Accaparés par l’agitation 
sociale et les combats inégaux que livrait le prolétariat — 
encore mal circonscrit, d’ailleurs — Blanqui et ses amis sem­
blent avoir eu peu de sympathies pour les guerres d’indépen­
dance en Europe même, quand ces mouvements n’avaient 
aucun objectif sooiaL A l’exception de la Pologne, en faveur 
de laquelle, lui et des compagnons de circonstance manifes­
tèrent le 15 mai 1848 à l’Assemblée constituante, plutôt par 
prétexte, Blanqui, on le sait, a sévèrement jugé Mazzini et 
Kossuth au nom du socialisme révolutionnaire, allant jusqu’à 
l’invective à l’égard du premier, et presque au mépris mitigé 
pour la libération des nationalités opprimées (hongroise, entre 
autres) dans un schéma semi-féodal ou bourgeois. « Les mots 
de révolution et de révolutionnaire, écrivait-il en juin 1852, 
n’ont pas le même sens dans notre bouche et dans celle de là 
plupart des étrangers. Presque tous en sont à la guerre des 
bourgeois contre les rois, les nobles et les prêtres. Quelques- 
uns, les Hongrois, les Polonais, ne sont que des aristocrates 
en lutte pour leur nationalité, contre des conquérants étran­
gers9.» Cette intransigeance quelque peu sectaire, qui cédait 
parfois à plus de compréhension, il faut le dire, nous aide & 
expliquer dans une certaine mesure, l’indifférence de Blanqui 
à l’égard de la guerre d’Algérie, guerre de libération s’il en 
fut, mais anti-féodale par surcroît, quoique sans formulation

ite en ce domaine.
Ôn a l’impression qu’en France, entre 1830 et 1848 et plus 

tard encore, un fort courant belliciste et réactionnaire qui, 
pourtant, traverse la nation, draine ses fils et une grande partie 
de sea ressources, continue dans le sens impérial vers la guerre 
d’Algérie, et laisse les classes laborieuses et leurs chefs tout à 
fait indifférents (voire consentants, ne serait-ce qu’à demi), 
tandis qu’un autre courant, issu du premier, et relativement 
moins nocif mais plus visible, dresse contre lui, à travers l’agi­
tation des « clubs > et des « banquets », ces mêmes classes et 
leurs dirigeants, républicains de gauche et socialistes révolu-

9 Auguste Blanqui : Textes choisis. Ed. Sociales.
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tionnaires. Quant à l’intérêt que suscitent les grandes causes 
du moment, la Belgique, l’Italie, la Pologne sont plus près, 
plus familières que l’Algérie, tenues ou menacées par des mo­
narchies abhorrées. Plus près : la géographie importe moins 
que les traditions ou affinités. En effet, tous ces pays « en 
litige » se trouvent en Europe et, pour un Français, même ré­
volutionnaire, seule l’Europe, en ce temps-là, constitue « l’ex­
térieur » par rapport à sa patrie, mais un extérieur connu, de 
plain-pied. Au-delà, rien n’existe (ou à peu près) sinon la barba­
rie. D’ailleurs, Blanqui, tant en 1832 qu'en 1870 par exemple, et 
en dépit d’une conscience révolutionnaire de plus en plus exi­
geante, anti-conformiste sur le double plan social et patrio­
tique, ne dédaignait pas de parler, à propos de la Révolution 
et de l'Empire, de « la dignité extérieure, premier besoin d’une 
grande nation, que ces deux régimes surent rehausser*», ni 
d’appeler en ces termes ses concitoyens à la défense de leur 
pays envahi par la Prusse : « N’oublies pas que demain on 
va combattre, non pour un gouvernement, pour des intérêts 
de caste ou de parti ; non pour l’honneur, les principes, les 
idées, mais pour ce qui est la vie, pour ce qui constitue l’être 
humain dans sa plus noble manifestation, pour la Patrie*.»

Le temps n’était pas encore venu d’accorder son attention 
aux problèmes extra-européens, et, en particulier, à ce chancre 
naissant, pourtant de création européenne, qu’était le colonia­
lisme. La deuxième moitié du xix* siècle va être remplie de 
ses aventures, de ses atrocités, qui seront le fait de gouverne­
ments républicains issus de la répression de la Commune. A 
peine si quelques hommes politiques, des écrivains et publi1 
cistes révolutionnaires, tentent, dans le dernier quart du siècle, 
de dénoncer ce régime inouï d’oppression, de mépris et de 
meurtres collectifs, ou tout au moins de critiquer certains de 
ses tenants militaires, sans aller, toutefois, jusqu’à revendiquer 
l’indépendance pour les peuples colonisés. Jules Vallès griffe 
au passage les officiers de l’armée d’Afrique, parle « des cri­
mes que cachait le burnous de Lamoricière », des « yatagans 
africains » de ses soldats mutilant les insurgés parisiens de juin 
1848 ; Paul Vigné d’Octon, Jean Jaurès, dénoncent les hor­
reurs du système colonial. Avant eux, Louis Blanc, « socialiste

* Auguste Blanqui : Textes choisis. Ed. Sociales.
14
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officiel ». au milieu 'de sa passion patriotique dont les accents 
rappellent Michelet mais aussi Barrés, à côté d’un hommage 
exalté à son pays qui « reprend dans l’intérêt de la civilisation 
et pour le salut des peuples opprimés son influence sur les 
affaires du Monde7 », trouve quand même l’occasion de flétrir 
certaines atrocités commises par l’armée d’Afrique, tandis que 
les révolutionnaires français internés à Belle-Me, en 1851, en­
tonnent, dans leur solitude oppressée, un air d’espoir :

Sous le ciel brûlant d’Afrique 
Amis, si Dieu nous le permet 
Nous prêcherons la République 
Aux sectateurs de Mahomet.
Dressons des barricades 
Même au sein des déserts.
Que notre fusillade 
Gronde au-delà des mers8 !

Mais tout cela est maigre et peu efficace. La gauche fran­
çaise n’est pas encore sur la voie d'une lutte anti-colonia­
liste véritable.

La fusillade grondait bien au-delà de la Méditerranée, de­
puis 20 ans, mais c’était pour le < triomphe » d’autres idées, 
même si la République avait sa part là-dedans. C’est d'abord 
des militants catholiques, conséquents avec eux-mêmes, qui 
se trouvent, plus que d’autres, engagés aux côtés de l’armée 
française, dans une guerre sainte, pour l’honneur de Dieu et 
de la civilisation. Sans trop insister sur les divagations de Louis 
Veuillot qui, au contact de la terre africaine comme simple 
voyageur, se sent un cœur de héros et s’écrie : « J’aurais voulu, 
dans ce moment, porter l’habit de nos soldats et sentir battre 
sur ma cuisse une de ces épées qui sont les épées de Dieu 
tournées vers ses plus féroces ennemis*. », ou lorsqu’il appelle 
à la rescousse, pour la conquête de l’Algérie, la bénédiction 
du pape (Sèment VD3 an soldat chrétien, le souvenir des pères 
de l’Eglise d'Afrique et celui des grands croisés, de Godefroy 
de- Bouillon à Saint Louis, nous dirons seulement que le célè>

7 Louis Blanc : Histoire de Dix ans. Ed 1849, t. V. 
s Demanget : Blanqui i BeUe-ltle.
* Louis Veuillot : Les Français en Algérie. Ed. 1841.
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bre publiciste catholique ne négligeait pas, lui non plus, d’as­
signer à la cause du Dieu des armées, les découvertes les plus 
récentes. Ainsi, la navigation à vapeur qui avait été mise au 
point par l’Anglais Fui ton dans les décennies précédant 1840, 
a, selon Yeuillot, « plus efficacement servi l’EvangQe que ne 
l’a servi son compatriote Richard Cœur de Lion». En effet, 
« cette marine à vapeur est un véritable pont jeté entre Tou­
lon et Alger » et < il faut en conclure que les derniers jours 
de l’Islamisme sont venus, du moins sur tout le littoral de la 
Méditerranée que les Chrétiens appelleront, à leur tour, mare 
nostrum10 ».

Quelques années plus tard, en 1844, un autre voyageur 
épique, Poujoulat, enfonce le même dou avec autant de fana­
tisme : < Dieu, écrit-il pêle-même, s’est fait appeler le Dieu des 
armées, le Dieu des batailles... Les sociétés ne marchent qu’à 
travers le sang et les douleurs. Le but de notre guerre d’Afri­
que est plus haut, plus sacré que le but de nos guerres euro­
péennes » car, « ce qui est en jeu, c’est la sainte cause de la 
civilisation, la cause immortelle des idées chrétiennes aux­
quelles Dieu a promis l’empire du monde et dont le génie 
français est le soutien providentiel11 12 ». Tout cela a pour nous 
une saveur familière depuis que l’intégrisme et le national- 
catholicisme, si bien définis par Madeleine Garrigou-Lagran- 
ge,s, se sont introduits dans la guerre d’Algérie à partir de 
1958. Dans le courant de cette même année, Luc J. Lefèvre 
parlait du « combat de la Croix contre le Croissant » à propos 
de l'Algérie, et Paul Scortesco considérait le 13 mai comme 
« une brèche dans l’Islam ». Tout comme Poujoulat qui, au 
siècle dernier, assignait à la guerre d’Algérie un rang à part 
dans l’échelle des entreprises nationales et chrétiennes, les 
rédacteurs contemporains de Verbe, voient dans la guerre ac­
tuelle la même implication idéologique (teintée d’anti-commu­
nisme), quand ils écrivent : c Nous devrions comprendre que 
le problème posé par cette guerre est beaucoup plus simple 
que celui que posaient les guerres précédentes. Ce n’est plus 
seulement la patrie, la terre des Ancêtres, de multiples et légi-

10 L. Yeuillot : Ouvrage cité, pp. 20-21.
11 Poujoulat : Voyage en Algérie, Ed. 1845, p. SOI.
12 Cf. La revue Esprit de nov. 1959, n* 278.
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times biens matériels et spirituels... H s’agit aujourd’hui d’une 
guerre qui nous touche au cœur de notre être... Il est essentiel 
qu’ils sachent (les soldats français) que la guerre qu’ils livrent 
aujourd’hui est une guerre juste. H faut qu’ils sachent qu’ils 
sont les défenseurs avancés des biens les plus précieux de 
l’homme (et pas seulement de la France).. En luttant contre 
la rébellion en Algérie, nous avons conscience d’être à l’avant- 
garde du combat contre le mouvement révolutionnaire mon^ 
dial, de remplir notre devoir de Français et de Chrétiens, et de 
servir l’humanité tout entière1'.» Tout comme Poujoulat aussi, 
et à plus d’un siècle d’intervalle, Henri Charlier parle de « la 
tâche que Dieu a confiée à la France ». Or, l’Armée française, 
comme le fait remarquer Madeleine Garrigou-Lagrange, « a 
conservé, plus fidèlement que les autres catégories de la natioh, 
ses traditions catholiques ». Le colonel Gousseault, ajoute-t-elle, 
ainsi que le lieutenant-colonel Feaugas et le commandant Co- 
gniet qui dirigeaient ou inspiraient le Bureau psychologique 
et l’Action du V Bureau, « appartiennent tous les trois à la 
« Cité Catholique » et dirigent activement la revue Verbe. »14 
La chose n’est pas nouvelle, d’ailleurs. Si Veuillot, à l’instar de 
H. Charlier et presque dans les mêmes termes tout au long 
de son livre Les Français en Algérie, reprochait à la politique 
des gouvernements de Louis-Philippe d’être une politique sans 
Dieu et souvent hostile à l’évangélisation spectaculaire du pays 
conquis, il n’en reste pas moins que cet écrivain catholique 
éprouvait de saines joies en évoquant les sentiments exemplai­
res et l’apostolat de certains officiers, soldats du Christ, qu’il 
avait pu rencontrer en Afrique. Apparemment, Bugeaud n’était 
pas du nombre, lui qui se disait « ni jésuite ni bigot ». Mais 
Veuillot et l’historien Poujoulat, ses hôtes officiels et lauda­
teurs effrénés, malgré leur sectarisme, lui étaient hautement 
reconnaissants d’avoir favorisé, sous son proconsulat, l’implan­
tation des ordres chrétiens. Et c’est précisément & l’occasion 
de l’installation des Frères de la Trappe à Staouëli, en 1843, 
qu’apparaît le mieux cette collusion aux aspects héroï-comi­
ques entre le pouvoir militaire et l'Eglise, aussi bien dans les 
propos que dans les actes solennels ou les avatars à long

u Verbe ; janvier 1959, cité dans Esprit, n* 218, nov. 1959 : L’inté­
grisme et le national-catholieisme.

u In Esprit, n* 278, nov. 1959, étude citée.
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terme. Dans une lettre à l’abbé Régis, prieur de cette congré­
gation, Bugeaud magnifiait les « grands rapports » qui exis­
tent entre le moine et le soldat, et affirmait sa conviction 
de voir < les vertus et les bonnes œuvres des Trappistes » ser­
vir « à nous gagner le cœur des Arabes que nous avons soumis 
par la force des armes* 19». Quelque temps plus tard, le 14 
septembre 1843, avait lieu la pose de la première pierre de la 
future abbaye. H fallait, à cette cérémonie religieuse, un élé­
ment de combat, une signification guerrière ! Lisez la scène, 
que nous ne pouvons reproduire en entier. En bref, « la pre­
mière pierre fut placée (par le maréchal Bugeaud, en présence 
de Mgr Dupuch) sur un lit de boulets ramassés sur le champ 
de bataille de Staouëli19 », c’est-à-dire là où 13 ans auparavant 
l’Armée française remportait la victoire qui devait précéder 
la chute d’Alger.

En cette même année 1843, le général Duvivier, après une 
carrière coloniale de sabreur sans pitié (et avant d’être tué en 
réprimant l’insurrection parisienne de juin 1848), publiait un 
mémoire consacré en grande partie au système de colonisa­
tion militaire de Bugeaud, dans lequel il se félicitait de l’éta­
blissement des Trappistes en Algérie et du rifle qu’ils seraient 
appelés à jouer dans le cadre de ce syatème~tfe mae.en valêm^ 
du sol etdes âmésV'AvCtémoignage, déjà' antérieur, de L. Veuil- 
lot, « personne n’a mieux senti que lui — Duvivier — l’absence 
du sentiment religieux et moral» dans l’entreprise qui avait 
cours en Algérie. Par son mémoire, fl voulait tout simplement 
combler ce vide : « Il est une autre entreprise, écrivait-il, dont 
la poursuite, dans la conquête de l’Algérie, doit flatter de 
nobles espérances chez la partie saine de la nation. Cette en­
treprise est toute religieuse, toute morale : c’est la civilisation 
des populations africaines. La civilisation que nous avons en 
vue est celle qui découle tout entière de la morale dn Christ 
Ce n’est nullement cette civilisation matérialisante qui a pour 
pôle la satisfaction des besoins ; pour moyens la création in­
cessante, indéfinie de nouveaux besoins... Pour civiliser, ce sont 
des idées évangéliques qu’il faut répandre ; et qu’on y réfié-

19 Comte H. d’Ideville : Le maréchal Bugeaud. Ed. 1882, t ni, 
pp. 297-299.

19 Comte H. d’Ideville : Ibid., p. 299, t. III.
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chisse bien, ce seront des idées qui assureront notre domina­
tion, car ce seront des idées qui nous feront la guerre1’. » Puis 
il ajoute, plaidant curieusement en faveur d’une austérité, 
d’un paupérisme qui est la négation même de l’exploitation 
colonialiste dans le sens de ses tenants et bénéficiaires euro­
péens : « On vient, dit-il, d’envoyer des Trappistes pour culti­
ver en Afrique ; c’est une heureuse pensée. Us donneront à 
nos populations l’exemple de ce que peuvent des hommes ayant 
fait voeu de pauvreté, de travail et de discipline ; ils seront un 
modèle complet de ce que devrait s’efforcer d’être une popu­
lation de colons... Sous ces exemples et sous ces protections 
religieuses ou militaires s’établiraient des colonies du paupé­
risme. Alors on serait assuré de progresser vers la colonisa­
tion et la civilisation. Oui ! pendant un grand siècle il faut 
que la colonie d’Afrique soit un immense ordre religieux, 
agricole et militaire ayant fait vœu de pauvreté, de discipline 
et de travail1’. » Il est d’autant plus piquant, avec le recul du 
temps, de s’arrêter à ces mots : < vœu de pauvreté », « colonies 
du paupérisme », à propos de l’exemple que devaient donner 
les Trappistes aux colons, que l’important domaine concédé à 
la_Trappe-. de_StaouëIi. enT843" ê8t dêvénui précisément^ lè 
premier noyau delà fabuleuse fortune'delà famille BôrgêàudT 

'Ironique et impKcàhTê'êTOlütfon dës'rëalïtés coloniales quand 
tous les régimes et tous les ordres et toutes les nécessités con­
courent à donner è un pays colonisé sa destination permanente 
de terre affermée, de patrimoine de classe ou de curée natio­
nale : ce sont, en effet, les seigneurs de la Trappe qui ont 
hérité des biens (672 ba) de l’ancienne abbaye en vertu de la 
loi sur la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Louis Veuillot, 
qui avait probablement la primeur de certaines idées du géné­
ral Du vivier sur la colonisation avant même qu’elles fussent 
publiées, éorivait i leur sujet : « On a pu faire très sagement 
de ne point les accepter1*. » Ce disant, le publiciste-militant 
catholique savait, avec son ami et modèle Bugeaud, que, de la 
même: façon qu’on ne fait pas une guerre avec des enfants de 
chœur, on ne colonise pas è grands coups d’ascétisme et de 
vœux de pauvreté. D’accord pour le triomphe des idées chré­
tiennes ; d’accord pour la croisade contre l’Infidèle ; pour la

IT Comte H. dlioUIt : Bugeaud, t. EŒ, note des pp. 298-299. 
“ Louis Veuillot : Les français en Algérie, p. 223.
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mystique rédemptrice du plus fort, œuvre de sang et de rapi­
ne. par l’épée et par la charrue, Ente et aratro, mais prêcher 
le renoncement ! On est bien de son siècle. Le mot fameux de 
Guizot : « Enrichissez-vous ! » allait être le credo de cette bour­
geoisie louis-philipparde et mercantile qui a poussé à la pour­
suite de la guerre providentielle d’Algérie. Le « paupérisme » 
de Duvivier, sa haine de la civilisation matérialisante, ressem­
blent fort aux idées, tout à la fois « anti-capitalistes », anti­
communistes et pseudo-révolutionnaires qui n’ont cessé d’agi­
ter les milieux militaires français d’Algérie depuis le 13 mai 
1958. Comme Duvivier aussi, dont l’action militaire contribua 
pendant plus de dix ans à jeter les bases de l’exploitation 
coloniale et de l’arbitraire politique, les jeunes officiers d’au­
jourd’hui se contentent d’un snobisme fertile en contradictions 
qu’ils érigent en autant de systèmes, nourrissant la guerre de 
la substance même qu’ils rêvent de transformer, et, dans le sens 
inverse, procurant au colonialisme ses mille raisons d’être et 
de prospérer. Déjà, Guizot, parlant de l’Afrique, c’est-à-dire 
de l’Algérie, en 1835, disait : < H faut que les faits devancent 
l’action du gouvernement. Il faut que celle-ci ne vienne qu’à 
la suite des faits pour les garantir s’ils sont bons ; pour les 
laisser périr s’ils sont mauvais1*.» Çestun des élément» lea_ 
plus significatifs. de la situation coloniale, qui apparaît là :1e. 
falriccompTi, avêâ pour ,i*pwdmtjet_çorqS^re, dans.une 
sorte de glissement imperceptible, la consécration. officiaUty et, - 
très souvent, l'impunité.,.* Pour les laisser périr s’ils sont mau- 
Vais. » On devrait plutôt dire, sans calembour, à la lumière de 
l’histoire et des événements les plus récents : « Pour les lais­
ser pourrir... », car, le critère prévalant, la justification suprê­
me, la pratique, appartiennent à l’initiative de celui qu’on a 
investi, par l’effet de sa seule présence « outre-mer », et sans 
recours véritable, de la souveraineté coloniale.

Dans un ordre d’idées un peu différent, il est aussi signifi­
catif de voir Enfantin, après un an de séjour en Algérie, 
éprouver un sentiment quasi épique devant les perspectives 
qu’allait, à tort ou & raison, offrir un pays en guerre, déjà 
investi par des citoyens voraces dont l’esprit d’entreprise,

u Maréchal Clausel : Correspondance (1835-1837). Ed.- 1948. Intro­
duction G. Esquer.
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riche en utopies, en dérèglements, s’aiguisait au seul laisser* 
aller condescendant de leur métropole bourgeoise. Pour le 
penseur saint-simonien, et d’après Marcel Emerit qui analyse 
ainsi son système : « La colonisation aura une influence heu­
reuse sur les progrès de l’humanité en général... Et surtout, elle 
permettra de réaliser des expériences sociales dont la France 
a besoin et qui pourront être développées dans la Métropole 
si l’on en constate la réussite. L’Afrique du Nord est donc un 
terrain d’essai pour une conception nouvelle de la production, 
de la société, de l’Etat20.» Et pour mieux, justifier son pro­
pos, Enfantin sera entraîné, plus tard, à traiter le personnel 
politique français de « gérontocratie incapable d’avoir des 
idées, de la hardiesse, de l’ardeur créatrice, et qui se protège 
encore bien par son arsenal de lois et de règlements21 » alors 
qu’en Algérie « le personnel jeune s’imposera par la force des 
choses ». Ce personnel jeune ne peut être, à première vue, que 
militaire, car, dit-il, toujours d’après Emerit : < H nous faut en 
Algérie des généraux de 30 à 35 ans. » Nous verrons plus loin 
combien l’impatience et la susceptibilité des responsables mili­
taires de la politique algérienne, surtout Qauzel, se montre­
ront sévères, ou gratuitement ironiques, à l’égard du pouvoir 
central de Paris ; & l’égard de la presse ou des intellectuels de 
cette capitale qu’ils suspectaient tous, soit de ne point favori­
ser leurs projets d’aventurisme guerrier, soit — horreur ! — 
de faire cause commune, déjà en 1836, avec les «rebelles» 
algériens, ou de tenir le même langage qu’eux. Ainsi, de pro­
che en proche jusqu’à nos jours, se manifeste cette idée de la 
préexcellence des militaires et civils coloniaux et de leur 
apostolat, non seulement sur le terrain, mais envers une mé­
tropole qui les g&te, leur passe tous leurs crimes et qu’ils con­
sidèrent comme irrémédiablement déphasée.

Ce n’est d’ailleurs pas là la moindre des aberrations. De 
tels phénomènes et d’autres encore, plus flagrants, cocasses, 
irrationnels, souvent démesurés au regard de la simple logi­
que et de la morale universelle, constituent la texture intime 
de la démarche coloniale. Leur champ d’action est un univers 
eh excroissance, autonome, ou se voulant tel, en dépit de ses 
lacunes de base, de ses velléités, de ses propensions irrespon-

» Marcel Emerit : Los StSimoniau, p. 108. 
n M. Emerit : Ouvrage cité.
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sables et vaines à se réaliser sous une forme définitive et har­
monieuse. En ce qui concerne l’Algérie « française », en plus 
d’une liberté à l’état pur, incivique et immorale, pilier de cet 
univers, selon qu’il s’agisse de certains de ses rapports avec la 
loi souveraine (ou plutôt suzeraine) de son pays d'origine, 
ou de ses relations avec le peuple colonisé, il y avait une con­
jonction de moyens, de forces apparemment contraires, d’im­
pératifs disparates, d’actes inattendus : armée, Eglise, bour­
geoisie ; émigration prolétarienne, déportés politiques ; idées 
socialistes ou pseudo-socialistes, royalistes, républicaines, hu- 
manitaristes, chauvines, athées: toutes choses qui confluent vers 
le même torrent et donnent au colonialisme, du point de vue 
du colonisé, une allure, une réalité totales, totalitaires, impli­
quant, dans un flot trouble, nation conquérante, patrimoine, 
passé et présent, hypothèques d’avenir, ban et arrière-ban de 
la morale, renommée et simple dignité de l’homme. Bien sûr, 
toute épopée que l’aval public et les mythes routiniers consa­
crent d’un côté de l’Histoire, a, de l’autre, un envers dont rien, 
objectivement, ne dissimule l’affreuse image. Quand Tolstoï 
voit, de l’intérieur et à travers les faits, la véritable dimension 
de la légende napoléonienne lors de la campagne de Russie, sa 
bonté naturelle et son amour de l’homme ne l’empêchent pas 
de parler, sur un autre ton. de la Vieille Garde, hussards et 
grenadiers, et de dire « qu’ils étaient devenus des chiens enra­
gés qu’il fallait abattre ».

Cette réalité totale, arbitraire, qui s’élabore en Algérie 
entre 1830 et 1871, et ne cesse, jusqu’à nos jours, de suivre la 
même ligne, est faite, en surface, de petits riens souvent pit­
toresques mais significatifs de ce qui existe dans les structures, 
la vie, l’action engendrées par la guerre ou mises & son service 
pour la perpétuer sous une antre forme, dans la domination 
politique, l’exploitation humaine, l’étouffement des libertés et 
du devenir algériens. Bornons-nous à évoquer un tout venant 
de généraux, colonels, hauts fonctionnaires, etc... qui, d’abord 
grisés par l’Afrique, innocemment, pourrait-on dite, ont fini 
par troquer leur romantisme contre l’adhésion cruelle et per­
verse à la guerre d’Algérie, guerre sans frein, globale, faite 
à tous et à tout : aux civils, aux combattants, aux femmes,
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aux enfanta, aux arbres, aux villages, aux champs, aux trou­
peaux. Beaucoup d’entre eux ont réalisé, pour les besoins de la 
cause, un véritable dédoublement à la façon du Dr Jekyll et 
de Mr. Hyde : en même temps bourreaux et hommes du 
monde ; républicains aux idées révolutionnaires sous une mo­
narchie haïe, et geôliers à l’échelle d’un peuple ; gentilshom­
mes-paysans férus de travaux agrestes, de cultures nouvelles, 
et incendiaires de forêts et de moissons ; < socialistes » athées, 
mais partisans d’une Algérie rurale essentiellement chrétienne 
bâtie sur l’expropriation collective et le refoulement des fel­
lahs algériens. Cavaignac, républicain bon teint, suspect aux 
officiers royalistes, promoteur des enfumades du Dahra, reçoit, 
entre deux expéditions, son frère Goedefroy, le fameux conspi­
rateur carbonaro, un des chefs de la gauche jacobine de l'épo­
que, ennemi juré de la dynastie et de la réaction bourgeoise. 
A l’exemple d’Enantin, et par faveur spéciale de Bugeaud, le 
visiteur super-républicain accompagne les colonnes de terreur 
que dirige son républicain de frère contre les populations de 
l’Ouarsenis ; le maréchal Valée, vieillard de 70 ans, réputé 
pour sa douceur de caractère, ordonne la mise en otages de 
tout un peuple y compris les auxiliaires forcés de sa politique, 
chefs ou harkis du moment ; Lamoricière, saint-simonien de 
choc, fervent adepte du progrès humain qui, le premier, inau-

nla méthode des troupes expéditionnaires sans intendance,
. illage des silos à grains et du bétail devant servir, dans 

les territoires parcourus, à la subsistance du soldat civilisateur, 
et l’un des premiers, aussi, qui suggère le refoulement massif 
des paysans algériens au profit des colons ; le duc d’Aumale, 
qu’on, donnait pour un modèle de l’honneur français, invitant 
solennellement dans son camp des chefs algériens avec l’in­
tention perfide et inavouée de les faire arrêter et exécuter ; 
Bugeaud, amateur bucolique de cultures bien faites et qui 
donne au général Braguey dtHüliera et à d’autres carte blan­
che pour abattre à la hache ou incendier d’immenses forêts 
d’oliviers, des vergers et des champs. Beaucoup, nous l’avons 
dit, se réfèrent nom seulement aux guerres napoléoniennes et 
aux méthodes de « pacification » romaines, mais se penchent en 
apprentis archéologues sur les raines antiques ; ce qui donne 
alors & leurs propos, à leur présomption conquérante, ht cer­
titude, cent fois proclamée, d’être les héritiers directs de 
Home ; de reprendre, tout bonnement, en Algérie, un bien

: .
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perdu. Cavaignac, par exemple, médite sentencieusement de­
vant une croix d’époque romano-chrétienne gravée dans un roc 
de la Mouzaïa : « Au bout du compte, puisqu’elle (Rome) a été 
la maîtresse ici, pourquoi faut-il la recommencer ?* 22 * » Èt son 
biographe d’expliquer plus clairement encore sa pensée : 
« L’occupation romaine, écrit-il, Cavaignac en recueillait avec 
un soin pieux les moindres témoignages sur le terrain, pour 
suivre la trace de ces conquérants modèles dont il admirait, 
d’après les livres, les méthodes et la grandeur. En archéologue 
averti, il se passionnait pour les fouilles qu’il faisait entrepren­
dre, afin d’exhumer les vestiges qui démontraient aux Bé­
douins les droits antérieurs des Européens à la possession du 
pays**. » Plus loin, le même biographe enchaîne, à propos de 
la reconstruction, par les soins de Cavaignac, d’une ancienne 
église : « Ce républicain ne craignait pas le reproche de cléri­
calisme qui fait trembler aujourd’hui tant de tribuns et de 
dirigeants... Il rêva de rebâtir, sur les mêmes fondations, le tem­
ple détruit et de le dédier à la mémoire de (l’évêque) Répa­
rants. R demanda l’assistance d’un prêtre... ; ce fut l’évêque 
d’Alger qui vint s’incliner sur les restes de son prédécesseur et 
préparer le retour du culte dans les murs relevés de Castellum 
Tangitanum24. » C’est aussi le maréchal Valée, devant les 
ruines dérisoires d’une quelconque Aquae Calde, rêvant de 
relier le passé à l’avenir à travers de restaurations fabuleuses !

Cependant, ce qui l’emporte le plus chez la plupart, c'est la 
transfiguration volontaire, à l’aide de réminiscences exaltées, 
de leurs propres armées qu’ils confondent à l’envi avec les 
légions romaines lancées contre les Daces ou les Sarmates, & 
moins que ce ne soit les Numides. Il eût peut-être paru incon­
venant à des officiers royalistes nourris d’humanité de se réfé­
rer, comme on le faisait au xviii' siècle, à la République ro­
maine, au civisme rigoureux, à la « vertu » dont on ornait 
volontiers les modèles antiques. Vertu, honneur militaire, ci­
visme : on les voulait d’abord au goût de l’Empire, l’empire 
napoléonien, s’entend ; rarement au goût de la Restauration 
bourbonienne si pauvre en faits d’armes, monte et stérile,

22 Le général Ibos : Le général Cavaignac. Ed. 1930.
22 Général Iboe : Ouvrage cité, p. 121.
» Ibid., p. 122.



220 Valgêrie : nation et eociété

mais dont le souvenir et les malheurs récents entretiennent 
tant de fidélités mystiques dans le cœur de plus d’un officier 
de la Conquête. Le capitaine Charles Bichard, ancêtre et pro­
totype des activistes actuels de l’Armée frangaise, dont nous 
lirons plus loin les thèses aberrantes, écrivait en 1846 : « A 
notre sens, Napoléon a plus fait pour la liberté et la fraternité 
des hommes en promenant à travers l’Europe ses canons et son 
despotisme, que toute notre philosophie du XVIII* siècle*1.» 
Pour les gouverneurs bottés, genre Clauzel, l’idéal reste l'Amé­
rique des plantations et des esclaves marrons, aussi bien dans 
les méthodes de colonisation que de répression" **• ; pour 
Savary, duc de Rovigo, ancien préfet de police de Napoléon, 
tous les coups sont permis : extermination de civils, massacre 
de plénipotentiaires en dépit des sauf-conduit qui les cou­
vraient, geste qu’allait tenter de renouveler plus tard le duc 
d’Aumale. Exaltation et pratiques souvent raffinées de la force 
brutale qui s’accroissent en fonction même de la résistance que 
leur opposent «une canaille», un «ramassis de bédouins». 
Ce sont là des termes familiers à nombre d’officiers de l’épo­
que. Us ne comportent encore, faut-il le dire, aucune implica­
tion raciste, ou si peu, et, dans certains cas, ils expriment au­
tant d’admiration que de haine. C’est que l’intrusion de l’élé­
ment civil européen est loin d’avoir atteint son niveau de pré­
pondérance politique à partir de quoi se constitue une menta­
lité coloniale contagieuse, agissant réciproquement par les 
uns sur les autres dans un processus d’émulation chauvine. 
Cette admiration, sinon le respect de l’ennemi valeureux, beau­
coup d’officiers ont voulu s’en défendre. Ils déploraient molle> 
ment, tout en y cédant eux-mêmes, la fascination extraordi­
naire qu’exerçaient sur leurs soldats, au cours des combats, 
Abd el-Kader ou tel de ses lieutenants. Il y a bien des hommes 
d’ordre et de principes, venus ou agissant sur le tard : le colo­
nel de Montagnac, le duo d’Aumale, le capitaine Richard, qui, 
pour enrayer ce courant diffus d’estime admirative pour les 
combattants algériens, s’ingénient à reprendre le dessus à l’aide * *****

M Charles Richard : Etude tur r insurrection du Dahra. Ed. 1844.
***** Lon de ion expédition contre Constantine, qui se termina par 

on désastre, Clausel avait joint à ses troupes des meutes de chiens dres­
sés pour la chasse à l’homme. C’était un souvenir de la chasse aux 
esclaves fugitifs à Saint-Domingue oh H avait longtemps vécu.



constantes politiques et militaires 221

de théories élaborées, d’instractions précises, de projets crimi­
nels tendant tous à établir une doctrine de supériorité de race 
ou de civilisation, avec la nécessité d’bumÛier l’adversaire 
ou même de l’exterminer. Bien qu’un peu en retrait sur leurs 
positions, Cavaignac peut leur être comparé pour certaines de 
ses affirmations. D’après son biographe, « convaincre les indi­
gènes de leur infériorité a tous égards par rapport aux Fran­
çais était, selon lui le devoir fondamental des dirigeants de 
l’entreprise française en Algérie. Malheureusement, leur repro­
chait-il, leur attitude suggérait une opinion bien différente : ils 
cherchaient moins à dominer qu’à se faufiler ; ils se rapetis­
saient à admirer les qualités viriles de leurs adversaire*” ».

La guerre se prolongeant, une génération d’officiers plus 
jeunes, plus durs, porteurs de messages, désespérément excédés 
par la résistance d’un peuple de 4 millions d’âmes”, naissait I 
dans le sillage infernal de Bugeaud après 1840. Bien sûr, la 
vie au cours des dix premières années avait été différente, pro­
metteuse de victoires faciles très souvent contrariées, riche en 
débordements de toutes sortes, se voulant pleine d’assurance; 
innovant à l’infini et pas toujours dans le bon sens, émaillée 
de-ci, de-là, d’étrangetés ou d’attitudes infantiles, ponctuée 
d’appétits énormes. Un monde de valeurs souvent artificielles 
se crée à bon compte, du moins dans les villes de la côte et 
leurs banlieues, à grands coups de mitraille, de rapines et de * 17

*• Ibos : Le général Cavaignac, p. 109.
17 En novembre 1844, le maréchal Bugeaud, gouverneur général de 

l'Algérie, fixait le chiffre de la population d'origine algérienne à S mil­
lions, « peut-être six >, ajoutait-il. En janvier 1845 il donnera devant la 
Chambre des dépotés le chiffre de 4 millions. Nous nous tiendrons 
approximativement autour d'un chiffre de 5 à 6 millions, d'une façon 
uses stricte vers 1830, très en deçà, plus tard, étant donnée la répétition 
des génocides et les morts massives entraînées par les blocus de la 
faim, les terres longtemps en friche dn fait de l’exode et des déporta­
tions, les épidémies conséquentes à une longue guerre, les bagnes, les 
combats meurtriers. Ceux qui, répondant avec beaucoup de mauvaise foi 
à certaines thèses de Michel Habart se sont étonnés du fait que les 
Français de fa conquête aient pu massacrer plusieurs millions d'Algé­
riens, feignent d’ignorer qu’une guerre aussi longue, aussi barbare, ne 
tue pas seulement par le fer et le. feu. La mort d'une société n’est pas 
qu'une image.
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spéculations, dans l’épaisseur mobile ou statique des com­
battants et civils algériens et leurs biens, mais aussi & grand 
renfort de ridicule, de non-sens, de forfanterie à l’égard des 
cités captives et des collectivités paysannes, avec, en plus, un 
curieux malaise, un sauve-qui-peut moral oscillant entre la dis­
cipline d’Etat, l’esprit de lucre et de jouissance, l’incivisme 
béroïsant et les passions tapageuses. Tous ces aspects d’une 
société qui se fonde en surface, arbitrairement, sur un terrain 
nouveau sentant encore la poudre et le sang, à l’orée d’un 
monde considéré comme barbare et exotique en dépit de ses 
vestiges, de sa vitalité irréductible et nuancée, de ses grandes 
lignes morales et culturelles, à la fois rudes et raffinées ; tous 
les aspects de cette société recouvrent un comportement qui 
va de l’attitude extérieure et désinvolte au système bien établi, 
en passant par de troubles velléités d’affirmation et d’aposto­
lat individualiste. H n’est pas étonnant qu’à la longue, de tels 
éléments et d’autres encore, issus de l’impunité, de la profu­
sion des biens offerts, des complaisances, etc..., aient modelé 
la psychologie et la mentalité de beaucoup de Français d’Algé­
rie. militaires ou civils.

A côté de tout cela^ ou l’exprimant dans une hâte avide et 
fébrile, dans une démarche faussement héroïque, émergent 
quelques traits dont l’évocation ne se réduit pas seulement au 
pittoresque et à la fantaisie, mais les dépassent vers cette affir­
mation sociale d’un petit groupe à ses débuts, disposant de 
moyens démesurés, jouissant de libertés abusives, innovant à 
l’extrême par l’effet d’un arbitraire officiel ayant acquis force 
de loi ou force d’opportunité morale. Dans les années 1835- 
1836, le prince de Mir, Polonais émigré à la suite de l'inva­
sion de son pays, bénéficiaire de grandes concessions de terrés 
dans la Mitidja, s’arroge un pouvoir politique absolu sur les 
Algériens qui vivaient au voisinage de ses domaines. H avait 
imaginé, pour ce faire, un système de lettres circulaires qu’il 
adressait & ses « sujets », et songeait même à fonder une sorte 
de principauté. Pellissier de Reynaud le dépeint en ces ter­
mes : < A côté des idées philanthropiques et grandes qui ani­
maient M. de Mir, existait ce germe d’aristocratie et de féo­
dalité que même après leurs malheurs on retrouve chez tous 
les Polonais de la classe noble. Il voulait se créer une espèce 
de principauté, avoir des serfs bien traités plutôt que des com­
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pagnons de travail2'. » H est vrai que le ministre de la guerre 
français rappelait à l’ordre, depuis un an, le maréchal Clau- 
zel28 au sujet de cette initiative princière ; mais Clauzel, 
par son action de gouverneur général et ses complaisances, 
semble avoir encouragé les gros colons, étant lui-même déten­
teur de vastes domaines fonciers de plusieurs milliers d’hec­
tares. Faut-il aussi évoquer, pêle-mêle, comme autant de signes 
d’une nouvelle manière de vivre et d’agir où se confondent, 
avant la lettre, tous les styles, d’Ubu, de Marins ou des person­
nages de Kafka, ces officiers et bourgeois français d’Alger qui 
se faisaient transporter à dos d’homme par des portefaix pro­
fessionnels à un bal du duc d’Orléans ; l'inscription infamante : 
«Arabe soumis» que, par ordre de Bugeaud, des Algériens 
étaient tenus d’afficher sur leur vêtement ; les terres expro­
priées au profit de certains insurgés français de mai et juin 
1848 et dont on faisait obligation à leurs anciens possesseurs 
algériens de les travailler pour le compte de ces proscrits 
révolutionnaires et prolétariens ; le colonel de Montagnac rê­
vant placidement de déporter en Océanie tout le peuple algé­
rien, hormis les hommes qu’on aura pris soin d’exterminer 
jusqu’à l’âge de quinze ans : les craintes paradoxales suscitées 
chez les Européens à l’annonce de la fin de la guerre avec 
Abd el-Kader, et qui s’exprimaient ainsi : « La population 
européenne est toute triste de songer que l’aimée va être ré­
duite et qu’elle aura moins de consommateurs... ; la population 
du Midi de la France est toute désolée de voir une chance de 
ralentissement dans le commerce ; la marine militaire effrayée 
de voir qu’on va réduire les armements, l’armée ennuyée...2* » ; 
les clubs « patriotiques » d’Alger qui refusent successivement, 
en 1848 et 1870, les gouverneurs généraux Changarnier et Wal- 
sin Eterhazy nommés par Paris, forçant le premier à se rem­
barquer et assommant le second sur le débarcadère sans respect * 22

22 Pelliesier de Reynaud : Annales algériennes.
22 bis Puisqu'il s’agit des anomalies qui marquèrent le proconsulat 

de Clause!, citons aussi le fameux « obstacle continu », ouvrage défensif 
— fossé de 6 pieds de large et succession de blockaus — qui allait cou­
vrir sur 60 lieues une grande partie de la Mitidja, de 1a mer à l’Atlas 
blidéen. Cet ouvrage que l’on appelait par dérision la Muraille de Chine 
n'empêchait pas les infiltrations venant des maquis hadjoutes tout pro­
ches. On en poussait encore les travaux au début de 1841.

22 Ibos : Le générai Cavaignae (lettre è sa mère), p. 92.
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pour son grand âge ; les pitreries de ce qu’on a appelé « La 
Commune d’Alger » et dont l’avènement épisodique fit délirer, 
tour à tour en faveur de Garjba'ldi ou de la reine Victoria 
d’Angleterre, et contre Napoléon III, des colons que seuls inté­
ressaient le maintien de leurs privilèges, une éventuelle auto­
nomie de gestion financière et politique et la spoliation mas­
sive des Algériens ; les réflexions sadiques ou autres, perles 
rares d’un esprit qui n’a plus rien d’humain et dont l’édat 
lugubre traverse journaux et mémoires de dizaines d’officiers 
de la Conquête, témoin le passage suivant d’un récit de cam­
pagne par lequel le colonel Trumelet prétend nous expliquer 
l’âme algérienne, mais nous éclaire plus sûrement sur son 
propre cas : « Nous ajouterons, dit-il (après avoir parlé des 
dévastations et incendies perpétrés par ses troupes en 1857), 
nous ajouterons que les Kabyles se font un point d’honneur 
d’avoir été ravagés par leur envahisseur et qu’ils en sont d’au­
tant plus fiers que la destruction a été plus radicale, plus 
complète90 91. » Et, pour justifier à sa façon l’abattage systéma­
tique de milliers de figuiers chez les Beni-Yenni, Trumelet 
trouve ce mot qui dépeint chez son auteur toute une patho­
logie du crime de guerre : « D faut bien le dire, conclut-il, le 
besoin de la destruction étant dans la nature, arracher_Ja. 0°:. 
«née de la main de nos soldats c’était les priver d’une, véri- 
table jouissançe^. sr. ..

Et l’on va ainsi dans cet itinéraire colonial comme dans 
une farce grimaçante ; à travers des loufoqueries, aussi ; telles, 
plus près de nous, ces manifestations accessoires du 13 mai ou 
l’ambiance et l’agitation héroï-comique des journées de janvier 
I960, ou, mieux encore, tout ce que rapporte un auteur du 
début du siècle, Jean Hess" dans un livre immortel, à la fois 
somme de l’éthique néo-française et mythologie du «pied-noir». 
De même que certaines notions primordiales se confondent 
dans la fièvre des impératifs mystiques et nationaux, des pres­
tiges de la race et des armes, des appétits du pouvoir et de la 
fortune, les contradictions les plus flagrantes dans les actes et 
les propos, revêtent, dès lors, subjectivement, une assurance

90 Col. C. Trumelet : Le général Yusuf, t. II, p. 170. Ed. 1890.
91 Trumelet : Yusuf, p. 170, t. E
99 Jean Heu : Vérité sur l’Algérie. Ed. 1904.
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rare, bon enfant, et prennent l’aspect d’une idéologie harmo­
nieuse qui fait illusion. La part de l’hypocrisie délibérée est 
minime, mais il y a plus grave : le dérèglement de la mesure 
rationnelle et de la morale politique sous les effets pernicieux 
des mythes, du mépris de l’Autre et des habitudes de facilité. 
Les écrits de beaucoup d’officiers de la Conquête ou de la 
guerre actuelle sont fertiles en bonnes intentions. Une doctrine 
hétéroclite faite de préoccupations philanthropiques, autori­
taires, sentencieuses, socialisantes ou chauvines se dégage d’un 
fatras dont l’épaisseur cache mal l’abîme qui les sépare des 
faits. Chez Bugeaud, ces contradictions éclatent an fil des dis­
cours, communiqués et circulaires dont il n’était pas avare. 
L’homme qui reproche à certains colons de « traiter avec 
bassesse et barbarie des paysans désarmés qui viennent com­
mercer au milieu de nous en toute confiance” »; qui va, dans 
un excès de paternalisme déroutant, jusqu’à désigner au bar­
reau d’Alger un « avocat des Arabes » pour défendre ces der­
niers contre «les chicanes déloyales de quelques Européens 
peu scrupuleux” », est le même qui dénoncera « la rigoureuse 
philanthropie par laquelle on éternise 'la guerre d’Afrique». 
C’est lui qui parle ainsi. C’était à propos des enfumades qui 
avaient été commises délibérément par le colonel Pélissier 
sur un millier de paysans réfugiés dans des grottes avec leurs 
femmes et leurs enfants. En France, 'la Chambre des Députés 
s’était émue à l’annonce de ce crime que l'armée et son chef, 
le maréchal Bugeaud, auraient voulu tenir secret ou voir 
rester impuni. De là, l’indignation de ce dernier qui qualifia 
les interpellations parlementaires de « déplorables » et l’effet 
qu’elles produiraient sur l’armée, de « pénible ». Bugeaud qui, 
dans une proclamation aux Algériens, leur disait : « La France 
veut vous gouverner pour que vous prospériez. Elle veut que 
chacun puisse jouir paisiblement du fruit de son travail et 
s’enrichir sans crainte d’être dépouillé”.», est le même qui 
adressait aux Chambres de son pays un mémoire dans lequel 
on peut lire : « Vous êtes en présence d’un peuple fier, belli­
queux, admirablement constitué pour la guerre, toujours prêt 
à combattre, jaloux de son indépendance, ainsi que toute son

ss H. dldevilie : Le maréchal Bugeaud.
M Damnas : La Grande KabyUe, p. 249.

15
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histoire le prouve. Pour le dominer, le modifier et 'le spolier 
au profit d’un peuple nouveau que vous voulez introduire dans 
son sein. 0 faut que vous soyez toujours forts, soit par une 
armée permanente, soit par la nature et la constitution du 
peuple dominateur”.» C’est encore lui qui, évoquant devant 
la Chambre des Députés en janvier 1840 l’absence d’artillerie 
lourde chez les Algériens, dira avec un semblant de scrupule : 
« D est en quelque sorte honteux de traîner un gros matériel 
de guerre et des machines de jet contre un ennemi qui en est 
dépourvu”», mais ne se privera pas, tout colmme ses lieu­
tenants, de bombarder sans discrimination, villages et rassem­
blements de combattants.

Cavaignac, lui, sait doser habilement amours et phobies,, et 
se trouve ainsi écartelé au travers de son métier de militaire 
féru de répression et d’enfumades : < vilain métier, écrit-il, 
auquel on s’attache et qui ne devrait cependant laisser que des 
remords tant il est cruel, et donne pourtant du plaisir* 97. » Et 
comme le dit le général D>os avec la même virtuosité dans le 
choix des mots et des formules restrictives : « Razzias, incen­
dies, n’étaient que des procédés barbares qu’il employait à 
regret pour abattre les résistances, récompenser ou dédomma­
ger par son butin les fidélités persistantes”. » Cavaignac pour­
tant, juge très sévèrement, dès son arrivée à Alger, l’entreprise 
française de conquête, qu’il qualifie de « grand bourbier où la 
France jette de l’argent à poignées », et les trafiquants et spé­
culateurs colons qu’il traite de «pourceaux bipèdes qui s’y 
plongent et en retirent ce qu’ils peuvent, bien crottés et bien 
fangeux” ». Mais cela ne l’empêche pas d’être partisan de l’im­
plantation massive de 120 à 130.000 colons, chiffre colossal 
pour l’époque. Estimant qu’on ne peut exterminer ou refouler 
les Arabes pour faire place nette à la colonisation, il envisa­
geait, d’après son biographe, « une sage révision des titres de 
propriété qui rendrait disponibles pour les étrangers » les terres 
algériennes et «une dépossession dictée par une prudence 
avertie ». Tous ces euphémismes, on s’en doute, ne changent

83 H. d’Ideville : Ouvrage cité, t. III, p. 290. 
” Dldeville : Ouvrage cité, t. H, p. 140.
97 Ibos : Le général de Cavaignac, p. 112.
” Ibos : Ouvrage cité, p. 99.
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rien à la cruauté des faits. D’autre part, le général Ibos, bio­
graphe de Cavaignac, qui écrivait en 1930, trouve, pour par­
ler de son sujet, un accent et une terminologie qui nous sont 
devenus étrangement familiers depuis le 13 mai 1958. H dit, 
en effet, à propos du futur président de l’Exécutif qui venait 
d’être appelé à Paris au début de 1848 par Lamartine : 
« L’anarchie triomphante à Paris vouait l’Algérie à la ruine 
et à l’abandon. Pour sauver l’Algérie, U fallait donc sauver 
la France à la veille d’être déchirée par la lutte décisive des 
partis". » De nos jours le raisonnement serait plutôt inversé. 
Mais on s’y perd ! La contradiction n’est qu’apparente, puis­
que, aussi bien, pour les activistes et ultras actuels, « sauver » 
l’Algérie équivaut à sauver la France, et vice versa.

Il est d’ailleurs curieux de noter, par un retour en arrière, 
à quel point les officiers, même républicains, ont ressenti, avec 
un mélange d’irritation et de désarroi, l’avènement de la Ré­
volution de Février. < De la Révolution de Février, écrit le 
colonel Chalmin, tous les militaires sortirent dans le malaise, 
non en raison de leur affection pour Louis-Philippe, mais 
parce qu’ils eurent l’impression d’avoir été vaincus et lâche­
ment abandonnés. Bugeaud avait trop exhorté les troupes de 
la capitale, et trop parlé du < plaisir de tuer beaucoup de ces 
canailles» tandis que parmi ses subordonnés, quelques-uns 
avaient hésité jusqu’au moment où Bedeau avait pris l’initia­
tive de faire déposer les armes dont les insurgés s’emparè­
rent comme de trophées* 40. » « L’armée d’Afrique, ajoute-t-il 
plus loin en citant le témoignage de Du Barail, vit arriver la 
République non seulement sans enthousiasme, mais encore 
avec mauvaise humeur41 ». Cavaignac et Bosquet, républicains 
de vieille date, ne cachaient pas leur déception. Le pouvoir 
illimité, 'l’autoritarisme, l’ivresse du commandement qui carac­
térisaient leur action militaire et civile en Algérie sur une 
société qu’ils s’acharnaient depuis une quinzaine d’années à 
dépouiller de ses biens et de ses droits au profit d’une caste 
de colons, leur faisaient prendre tout à coup en horreur le

00 Ibos : Ouvrage cité, p. 124.
40 Pierre Chalmin ': L’officier français de 1815 â 1870. Ed. 1957, 

p. 257.
41 P. Chalmin : L'officier français, p. 254.
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« désordre » social, les rapprochant ainsi de cette bourgeoisie 
rapace contre laquelle ils s’étaient longtemps élevés sur le 
plan théorique. « Dans l’armée, poursuit l’auteur, les condi­
tions morales du coup d’Etat étaient réalisées. Pour les amé­
liorer encore, si possible, quelques mois auparavant, afin de 
mieux dégoûter du régime parlementaire les officiers de Paris, 
deux grandes loges leur furent réservées dans la salle du palais 
Bourbon, qu’ils occupèrent & tour de rôle42. » Et il conclut : 
« Louis-Napoléon s’en avisa. On sait la suite... Après le coup 
d’Etat, il n’y eut pour le déplorer parmi les officiers que ceux 
qui se virent coffrés ou frustrés dans leurs espérances. Venus 
de tous les horizons politiques, les Cavaignac, les Charras, les 
Flô, les Lamoricière, les Changarnier, étaient « arrivés », 
mais ils espéraient encore mieux pour plus tard. Eux, se ju­
geaient lésés dans l’affaire49. » Tous les cinq avaient fait leur 
carrière militaire en Algérie et, 107 ans plus tard, d’autres 
officiers de l’armée d’Afrique se sentiront lésés par un autre 
coup d’Etat que 'leur ambition ou leur anti-républicanisme 
avaient pourtant préparé. Mais, avant d’en arriver là, avant de 
considérer cette ambition comme légitime et nécessaire, les 
officiers d’Algérie étaient passés pendant près de vingt ans 
par un processus général impliquant la classe d’origine, le 
métier des armes, les possibilités, perspectives et expériences 
inhérentes à une guerre sans frein, les préoccupations d'ordre 
social et politique nées peu à peu au cours des révolutions de 
1830 et 1848 et des événements qui les suivirent, nées aussi 
d’un conflit de générations entre officiers, presque sur tous 
les plans. « La conquête de l’Algérie, note P. Chalmin, se 
poursuit avec son cortège d’exigences, les unes communes à 
toutes les guerres, les autres particulières au théâtre d’opéra­
tions. Elle amena en Afrique de nombreux officiers vite eni­
vrés par l’action et la poudre ; aux jeunes se présentèrent de 
fréquentes occasions de briller et des perspectives de carrière 
éclatante. D s’agissait d’arriver, d’avancer à tout prix, la car­
rière devait rapporter au même titre qu’une entreprise ou un 
négoce. Alors se développèrent l’âpreté des compétitions, les 
désirs d’avancement rapide, la lutte pour les honneurs ; ainsi, 
transparaît dans l’armée une conception affairiste du monde,

" P. Chalmin : Ouvrage cité, pp. 264-265.
“ P. Chalmin : Ouvrage cité, p. 265.
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qui marque l’arrivée au pouvoir de la bourgeoisie nouvelle4*. » 
A la lutte pour les honneurs, à la compétition affairiste, 
s’ajoute, parallèlement, surtout à partir de 1841, (qui est l’équi­
valent des années 1957-1958 et marque l’intensification de la 
guerre totale) une compétition idéologique et technique, 
pourrait-on dire, révélatrice d’une nouvelle mentalité, d’une 
ardeur juvénile impatiente de se réaliser à travers des mo­
dèles prétendus exemplaires, et contre toutes les vieilleries. 
Un point de saturation, dans la frénésie militaire, commence 
à se fixer, à partir duquel beaucoup de valeurs vont être ré­
visées. L’expérience algérienne, toujours « unique », toujours 
« singulière », « semblable à nulle autre », rélevant, pour 
les besoins de la cause, des seuls vrais initiés, se met alors i 
agir d’une façon, elle aussi, autonome : « Une armée nouvell' 
écrit le colonel P. Chalmin, se forge, qui, peu à peu co: 
sciente de sa valeur, de sa jeunesse, regarde les derniers su 
vivants de l’Empire, présents parmi elle, comme des fossiU 
d’un autre âge, bien encombrants à cause des places qu’il 
détiennent et de l’avancement qu’ils obstruent. Rendus pré­
somptueux par leurs succès, les jeunes « Africains » repro­
chent à ces vétérans de ne pas savoir s’adapter aux besoins 
nouveaux et de ne pas se mettre à leur école49. » Et de citer 
alors un témoignage de cet état d’esprit à l’endroit des vieux 
officiers : « Voici le ton d’un jeune à leur égard : « tous ces 
fameux généraux qui étaient au plus capitaines sous l’Empire 
et qui, depuis 25 ans, ne sont occupés que de niaiseries, font fi 
de la guerre de ce pays. Us n’ont d’autres réponses à vous 
lancer, lorsqu’il est question de nos affaires d’Afrique, que 
ceci : « Nous étions à Wagram et nous avons eu 25.000 hom­
mes sur le carreau. Comment, avec des soldats disciplinés, 
avec des masses compactes, avec notre artillerie, notre cava­
lerie, ne viendrions-nous pas à bout de quelques milliers de 
pouilleux qui s’attaquent à nous ? Nous vous montrerons com­
ment on traite ces misérables... » Toutes ces fameuses reliques 
d’Empire arrivent ici avec des idées préconçues, des systèmes 
qu’ils se sont forgés dans leurs cabinets avec quelques far­
ceurs d’officiers d’état-major. U est facile de concevoir que 
ces anciens héros tourmentés par leur jalousie ne consentiront

44 P. Chalmin : Ouvrage cité, p. 28.
49 P. Chalmin : Ouvrage cité.
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jamais à suivie la voie tracée par les Lamoricière, les Chan­
garnier, les Bedeau, etc...49. » Ce texte est important à plus 
d’un titre, et d’une portée actuelle. Les mots tels que « font fi 
de la guerre de ce pays », « nos affaires d’Afrique », vont 
loin. Us rappellent, en partie, le conflit longtemps ouvert entre 
partisans de la guerre dite révolutionnaire et ceux de la guerre 
classique. Et oui sait ? Le plan Challe doit susciter à peu près 
les mêmes réflexions de la part des jeunes officiers d’aujour­
d’hui. Métis ce que l’auteur du passage principal (le colonel 
de Montagnac) ne dit pas pour compléter sa pensée intime, 
c’est, à plus d’un siècle d’intervalle, la constatation à laquelle 
ont abouti les officiers de la période actuelle, à savoir : la 
guerre d'Algérie est une guerre menée par tout un peuple. 
Un des meilleurs biographes de Bugeaud disait déjà en 1882 : 
« L’étemelle gloire du général Bugeaud sera d’avoir compris 
que nous n’avions pas en face de nous de véritable armée, 
mais la population elle-même, et qu’il fallait, par conséquent, 
pour se maintenir dans un tel pays, que nos troupes y res­
tassent presque aussi nombreuses en temps de paix qu’en 
temps de guerre49. » A une erreur près : le fait de nier que 
l’armée algérienne ne fût pas une armée véritable, ce que dit 
d’Ideville est toujours vrai. Or, Bugeaud a été le maître à 
penser de toute une phalange de jeunes officiers, y compris 
le colonel de Montagnac, et ce n’est pas pour rien que ce der­
nier, si pénétré du caractère collectif et national de la guerre 
d’Algérie dans le sens algérien, ait parlé dans ses lettres de 
déporter toutes les populations civiles aux îles Marquises. 
De même que de son temps (1845) le capitaine Richard con­
seillait le regroupement massif des populations algériennes, 
projet qui a été exhumé Duis appliqué sur une grande échelle 
depuis 1958 par l’Armée française. Mais, la déportation d’un 
peuple de 3 millions et demi ou son regroupement permanent 
derrière des haies d’épineux et des fossés, étaient des choses 
impraticables à la limite. Le seul fait de les avoir envisagés 
dans le passé procédait partiellement d’une prise en charge 
incontestée, draconnienne, du destin de ce peuple ; du droit, 
utopique, certes, de l’arracher à ses racines ancestrales, à son 
habitat, aux normes naturelles de sa vie, ou de le river, au

99 P. Chalmin : Ouvrage cité, p. 30.
49 H. d’Ideville : Bugeaud, t. Ü, p. 261.
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contraire, par l’effet de règles inhumaines, à une condition 
végétative de dépérissement et de mort. Mais, à partir de 
1841, le registre est infini qui permet aux militaires, confor­
mément à leurs échafaudages incontrôlés, à leurs rêveries 
toujours possibles, de prendre les initiatives qu’ils veulent, de 
« modifier » (c’cst là un euphémisme cher à Bugeaud) une 
société entière tenue presque à discrétion par la puissance 
conjuguée des armes et des lois. Cet accaparement total qui 
interfère avec le sens primitif, esclavagiste, de la propriété, 
finit par trouver ses propres justifications quand il accède, 
en tant que système, au niveau des idéologies. Cela commence 
par des affirmations péremptoires et des syllogismes : « Com­
me l’armée est tout en Afrique, disait Bugeaud, il n’y a de 
possible que le pouvoir militaire47. » Dans le cadre de ce pou­
voir militaire il mettait en vrac la colonisation au moyen de 
soldats laboureurs, les « bureaux arabes » dirigés par des 
officiers dont la mission consistait à faire du renseignement, 
à surveiller tout le monde, depuis les cheikhs investis jusqu’au 
plus humble de leurs administrés, à tenir des tribunaux ré­
pressifs, à lever les impôts, etc... ; enfin, la présence perma­
nente d’une armée « presque aussi nombreuse en temps de 
paix qu’en temps de guerre » et au sein de laquelle on pren­
drait les véritables autorités de direction. Au 'lendemain des 
événements de juin 1848 à Paris, Cavaignac, tout président de 
l’Exécutif et républicain qu’il fût, sollicita de Bugeaud, alors 
à la retraite, des conseils relatifs à une réforme de l’adminis­
tration coloniale. Le vieux maréchal, fidèle à ses convictions 
militaristes et anti-républicaines, les lui prodigua en ces ter­
mes : « L’armée étant nombreuse et rendant les services les 
plus importants, elle doit avoir la suprématie. Mais, pour la 
lui donner et sans trop blesser les idées théoriques et chimé­
riques (lisez : républicaine, n.d.l.a.), il suffit, à mon avis, 
de mettre l’Algérie en état de guerre et de placer dans le 
conseil d’administration un plus grand nombre de militaires... 
11 serait infiniment, plus judicieux de n’avoir que le pou­
voir militaire. Mais le civil (européen, n.dJ. a) se croirait 
opprimé. Laissons donc aux colons l’administration civile, 
mais donnons la haute main à l’administration militaire. 
On est bien obligé de faire des concessions à l’esprit

47 H. d’Ideville : Le maréchal Bugeaud.
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du temps, quelque absurde qu’il soit 47 6l*. » Suit l’exposé, 
d’une logique infernale, qui donne une idée du système d’op­
pression à forte dose (armée plus colonisation) dont le pays 
n’a cessé de souffrir comme d’un chancre, durant toute la 
deuxième moitié du XIXe siècle. « L’armée, écrivait encore Bu- 
geaud au chef du pouvoir exécutif français, l’armée serait 
augmentée en raison du nombre des colons qu’on pourrait 
établir. D ne faut pas se dissimuler que cette grande mesure 
de politique et de colonisation entraînerait un gros accroisse­
ment de l’armée... Cette augmentation de forces est d’autant 
plus nécessaire que l’irritation des Arabes serait inévitable­
ment accrue par l’introduction sur leurs terres d’un grand 
nombre de nouveaux colons ruraux qui gêneraient beaucoup 
les indigènes dans leur culture. Ils se considéreraient à bon 
droit, quoi qu’on en ait dit, comme spoliés... ; pour se faire 
spoliateur il faut être fort. Nous sommes condamnés à spolier 
en Afrique pour n’être pas spoliés en France (sic) * 47 **r. » ü 
est à croire que, par cette boutade cynique et féroce, Bugeaud 
exprimait aussi ses craintes quant au danger social dont la 
République, selon lui, allait menacer l’état de choses bour­
geois et conservateur en France même. Nous sommes en 1848, 
après la répression de juin, et de nombreux insurgés, ouvriers 
et petits bourgeois, vont être déportés en Algérie où beau­
coup, comme nous l’avons dit, bénéficieront de concessions 
de terres au détriment des Algériens et jusqu’aux dépens de 
leur travail dans des champs qui leur avaient appartenu.

Après avoir aidé à la spoliation et au peuplement intensif 
d’origine européenne qui resserre davantage les autochtones 
dans leurs villes détruites ou transformées à l’intention d’au­
tres qu’eux-mêmes, dans la partie utile de leur pays, dans 
leurs moyens d’existence et de réalisation humaine et politi­
que, les théoriciens militaires vont accéder, en vertu de cet 
accaparement totalitaire, au dernier stade de leur mission. 
Ainsi, la sélection des « -purs >, des officiera polyvalents, se 
fait et se fera toujours, exclusive, jalouse de ses privilèges, 
avec, pour corollaire, un élan messianique de rédemption en 
porte à faux : « L’armée, disaient les partisans de la rédemp­
tion, au témoignage de l’inénarrable Trumelet, l’armée, après

47 bis H. dldeville : Ouvrage cité, t. III, p. 370.
47 ter H. dldeville : pp. 367-368, t. III.



constantes politiques et militaires 233

avoir fait la conquête du peuple arabe est encore aujourd’hui 
la tutrice de ce peuple. Elle doit faire son éducation jusqu’au 
jour où elle pourra demander son émancipation. C’est un 
enfant dont l’avenir lui est confié et dont elle répondra devant 
l’Histoire48. » Mais qu’on ne s’y trompe pas. Cette affirmation 
paternaliste, ce principe énoncé comme un droit au demeu­
rant discutable, il faut les situer dans le contexte de l’époque, 
vers 1860, date du premier vovage de Napoléon IQ en Algé­
rie. « H était fortement question alors, poursuit Trumelet, du 
refoulement des Indigènes, de leur absorption dans les com­
munes françaises, de leur assimilation immédiate aux Euro­
péens48. » Absorption et assimilation (déjà !) visaient d’ail­
leurs un tout autre but que celui qu’on serait tenté d’attendre 
d’une telle mesure, car « ces idées, ajoute l'auteur, exprimées 
peut-être un peu brutalement et qui semblaient demander la 
spoliation des vaincus, amenèrent des résistances de la part 
des scrupuleux observateurs de l’artide S de la Convention 
du 5 juillet 1830 entre le général en chef de l’Armée fran­
çaise et S.A. le Dey d’Alger, convention que le général de 
Bourmont aurait pu d’autant plus se dispenser de faire, que 
l’ennemi était absolument à notre merci. H suffisait de lui 
garantir la vie sauve, et il se fût encore estimé très heureux ». 
L’article en question, dont s’irrite tellement le colonel Trume­
let. bien que, de l’aveu même de cet officier-historien, il ne 
fût jamais respecté, stipulait entre autres que < la liberté de 
toutes les classes d’habitants, leur religion, leurs propriétés, 
leur commerce et leur industrie ne recevront aucune atteinte » 
de la part des Français.

Trumelet, à la suite de sala héros, le général Yusuf, et à 
l’instar de beaucoup d’officiers, ne croyait pas à cette rédemp­
tion dans la mesure où elle restreindrait l’avance de la coloni­
sation proprement dite. Le général Yusuf, écrit Trumelet, éva­
luait dès 1858, « dans un rapport qui avait été très remar­
qué », à 2.320.000 hectares les terres que « l’on pouvait retirer 
aux indigènes de la seule province d!Alger et cela, sans porter 
atteinte à leurs intérêts (sic) ». Les gageures de cette espèce 
sont fréquentes, étant le fait, illustré plus haut, des contra­
dictions officielles qui ont valeur de doctrine. La seule diffé­
rence entre partisans et adversaires de la < rédemption », c’est

48 Col. Trumelet : Yusuf, I. □, pp. 284 et suivantes.
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que les premiers, souvent hostiles à une éventuelle prépon­
dérance politique des colons par rapport aux militaires, pro­
clamaient du bout des lèvres et à longue échéance une possi­
ble émancipation des Algériens (De quelle nature ? Par quels 
moyens ? Jusqu’à quel point ?), alors que les autres niaient 
a priori toute évolution dans ce sens, U faut donc admettre 
que derrière certaines contradictions apparentes, surtout ver­
bales, se cache un système élaboré instinctivement, qui trans­
cende les conflits, se perpétue jusqu’à nos jours et constitue 
la ligne directrice des conduites militaires en Algérie. Pour 
ou contre la fameuse « rédemption » qui a marqué vers les 
années 1860 les initiatives timides et sans effet de Napo­
léon m ; pour ou contre le régime civil de plus en plus 
envahissant à partir de 1870, les officiers, à de rares excep­
tions près, sont tous pour la spoliation des terres algériennes 
et pour la mise en tutelle permanente du peuple algérien. 
Les euphémismes, conscients ou non, atténuent, bien sûr, 
l’énoncé de la chose, jamais sa réalité. La mission salvatrice 
de « défense et de protection », comme s’il s’agissait de ré­
serves zoologiques, s’exerce plus ou moins à long terme, cou­
vre plus ou moins de surface humaine, disparaît devant le ré­
gime civil, lui aussi accapareur, des colons ; se rabat sur les 
Territoires du Sud et retrouve enfin son plein rendement dans 
les guerres coloniales. Le colonel Chalmin qui est un peu de 
la partie, mais voit les choses avec beaucoup de perspicacité, 
définit ainsi le rôle que s’est arrogé l’Armée fran$aise entre 
1830 et 1870 à travers l’unanimité de ses cadres et en dépit 
de quelques désaccords mineurs, visant la forme plus que le 
fond. Il écrit : « L’Algérie, au cours de cette période, consti­
tua le banc d’épreuves de l’Armée française ; cette dernière 
la conquit, la « pacifia », enfin l’administra. Certains aspects 
moraux de quelques-uns de ses membres se décèlent après 
les tâtonnements et les hésitations du début, soit à partir de 
1840 environ, notamment en ce qui a trait à la politique indi­
gène prônée ou mise en œuvre... Unanimement, tous les offi­
ciers s’occupant de politique indigène, commandants de pro­
vinces, de subdivisions, de cercles, et membres de bureaux 
arabes, se rencontrent sur deux points, à savoir :

a) Imposer, maintenir et affirmer leur autorité sur les in­
digènes. Les moyens employés peuvent varier selon les lieux, 
les circonstances et surtout les hommes, mais tous concordent
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vers un but identique. Politique autoritaire au profit des ca­
dres de l’Armée française, oü, si l’on veut, de la France.

b) Cet objectif étant atteint, ces mêmes hommes ou leurs 
successeurs pratiquent une politique de protection et de dé­
fense des indigènes. Là, encore, l’unanimité est complète. » 
Puis, l’auteur conclut en insistant sur l’esprit de corps qui ne 
cesse d’animer les officiers à propos de la politique algérien­
ne : c Ces deux faits, écrit-il, sont à souligner pour une dou­
ble raison : ils mettent en lumière une communauté de ten­
dances, un esprit d’équipe entre des hommes qui peuvent se 
séparer sur d’autres terrains, puis ils font contraste avec cer­
taines idées émises en France et en Algérie par des gens 
étrangers à l’armée. De cette union interne et cette opposi­
tion avec les milieux civils se dégage un des caractères parti- 
cularistes du corps des officiers pris en bloc4* il*. »

Nous connaissons déjà les thèses de Bugeaud en la ma­
tière : accaparement par l’armée de tous les domaines de 
l’activité humaine et politique, ou, à défaut, suprématie du 
pouvoir militaire. Pour cela, « mettre l’Algérie en état de 
guerre ». Nous avons vu également de quelle façon Bugeaud, 
qui est le théoricien indiscuté et le promoteur de cette poli­
tique militariste, « défendait » les Algériens et prônait à 
grand renfort de circulaires leur « protection ». Non pas 
celle de leurs droits et de leurs terres usurpés, mais plutôt 
cette attitude sentimentale par laquelle on cherche à éliminer 
quelques effets secondaires : heurts, vexations, frictions, etc..., 
au lieu de supprimer les causes beaucoup plus voyantes et 
souvent mortelles. Quant aux petites divergences qui exis­
taient à l’époque au sein de l’armée, elles concernaient surtout 
le choix des agents autochtones, féodaux ou plébéiens, et 
celui de la formule d’administration : directe ou indirecte. 
Alors que certains officiers se méfiaient de tous les chefs 
indigènes nommés par la France et les considéraient comme 
foncièrement solidaires de leurs administrés, farouchement 
hostiles, quoique résignés, à l’autorité occupante, d’autres, au 
contraire, voyaient dans l’emploi d’hommes sans influence 
un moindre mal. D’autres officiers encore, parmi ceux de la

4* bis P. Chalmin : L'officier français, pp. 384-385.
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première catégorie, étaient partisans de l’administration di­
recte jusqu’aux niveaux subalternes de la hiérarchie. Les col­
laborateurs algériens, de l’aveu même des généraux et des 
historiens de la Conquête, ont toujours été plus que médio­
cres. Au siècle dernier, Camille Rousset le notait déjà : « Le 
difficile, écrivait-il, était de faire un bon choix parmi les 
grands chefs : Abd el-Kader, avec une admirable sûreté de 
coup d’ceil, en avait pris l’élite. On fut donc obligé de s’adres­
ser à des hommes de second ordre49. » Les refus, les réticen­
ces ou l’acceptation contrainte des officiers-administrateurs, 
étaient donc inspirés, dans une large mesure, par le dépit ou 
le besoin. Plus tard, et jusqu’à nos jours, on ne s’embarrasse 
d’aucun choix. La féodalité artificielle que le colonialisme 
français a créée de toutes pièces et qu’il a fait passer oppor­
tunément par différentes phases d’action et des avatars inat­
tendus et souvent parallèles : caïds, bachagas, marabouts, dé­
légués financiers, délégués à l’Assemblée algérienne, députés 
et sénateurs, conseillers de l’Union française, cette féodalité 
avait perdu, au lendemain du l*r novembre 1954, beaucoup 
de ses effectifs, de nombreux atouts séculaires et, dirons-nous, 
« dynastiques », les tentations malsaines de la docilité et de 
la trahison. Les activistes du 13 Mai et le gouvernement fran­
çais tentent en vain de la reconstituer dans un contexte com­
municatif d’influence. Les drames de conscience de certains 
« élus », l’effacement volontaire des autres, la colère profonde 
mais impuissante de la plupart, situent bien, dans le schéma 
général, le caractère odieux d’une oppression politique dont 
tout un peuple est victime de différentes manières. Un seul 
témoin des titres révolus demeure aujourd’hui : celui, notoire, 
du bachaga Boualam, et, par l’effet d’une dérision si chère 
aux nostalgiques, fl cumule, mieux que tout autre, le passé 
et le présent des servitudes coloniales et des causes perdues. 
Et plus que jamais, ceux, très rares, qui suivent son exemple, 
se trouvent isolés de leur peuple, à contre-courant.

Pour en revenir à la doctrine de la tutelle militaire sur 
le peuple algérien, qui n’a cessé de faire autour d’élle l’una­
nimité des officiers, fl nous faut noter, comme une constante, 
cette tendance de l’armée d’Algérie à se référer, aujourd'hui

49 Camille Rousset : La conquête de T Algérie, 1.1, p. 284.
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encore, à l’expérience de Bugeaud. Sous le titre : « Ense et 
aratro », le périodique La Semaine en Algérie du 18 au 24 
mai 1959, consacre un parallèle, qui se veut édifiant, entre les 
principes et méthodes de colonisation de Bugeaud et les 
moyens de « pacification » actuels. Les justifications a poste­
riori se donnent, naturellement, libre cours, mais, le fait 
d’évoquer, non sans à-propos, ce modèle du passé, donne 
toute la mesure d’une permanence idéologique et de méthode, 
qui traduit, tout à la fois, une tradition à peine améliorée 
et un idéal fidèle à lui-même en dépit de son inanité fla­
grante.

On commence d’abord par forcer l’interprétation en ces 
termes : « Le maréchal Bugeaud tenait, parait-il (sic), à ce 
qu’on traduise l’aphorisme latin (ense et aratro) qu'il avait 
choisi pour devise : l’épée n’a de sens que si elle cède la place 
à la charrue50. » Puis, on se lance, quoique prudemment, dans 
le vif de la démonstration : « Bien que les situations de 1841 
et de 1959, en ce pays, soient différentes par bien des côtés, 
elles ont cependant entre elles assez de similitudes pour qu'il 
soit profitable de se remémorer le sens de cette célèbre devise 
et l’application que Bugeaud a voulu lui donner51. » Suivent, 
alors, l’énolncé des principes du maréchal et l’exposé des fins 
et des moyens, avec, de-ci de-là, des allusions opportunes et 
habiles, de veine récente, à « ce pays qui ne pouvait s’unifier 
et se pacifier que par le sabre », à ce régime du sabre, 
« moyen indispensable, toujours employé, d’ailleurs, par les 
rares fédérateurs de la Berbérie pour obtenir la transforma­
tion du pays et l’évolution de ses habitants50. » Allusion aussi 
à « l’armée, parée de toutes les vertus et, par contre-coup, 
(aux) colons civils militarisés, dans lesquels le maréchal 
voyait le moyen le plus sûr de modifier par l’exemple les 
mœurs des autochtones et de rapprocher les deux popula­
tions52 ». Les gageures, étayées par quelques euphémismes, 
lieux communs du langage colonialiste, nous sont aussi ser­
vies en toute simplicité : « En compensation de ces resserre­
ments (lisez : cantonnement et spoliation massive), Bugeaud

50 La Semaine en Algérie, Miroir de VAlgérie française, année 1959, 
n” 42.

51 La Semaine en Algérie, mêmes références.
52 La Semaine en Algérie, ibid.
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s’attacha à donner aux Arabes un bon gouvernement agricole, 
équivalent de ce qu’ils ont perdu en surface” », c’est-à-dire 
des millions d’hectares de bonnes terres. En somme, un cau­
tère sur une jambe de bois ! En guise de rappel du rôle joué

Sar les militaires, l’allusion reprend sous la forme discrète 
'un plaidoyer qui ne va pas, cependant, jusqu’à nommer 

son objet actuel : « Pensant qu’un < peuple belliqueux » et 
respectueux « de la force et de la hiérarchie » ne pouvait 
être administré que par l’armée, il eut recours à elle en créant 
dans son sein des bureaux des Affaires arabes”. » Et, en 
l’occurrence, l’actualisation même se fait par une sorte de 
din d’oeil quand le rédacteur ajoute : < On doit signaler que 
'leur acharnement (celui des officiers des bureaux arabes,
S.A.S. de l’époque, en faveur des fellahs, n.d.l.a.) leur valut 
plus d’une fois des heurts avec des colons européens94 ». Per­
sonne n’ignore, en effet, la réputation de justiciers anti-capi­
talistes et même anti-colonialistes que certains militaires ten­
tent de se faire aujourd’hui. Cette prétention est d’ailleurs si 
bien accrochée que, poussant le parallèle à la limite de sa 
propre logique — et au-delà des mots signifiants — la Semai­
ne en Algérie conclut : « Le Plan de Constantine, récemment 
complété par celui des « Mille villages », est devenu notre 
« charrue » moderne... Il est en outre une œuvre de « décolo­
nisation » au sens général du terme, sans être d’ailleurs en con­
tradiction avec le sens précis que Bugeaud avait donné à ce 
mot de colonisation". »

Nous avons vu tout au long de ce système qui s’est élaboré 
avec des fortunes diverses, mais suivant une ligne obsession­
nelle unique, comment l’armée, en suscitant un peuplement 
civil, une colonisation civile (qu’elle aurait préférée militaire) 
dont elle ne prévoyait pas, au début, les exigences politiques, 
a tout fait pour tenter d’établir sa propre suprématie, soit 
sur l’ensemble du pays, mais, plus sûrement, sur les popula­
tions algériennes. Cette dernière partie de son programme, 
elle ne couvait la réaliser pleinement qu’à la faveur de la 
guerre, illustrant par là, tout à la fois, son goût pour la do- * 99

99 La Semaine en Algérie, idem. 
” La Semaine en Algérie, idem.
99 La Semaine en Algérie, id.
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Himation permanente et la vocation même de l’entreprise co­
loniale dont l’accaparement totalitaire, la violence agressive 
et contraignante sont les aspects majeurs. « Mettre l’Algérie 
en état de guerre », conseillait Bugeaud en 1848, précisément 
un an après la fin officielle de la conquête, pour justifier 
l’instauration définitive du régime militaire. A la même épo­
que, au témoignage de Cavaignac, officiers et soldats de l’ar­
mée de terre, marins, négociants et civils de tout venant 
ouverts aux appétits insatiables de la Conquête dans sa phase 
active : gloire, honneurs, avancement, profits immédiats, ap­
préhendaient la fin de la guerre et se lamentaient paradoxale­
ment devant une telle échéance. Montagnac, quelques années 
auparavant, « considérant l’entreprise algérienne comme non 
viable », ajoutait : « L’Algérie n’est vraiment avantageuse 
que pour nous autres militaires, à cause des campagnes que 
nous y gagnons, les années comptant double”. » Le général 
Ibos, écrivant en 1930, parle, pour l’exalter, de cet état d’es­
prit militariste qui contamine jusqu’aux fonctionnaires civils 
longtemps et opportunément façonnés par la psychose guer­
rière inhérente au régime colonial : « Le sentiment qui ani­
me, dit-il, le militaire mué en pasteur de peuples pousse aussi 
le civil à jouer au soldat. Les administrateurs, au moins quand 
ils sont jeunes, s’élancent volontiers en grands chefs but le 
sentier de la guerre, et leurs opérations de poilice révèlent 
souvent des stratèges subtils, des tacticiens audacieux”. » 
Bugeaud (qui est la référence à laquelle on revient toujours), 
pour enfler démesurément ce volume de l’occupation armée, 
seule capable, selon lui, d’annihiler la nationalité algérienne, 
préconisait, nous l’avons vu, l’implantation massive de colons 
militarisés. En dehors de cette institution qui ne fit pas long 
feu, il est vrai, les milices européennes existaient déjà de son 
temps, et nous les verrons se produire, en liaison avec les mi­
litaires, ou sous leur commandement, en 1871 avec le général 
Lacroix ; en 1945 aux côtés de la Légion étrangère, et, d’une 
façon plus méthodique, depuis 1955 ; atteignant, à partir du 
13 mai 1958, le point culminant de leur collaboration avec 
l’armée, soit dans son rayon d’action urbaine ou territoriale, 
soit dans ses officines de torture. Ces affinités, inégalement

M P. Chalmin : L’officier français, p. 30. 
” Dm» : Le général Cavaignac, p. 119.
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douées pour la guerre en ce qui concerne l'élément civil (Bu- 
geaud, encore lui, le déplorait devant la Chambre des Dépu­
tés), quand elles se rencontrent, les unes suscitant les autres, 
les entraînant ou les complétant dans un amalgame de lâche­
tés sanguinaires, de matamorisme, de courage facile, de pa­
nique ou de cruauté, ces affinités donc, quand elles s’incar­
nent, se conjuguent et se rejoignent à travers un substrat de 
terreur policière et de zèle incivique et outrancier, alors, le 
fait colonial atteint son plus haut sommet, exalte sa totale 
perversion et retrouve sa signification fasciste la moins con­
testable aux yeux des profanes. Quant à ceux qui vivent ou 
ont vécu le spectacle ou la réalité directe de cette alliance, 
de cet < accouplement » spontané, dans lesquels réside la na­
ture essentielle et violente du colonialisme, ils savent que la 
situation fascisante ou totalitaire préexiste aux excès trop 
voyants, déterminée qu’elle est, à l’origine, par le primat de 
la conquête, le libre cours du mépris racial, des crimes atten­
tatoires à la personne humaine, au droit et à la raison, et de 
leur impunité toujours acquise : il s’agit d’un acte patriotique ! 
La tare est ancienne qui souille de sa malfaisance l’éthique 
coloniale dans son ensemble, qu’elle soit passive ou active, 
éliminant l’innocente neutralité de ceux qui, d’une façon ou 
d’une autre, vivent du régime, agissent sous ses lois ou en 
profitent, s’intoxiquent à leur corps défendant au contact ou 
dans le cadre d’une vie tout entière usurpée, conditionnée par 
le droit de conquête, 'les complexes de supériorité, le recours 
à la force. Dès lors, les déterminations virtuelles s’actuali­
sent dans le sens du courant général quand survient la phase 
chaude de la guerre, par peur, entraînement, esprit de dan. 
Le mérite de ceux, parmi les privilégiés européens, qui vont 
contre ce courant despotique, est énorme. Leur nombre est 
petit, mais leur attitude, si elle est sincère, suffit à dénoncer 
le contrat aussi exigeant qu’insidieux et racial qui les lie à 
la domination colonialiste. Ds sont, à leur manière, des hors- 
la-loi, ayant opté pour la dignité humaine, contre l’aberra­
tion et le meurtre collectif.

Mais n’anticipons pas. Ce déterminisme, prisonnier de ses 
effets et de ses causes, a constitué un cercle infernal perma­
nent, à tel point que le processus au long duquel il agit depuis 
130 ans nous frappe par son actualité toujours neuve. Tout 
ce qui précède l’a démontré sur le plan général, à travers
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des systèmes et des initiatives d’importance inégale, contra­
dictoires en apparence, étant le fait, pêle-mêle, de théoriciens 
militaires ou civils, d'officiers exerçant sur le terrain un pou­
voir illimité, avec une nette tendance à l’improvisation indi­
viduelle, à l’utopie, mais, le plus souvent, hélas ! à l’expé­
rience sans recours, dûment consacrée, se poursuivant d’une 
époque à l’autre, en dépit du bon sens, des anachronismes et 
des catastrophes. Le maître-mot, l’objectif qui hante les esprits 
dans une quête inlassable et désastreuse depuis 1830 est celui 
de < soumission ». On le trouve et le retrouve sans cesse au 
bas des proclamations et ultimatums des commandants en chef 
de l’armée, dans la correspondance pléthorique des gouver­
neurs généraux, sous la plume d’officiers de tout grade, dans 
la presse, chez les publicistes chrétiens, chez les colons, d’un 
bout à l’autre de la conquête et des soulèvements ultérieurs, 
dans la guerre et dans la paix, comme une obsession éner­
vante. sempiternelle. On disait rarement : il faut soumettre 
les Arabes, mais, plus fréquemment : « ils faut qu’ils se sou­
mettent ; sans leur soumission rien ne se fera dans ce pays. » 
Ce mot n’avait pas pour les colonialistes une valeur immé­
diate, provisoire, dictée par des impératifs militaires, mais 
un sens plus large d’acquiescement au fait accompli, de do­
cilité inconditionnelle, d’état irréversible, absolu, de sujétion ; 
seul gage du bonheur d’autrui, c’est-à-dire des Européens. 
Un journal d’Algérie — Le Tell — esquissait en 1865 cet 
idéal harmonieux en vertu duquel le pays devait se faire une 
fois pour toutes : « Que tous, écrivait-il, le soldat par son 
épée, le colon par sa charrue, le prêtre par sa prière, Vindi­
gène par sa soumission ; que tous forment un faisceau de 
ces forces (sic) et l’Algérie atteindra à ses destinées que Dieu, 
sans aucun doute, lui a faites splendides98. » Cela n’est pas le 
plus significatif. Le mot fameux — et raciste — que prononça 
officiellement le général Giraud à Alger en 1943, après le dé­
barquement allié : « l’Arabe à sa charrue, le Juif à son échop­
pe » indique d’une façon illusoire qu’il y a eu dans cette fa­
talité séculaire, au sein de la hiérarchie coloniale, au moins 
un progrès (!?) pour l’Arabe. Mais quid du colon que l’in­
ventaire ne cite pas ? Eh bien ! tout simplement parce que 
depuis l’instauration du régime civil en 1870 il est devenu 38

38 Trumelet : Yusuf, t. II, p. 442.
16
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le maître incontesté de l’Algérie, le régent autonome et tout- 
puissant du pays, sans condescendre jusqu’à tenir lui-même 
la charrue sur ses vastes domaines. L’omission donc ne retran­
che rien de la réalité de toujours : elle a valeur d’ellipse, et 
c’est plutôt le rappel à l’ordre qui implique déterminisme et 
aliénation par rapport à l’essentiel.

Avec la « soumission », le mot qui revenait aussi souvent 
chez les généraux et gouverneurs généraux les plus conscients, 
mais pour d’autres raisons, est celui de : nationalité. Us sa­
vaient qu’elle existait, qu’elle leur disputait le terrain, qu’elle 
suscitait d’admirahles sacrifices chez les Algériens, et, dans 
leur obstination à vaincre les Arabes, même après avoir occu­
pé de vastes régions, cette nationalité active constituait pour 
eux un obstacle irritant qu’ils se sont efforcés de détruire par 
tous les moyens. Et, chaque fois qu'ils refusaient la négocia­
tion avec le gouvernement d’Abd el-Kader ou même un sim­
ple échange de prisonniers ; chaque fois qu’ils innovaient 
une forme impitoyable de répression, une méthode de spolia­
tion ou de regroupement, un système administratif à hase mi­
litaire, ils visaient à tenir en échec, à ignorer sur le plan di­
plomatique et à réduire sous le poids de la guerre une na­
tionalité algérienne qui les obsédait sans relâche. C’est le ma­
réchal Valée qui, lors d’une mission envoyée par Abd el-Kader 
auprès de Louis-Philippe, un an après la signature de l’im­
portant traité de la Tafna, avertissait le chef du gouverne­
ment français, le comte Molé, pour qu’on empêchât le délé­
gué de l’émir de traiter avec le roi par l’intermédiaire des 
ministres. « Cette concession, écrivait-il, placerait, si elle était 
admise, Abd el-Kader au rang des souverains indépendants et 
assurerait l’indépendance de la nationalité arabe contre la­
quelle nous luttons9* M*. » Par la même occasion, il conseillait 
de faire étroitement surveiller certains membres de cette dé­
légation pourtant représentative d’un fait de souveraineté dû­
ment reconnu par la France. Deux ans plus tard, après la vio­
lation du traité de la Tafna par les Français, le même Valée 
suggérait à son gouvernement « d’empêcher le développement 
d’une nationalité arabe, seul danger réel que notre établisse­
ment en Algérie puisse désormais rencontrer* 98. » Plus tard

98 bis Maréchal Valée : Correspondance, t. I, p. 256. Ed. 1956.
98 Valée : Correspondance, t. IV, p. 41.
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encore, Bugeaud, dont les méthodes de « pacification » diffé­
raient beaucoup, pourtant, de celles de son prédécesseur, lan­
çait devant la Chambre des Députés française : « Il faut que 
la nationalité arabe soit renversée, que la puissance d’Abd el- 
Kader soit détruite ou vous ne ferez jamais rien en Algé­
rie* 99. » Aujourd’hui, l’armée et le gouvernement français tra­
duisent ces termes par : nationalisme algérien et puissance du 
F.L.N.-G.P.R.A. En 1882, le comte d’Ideville, ancien préfet 
d’Alger, déplorait encore la suppression des bureaux arabes, 
intervenue en décembre 1870, ainsi que < la disparition de 
leur personnel dont l’instruction spéciale et les précieuses tra­
ditions constituaient une force nécessaire à la France pour 
lui permettre de tenir en échec la nationalité arabe11 ». Pour­
tant, de l’avis même de l'ancien préfet, qui cite l’opinion du 
capitaine Villot, le régime civil, successeur des bureaux arabes 
militaires, poursuivait à peu près le même but, c’est-à-dire, 
proprio motu : « la suppression nationale des Indigènes”. » 
Mais, ceci n’est qu’un aspect mineur de la compétition colo­
nialiste entre militaires et civils que la guerre transforme, fa­
talement, en une émulation anti-algérienne dans la terreur et 
les violences. C’est d’ailleurs là une préfiguration déjà éprou­
vée de ce que serait la guerre totale selon les théoriciens 
actuels de l’Armée française en Algérie. « La guerre totale, 
écrit J. R. Tournoux en rapportant des témoignages de para­
chutistes, la guerre totale se moque de la séparation des pou­
voirs. Civils et militaires doivent être étroitement unis dans 
la volonté d’agir91. »

Mais cela, qui est déjà probant, n’est pas le plus révéla­
teur en tant que démonstration d’un système politique et mili­
taire toujours recommencé. Au risque de multiplier les cita­
tions jusqu’à faire de cette étude un répertoire des constan­
tes coloniales, une anthologie de perles, tour à tour cocasses 
ou monstrueuses, il ne sera pas sans intérêt d’évoquer, à l’aide 
de textes divers, le film d’une « pacification », le processus à 
peine augmenté d’une guerre de conquête ou de répression 
dont les poncifs, pas tout à fait défraîchis, sont devenus,

99 H. d’Ideville : Bugeaud, t. II.
91 D’Ideville : Ouvrage cité, t. III, p. 2S8.
99 H. d’Ideville : Ouvrage cité, t. III, p. 257-258.
99 J.-R. Tournoux : Secrets d’Etat, p. 435.
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depuis six ans, un ensemble d’actes, de gageures et de slogans 
repris du passé avec la même bonne conscience. Nous l’avons 
déjà vu : le propre du colonialisme est un accaparement têtu, 
nostalgique, de l’espace et du temps. Ajoutez-y le sentiment 
de frustration né de l’échec d’une entreprise à laquelle aucun 
moyen, aucune aide, aucune complaisance n’a manqué pour 
tenter de se réaliser, et dont les tenants se retrouvent, pour 
l’essentiel, devant l’impossible. Car l’essentiel, les officiers im­
périalistes l’ont compris (en vain, pourrait-on dire) depuis le 
siècle dernier ; l’essentiel ce n’était pas tant de conquérir 
l’Algérie mais de vaincre les Algériens, de les soumettre, selon 
le concept définitif et global, irréversible comme une fatalité, 
comme une condition humaine d’un nouveau genre. H est per­
mis, à ce propos, de parodier la fameuse boutade qu’on ré­
pétait du temps de Napoléon I” devant Saragosse et autres 
lieux : c On pourra vaincre l’Espagne, non les Espagnols. » 
Gageure, elle aussi, mais de celles que l’Histoire dispute triom­
phalement aux armes de la tyrannie.

Le processus est, naturellement, plus complexe. H ne com­
porte pas moins des lignes de force et de simple routine qui 
jalonnent de loin en loin le chemin, l’immense houcle qui 
se referme, se distend pour reprendre encore son mouvement 
cyclique. Quels en sont les éléments successifs qu’on pourrait 
identifier aux étapes, aux pratiques, aux points saillants de 
la guerre actuelle depuis novembre 1954 ? Le choix est som­
maire à dessein pour mieux aider le lecteur à rechercher dans 
sa mémoire les faits ou les propos qui illustrent, d’une façon 
inégale d’ailleurs, les six dernières années. La mise en regard, 
la concordance littérale, le rapprochement par les textes est 
souvent superflu. Ce n’est ni un jeu de curiosités érudites 
« à la manière de... », ni le propos délibéré de faire mouche 
à tout coup. De prime ahord la chose peut paraître fastidieu­
se ou anodine, mais ce retour, littéralement, aux sources qui, 
de nouveau, grossissent leurs cours sous nos yeux et provoquent 
le déluge, est plus qu’une référence. La mécanique de cette 
froide exécution à l’échelle de deux peuples, l’un qui déclen­
che, l’autre qui subit et se défend, cesse d’être un fait isolé 
dans le temps quand elle opère à plus d’un siècle d’intervalle 
et retrouve les schémas anciens, les gestes révolus, le chauvi­
nisme de toujours. C’est que l’aberration de l’honneur est 
bien tenace qui engage de cette façon les fidélités conscientes,
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paresseuses ou abusées, d’une bonne partie du peuple français 
à travers son armée et ses institutions coloniales. C’est que la 
répétition même, sur un vaste plan, quand elle est à ce point 
insistante, réfléchit comme un miroir grossissant le visage d’un 
crime national dont les responsabilités sont tout ensemble 
anciennes et récentes.

Cela commence par des motions parlementaires et de con­
fiance à l’armée, de même, qu’en des temps moins éloignés, 
un président du conseil et un ministre de l’intérieur français 
ont frappé les trois coups. « Nous déplorons, disait l’adresse 
votée par la Chambre des Pairs, le 8 janvier 1840, nous dé­
plorons les hostilités qui viennent d’éclater en Afrique au mé­
pris des traités et de nos droits. La Chambre des Pairs s'em­
pressera de s’associer aux mesures qui auront pour but de 
donner au gouvernement de Votre Majesté les moyens d’assu­
rer le prompt succès de nos armes et de garantir une protec­
tion efficace aux tribus fidèles ainsi qu’à tous les habitants 
d’une terre que la domination française ne doit plus quit­
ter”. » Le 15 février 1840, la Chambre des Députés enchaîne 
à son tour dout flétrir hypocritement les responsabilités d’une 
guerre que le passage des Bibans par l’Armée française venait 
de relancer, déchirant du même coup le traité de la Tafna : 
« La guerre vient d’éclater en Afrique. H faut que l’insulte 
qui nous est faite soit punie ; il faut frapper l’ennemi d’un 
effroi durable et abattre sa puissance. De nouvelles troupes 
ont déjà passé la Méditerranée... Cette armée qui combat pour 
nous doit compter sur la sollicitude et l’assistance de tous les 
grands pouvoirs de l’Etat. Son sang est le nôtre et nul sacri­
fice ne nous coûtera pour le bien-être de nos soldats et l’hon­
neur de nos armes”. > La durée de cette guerre forcenée et 
meurtrière ne sera pas abrégée pour autant, comme l’affir­
mait par ailleurs l’adresse des députés. Les dix premières 
tmnées de la conquête, jusqu’à la reprise des hostilités, fin 
1839, auront été, toutes proportions gardées, des années rela­
tivement paisibles. Et pourtant, en février 1841, un officier 
français écrivait en ces termes au maréchal de Castellane, 
pourvoyeur de l’armée d’Afrique : « 100.000 hommes sont * •*

•* Maréchal Valée : Correspondance (janvier-août 1840), (notes), t. IV, 
p. 7.

•* Maréchal Valée : Correspondance, t. IV, p. 20 (notes).
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venus mourir en Algérie depuis 10 ans”. » Il est vrai qu’il le 
disait aussi à propos des « empoisonneurs de l’armée », caba- 
retiers ambulants de toutes nationalités qui suivaient les expé­
ditions militaires ou s’installaient au voisinage des camps et 
dans les villes de garnison, mais, en tout état de cause, le 
chiffre n’est pas exagéré. Dans la seule année 1840, entre le 
1” juin et le 19 octobre, 4.800 soldats français sont morts dans 
les hôpitaux militaires d’Algérie, 2.700 autres étaient évacués 
vers les hôpitaux de France. La part des fièvres devait y être 
très insignifiante, et, en tout cas, on n’en parle pas en l'occur­
rence. Le maréchal Valée aurait eu plutôt intérêt à le dire. 
Il ne le fait pas quand il conclut son rapport en ces termes : 
< Le feu de l’ennemi, dans les pénibles campagnes qu’elles 
ont faites (les troupes de l’Algérois), les fatigues, ont diminué 
considérablement leurs effectifs** 7. » Et encore, ceci ne concer­
ne que les blessés graves en traitement, ou usés par des cam­
pagnes successives, pas les soldats tués sur les champs de ba­
taille. C’est à peu près à la même époque — novembre 1840 — 
que, pour combler les vides laissés par cette guerre dévo­
rante et contrôler plus sûrement les collectivités algériennes, 
Valée accélère le recrutement forcé de troupes indigènes, 
ancêtres des harkis modernes, servant à titre d’otages. La 
pratique avait été envisagée du seul point de vue du service 
auxiliaire, avant le traité de la Tafna ou sa rupture, par Clau- 
zel en 1836 et par Valée en 1838-1839, mais la notion systé­
matique et généralisée de mise en état d’otages est née avec 
la reprise des hostilités. L’initiative du maréchal Clauzel 
« avait moins pour but d’augmenter les forces (françaises) en 
y ajoutant un certain nombre d’auxiliaires, que de fournir 
à une partie de la population le moyen de se montrer dans 
nos rangs afin de la compromettre et de donner l’exemple de 
musulmans ralliés à notre cause08 ». Quant à Valée, hostile 
par expérience à l’enrôlement de troupes régulières autochto­
nes, & cause des désertions massives qui éclaircissaient leurs 
rangs, à cause aussi de leur apport technique à l’armée na­
tionale algérienne, il était partisan de lever, dans les régions 
occupées, des corps d’irréguliers ; car. disait-il : « tous les

08 Campagnes SAfrique, p. 221.
07 Valée : Correspondance, t V, p. 74.
08 Clauzel : Correspondance, t. n, pp. 162-163.
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actes de répression, toutes les mesures qui tendent à faire 
rentrer l’impôt, doivent être faits par des soldats indigènes. 
Nous les avons pris à notre solde dans ce but”. » Mais voilà 
que la guerre reprend. L’opération, de spectaculaire et admi­
nistrative qu’elle avait été tour à tour auparavant, devient 
essentiellement politique, dans un double but de contrainte et 
de responsabilité collective. L’idée de réduire les Algériens 
(chefs investis, personnages influents, familles, collectivités, 
etc.) à la condition d'otages, est du maréchal Soult, ministre 
de la guerre, qui la transmit, à deux reprises et à plusieurs 
mois d’intervalle, à Valée, gouverneur général, sous forme de 
directives, avant de recevoir de lui une réponse. Valée semble 
avoir pris ces sortes de mesures un peu à contrecœur, surtout 
en ce qui concerne leur généralisation, mais il ne les appli­
quera pas moins sur une échelle ahurissante. H écrit, en effet, 
le 30 novembre 1840 à son ministre : « La formation des esca­
drons de spahis irréguliers nous a donné un nombre considé­
rable d’otages. La France aura prochainement à sa solde, dans 
la province de Constantine, 1.500 cavaliers..., ils seront entre 
nos mains des gages de la fidélité de leurs coreligionnaires. 
Le bataillon de tirailleurs de Constantine nous donne égale­
ment de nombreux otages... J’ai exigé qu'une partie des prin­
cipales tribus appelées à fournir des cavaliers vînt s’établir 
sous la protection du fort de Sétif. Ces familles sont des ota­
ges que nous avons constamment entre nos mains et qui for­
ment des liens plus étroits entre les deux peuples (sic)... Le 
même système a été suivi dans la province d’Alger... Les gen­
darmes maures dont les familles habitent Alger, Blida et Co- 
léa sont également des otages... Vous remarquerez, Monsieur 
le Maréchal, qu’indépendamment des dispositions que je viens 
de rappeler, je me suis réservé le droit de prendre des otages 
dans toutes les tribus soumises à notre domination. Je ferai 
surtout usage de ce droit lorsque les tribus des provinces de 
Titteri et d’Oran se sépareront d’Abd el-Kader”. » Le gros 
de l’ouvrage ayant été fait, et bien fait, sans avoir nécessité 
au préalable, « une proclamation générale », « un commande­
ment public », suivant, en cela, les conseils de prudence pro­
digués par Soult, il n’y avait plus qu'à exploiter la chose, ••

•• Valée : Correspondance, 1.1, p. 406.
T# Valée : Correspondance, t. V, pp. 154-155.
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même sur le plan des assertions officielles. Cela n’allait pas 
tarder. Dans son rapport de fin d’année (31 décembre 1840) 
sur la situation générale en Algérie, Valée, pris dans le cours 
de l’entraînement par auto-suggestion, comme naguère La* 
coste qui se plaisait à grossir les effectifs des harkis à chacun 
de ses discours ou comme, tout récemment, le Président de 
la République française, Valée donc ne se prive pas d’affir­
mer : « La cause française gagne de nouveaux défenseurs. 
Les troupes indigènes à notre solde s’accroissent à vue d’œil. 
Leur chiffre aura presque doublé cette année, et leur fidélité 
éprouvée s’affermit chaque jour71 * *. » Ni le mode de recrute­
ment des harkis, ni les slogans les concernant, n’ont changé de 
nos jours. Aujourd’hui comme hier, les troupes d’origine algé­
rienne < servant » sous le drapeau français comme supplétifs, 
sont des otages, ainsi que leurs familles.

Du temps de Valée, la guerre, bien que menée avec de 
grands moyens, n’avait pas encore atteint le sommet de la 
frénésie comme ce sera le cas à partir de février 1841 sous 
la conduite de Bugeaud. Cependant, les auteurs militaires 
comme Chalmin donnent l’année 1840 comme étant l’une 
des plus meurtrières, mais le bilan des pertes françaises qu’il 
établit concerne uniquement les officiers. 44 d’entre eux sont 
tombés cette année-là. La moyenne est généralement de 17 
par an si l’on prend, d’après lui, comme chiffre de hase, celui 
des 304 officiers qui sont morts à la guerre entre 1830 et 
1847”. Ce qu’il ne dit pas, c’est que la proportion des pertes 
en soldats est énorme, à tel point que l’on reprochera à cer­
tains généraux de « venir étudier leur métier aux dépens des 
troupes7* » et qu’on dira plus tard du général Baraguey d’Hil* 
liera « qu’il a réduit par des marches fatigantes le corps expé­
ditionnaire (& lui confié) de 5.000 a 3.000 hommes74 * ». Thou- 
mas, cité pourtant par Chalmin, écrit à propos des officiers 
« qui voulaient se faire un nom » en livrant des combats 
« tout exprès » : < On apprit trop à réussir à coup d’hom­
mes78. » Toujours est-il que ces pertes et les besoins croissants

71 Valée : Correspondance, t. V, p. 230.
71 P. Chalmin : L’officier français, p. 29.
78 Campagnes <TAfrique, pp. 239-240.
74 Campagnes <f Afrique, pp. 241-242.
78 P. Chalmin : Ouvrage cité, p. 29.
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de la guerre, déjà en 1840, mettent les responsables français 
dans l’obligation de lever des troupes irrégulières d’otages, de 
songer au recrutement — encore une idée de Soult — d’escla­
ves africains originaires du Soudan oriental qu’on rachèterait 
a un chef libyen dissident, et d’utiliser, enfin, des réfugiés 
espagnols. Dans une lettre officielle du 2 novembre 1840, Va- 
lée dit avoir donné des ordres pour qu’on amène en Algérie 
le bataillon espagnol, et le professeur G. Yver qui s’est occupé 
de l’édition de cette correspondance, ajoute, en bas de page, 
la note suivante : « Bataillon formé en France avec des Espa­
gnols réfugiés après la défaite des carlistes”. » Mais ce n’est 
pas tout. Sitôt débarqués, 44 hommes de ce bataillon qui 
avait été versé dans la Légion étrangère, désertent et passent 
dans le camp algérien* 77. Une note de l’Etat-major général de 
l’Armée française en date du 30 novembre 1840, nous fournit 
encore plus de précisions à ce sujet. Il y est dit : < Pour met­
tre fin aux désertions qui se renouvelaient chaque jour, j’ai 
senti la nécessité d’éloigner d’Alger ce 5e bataillon qui, res­
tant ici, ne tendrait qu’à rejoindre les bataillons réguliers 
d’Abd el-Kader où se trouvent déjà une centaine d’Espagnols 
de la Légion... Ce bataillon est parti pour Bône et j’ai re­
commandé à son égard toutes les mesures de la meilleure sur­
veillance possible... L’infanterie régulière d’Abd él-Kader en 
comprend déjà plus de 100, auxquels se joindront sans doute 
les 65 désertés (sic) récemment, et au bout de trois jours, 
après l’arrivée du 5" bataillon de la Légion78. » D’ailleurs, 
avant même les désertions de soldats espagnols, les rapports 
d’un officier, le colonel d’Hlens, faisaient état d’autres faits 
semblables, provoqués, semble-t-il, en partie, par une propa­
gande écrite < en plusieurs langues » par les services d’Abd 
el-Kader. Résultat : 25 déserteurs de la Légion étrangère en 
trois mois78.

Pour ceux qui suivent les événements militaires d’Algérie 
depuis au moins 3 ans, la situation décrite plus haut ne laisse 
pas d’avoir, elle aussi, une réplique fidèle. Dès 1957, des dé­
sertions de réfugiés hongrois qu'on avait embrigadés de force

70 Maréchal Valée : Correspondance, t. V, p. 94.
77 Campagnes cTAfrique, pp. 207-208.
78 Valée : Correspondance, t. V, pp. 194-195 (notes).
70 D’Illens à Valée : In Correspondance, t. V, p. 44.
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dans la Légion étrangère ont été signalées, et des déclarations 
faites par ces déserteurs furent publiées par El Moujahid. 
La presse française, en revanche, s'était montrée tour à tour 
seeptique et discrète jusqu’au jour où Le Monde, rendant 
compte de la libération, par les soins du G.P.R.A. et des auto­
rités marocaines, de onze déserteurs de la Légion, a donné 
dans son numéro du 6 octobre 1960 l’information suivante : 
« Un Hongrois, Lai as Elas, a précisé qu’il y avait vingt-cinq 
réfugiés hongrois dans chaque compagnie de la Légion se 
trouvant en Algérie, que la plupart d’entre eux avaient rejoint 
la France après le soulèvement de Budapest en 1956, et qu’ils 
avaient été versés dans la Légion étrangère contre leur gré. » 
Etant donné la hâte, sans doute préméditée, et le mouvement 
d’ensemble avec lesquels les réfugiés (espagnols) d’hier déser­
taient la Légion, il est fort possible qu’ils aient été, eux aussi, 
à l’instar des réfugiés (hongrois) d’aujourd’hui, racolés contre 
leur gré !

Mais la guerre se prolonge et produit au moins deux réac­
tions psvchologiques selon qu’il s’agisse des civils, libéraux 
autant que possible, ou des militaires et civils souvent portés 
par nature à prendre leurs désirs bellicistes pour la réalité. 
Dans le premier cas on a ceci, qui rappelle des positions en­
core familières à certains démocrates français d’Algérie — et 
la même démagogie en contrepoint : « H y a, écrivait Clauzel 
en 1835, un parti considérable d’indigènes et même d’Euro­
péens qui voit avec peine notre guerre contre Abd el-Kader 
et qui voudrait qu’on traitât avec lui. Ce parti a ses intérêts 
qu’il préfère d’abord à ceux de la France dont il s’occupe 
peu”. » Quant au deuxième cas — le dernier quart d’heure — 
on en trouve des exemples à tout moment et paradoxalement 
lorsque la guerre se fait plus dure, en 1841-1842, c’est-à-dire 
cinq à six ans avant la fin des hostilités avec Abd el-Kader. 
Valée, lui, en avait tâté les années précédentes, puis, se ravi­
sant, il s’était montré sceptique. Les officiers de la tendance 
Bugeaud, plus jeunes, plus impulsifs, se livrent bien volontiers 
à ce jeu : « l’on donne comme positive la prochaine dé­
cadence d’Abd el-Kader. n n’y a plus qu’à frapper un dernier 
coup*1. » disait l’un. « Les affaires militaires de ce pays, écri- 80 81

80 Clauzel : Correspondance, 1.1, p. 271.
81 Compagnes «FAfrique, p. 251 (1841).
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vait l’autre, semblent marcher vers une solution prochaine et 
tout porte à croire que la puissance d’Abd el-Kader va s’écrou­
ler de tous côtés82 *, » Un troisième, beaucoup moins crédule, 
nous rappelle que la « fraternisation » ne date pas seulement 
d’aujourd’hui : « H est vrai, note-t-il dans sa correspondance 
de 1842, que d’après les journaux et bulletins des soumissions, 
on croirait qu’il n’y a plus qu’à s’embrasser et que tout est 
fini88. »

Et pourtant, beaucoup d’entre eux ont vu souvent juste 
dans cette guerre, allant jusqu’à dénoncer, avec une rare indé­
pendance d’esprit, les praticrues féodales, les anomalies exces­
sives, le mensonge et les débordements de toutes sortes qui 
caractérisaient l’action de certains de leurs camarades et de 
leurs supérieurs hiérarchiques. Mais, les massacres et la chasse 
à l’homme étant la règle d’or de la conquête qu’ils entrepre­
naient, ces officiers, par ailleurs courageux, ne poussaient pas 
jusque-là leur réprobation indignée, à quelques infimes et ti­
mides exceptions près. La guerre étant ce qu’elle était, les 
attitudes les plus saillantes, au stade, cette fois, du commande­
ment suprême, militaire et politique, ne pouvaient être, vis-à- 
vis des Algériens et de leur gouvernement, que le refus de né­
gocier, la recherche de la capitulation pure et simple, ou, 
dans la meilleure (!?) des perspectives et comme moyen hy­
pocrite, les tractations pour une paix morcelée à l’infini, pro­
posée à des chefs locaux, à des individualités sans influence, 
à des familles. Là aussi, des souvenirs récents, depuis M. Ro­
bert Lacoste et le 13 Mai, font le joint avec les chimères du 
passé. C’est à croire — et ceci est vraisemblable — que les 
gouvernants et activistes français modernes se réfèrent volon­
tiers aux classiques du siècle dernier. Alors que le maréchal 
Clauzél, gouverneur général de l’Algérie, réaffirmait, sur un 
ton rageur, un an à peine avant le traité de la Tafna, « la 
volonté du gouvernement de ne recevoir jamais que la sou­
mission d’Abd el-Kader, car on ne peut traiter avec un hom­
me qui n’est pour nous qu’un chef de révoltés84 », le maré­
chal Valée déclarait plus tard, après la rupture du même

81 Campagnes d’Afrique, p. 257.
88 Campagnes d'Afrique, p. 272.
84 Clause! : Correspondance, 1.1, p. 754.
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traité : « On a saisi toutes les occasions de faire savoir qu’on 
ne traiterait point avec Abd el-ICader. mais qu’on recevrait 
avec bienveillance les chefs et les populations qui, se séparant 
de sa cause, demanderaient à traiter pour leur compte". » 
C’est à croire que ceux qui, fin 1958, parlaient de « cessez-le- 
feu locaux », < d’armistices dans le cadre du quadrillage et 
non dans le_cadre d’une négociation », n’ont rien inventé de 
nouveau depuis Talée !

Avec un troisième maréchal, Bugeaud, qui est, à plus d’un 
titre, le maître à penser de la nouvelle vague d’activistes et 
même de certains responsables chevronnés, le rapprochement 
est plus flagrant encore. Il ne s’agit de rien d’autre que de la 
première version de la « paix des braves », et cela vous a une 
saveur tout actuelle. L’histoire, bien qu’assez longue, mérite 
d’être rapportée, car elle éclaire pour nous, en dehors de son 
objet, certaines méthodes immorales ou présomptueuses oppo­
sées au bon droit et & la sereine dignité des dirigeants algé­
riens.

Cela se passait en 1843. Le maréchal Bugeaud avait pres­
senti son confident et interprète en chef des Affaires arabes, 
Léon Boches, pour une mission qui consistait à convaincre 
l’émir Abd el-Kader de se livrer < honorablement » à la Fran­
ce, ainsi que son armée. Léon Roches avait passé auprès de 
l’émir tout le temps qu’avait duré le traité de la Tafna, jouis­
sant d’une confiance rare, de l’estime et de l’affection d’Abd 
el-Kader. Or, quand Bugeaud le désigne, en considération de 
ces précédents favorables, pour assumer pareille mission, Léon 
Roches, toute honte bue, allant jusqu’à copier le tempéra­
ment du maréchal, écrira à l’émir Abd él-Kader, dont il avait 
connu l’hospitalité généreuse, ce chef-d’œuvre d’insolence et 
de mépris : « Dieu, disait-il, a ses desseins sur chaque peu­
ple ; il punit les uns par les autres et donne leur pays à qui 
11 loi plaît. L’Afrique a appartenu bien des siècles à nos an­
cêtres (pas les Gaulois, mais les Romains. n.d.La.). Les Turcs 
les en ont chassés (sic), Dieu nous y ramène, mais ces succes­
sions surviennent à de longs intervalles. Respectons donc les 
décrets de la Providence*9. » Après ce préambule, L. Roches 
poursuit : a Arrivons à l’objet de la lettre. Tu me dis que * **

83 Valée : Correspondance, t. V, p. 229.
** H. dTdeville : Le maréchal Bugeaud, t. H, pp. 458-461.
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tu accepteras toute proposition qui ne sera pas contraire à 
la religion ; j’ai trop haute opinion de ton esprit pour sup­
poser que, par ces paroles, tu veuilles parler d’un traité, ou 
d’une paix quelconque ; il faudrait nous supposer atteints 
de folie. Tu as voulu me dire que tu ne refuserais pas un 
arrangement qui, en mettant fin à cette lutte d'une manière 
honorable pour toi et pour les tiens, ne serait pas incompa­
tible avec ta loi et ta religion. Eh bien, le maréchal, dans 
sa magnanimité, a bien voulu prendre en considération les 
prières que je lui ai adressées pour assurer à son ennemi vain­
cu une retraite honorable... Ceux de ton armée qui ne t’accom­
pagneraient pas (à La Mecque) obtiendraient l’aman et se 
retireraient dans leurs tribus respectives... Je crois que jamais 
l’histoire des peuples ne nous a donné l’exemple de plus dé 
générosité de la part d’un ennemi vainqueur ; et jamais enne­
mi vaincu n’a connu de fin plus glorieuse. Le maréchal voit 
avec chagrin, qu’après avoir combattu comme un prince doit 
le faire pour sa religion et pour sa patrie, tu sois redescendu 
au rôle abject de chef de brigands qui coupe les routes et qui, 
pour vivre et faire vivre les brigands qui l’accompagnent, 
tombe sur des tribus faibles et innocentes97. » H y a là, en 
plus d’un abominable malentendu voulu par L. Roches, 
l’énoncé traditionnel de certains arguments mensongers qui 
tendent à discréditer l’adversaire. Les années à venir verront, 
précisément, deux des plus éclatantes victoires que l’armée 

■l’Abd el-Kader ait remportées sur les Français. Sidi-Brahim, 
entre autres, était considérée du point de vue stratégique par 
un écrivain militaire de l’époque, le comte d’Hérisson, comme 
l’une des plus grandes défaites que l’Armée française ait 
essuyées. Mais revenons aux tractations de Léon Roches. Le 
biographe de Bugeaud — d’Ideville — a été frappé en cette 
circonstance par « la dignité des réponses d’Abd el-Kader, 
qui, ajoute-t-il, réclame en quelque sorte l’exécution ou le re­
nouvellement du traité de la Tafna97 » alors que les gouver­
nants français voulaient obtenir sa capitulation et celle de 
son armée. Le ton même de sa lettre nous change de la lé­
gèreté injurieuse de L. Roches : < Si tu avais reçu, lui ré­
pondit Abd el-Kader, la première lettre que nous t’avons en- 87

87 H. d'Ideviïle : Ouvrage cité, pp. 461463.
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voyée, tu aurais compris ce que nous pouvons faire et ce que 
nous ne pouvons faire ; mais tu es notre ami et nous ne crai­
gnons pas de redire tout ce que nous t’avions déjà dit... Les 
propositions que tu me fais en me promettant qu’elles seront 
ratifiées par le maréchal Bugeaud, sont vraiment éloignées 
de la raison... Comment, toi qui es comme mon fils et qui, 
dans cette démarche, te dis guidé par une amitié sincère, com­
ment as-tu pu penser que j’accepterais comme une grâce un 
refuge qu’il est à ma disposition d’atteindre avec mes propres 
forces ? Quand tu me prédis qu’il pourrait bien m’arriver 
une fin semblable à celle de mon frère et ami Sidi Mohammed 
ben Allai81 M*, mais, loin de redouter cette fin, je la demande 
à Dieu tôt ou tard, pour moi et pour tous les musulmans !... 
Maintenant, 5 mon ami, si le maréchal a l’intention de me 
faire entendre des paroles qui soient dans l’intérêt de tous, 
qu’il envoie un des siens avec des lettres de crédit ; qu’il me 
fasse prévenir secrètement, et moi j’aurai aussi secrètement 
un de mes amis, mon frère Bouhamidi88 par exemple, qui 
devra se rencontrer avec son envoyé... Ils s’entendront ensem­
ble sur les clauses à établir... Alors nous renouvellerons une 
alliance dont les bases seraient un sûr garant d’une amitié et 
d’un accord durables88 M*. » Le confident de Bugeaud, qui de­
viendra, plus tard, secrétaire de légation à Tanger et consul 
général à Tunis, et poursuivra ici et là de louches manœu­
vres, s’obstine sous une forme apparemment polie, cette fois, 
à faire la même proposition à Abd el-Kader, dont la lettre, 
observe encore d’îdeville, était « si spirituelle et si sensée ». 
Il écrit de nouveau à l’émir, qui ne répond plus : « Le roi, 
la Chambre, les ministres, la nation, tous veulent garder notre 
conquête... Tu n’as plus qu’une voie de salut pour toi et pour

' 87 Si* Lieutenant-général (khalifa) de l’émir pour le Chélif et l’Oranie 
orientale. Sa mort héroïque au combat de Sidi Yagoub en 1843, lui 
valut les honneurs militaires de la part de l’ennemi. L. Roches, invitant 
Abd el-Kader à méditer sur le sort de Ben Allai, nous rappelle lee pro­
pos tenus par M. Delouvrier au lendemain de la mort du colonel Ami- 
rouche : € Le sort d’Amirouche, le sort de tous les chefs de bande, 
c’est le sort qui attend chacun des chefs de la rébellion. Les dirigeants 
de l’organisation extérieure le comprendront-ils enfin ?» Cf. Semaine en 
Algérie, 1959, n* 41.

•s Khalifa pour l’Ouest oranais.
sa Ms H. d’Ideville : Ouvrage cité, pp. 461-463.
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ceux qui sont attachés à ton sort. Viens auprès du maréchal ; 
remets-toi à sa discrétion et à sa générosité ; nulle part tu ne 
trouveras semblable accueil et pareille considération... N’aie 
pas bonté de cette démarche... Accepte les décrets du Très- 
Haut™. »

On connaît la suite. Pendant plus de 4 ans encore les « co­
lonnes infernales » de Bugeaud — c’est ainsi que les militai­
res et les historiens se sont plu à les appeler — vont mettre 
le pays à feu et à sang, racler davantage l’Algérie, comme si 
treize années de guerre ne suffisaient pas à son malheur. C’est, 
désormais, la phase la plus terrifiante de la conquête, celle 
qui vit précisément naître et agir de véritables criminels de 
guerre et théoriciens de l’extermination et du regroupement : 
Pélissier, Montagnac, Saint Arnaud, Richard. Les noms des 
trois premiers, avec beaucoup d’autres, tels Yusuf, Trumelet, 
etc..., ont été donnés officiellement & des villages algériens im­
portants comme une insulte à la conscience morale. Demain, 
par impossible et à Dieu ne plaise, d’autres agglomérations 
urbaines porteront les noms de Massu, Bigeard, Ducasse, Trin- 
quier. Charbonnier, bourreaux et tortionnaires galonnés. Mais 
revenons aux « pionniers ». Pélissier ? Plus tard maréchal de 
France, se signala en 1845 par des enfumades opérées de sang 
froid et qui firent dans les grottes du Dahra près d’un millier 
de morts. En 1852, lors de la prise de Laghouat,. il livra à la 
fureur de ses troupes la population civile de cette petite oasis : 
2.300 morts, hommes, femmes et enfants™. Montagnac ? C’est 
le plus excité des ieunes officiers de la Conquête. H donna 
à ses troupes d’élite le nom macabre de « Voltigeurs de la 
Mort ». Mais, écoutons-le plutôt : « Vous me demandez dans 
un paragraphe de votre lettre — écrivait-il à un ami — ce 
que nous faisons des femmes que nous prenons. On en garde 
quelques-unes comme otages, les autres sont échangées contre 
des chevaux, et le reste est vendu à l’enchère comme bêtes de 
somme (à la troupe, note de l’auteur)... Parmi ces femmes, fl 
y en a souvent de très jolies ; fl y a aussi des enfants char­
mants. Ces pauvres petits moutards sont vraiment intéres­
sants. Dans toutes les opérations de guerre que nous faisons 
depuis quatre mois, fl y a des scènes à attendrir un rocher,

™ H. dTdeville : Ouvrage cité, pp. 465-466.
™ Colonel Pein : Lettres familières sur l'Algérie. Ed. 1893, p. 393.
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si l’on avait le temps de s’attendrir un peu. Eh bien ! On 
en arrive à regarder tout cela avec une sèche indifférence qui 
fait frémir81. » Et plus loin, en guise de conclusion : « Voilà, 
mon brave ami, comme il faut faire la guerre aux Arabes. 
Tuer tous les hommes jusqu’à l’âge de 15 ans, prendre toutes 
les femmes et les enfants, en charger les bâtiments, les en­
voyer aux îles Marquises ou ailleurs ; en un mot, anéantir 
tout ce qui ne rampera pas à nos pieds comme des chiens81. »

Saint-Arnaud ? Maréchal, lui aussi, après le coup d’Etat 
du 2 décembre qu’il prépara pour le compte du Prince-Prési­
dent. Il fut l’émule de Pélissier en matière d’enfumades, mais, 
sur les conseils de Bugeaud, agit, en l’occurrence, avec une 
extrême discrétion81 bis. Ses « Lettres » sont pleines de scènes 
épouvantables, de villages incendiés, de têtes et d’oreilles cou­
pées, toutes choses dont il jouissait à l’avance, d’une façon 
morbide, et qu’il décrit ensuite avec cynisme.

Charles Bichard ? Avec lui nous accédons à l’un des som­
mets de la perversion coloniale. C’est le plus original de 
tous. Ses théories sur le regroupement, mises en pratique par 
lui seul, ont été reprises depuis 1958 comme un hommage 
à cet activiste avant la lettre qui s’est livré, par ailleurs, à 
des élucubrations « psychologiques » inouïes. Disciple à la fois 
des saint-simoniens et des fouriéristes de la tendance Considé­
rant, la plus révolutionnaire, il rêvait de mettre le canon et le 
télégraphe électrique (d’invention récente) et d’autres choses 
encore, au service de la civilisation, mais à sa manière, c’est- 
à-dire par la contrainte, la dégradation physique et morale. 
Ancien élève de Polytechnique, il avait servi, sur le double 
plan militaire et administratif, dans le sillage de Cavaignac 
et surtout de Saint-Arnaud, qui semble l’avoir beoucoup ap­
précié. H représente un cas très curieux, sinon isolé, et l’arme 
— le Génie militaire — que ses aptitudes lui ont fait choisir 
et qui était assez dédaignée, à l’époque, parmi les officiers 
sabreurs, lui a peut-être donné des complexes. De là, cette 
emphase épique qui s’exprime mal à propos, cette hypertro­
phie rageuse et criminelle du sentiment de puissance. « Le

81 P. Chalmin : L'officier français de 1815 à 1870, pp. 53-55. 
si Mi En effet, Bugeaud, échaudé par lea interpellations i la Chambre 

des députés, lui recommanda d’agir de la sorte.
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canon, écrit-il, est la grande voix qui proclame la civilisation 
humaine, qui brise les barrières qui séparent les peuples et 
les force à se communiquer par la brèche... Certainement, le 
bien qui se produit dans ces contacts coûte bien du sang, 
bien des larmes, bien des misères. Du milieu de ces ruines 
fumantes que la guerre laisse après elle, le génie de la création 
se réveille plus puissant que jamais*3... » L’un des premiers, 
aussi, il parle de la nécessité pour l’Europe de conquérir le 
continent africain, de se prémunir contre un Attila surgi de 
« ce monde de sauvages qui grouille devant nous39. » Mais, 
fort heureusement, « la civilisation (européenne) est mainte­
nant la plus forte, parce qu’elle a pour elle de gros bataillons 
et la science militaire39 ». Une guerre entre nations euro­
péennes < serait un sacrilège, Dieu nous en garde39 ! » C’est 
pour cela d’ailleurs que < la seule guerre maintenant vraiment 
utile et par conséquent légitime, c’est celle que nous faisons 
ici (en Algérie). C’était à nous, Français, représentants du 
progrès humain, enfants de Saint Louis, que revenait de 
droit la gloire d’une Bi noble entreprise. Nous ne sommes 
pas ici pour obéir à un vote des Chambres, mais pour obéir 
à des ordres encore plus sacrés ; et, malgré les dabauderies 
des esprits faibles qui ont toujours peur de faire de grandes 
choses, nous v resterons et accomplirons en entier, poussés 
par le doigt de Dieu, notre sainte mission33 34 >. En quoi con­
sistent donc cette grande mission, ces grandes choses ? Le 
modeste capitaine du Génie et chef tout-puissant du bureau 
arabe d’Orléansville, qui en a été l’instrument privilégié avec 
beaucoup de ses semblables, va nous le dire. Il serait long de 
tout citer. Charles Richard ne se lasse pas de faire l’éloge de 
l’armée, « toujours grande, héroïque, et que la Providence a 
choisie pour défendre et propager la civilisation humaine39 >. 
Reprenant les idées maîtresses de Bugeaud, il y va aussi de 
son cru. Ainsi, il est pour le maintien de 100.000 hommes de 
troupe en Algérie, plus une réserve de 20.000 hommes tou­
jours prêts à intervenir & partir des départements du Var et

33 Charles Richard : Etude sur l’insurrection du Dahra (1845-1846), 
p. 164.

39 Charles Richard : Ouvrage cité, ibid.
34 Charles Richard : Ouvrage cité, ibid.
39 Charles Richard : Ouvrage cité, p. 170.
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des Bouches-du-Rhône, plus la garde nationale, plus une milice 
civile en temps de guerre, plus des colons militarisés. En effet, 
« il faut que tout ce qui vit dans le pays (U s’agit des Euro­
péens. n.dd.a.) porte un sabre et un fusil et sache s’en 
servir’" ». La civilisation est bien compliquée et mobilise trop 
d’agents inattendus ! Le résultat, à longue, très longue échéan­
ce, est quand même optimiste pour qui sait attendre. Car, 
entre-temps, ajoute Richard, « il nous faut d’abord mettre 
ce peuple (algérien) sous nos pieds pour qu’il sente bien notre 
poids, mais diminuer ensuite peu à peu la pression, et lui per­
mettre enfin, après des siècles (sic), de se dresser à notre hau­
teur et de marcher avec nous dans la grande voie du progrès 
humain”. » En attendant, et aussi paradoxal que cela puisse 
paraître, le progrès humain est mis en veilleuse ; bien plus, 
il est exclu et contrecarré en ce qui concerne l’Algérien, 
c’est-à-dire l’objet supposé de la fameuse mission. Ce qui 
importe avant tout c’est de le tenir « par rapport à nous dans 
une stricte tutelle’" ». Mieux encore : « Le consulter sur ses 
besoins serait commettre une grave imprudence. C’est à nous 
de rechercher et d’apprendre quelles sont les mesures et même 
les institutions qui lui conviennent et de les lui appliquer quoi 
qu’il en dise"3. » Charles Richard sait pas instinct que les droits 
politiques librement exercés, même dans le cadre français, 
sont la négation pure et simple de la domination coloniale. 
« Si demain, écrit-ü. nous avions l’imprudence d’étendre à tous 
les Arabes qui nous sont soumis les bienfaits de notre charte 
et de notre législation, nous n’aurions rien de plus sage à faire, 
tous tant que nous sommes, que de plier promptement baga­
ges”. » Dieu merci, il y a d’autres moyens, des moyens de < ci­
vilisation » par le vide. Par exemple celui-ci : « Nous ne ver­
rions, pour notre part, pas grand mal à ce que ces établisse­
ments (écoles arabes et mosquées) tombassent en poussière, et 
à ce que le peuple arabe retournât à l’ignorance des premiers 
âges. Il nous serait alors possible de lui apprendre quelque 
chose et de nous l’approprier par réducationim. » Ou encore

M Charles Richard : Ouvrage cité, pp. 177-178.
” Charles Richard : Ouvrage cité, p. 181.
•a Charles Richard : Ouvrage cité, p. 183.
” Charles Richard : Ouvrage cité, p. 183.
ICO Charles Richard : Ouvrage cité, p. 188 (notes).
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cet autre, un pur chef-d’œuvre qui préfigure déjà, à 112 ans 
d’intervalle, la pratique actuelle des regroupements de popu­
lations. « La première chose à faire, écrivait Richard, pour 
enlever aux agitateurs leurs leviers, c’est d’agglomérer les mem­
bres épars du peuple, d’organiser toutes les tribus qui nous sont 
soumises en zémalas* 101. » fi ne se fait d’ailleurs pas prier pour 
donner plus de détails : « Les divers douars seraient séparés 
entre eux par une haie de jujubier sauvage ou de toute autre 
broussaille. Enfin, toute la zémala* serait entourée d’un large 
fossé, armé de cactus101. » Le travail hors de ces camps est 
prévu pour les ouvriers agricoles, eux-mêmes groupés par ten­
tes, mais personne d’autre ne pourrait en sortir sans un ordre 
de l’autorité française. « On comprend aisément, poursuit l’au­
teur, l’avantage d’un pareil système. Les Arabes ainsi empri­
sonnés seraient à notre disposition, et pourraient, derrière 
leurs fossés, braver toutes les bandes de Boumaza et de ses 
successeurs100. » Mais, comme il s’attend à des objections sur 
le coût de cette entreprise gigantesque et sur la répugnance 
des Algériens à se laisser regrouper, il a vite fait de répondre : 
« On ne dira pas que la mesure répugne au caractère arabe. 
Cela est, du reste, de mince importance », ajoute-t-il dans une 
note : « Quand une mesure nous est avantageuse et l’est aussi 
en réalité au peuple, nous ne voyons pas ce qui pourrait 
nous arrêter pour la mettre en exécution100. » D’ailleurs, n’y 
a-t-il pas un précédent ? Il en parle en connaissance de cause : 
« La presque totalité de la subdivision (d'Orléansville) a été 
ainsi organisée pendant la guerre100. » Et il poursuit : « Nous 
croyons fermement que l’idée de ces villes de tentes où nous 
emprisonnerions la population arabe, porte en elle la paix du 
pays. L’essentiel est, en effet, de grouper ce peuple qui est 
partout et qui n’est nulle part ; l’essentiel est de nous le ren­
dre saisissahle. Quand nous le tiendrons, nous pourrons alors 
faire bien des choses qui nous sont impossibles aujourd’hui, et 
qui nous permettront peut-être de nous emparer de son esprit 
après nous être emparés de son corps100.» Nous emparer de

* Zémala : campement, agglomération de tentes, avec un sens plus 
militaire que civil.

101 Charles Richard : Ouvrage cité, pp. 189-190.
100 Charles Richard : Ouvrage cité, p. 190. 
i°a Charlee Richard : Ouvrage cité, p. 192.
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Bon eaprit ! C’est là une formule qu’un curieux retour des 
choses nous fait retrouver parmi les objectifs et dans le lan­
gage de « l’Action psychologique ». L’assimilation, dans le do­
maine de la propagande, ne s’arrête d’ailleurs pas à cet élé­
ment précis. L’auteur cite d’autres moyens « très importants », 
dont il ne cache pas, en revanche. « qu’ils pourraient paraître 
puérils à certains esprits ». Ainsi, préconise-t-il l’usage des pro­
phéties, des livres apocryphes prédisant la permanence de la 
domination française et qu’on ferait placer subrepticement, 
par quelque pèlerin, « sous une pierre du tombeau de Maho­
met104. » Tout cela pour avoir un sursis d’un siècle, dûment 
prédit par les mages de service ! Le capitaine Richard tré­
pigne d'aise et d’impatience devant le spectacle futur d’une 
Algérie « européenne » délivrée de la hantise des révoltes. Car, 
c’est net : on sent presque physiquement chez ce fier-à-bras, 
et tout au long de son livre, la peur des soulèvements popu­
laires : « Un siècle, c’est énorme ! Dans un siècle, si nous 
savons nous y prendre, les révoltes seront à jamais éteintes 
dans le TéQ ; la population arabe qui s’y trouvera encore à 
cette époque n’aura guère ni l’envie, ni la possibilité de mettre 
à la porte nos colons qui couvriront la face du sol* 100.» Enfin, 
le dou de ce système de propagande conçu par l’ancien poly­
technicien féru de sciences exactes, serait tout simplement 
cocasse ou inattendu si son auteur n’avait pas été un théori­
cien écouté de nombre d’officiers-administrateurs. « Il nous 
faudrait, conclut-il, il nous faudrait aussi avoir des inspirés à 
tant le mois (sic), et les faire parler suivant les circonstances, 
mais toujours en notre faveur100. » Le maraboutisme congrégaJ 
niste et officiel, découle, pour une large part, de cette recom­
mandation.

A peu près dans le même ordre d’idées, mais pour des rai­
sons et des fins purement militaires, l’habitude invétérée de 
travestir le réel par les mythes, de maquiller -les faits les plus 
minces en actions d’éclat, a créé un phénomène d’inflation 
épique fort courant à l’époque et auquel répond, de nos jours, 
une tradition tout aussi imaginative. Il s’agit des bulletins de

104 Charles Richard : Ouvrage cité, p. 191. 
100 Charles Richard : Ouvrage cité, p. 193.
100 Charles Richard : ibid.
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victoire. L’ampleur de cette mythomanie, tour à tour dange­
reuse ou loufoque, ne passait pas inaperçue, et pour cause. 
Aussi, les témoignages sont-ils nombreux, venant du sein de 
l’armée elle-même, de la part d’officiers que la pratique quoti­
dienne du mensonge excédait à juste titre. « C’est une chose 
vraiment déplorable, écrivait l’un d’eux, que cet abus de 
rapports militaires qui deviendront, si l'on n’y prend garde, 
une source d’avilissement et de ridicule pour la France... Au­
jourd’hui, la prise d’une échoppe, le moindre engagement, le 
plus mince fantôme de combat, enfantent des relations am­
poulées. C’est triste à dire, mais c’est vrai : le bulletin est le 
journalisme de l’armée10'. » Et cet autre ajoutait avec humour : 
« Les bonnes traditions se perdent, nous devenons un peu 
fanfarons, et j’apprends quelquefois par les bulletins, de gran­
des victoires auxquelles je ne me doutais pas d’avoir assisté10*.» 
Le colonel Forey, par exemple, qui a son franc-parler, se 
moque des courtisans qui ont grossi l'affaire de la Smalah 
parce que le duc d’Aumale, prince royal, y avait participé. 
Il écrit pourtant à l’un des amis fervents de la dynastie, au 
maréchal de Castellane lui-même : « Ainsi, ces drapeaux dont 
on vient de faire tant de bruit ont été pris dans une tente 
et n’ont pas coûté une goutte de sang. Sur 20 ou 25.000 indi­
vidus qui n’ont rien tenté pour s’échapper, 3.000 environ ont 
été ramenés. En définitive, et à très peu de chose près, la 
smala (d’Abd el-Kader) est restée constituée comme elle 
l’était100.» Un autre officier, le colonel Dumontet, va encore 
plus loin : < Avec quelle naïve confiance elle (l’opinion pu­
blique) croit sur parole tous ces faiseurs de bulletins menson­
gers qui se proclament grands hommes pour avoir brûlé des 
récoltes et volé ries moutons, traqué et enlevé de misérables 
populations sans défense107 * * 110. » Et de fait, le plus clair des opé­
rations militaires consistaient en cela, c’est-à-dire en razzias 
colossales que le général Changarnier justifiait par une réfé­
rence à... Josué et à la Bible. C’est lui qui écrit encore, moins 
cynique en cela que beaucoup d’autres : « Après avoir ruiné 
le gouvernement d’Abd el-Kader et dispersé ses troupes, nous

107 Campagnes if Afrique, p. 190.
101 Campagnes d'Afrique, p. 278.
100 Campagnes d'Afrique, pp. 317-318.
110 Campagnes ^Afrique, p. 420.
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devions nous attaquer à la fortune mobilière et aux récoltes 
des tribus pour les contraindre à se soumettre111.» Pourtant, 
ces pratiques avaient commencé bien avant, alors que les oc­
casions de s’affronter à l’armée régulière algérienne ne man­
quaient nas. Changarnier note dans ses Mémoires que certains 
éléments tels que les centres de ressources, les magasins mili­
taires de l’adversaire et les cours d’eau « obligeaient (l’armée 
française) aux mêmes calculs stratégiques que dans les guerres 
d’Europe112 », mais il considère unilatéralement que tout cela 
ayant cessé d'exister, il fallait se livrer à des razzias sur les 
populations civiles, certainement plus commodes que la guerre 
classique. Les témoignages à ce sujet abondent. Un correspon­
dant du maréchal de Castellane écrivait à ce dernier, déjà 
en 1843 : < Nous n’avons fait la guerre qu’aux troupeaux et à 
la partie la plus infirme (sic) de la population, — sans armes 
et poussée par la faim et la misère11*... » Pour avoir une idée 
de la réalité actuelle, lisez les témoignages de G.-M. Mattéi : 
« Jours kabyles » et de Jacques Pucheu : « Un an dans les 
Aurès114 * * * » et cent autres que la « pacification » a inspirés.

Mais il n’y avait pas que le bulletin, « journalisme de l’ar­
mée». Il y eut aussi d’autres manifestations journalistiques 
et même parlementaires qui avaient le secret, cette fois, d’ir­
riter le pouvoir, d’amener ses représentants à faire, par dépit, 
des assimilations hStives et démagogiques. Comme toujours, 
c’est une certaine presse parisienne qui est visée ; c’est Paris 
qui pactise avec l’ennemi ! Le maréchal Clauzel en a la preuve 
dès 1836. Aussi, ne mâche-t-il pas ses mots quand 3 s’adresse 
à son gouvernement : < Hadj Seghir114 M* écrit de tous côtés les 
nouvelles les plus fausses et les plus absurdes... Le rapport 
qn’U y a entre ce qu’U écrit et ce qui s’écrit à Paris dans 
certains journaux sur le même sujet est assez remarquable

111 Changarnier : Mémoires.
114 Changarnier : Mémoires, p. 316.
114 Campagnes <PAfrique, p. 274.
124 Temps Modernes : juillet-août 1957 et septembre 1957.
m Si* Khalifa de Miliana. H servit les Français pendant la courte pé­

riode d’anarchie qui précéda la reconstitution de l’Etat algérien sons 
l’autorité d’Abdel-Kader, puis il rallia la cause nationale. Quant au parti 
ou < comité maure », U agissait clandestinement à Alger, ville occupée, 
et avait A sa tête des intellectuels et des bourgeois algériens souvent bien 
introduits auprès de certains hauts fonctionnaires comme le baron inten­
dant Pichon entre 1331 et 1832. Très actifs, ib avaient un code secret.
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et s’explique du reste par les relations qui existent entre les 
chefs du parti maure et Hadj Seghir et aussi avec les affiliés 
ou des dupes dans la capitale (française), fait dont je vous 
montrerai des preuves à Paris* 119 ». Et les Chambres ? Elles 
(ou, plus exactement leurs commissions) ne trouvent pas grSce 
auprès de Clauzel : « Ce qu’il y a de fâcheux, écrivait-il dans 
sa correspondance officielle, c’est de voir que les commissions 
des Chambres suivent, précisément, dans la question d’Afrique, 
la marche que nos ennemis indigènes proposent pour nous ex­
pulser du pays119 ». « Certes, je suis loin de croire, ajoute-t-il 
prudemment, qu’il y ait connivence, mais le rapprochement 
est singulier et surtout pénible119. » Puis il conclut avec un 
sens rare de l’amalgame et de la mauvaise foi : « En somme, 
les difficultés pour soumettre les Arabes, qui appellent un 
gouvernement de tous leurs voeux et qui accepteraient le nôtre 
s’ils le voyaient protecteur et surtout persistant, les difficultés 
pour administrer et coloniser viennent toutes de Paris. C’est 
là que sont nos plus grands ennemis, les seuls qui soient redou­
tables119. »

Mais, à Paris, c’est connu, les ennemis redoutables de leur 
propre pays se recrutent aussi parmi les intellectuels. Cette 
« vérité » n’a pas échappé à un homme exclusif comme Bu- 
geaud. Il faut dire aussi qu’en une autre occasion fl s’est plu, 
avec condescendance, à qualifier les écrivains « d’aristocratie 
de l’écritoire » en déclarant à leur sujet qu’ils ne voudraient 
pas, eux. de « l’abandon de l’Algérie ». Il n’ajoutait d’ailleurs 
nullement s’ils étaient partisans de « l’occupation maritime et 
restreinte » ou de la « conquête absolue », autres questions qui 
figuraient à l’ordre du jour de la Chambre en janvier 1840. 
Il peut aussi s’agir d'une catégorie d’intellectuels conformistes 
(en majorité, à l’époque), mais le mépris mitigé qui les dési­
gne n’en demeure pas moins, surtout si l’on relève des deux 
mots : on rit, dont le rédacteur de la séance parlementaire 
a fait suivre la trouvaille spirituelle de Bugeaud. Plus tard, au 
mois de novembre de la même année, adora qu’il s’agissait 
d’autre chose que de l’Algérie, Bugeaud dira crûment, sans 
équivoque ni ménagement, ce qu’il pense des intellectuels, et

119 Clauzel : Correspondance, 1.1, p. 568.
119 Clauzel : Ouvrage cité, p. 565, t. L



le scriptenr de la Chambre notera, au beau milieu de sa tira­
de : rires prolongés. « L’Europe, disait-il, sait très bien que 
derrière nos écrivains fanfarons et provocateurs, il y a une na­
tion vigoureuse et énergique. Ce sont ces vingt-quatre millions 
de cultivateurs, ces huit millions d’ouvriers, ces hommes aux 
bras nerveux, aux mains calleuses, qui ont versé beaucoup de 
sueur, et n’ont iamais versé d’encre (rires prolongés). Nous 
sommes assurés que ces populations ne manqueront pas au re­
crutement de nos armées117 *. » Il n’est nul besoin d’insister sur 
la démagogie du général-député, surtout en ce qui concerne 
la mention qu’il fait des ouvriers, dont beaucoup tombèrent 
sous les balles de ses soldats lors des journées de la rue Trans- 
nonain.

Ce goût facile pour un certain prolétarisme quand il s’agit, 
bon pas d’accabler la bourgeoisie au pouvoir, mais les intel­
lectuels libéraux, alliés possibles de la classe ouvrière, nous le 
retrouvons aussi, sous une forme plus évoluée, plus démago­
gique. certes, chez les activistes actuels. Nous savons, en effet, 
ce qu’il faut penser de la prétendue opposition armée-bour­
geoisie, de cet alibi qui emprunte beaucoup aux figures de 
rhétorique et vise en réalité autre chose que son but appa­
rent. Reproduisant les termes d’une lettre adressée à un acadé­
micien français, naguère libéral, par « un groupe d’officiers 
de l’armée d’Afrique », J.-R. Tournoux écrit : « Sous le ciel 
d’Afrique, les cadres prolétaires de l’armée vitupèrent la 
bourgeoisie française, coupable, à leurs yeux, de faillir dans sa 
mission, et l’inteOigentzia de Paris. « Mais, qui est responsable, 
disent-ils, de tous ces morts obscurs, les morts Indochinois, les 
morts tunisiens, les morts algériens et nos morts à nous, nos 
camarades, sinon vous, les grandes intelligences qui dirigez la 
Nation11* ? » Bugeaud, du moins, reprochait aux écrivains 
d’être, par leur inaptitude même, innocents de toute guerre. 
Au contraire de ce qui se passe aujourd’hui, le cynisme des 
officiers d’autrefois avait quelque chose de robuste, de bon 
aloi, dirions-nous. Le cynisme, mais, aussi, épisodiquement, 
l’hommage rendu à l’adversaire, la vérité sans fard sur les 
mobiles et les buts poursuivis. R paraît que de nos jours on 
doit se garder de reconnaître le courage de l’ennemi, puisqu’il
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117 H. d’Ideville : Bugeaud, t. U, p. 242.
lls J.-R. Tournoux : Secrets cFEtat, pp. 443-444.
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s'agit d’une guerre psychologique11* ! Au siècle dernier, les 
justifications n’étaient pas toujours immédiates. Elles viendront 
après coup, quand tout sera consommé, ruiné, mis plus bas que 
terre, et, avec elles, la dépréciation systématique de l’Algérien, 
de son patrimoine, de ses valeurs propres, qu’on a détruits ou 
étouffés. En attendant, le capitaine Kichard justifie à peine 
sa monstrueuse méthode de regroupement par une < très 
grande amélioration du sort des Arabes (qui) n’éprouvent 
aucune répugnance à se masser ainsi», le reste du temps il 
donne mille détails et publiquement, sur les raisons véritables 
qui nécessitent, à long terme, une telle entreprise, dans l’intérêt 
bien compris de la domination française. Quant aux dirigeants 
et officiers actuels, leurs explications se veulent plus généreu­
ses et plausibles, sacrifiant davantage au fait sociologique de 
l’évolution humaine, bien que leurs références remontent sou­
vent au Haut Moyen Age : « Dans de nombreux cas, déclare 
M. Delouvrier au sujet des regroupés, ce sont les populations 
elles-mêmes qui en ont pris l’initiative, en venant, comme ce 
fut le cas en France au moment de l’invasion des Normands 
(sic), se mettre sous la protection du bordj militaire. Dans 
d’autres cas, c’est le phénomène de concentration, qui est la 
marque de toute évolution sociale, qui a provoqué un regrou­
pement de populations dispersées autour des mechtas plus 
importantes, mais dans le voisinage immédiat des terres ances­
trales, dans le but de mettre en commun un équipement col­
lectif* 120. » En troisième lieu, il est vrai, mais plus brièvement, 
le Délégué général français en Algérie, tout en minimisant par 
ailleurs le nombre des regroupés, explique ces mesures par la 
nécessité militaire : protection, état d’isolement par rapport 
aux « rebelles ». Cependant, et à titre documentaire, de récents 
témoignages121 vécus, dans la vallée de la Soummam et la 
région de Souk-Ahras, nous renseignent sur la cruelle réalité 
des deux premières catégories de regroupés que M. Delouvrier 
nous dépeignait sous un angle rassurant, évolutif, idyllique, 
presque.

Mais, alors que le Délégué général de la République fran­

112 Cf. Un ami dn colonel Gardes, in Express du 3 nov. 1960.
120 La Semaine en Algérie, n° 61 (compte rendu de la Déficha Quo­

tidienne d'Alger du 16 mai 1959).
121 Jules Roy : La guerre d’Algérie. Ed. octobre 1960.
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çaise fait un bond dans le temps pour justifier en partie les 
regroupements, ses services militaires de propagande en font 
un autre, dans l’espace, cette fois, et se réfèrent à une expé­
rience cambodgienne, d’après le livre Contre-guérilla de Pierre 
Roland. Le parallèle est bien audacieux et plaide en faveur 
de « ce regroupement de populations rendu nécessaire du fait 
des troubles (et cpii) représente le plus fructueux des éléments 
de transformation du Cambodge en un Etat moderne11*.» 
Les troubles, euphémisme pour désigner la guerre d’Indochine, 
auront servi dans ce domaine à fournir un modèle à l’Algérie ! 
L’allusion n’est donc pas gratuite. Tout y passe pour le bon 
motif : promotion politique, progrès économique et social, 
améliorations des techniques agricoles. Dans le cadre de ce 
regroupement forcé, l’exemple de l’Algérie, appelé à point 
nommé pour confrontation, n’est pas en reste sur son homo­
logue asiatique, car, le « Plan des Mille villages » perce, com­

te par enchantement, sous la boue et la lèpre des cités mau- 
tes et derrière les barbelés... A tout prendre, nous préférons 
core Charles Richard !
D’autre part, ce dernier ne se faisait aucune illusion sur 
« fidélité > des collaborateurs algériens de son époque et le 

disait ouvertement, avec obstination. Sa suspicion s’étend & 
tout le monde : « Ici, écrivait-il, l’ennemi est non seulement 
aux portes de la ville, mais encore il est partout, et, jusque 
dans nos murs conspire contre nous ; tout burnous recouvre 
un traître ou un homme qui nous est hostile et qui n'attend 
plus qu’un signal pour saisir son fusil11*. » Les caïds nommés 
par la France, les agents indigènes du colonialisme ? Us vont 
jusqu’à < dire du mal de nous à leurs administrés » et « nous 
cacher le degré de haine » qui anime le peuple algérien à 
l’égard de la nation occupante. Bref, « tous les Arabes nous 
trompent et nous trahissent, & pan quelques rares exceptions 
dont on ne peut guère tenir compte114 ». Que faut-il donc 
faire ? € Tout homme influent nous étant nécessairement hosti­
le devrait être soigneusement enlevé au pays où il exerce cette 
influence et transporté dans un autre où il lui serait impos- * 124

*** La Semaine en Algérie, 18-24 mai 1959, n* 42.
121 Charles Richard : L’insurrection du Dahra, p. 175.
124 Charles Richard : Ouvrage dt6, p. 175.
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sible de nous nuire139. » Comme on le voit, il n’y a point là 
d’euphémisme. On « n’héberge » pas les gens, on les déporte ; 
il ne s’agit pas de < suspects » qu’on tue impunément, mais 
d’ennemis déclarés qu’on éloigne du pays. De son côté, Saint- 
Arnaud, quand Boumaza fut contraint de se rendre en avril 
1847 dans l’Ouarsenis-Dahra où il combattait depuis 3 ans, dit 
les choses comme elles sont : « C’est un beau et fier jeune 
homme ! Nous nous sommes regardés dans le blanc des yeux.» 
Puis il ajoute : « Boumaza n'est pas un homme ordinaire. Il 
y a en lui une audace indomptable et beaucoup d’intelligence. 
Tous nos chefs (auxiliaires de l’autorité coloniale, n.d.La.), 
presque sans exception lui fournissaient des hommes, de l’ar­
gent, de la poudre. Ce serait triste si les révélations d’un conseil 
de guerre venaient à mettre à nu ces plaies de notre histoire 
africaine1". »

Bugeaud est forcé de rendre justice à son intraitable adver­
saire dans une proclamation à l'année, le 2 mars 1846 : « A la 
fin de septembre (184S) il se présenta sur votre frontière de 
l’Ouest, non pas en chef de partisans, comme on l’a dit, mais 
en véritable prétendant qui s’appuyait sur l’amour des Ara­
bes, sur le sentiment national et sur l’autorité que lui avaient 
donnée douze ans de règne1”. »

Septembre 1845, c’est, précisément, la date du combat 
de Sidi-Brahim. Là aussi les témoins de l’époque ou leurs suc­
cesseurs immédiats, loin de mépriser l'adversaire, respectent à 
son sujet la vérité historique. « Cet événement, écrit d’Ideville, 
très improprement désigné par certains historiens sous le nom 
de « massacre de Sidi-Brahim », est un fait de guerre1". » 
Puis, se basant sur un récit qui avait été établi par le duc 
d’Atunàle après son passage au gouvernement général de l’Al­
gérie en 1847, d’Ideville déclare < que l’idée ne lui est pas 
venue de transformer ledit combat de la part des soldats 
d’Abd el-Kader, en lâche assassinat, en massacre, en guet- 
apens ». n revendique, au contraire, pour les soldats français 
«l’honneur et la gloire d’avoir combattu contre des ennemis 
dignes de leur audace et de leur courage1" ». * 117

113 Charles Richard : Ouvrage cité, p. 179.
1,9 Lettres de St-Amaud, cité par d’Ideville, t m, pp. 151-152.
117 H. d’Ideville : Bugeaud, t. m,p. 84.
1,9 H. d’Ideville : Ouvrage cité, t. III, p. 65. 
ln H. d’Ideville : Ouvrage cité, p. 67, t III.
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Ces sortes d’appréciations objectives ne sont pas isolées. 
Même quand ils écrivaient à titre officiel à leurs supérieurs, 
certains chefs militaires ne se privaient pas d’exprimer leur 
admiration pour les combattants algériens, surtout dans les 
circonstances où ces derniers étaient en position inégale, 
faute d’avoir une artillerie de siège, par exemple. C’est le 
général Guéhéneuc, rendant compte à Valée, qui parle, lors 
du siège de Mazagran, < de groupes tellement intrépides, c’est 
une justice à leur rendre, que trois drapeaux, plantés par eux 
à 40 mètres du réduit, furent constamment entourés de défen­
seurs et qu’ils vinrent plusieurs fois jeter bas les sacs à terre 
de nos pièces190 ». C’est Duvivier, investi dans Médéa par les 
troupes du lieutenant-général Berkani, qui relate, lui aussi, 
en ces termes, l’assaut donné par les Algériens dépourvus de 
pièces lourdes, aux batteries françaises : « L’ennemi montra 
une impétuosité et une ardeur extraordinaires. Des officiers à 
cheval et & pied vinrent se faire tuer à 15 mètres des ouvrages. 
Deux d’entre eux étaient décorés, et leurs décorations, au ca­
chet d’Abd el-Kader, sont entre nos mains, plus une plaque 
ronde en argent, brûlée de poudre, ramassée sur le champ de 
bataille et connue, depuis, pour une des marques distinctives 
d’El Berkani, qui a été blessé dans le combat191. »

Du point de vue de la bonne foi et de ses dilemmes, il y 
a mieux, et plus pathétique aussi, dans le cas du maréchal 
Valée. A travers le comportement de ce vieil homme, se situe, 
à un moment donné, le noeud sensible, le drame qui a marqué 
de tout temps la situation algérienne et qui a son origine dans 
la conception d’un certain patriotisme français. Patrotisme- 
Moloch cherchant qui dévorer, imprégnant dangereusement la 
mentalité d’une classe, d’abord ; puis, aux trois quarts, celle 
d’une nation ; préfigurant déjà en cette première moitié du 
xix? siècle beaucoup d’attitudes fascistes de notre époque, pour 
les rejoindre, en fin de compte, et les justifier, soit passive­
ment, soit, en ce qui concerne les ultras, d’une façon active. 
Valée, entre 1838 et 1840, dénonce l’autorité usurpée par les 
colons, dénonce les trafics et les spéculations financières immo­
rales portant sur les terres algériennes, dénonce le système 
ruineux des razzias françaises, dénonce les partis politiques

190 Valée : Guéhéneuc à Valée, L IV, p. 55.
191 Valée : Duvivier à Valée, t IV, p. 225 et suivantes.
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bourgeois « qui se faisaient une arme de la question d’Afrique 
pour arriver au pouvoir192 193 ». 11 est favorable à l’indépendance 
de l’Algérie « que la prudence ne permettrait peut-être pas 
de lui refuser139 », à plus ou moins long terme, car il ne croit 
pas « à la fusion des deux peuples », contrairement à Bugeaud, 
qui, par démagogie, était plutôt partisan « d’identifier les 
Arabes avec nous de manière à ne former qu’un seul et même 
peuple sous le gouvernement paternel du roi des Français194 ». 
Et pourtant ! Valée se fait le complice et l’instrument de la 
rupture du traité de la Tafna ; il institue la pratique escla­
vagiste des otages, ordonne à ses subordonnés de surveiller 
« tous les chefs en général », de réduire les collectivités « à un 
état de misère tel qu’elles n’auront plus qu’à demander la 
paix139 ». Nous avons déjà parlé, à propos de Lamoricière, 
Cavaignac, Bugeaud, etc., des contradictions apparentes, phé­
nomène colonial par excellence, qui se résorbent finalement 
dans une doctrine délibérée. Dans le cas de Valée, homme 
rude mais claivoyant, tout le contraire des matamores fréné­
tiques et sanglants de la deuxième période (1841-1848), il y a 
autre chose, sûrement cette exigence d’un patriotisme despo­
tique et abusé qui se veut identifier à l’emprise même du Des­
tin. « La conquête de l’Algérie, écrit-il, n’est pas plus une 
entreprise conseillée par moi que dictée par le gouvernement... 
C’est un fait que la France est condamnée à subir 139 6i*. » II 
parle, sur le même sujet, comme Louis Veuillot, comme Pou- 
joulat, comme Richard, mais ceux-là sont des exaltés, les uns 
gagnés par la foi religieuse, le troisième par la mystique de 
la force. Il arrive aussi à Valée d’écrire, par exemple : < Le 
territoire dont la Providence nous a confié l’administration », 
et même, en s’adressant à Abd el-Kader que certains historiens 
français font passer pour un fanatique : « Dieu qui marche 
avec moi... », mais, tout cela, qui, chez lui, appartient davan­
tage à la forme, recouvre, néanmoins, une tendance à l’acca­
parement, à la « substitution au divin » ; une sorte de nationa­
lisme missionnaire et agressif dont le mouvement propre est

199 Valée : Correspondance, 1.1, p. 238.
193 Valée : Correspondance, 1.1, p. 241.
194 D'Ideville : Bugeaud, t. III, p. 216.
183 Valée : Correspondance, t. IV, pp. 301-302. 
199 bis Valée : Correspondance, t. IV, p. 39.
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d’invoquer, pour se réaliser contre autrui, les droits sacrés, la 
force des choses et toute une mythologie initiatique et chau­
vine. Et, comme dans le cas précis de ce national-colonialisme 
séculaire il y a sans cesse une mise à jour, un bilan idéologi­
que et une justification ultime à produire, l’évolution veut que 
tout cela s’exprime, par exemple, dans cette formule globale 
de M. Michel Debré, qui en rajoute volontiers : « l’autorité 
de la France en Algérie est une exigence de l’Histoire, de la 
nature et de la morale1'*. »

Faut-il poursuivre ce parallèle qui, désormais fragmen­
taire, ne sera pas moins significatif d’une situation générale 
et répétée, faite aussi de simples notations et de détails ?

Sur la disproportion colossale qui existait et existe toujours 
entre le nombre des troupes et les objectifs militaires et autres, 
la tradition est bien établie. De nos jours, on engage une divi­
sion entière contre un petit groupe de l’Armée de Libération 
nationale et on escorte un convoi ordinaire à l’aide de moyens 
énormes. Dans le passé « il (nous) fallait, écrivait un officier 
français, comme d’habitude, 4 à 5.000 hommes pour nous ap­
porter Quelques caisses de biscuit et notre correspondance 
d’Alger à Médéa1*’ ». Quand Changarnier va ravitailler Milia- 
na, il emmène avec lui 5.000 hommes ; quand Lamoricière ef­
fectue une petite razzia problématique sur l’Oued-èl-MSleh, 
il dirige une colonne de 4.500 soldats toutes armes1'*. En 
mai 1843, Aid el-Rader avait seulement « deux bataillons en 
Oranie » — sous le commandement de Ben Allai — « avec 
lesquels il soutenait le pays1**», alors que le gros des troupes 
françaises, dont le chiffre global dépassait 100.000 hommes, 
opérait contre lui. Un officier, le capitaine Brayer, notera 
plus tard en s’indignant : « Le maréchal (Bugeaud) est à la 
tête de 30.000 à 36.000 hommes devant 1.500 à 2.000 cavaliers 
dans le massif d’Alger 14®.» Sur les «disparitions», nous * 140

1M Discours du 9 février 1959.
117 Campagnes <fAfrique, p. 231.
1U Campagnes d’Afrique, p. 210. 
u* Campagnes Afrique, p. 331.
140 Campagnes ^Afrique, pp. 186-187.
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avons un système éprouvé, un degré plus bas que celui des 
otages. Bugeaud avait, en effet, « ordonné d’enlever surtout des 
femmes et des enfants pour les envoyer en France et effrayer 
par cette méthode la population encore insoumise141 * 143». Deux 
des jeunes fils des meilleurs lieutenants d’Abd el-Kader — Ben 
Allai et Ben Salem — furent enlevés et envoyés en France 
pour constituer, vainement d’ailleurs, un moyen de pression 
sur leurs parents et les amener ainsi à se rendre. De jeunes 
garçons qui avaient été pris dans la Smalah de l’émir et em­
menés en France furent, par la suite, envoyés dans des pry- 
tané.es militaires et intégrés à l’Armée française en dehors de 
tout consentement paternel.

Sur le comportement inhumain auquel la guerre d’Algérie 
entraînait soldats et officiers et qui est de nouveau à l’ordre 
du jour, nous avons les témoignages de Louis Blanc et d’Alexis 
de Tocqueville, l’un des esprits les plus lucides de son temps. 
Le premier, se référant pourtant à des événements de la pé­
riode la moins tragique, relativement, en dépit des génocides 
dont elle fut marquée, dit les choses sans détour : « L’occu­
pation, écrit-il, telle que jusqu’alors on l’avait entendue, était 
de nature à donner au soldat une éducation de férocité14>. » 
Puis il explique : « En 1832 on avait vu Yusuf rentrer à Bône 
à la tête d’une troupe qui portait, surmontant le drapeau de 
la France, une tête de Maure. Parmi les objets composant le 
butin fait sur la tribu d’El Ouffia sous le gouvernement du 
duc de Rovigo, on avait vendu à Bab-Azoun des boucles 
d’oreilles tachées de sang et des bracelets encore attachés 
au poignet coupé141. » 11 est curieux, en passant, de rappro­
cher l’un de ces derniers faits de ce que Jules Roy rapporte 
dans son livre, quand il écrit : « -Cette vieille-là, me dit quel­
qu’un, a le lobe des oreilles déchiré : les soldats lui ont arra­
ché les bijoux qui y étaient fixés14’. » Par ailleurs, Louis Blanc, 
dont on connaît le patriotisme ombrageux, va jusqu’à parler de 
cargaisons entières d’ossements humains expédiés d’Algérie en 
France pour être traités dans certaines industries144. Quant à 
Tocqueville, il se contente de dire, parlant du général Bedeau,

141 Campagnes Afrique, p. 310.
143 Louis Blanc : Histoire de dix ans, t. V, pp. 158-159. Ed. 1849.
143 Jules Roy : La guerre d’Algérie, p. 162, Ed. 1960.
144 Louis Blanc : Ouvrage cité.
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une des rares exceptions parmi cette cohorte d'officiers supé­
rieurs de la deuxième période : « Bedeau, humain comme s’il 
n’avait pas fait les guerres d’Afrique145. » Et voici qu’à « l’édu­
cation de férocité » de Louis Blanc, répond, à 130 ans d’inter­
valle environ, le cri de désespoir d’un sous-lieutenant français 
qualifiant la guerre actuelle d’Algérie « d’école de cruauté et 
de violence145».

La boucle est bouclée. Il est maintenant aisé d’imaginer 
ce que l’Algérie du premier après-guerre et celle d’aujourd’hui 
ont perdu du fait de cette rage monstrueuse, froidement orga­
nisée pour le massacre et la destruction, en hommes, en riches­
ses naturelles, en possibilités immédiates — et pour le bon 
renom du peuple français et de l’espèce humaine en général. 
D était naturel, dans le premier cas, qu’une telle hémorragie, 
qu’un saccage aussi total, aggravés simultanément ou après 
coup par l’exploitation colonialiste et la sujétion, fissent obs­
tacle, pour longtemps, à un quelconque progrès collectif et har­
monieux, le seul qui compte en définitive dans l’histoire des 
sociétés humaines. Mais, aussi grands qu’ils aient été au siècle 
dernier, les ravages causés par la conquête militaire : villes et 
villages détruits, terres spoliées, refoulement de populations, 
plusieurs millions de morts et d’exilés, interdits de toutes sor­
tes portant sur la culture nationale et les institutions du pays, 
présentent un caractère moins odieux que n’en a cette guerre 
aux cruautés raffinées et dont les ruines et les deuils ne se 
comptent plus depuis six ans. C’est que, si le peuple algérien 
a à peine doublé (de 5 millions et demi environ à 10 millions) 
après des avatars qui l’ont ramené, après la guerre, les famines 
organisées et les insurrections, à 2.215.000 en 1872, le chiffre 
actuel de l’Armée française en Algérie a augmenté six ou sept 
fois plus par rapport à l’ancien, avec des moyens matériels et 
un soutien en effectifs civils d’origine européenne jamais vus 
auparavant. Ajoutez à cela, que, dans le cours de la première 
guerre de conquête, les Algériens, vivant dans un pays libre 
et prospère, et bien qu’affrontés & une puissance européenne de 
36 millions d’habitants techniquement mieux outillée, dispo-

145 Alexis de Tocqueville : Souvenirs.
145 France-Observateur, 29-9-60 : c Lettres de soldats. »
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salent au départ, et pendant assez longtemps, de ressources im­
portantes cpie l’occupation étrangère, Ü est vrai, restreignait au 
fur et à mesure de son avance, mais dont beaucoup de possi­
bilités, étant donné le genre de vie, une santé physiologique 
exceptionnelle et des aptitudes combatives aussi généralisées 
qu’inentamées, restaient cependant exploitables pour la lutte 
de libération. Des générations jeunes, nées au plus fort de la 
première période ou dans la seconde, ont pu, profitant de cette 
lancée impérieuse vers la liberté, se constituer en réserves 
(Grande Kabylie en 1857, Sud oranais et algérois en 1864), 
ou se reconstituer même (Kabylie, Hauts plateaux constanti- 
nois et algérois, Aurès méridional, massif de Cherchell, en 
1871) pour se mettre de nouveau sur les rangs le moment venu. 
Mais l’appareil colonial répressif et spoliateur, et le peuple­
ment européen augmentant sans cesse, donnent désormais, dans 
la même complicité, toute la mesure de leur savoir-faire. Aussi, 
la période la plus sombre peut-être que les Algériens aient 
connue, dans une « paix » pire que la guerre parce qu’elle 
coïncide avec l’apogée des entreprises colonialistes d’enrichis­
sement pour les Européens, de paupérisation et d’étouffement 
pour les autochtones, est celle qui succède à l’insurrection poli­
tico-agraire de 1871, pendant plus de soixante ans1”. Cette esti­
mation chronologique peut paraître arbitraire, mais, dans les 
années 1930 précisément, la lutte politique s’affermit peu à 
peu, s’organise, et va gagner de larges secteurs, malgré l’op­
pression coloniale plus machiavélique que jamais. Subjecti­
vement, sans doute, le réveil national des Algériens atténue 
pour eux la persistance agressive d’une situation séculaire. 
Des concessions pseudo-démocratiques ou d’alibi apparaissent 
surtout dans les milieux urbains et transforment quelque peu, 
souvent en les aggravant paradoxalement, les vieilles méthodes 
de domination. Le colonialisme commence à perdre pied 
devant cet affrontement nouveau, quoique inégal, et il cher­
che, soit à retrouver tous ses moyens, soit & les renforcer si 
possible par les dures épreuves qu’il fait encore subir aux 
Algériens sous Vichy, et notamment en mai 1945. Cependant,

14T Les années précédant 1871 ont été marquées par l’application à la 
propriété algérienne de lois néfastes et par des famines meurtrières, uni­
ques dans l’histoire du pays. Mais la lutte armée soutenait encore l’es­
poir.

18
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dans les campagnes les choses ont à peine changé sur le double 
plan matériel et social. Le règne colonialiste le plus anachro­
nique s’v perpétue au grand jour. De ce fait, et depuis la 
conquête, les paysans et les ruraux en général ont été usés 
jusqu’à la corde. Rarement dans la carte du vaste monde on 
pourrait trouver une humanité aussi déshéritée, aussi malheu­
reuse, au voisinage de la richesse insolente de maîtres étran­
gers. Cest dans de telles conditions de carences privatives du 
minimum, de sous-alimentation endémique, d’abaissement so­
cial, de contrainte politique presque irréductible, que la guerre 
actuelle a commencé et se poursuit toujours, d’autant plus 
que c’est grâce aux paysans, victimes avant d’autres de cet 
état de choses, que la Révolution algérienne a trouvé son 
premier élan, son endurance et sa foulée triomphante. En 
dépit de ses malheurs, il y avait, chez le peuple ; il y a encore 
cette « strate inaccessible à la destruction », comme l’appelle 
un philosophe contemporain, et qui est un bien indissoluble­
ment lié à son être le plus profond, « l’harmonie invisible 
yant plus d’importance que l’harmonie visible. » Ce qui fait 
ncore son importance et son efficacité en dehors d’une dyna- 
lique morale qui lui est propre, c’est, paradoxalement, l’état 
e dépréciation dans laquelle on la tient avec d’autres valeurs, 

d’est là un des termes de l'antithèse par quoi s’établit la pré- 
îxcellence, hautement opportuniste, des colonialistes, puisqu’ils 
excluent toute comparaison sereine, toute référence à un mo­
dèle insoupçonné, et « ignorent », du même coup, l’adversaire. 
Le prétexte impur, l’échec, sont parfois sous-jacents à cette 
démarche, et les moyens de lutte employés accusent davantage 
le monolithisme des uns par rapport à l’autre ; la passion ex­
clusive et injuste du soldat totalitaire à l’égard du combat­
tant de libération. Le droit même à la lutte armée étant con­
testé chez le combattant d’en face par le soldat colonialiste, la 
guerre que lui fait ce dernier détraque impunément, et par un 
effort volontaire, sa propre ordonnance de convention tacite 
et de parité. On s’étonne naïvement du fait que l’Armée fran­
çaise s’emploie, en Algérie, à de basses besognes policières. 
C’est la conséquence de la négation délibérée, non seulement 
de la cause d’autrui — ce qui, à la rigueur, peut se compren­
dre dans le cadre du conflit politique en cours — mais surtout 
de l’homme moral, de l’homologue agissant par les armes. On 
s’étonne aussi de la haine qu’éprouvent rageusement officiers
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et soldats français pour les soldats et officiers de l’A.L.N. La 
situation matérielle (pour ne s’en tenir qu’à elle) des uns par 
rapport aux autres : nombre des effectifs, armement colossal, 
artillerie lourde, blindés, aviation et marine de guerre, éloi­
gnent déjà les premiers des seconds sur le plan de la commo­
dité tactique. Si, au moins, avec la supériorité et la diversité 
manifestes de leurs armes ils pouvaient remporter la victoire 
ou se prémunir des attaques adverses ou prétendre même 
demain, par l’effet d'une expérience acquise en Algérie contre 
des combattants dépourvus de gros moyens, à un avantage 
sur des armées européennes, cette fois, ou asiatiques ! Mais cet 
échec réel, ou. dans le meilleur des cas, ce triomphe de pure 
spéculation dû à un doping psychologique à grand renfort 
d’hommes et de matériels, creuse un abîme entre deux com­
portements, deux conceptions de l’honneur militaire. Puis, 
vient la frustration paradoxale des gens nantis, qui se change en 
haine meurtrière. L’estime de l’adversaire, l’esprit chevaleres­
que, naissent au moins d'une égalité relative, de normes à peu 
près identiques, mais cette mécanisation outrancière dans un 
conflit avec des petits groupes, ces escadrilles, ces Aottes, ces 
convois de fin du monde qui n’aboutissent pourtant à rien de 
positif ou se heurtent à quelques vertus morales, à des mains 
presque nues, ont de quoi tuer, par contre-coup, chez les pro­
pres tenants d’une telle abondance, toute mesure humaine, 
avec, en appoint, la mort du respect élémentaire dû à l’inno­
cence. et celle du courage même. Une information qui avait 
été donnée par les journaux en 1957 m’a toujours fait rêver. 
Ce n’était pas une perle, c’est-à-dire un lapsus heureux ou 
un fait exceptionnel. Il s’agissait d’un raid de l'aviation fran­
çaise sur les Bcni-Slimane, au sud-ouest de Tablat. Des avions 
au nombre de cent, décollant par vagues successives, firent, ce 
jour-là, au cours de la même sortie, exactement cent victimes 
au sol ! On parle aussi de l’école d’endurance et do haute stra­
tégie que constitue la guerre actuelle pour les soldats et offi­
ciers de l’armée française dans un conflit éventuel entre 
« grands ». C’est le danger multiple et au moins égal à celui 
que l’on suscite par ces engins de mort ou do terreur : aviation, 
grosse artillerie, etc..., qui est la pierre do touche du moral 
et des réactions de toutes sortes devant l’ennemi. Quand une 
armée de 700.000 hommes est seule à utiliser un matériel 
gigantesque et perfectionné contre un adversaire peu nombreux
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qui en est dépourvu, l’apport de la guerre sur le plan de l’en­
traînement psychologique est déjà faussé en ce qui concerne 
les soldats de la première catégorie. L’expérience est dérisoire 
et le profit nul, comme dans un roman de science-fiction. Le 
volume des périls est relativement moindre pour les soldats : 
parachutistes sans compétition, aviateurs de bombardement 
dans un ciel libre d’appareils ennemis, opérateurs de blindés, 
artilleurs de grosses pièces contre des villages ouverts. Le 
comble de l’ironie c’est quand on parle en Algérie de « mis­
sions» aériennes, de tant d’heures de vol, de palmarès, de 
« sorties » sans poursuite, ou d’appui-feu sans mérite. Mais il 
n’est nas toujours sûr que parachutistes, aviateurs et artilleurs 
soient prémunis contre une riposte, car cette guerre est aussi 
une guerre d’hommes et ceux qui ne comptent alors que sur 
leur audace, leurs armes individuelles ou collectives, l’esprit 
de sacrifice et le sens de la liberté, ont très souvent raison de 
la pléthore sans âme et des groupes bardés de vaine assurance. 
Et comme, d’autre part, la guerre de répression coloniale est 
presque entièrement entée sur la substance civile la plus 
dense, il n’est pas étonnant, dès lors, que cette armée plétho­
rique y trouve son champ de bataille et ses triomphes faciles. 
Guerre de paroxysme, aussi, elle exalte de sa fureur conta­
gieuse tous les auxiliaires colonialistes mobilisés à dessein dans 
le cadre d’une prépondérance raciale qui veut se réaliser par 
tous les moyens. L’avènement du flic n’est pas loin. Déjà, 
en 1945, un journaliste algérois, François Beuscher, appelait de 
tons ses vœux et d’une façon tonitruante «l’heure du gen­
darme ». Ses vœux seraient, aujourd’hui, exaucés au centuple, 
car, au centuple, le militaire se transforme en flic, et ce der­
nier, force, dans la même proportion, sa propre nature qui se 
teinte désormais d’héroïsme guerrier. L’Algérie coloniale con­
naît au moins deux exemples éminents de ces avatars. Le pre­
mier est celui de Savary, duc de Bovigo, ancien préfet de la 
police impériale, successeur de Fouché, et qui devint, en 1832, 
gouverneur et commandant en chef des troupes françaises en 
Algérie. De tous les chefs militaires de la première période, 
il fut le seul à se signaler en si peu de temps, par des méthodes 
et des massacres odieux, tel celui des Ouffia dont parlent, pré­
cisément, Louis Blanc et tous les historiens sérieux de la Con­
quête. Le second est plus près de nous : le général Massu dont
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l’action policière a éclipsé par son zèle et sa cruauté tout ce 
que pouvait imaginer un spécialiste en la matière.

Tout ce qui précède constitue comme l’alliage éprouvé 
d’un immense cercle de fer qui étreint l’Algérie. Mais, est-ce 
qu’il n’y a que cela dans la réalité d’aujourd’hui ? Face à ce 
qui se voulait un déterminisme implacable, fruit, tout à la fois, 
de la « Providence », de l’histoire, de la nature, de la morale, 
et, plus prosaïquement encore, de l’exploitation colonialiste 
et de la suprématie de l’Armée française, est née une révolu­
tion populaire dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle re­
met en cause, depuis six ans, un processus fort ancien et sans 
cesse répété. Èn plus d’un mouvement dynamique irrépressible 
qui est un fait général en la matière, la révolution algérienne 
a suscité dans ses rangs, et, par contrecoup, chez les complices 
inconscients et les auxiliaires actifs du colonialisme et des 
guerres coloniales, des forces complémentaires ou paroxysti­
ques de destruction, agissant, en même temps et sans conni­
vence. de l’intérieur et de l’extérieur pour abattre le régime, le 
faire éclater sous le poids de ses propres excès ou l’acculer à 
se discréditer à jamais en en dévoilant les horreurs. D’autres 
que nous, diront, le moment venu, ce que représente ce vou- 
vement historique dont le rôle est d’assainir non seulement une 
région du monde, mais tout un pan de la conscience humaine 
que le fascisme colonial a infecté d’une façon insidieuse ou 
directe jusqu’aux limites du monstrueux. Si la désintoxication 
s’amorce aujourd’hui, elle ne s’opère que par à-coups, contre­
carrée le plus souvent par ceux qui prennent, à partir de la 
France même, le relais d’un colonialisme aujourd’hui à l’ago­
nie partout en Afrique. A ce sujet, les responsabilités officiel­
les ne sont pas les moins graves. On se rappelle la déclaration 
solennelle faite par le Gouvernement provisoire de la Répu­
blique algérienne à l’adresse des Européens d’Algérie, après 
les événements du 24 janvier 1960. Ce texte, d’une haute va­
leur politique, animé d’une compréhension aussi sévère dans 
ses termes que juste et conciliante dans son propos à l’égard 
des Européens d’Algérie, tendait, par un effort méritoire de 
bonne volonté, à désintoxiquer les esprits, à rassurer frater­
nellement les éventuels citoyens, aujourd’hui abusés ou réti­



cents, de la République algérienne indépendante de demain. 
C’était, en même temp9, le langage de la raison et du cœur, 
mais sans fioritures, sans concessions de forme, un appel di­
rect, chargé de vérités strictes et d’implications politiques et 
humaines dépourvues de courtisanerie et d’esprit de vindicte. 
Des passages entiers de cette déclaration seraient à citer : 
« La conquête coloniale vous a ouvert les portes de notre 
payB. Elle vous a donné des droits exorbitants dont elle nous a 
systématiquement privés... Ne vous accrochez donc pas aux 
contradictions et aux inconséquences d’un passé malsain. Ne 
soyez pas prisonniers d’un faux dilemme : anéantir le peuple 
algérien ou partir... Aucune armée ne peut assurer votre ave­
nir dans le cadre colonial. Seule, l’édification d’un Etat algé­
rien peut nous permettre de vivre ensemble et de garantir 
l’avenir de nos enfants... Les patriotes algériens, qui ont accep­
té de mourir pour vivre libres, ne vous marchandent pas le 
droit d’user de la même liberté. S’ils se refusent à être des 
hommes de seconde catégorie, s’ils se refusent à reconnaître 
en vous des super-citoyens, par contre, ils sont prêts à vous 
honsidérer comme d’authentiques Algériens... C’est la terre 
pii façonne l’homme. Et la terre algérienne nous a façonnés. 
Elle nous a si bien marqués que nous pouvons vivre ensem­
ble.» Les colonialistes vous tiennent un autre langage. Leur 
presse, matin et soir, distille à votre adresse son venin et ses 
mensonges. Pendant plus d’un siècle ils vous ont inculqué 
des contre-vérités grossières pour maintenir leurs préjugés et 
assurer leur domination... Vous redoutez aujourd’hui cette in­
dépendance. Demain, vous l’appellerez de tous vos vœux, 
parce que, seule, cette indépendance nous réconciliera avec 
nous-mêmes en nous libérant de la servitude, de la haine et 
de la peur... Ceux d’entre vous qui ont eu assez de clairvoyan­
ce et de courage pour condamner le régime colonial et re­
joindre le Front de Libération nationale, savent que chez nous 
tout racisme est exclu. Ds vivent déjà la vraie fraternité algé­
rienne14*. »
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148 A posteriori, depuis l’indépendance, des hommes qui n’ont vécu 
en rien l’expérience tragique de notre peuple ni connu les réalités pro­
pres à un pays en guerre, ont cru devoir, par zélé outrancier de néo­
phytes et complaisance à l'égard de certains dirigeants actuels, nous re­
procher la reproduction de ce texte. Malheureusement, l'optique de 
l'histoire nationale d’un pays n’est pas toujours conforme à l’idée que
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Mais, dans le cas présent, ce langage du G.P.R.A. qui était 
à même de trouver un écho parmi la population européenne 
d’Algérie, qui pouvait contribuer à démystifier loyalement 
les consciences, à préparer une option inéluctable, ce langage 
donc déchaîna sur le plan officiel français, plus que dans le 
domaine privé, les pires réactions. La presse gouvernementale 
d’abord, puis la radio d'Etat, s’empressèrent de lui opposer 
la hargne et la mauvaise foi. Il était clair que, loin de s’occu­
per de la nécessaire désintoxication de leurs compatriotes 
d’Algérie, les dirigeants français voulaient continuer à les 
abuser pour prolonger une situation intenable et suicidaire 
que le bon sens réprouve et que l’Histoire condamne irrémé­
diablement sous nos yeux. Cependant, ce que le gouverne­
ment français, suppôt de l’Armée, ne peut plus empêcher, 
c’est la naissance, désormais effective et bientôt déterminante, 
de forces anti-colonialistes dans le sein même du peuple fran­
çais. La plupart des forces qui, au siècle dernier, s’étaient mo­
bilisées, souvent de leur propre mouvement, pour aider à la 
conquête de l’Algérie et à l’exploitation des Algériens, se re­
trouvent aujourd’hui du côté de la justice et de la liberté. 
L’exemple de la lutte que mènent les Algériens et celui de 
leurs souffrances n’a pas été perdu, singulièrement, pour 
l’avant-garde des jeunes générations françaises qui réalisent i 
quel degré de dégradation morale et de réprobation univer­
selle est parvenu leur pays du fait de la guerre actuelle. En 
Algérie même, la conscience coloniale qui était la raison d’être 
collective de tout un groupe humain oppresseur, privilégié 
ou complice, se rompt par maints chaînons sous les coups de 
la réalité révolutionnaire. Ce sont là des faits socio-politiques 
d’une grande importance, qui iront en se multipliant pour le 
bien de la nation algérienne future. L’Algérie ne se retrouvera 
plus, comme au siècle dernier, après son long calvaire, dans 
l’impasse de l’asservissement colonial et de l’obscurantisme où 
elle a végété contre son gré. Il ne s’agit pas désormais ; il ne 
s’agira plus d’une reconversion superficielle ou résignée, truf-

•’en fait un étranger à cette discipline. Cette histoire est faite pour 
témoigner, et non pour être l’historiographie d’un groupe. Il s’agissait, 
en l'occurrence, d’un acte politique dicté par les réalités d'alors, et l'his­
toire retiendra que c'est l’O.A.S. qui fut à l'origine d'une situation irré­
parable et de l’exode massif de ses compatriotes.
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fée de séquelles vivaces et de relents nostalgiques, mais, bel et 
bien, de l’écroulement jusqu’aux assises d’un édifice insalu­
bre, miné de partout. La conjonction effroyable de la guerre 
et du colonialisme, l’une portant l’autre, les deux s’illustrant 
à qui mieux mieux dans la violence et la honte, il aura fallu 
un million de morts, des milliers d’estropiés et d’invalides 
parmi les innocents, des ravages inouïs, et la douloureuse téna­
cité d’un peuple, pour la briser sans recours. Il faudra encore 
la mobilisation des consciences libres pour aider au triomphe 
de cette liberté en péril de mort, et qui, dans le cas des Algé­
riens, représente aussi le destin de la condition humaine aux 
prises avec des forces qui la nient purement et simplement. 
Les dimensions du drame, l’ouverture sur un monde frater­
nel, la solidarité agissante, bien que tard venue, de ceux-là 
mêmes oui vivaient directement ou indirectement des profits 
et du prestige coloniaux : ce sont là quelques-uns des aspects et 
moyens externes dont découlent, à la fois, l’alerte décisive et 
la victoire imminente. Le reste, tout le reste, c’est-à-dire l’es­
sentiel, a été réalisé, au prix que l’on sait, par la révolution 
algérienne et le peuple algérien.

Décembre 1960-Janvier 1961.



8
Quelques aspects méconnus 
de la révolution algérienne

Au lendemain de ce que l’on pourrait appeler — par eu­
phémisme ? — une « suspension des pourparlers », et avant 
la reprise des contacts qui reste toujours subordonnée à un 
caprice des gouvernants français, il serait bon de préciser 
certains faits propres à la Révolution algérienne et que l’on a 
souvent tendance à délayer dans des analyses équivoques ou 
approximatives, quand on ne les ignore pas tout bonnement. 
Il n’est pas question de tirer, sinon à titre d’indication passa­
gère, les enseignements de ces trois semaines de « bonne vo­
lonté », ou d’alibi, on ne sait. Quoi qu’il en soit, la position 
du G.P.RA., qui se prête loyalement à la partie, est connue 
dans ses grandes lignes, même si la presse française, faussant 
le jeu à dessein, a évité de lui donner l’audience qu’elle mé­
rite auprès de l’opinion publique de ce pays. Par exemple, 
nos thèses si bien charpentées, réalistes et libérales concernant 
le statut futur des Français d’Algérie se sont retrouvées, dans 
les journaux français, à l’état informe ou tronquées de bribes 
et d’esquisses. Il était clair que le gouvernement français, qui 
a longtemps abusé ses ressortissants d’Algérie, les poussant 
même à une sorte de suicide collectif, fait unique dans l’his­
toire des minorités coloniales, voulait continuer & se servir 
de ce problème comme d’un cheval de Troie et à se montrer, 
démagogiquement parlant, plus ultra que la masse européen­
ne dont l’intérêt bien compris consisterait à adopter la na­
tionalité algérienne, ou que ceux des Français qui choisiraient
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de le rester, tout en rompant avec leur situation ancienne ou 
éventuelle de cinquième colonne du néo-colonialisme protec­
tionniste, occidental et eurafricain.

C’est là un exemple entre cent, mais ce qui nous intéresse 
le plus et qu’il importe au lecteur moyen de savoir, par oppo­
sition aux manœuvres constantes et tortueuses du gouverne­
ment français, aux illusions qu’il nourrit encore en dépit d’une 
réalité dont l’indice majeur se situe d’une façon irréversible 
lors des événements de 1960, c’est la nature exacte, permanen­
te, d’une attitude algérienne sans compromis sur l'essentiel, re­
flétant à la fois une conscience collective et la nécessité politi­
que de réaliser, jusqu’au bout, un programme pour le succès 
duquel on a déjà sacrifié plus d’un million de vies humaines : 
celui de l’indépendance souveraine dans l’unité nationale et 
l’intégrité géographique. Il est vain, dès lors, de vouloir parler 
d’extrémisme ou de modérantisme, notions qui restent et res­
teront étrangères avant longtemps à l’esprit de ce mouvement 
libérateur dont les objectifs sont nets, simples, étayés par des 
faits et des principes inéluctables et vers lesquels tendent tou­
tes les énergies, tous les sacrifices, dans un calvaire de sang 
et de larmes, certes, mais aussi avec le sourire et la sérénité 
de ceux qui savent où ils vont et pourquoi ils luttent et com­
ment ils doivent agir par la guerre et la paix, l’action directe 
et la négociation vigilante et positive. Confrontés à la domi­
nation coloniale ; étant, depuis plus d’un siècle, sur le qui-vive 
d’une résistance et d’une lutte aussi fermes que nuancées, 
malgré les échecs relatifs de l’ère pré-révolutionnaire, il est 
évident que les Algériens ont appris à connaître, dans une 
longue pratique quotidienne, toutes les réactions, les réflexes, 
les intentions, la mentalité,. la démarche politique globale de 
leurs adversaires français. Le temps que ceux-ci ont employé 
à réprimer, à exproprier, entraver et combattre toute évolu­
tion véritable, c’est-à-dire collective par excellence, ceux-là, 
dans un perpétuel effort de défensive et de lucidité, l’ont pas­
sé, de génération en génération, à observer impitoyablement 
les faits et gestes de l’ennemi, à lier aux causes les effets d’un 
comportement colonialiste toujours fidèle à lui-même en dépit 
de ses nombreux avatars depuis 1830. Et l’on viendrait de­
mander à des gens qui ont acquis cette expérience séculaire 
et vigilante dans le malheur et la lutte, de la troquer tout à 
coup contre la candeur puérile du Petit Chaperon Rouge ?
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Beaucoup de Français qui, par méconnaissance de la so­
ciologie politique algérienne, ont longtemps cru pouvoir en 
capter les manifestations significatives dans le cadre restreint 
— et aberrant — des partis, n’ont pas encore renoncé, faut-il 
le dire, à leurs idées toutes faites, à cette tendance qui les 
porte à rapetisser, à ratatiner à travers leurs propres vues les 
dimensions humaines et la dynamique nationale du mouve­
ment révolutionnaire algérien. Habitués à raisonner en ter­
mes de partis et de clans, les uns ont nié le caractère collec­
tif de cet engagement irrésistible ; les autres, qui se situent 
à gauche, ont déploré que le F.L.N. se soit acharné, d’une ma­
nière démocratique, à éliminer de la « compétition » (sic) 
un parti politique rival : le M.N.A. Dans la lutte anticoloniale 
de libération quand elle s’exprime par la guerre et requiert 
les efforts de tous au sein de l’unité indispensable, il n'y a, 
répétons-le, ni compétition ni rivalité partisanes. L’antidé­
mocratisme réactionnaire, la démagogie, seraient plutôt du cô­
té de ceux qui, se sachant peu nombreux et sans prise sur les 
événements décisifs par lesquels se transforment à vue d’oeil 
l’Afrique et l’Asie, ne suivent pas et contrecarrent l'adhésion 
des masses populaires à la seule forme de lutte qu’il soit pos­
sible de mener dans un pays colonisé, pour se libérer et forcer, 
du même coup, brutalement, 'les portes du progrès politique 
et social — qui, d’ailleurs, s’identifie à la libération collective, 
en dehors des cheminements sectaires et, partant, isolés. Déjà, 
avant le 1” novembre 1954, l’évolution stérile des partis poli­
tiques, le sectarisme qui amenuisait toutes leurs possibilités 
d’action commune dans le seul sens qui compte, les mettaient 
fatalement à contretemps. Mais, objectivement, ce qui com­
mandait à leur égard certaines réactions venues du peuple et 
de la base militante (faveur mitigée, inopérante ; sentiment 
d’étrangeté et de frustration, mythologie de compensation, 
etc.), c’était, avant tout, ce nous semble, la réalité contrai­
gnante et sans issue du colonialisme qu’on avait maladroite­
ment affrontée au départ, sur un terrain inadéquat parce que 
toujours interdit au plus grand nombre possible. Cette me­
sure étriquée, en dehors d’un contexte multiple que seule 
l'action massive pouvait sensibiliser, rendait stériles de ce 
fait un certain jeu politique de bonne volonté, des initiatives 
en circuit fermé et de simple parade. Ce n’était pas toujours, 
dons une certaine mesure, la faute de telle ou telle formation
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politique. Une condamnation sans nuances serait, à ce propos, 
aussi injuste que puérile. Ajoutons, cependant, que la liberté 
d’action et l’élan révolutionnaire, tous deux synonymes de pro­
grès, s’ils ont retrempé, remodelé, transformé les hommes du 
passé ; décanté et concrétisé certains schémas idéologiques 
d’avant le l'r novembre, ont surtout créé une masse de faits 
nouveaux, de formes de penser nouvelles, d’attitudes positi­
ves, qui ne tardèrent pas à abolir jusqu’au cadre défunt des 
partis, leur sectarisme, leurs méthodes sans vertu.

Le problème capital qui devait justifier l’action pacifique 
et qu’on n’a pu résoudre — et pour cause — avant la révo­
lution, était celui d’un progrès multiple à forcer massivement, 
d’un seul coup, en débloquant les issues interdites. Ce n’est 
pas là un vain mot, bien qu’il rende mal, à première vue, la 
série de significations qui lui sont propres : liberté créatrice, 
ressaisissement collectif, bond en avant presque unanime, 
échappée subite, innombrable, grosse de toutes les possibilités 
naguère contrariées. Sauter l’obstacle à partir duquel l’évo­
lution fragmentaire, l’inachèvement constant et délibéré, le 
détail parcimonieux des « avantages » octroyés, l’alibi, enfin, 
cèdent devant une totalité à l’état brut, en puissance de re­
création, mue par un élan neuf — dangereux, aussi — à l’ins­
tar du moribond qui se lève et marche. Il faut sans cesse re­
venir à ce progrès qui se déclenche en même temps que le 
mouvement de libération — qui est libération — phénomène 
global dont on commence, toutefois, par rechercher la def de 
voûte, l’élément premier auquel succèdent dans une poussée 
rapide et cohérente tous les autres. Le moment choisi, le 
temps assez court employé pour l’exécution d’une telle ini­
tiative, juste et paradoxale revanche des atermoiements sécu­
laires et sans fruit, importe autant que l’anonymat des pro­
moteurs et moins, cependant, que le recours direct au peuple 
combattant, atout suprême de ce coup de dé, fin et moyen 
de la décision historique. Il est indéniable qu’à de rares excep­
tions près (l’exemple de certains pays de l’Afrique noire n’est 
pas toujours probant puisqu’il s’explique en fonction de la 
guerre d’Algérie), la lutte politique, par le moyen des partis, 
ne peut mener, quel que soit le temps assigné à ces tâches
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essentielles, ni à l’indépendance véritable, ni à un mouvement 
collectif et accéléré de progrès, surtout si le volume des inté­
rêts et profits coloniaux et de l’enracinement ethnique d’ori­
gine européenne est considérable. Les colonialistes le savent 
bien, qui se font à l’idée rassurante d’une action pacifique 
dans le cadre de formations politiques plus ou moins copiées 
sur les partis des pays autonomes et bourgeois. Ils savent que, 
dans les pays dépendants, les impossibilités majeures, l’évolu­
tion en portc-à-faux, l’inaptitude foncière de cadrer avec la 
volonté obsessionnelle et décisive du peuple, à savoir l’action 
directe — toutes choses inhérentes aux partis politiques fatale­
ment privés d’une liberté primordiale créatrice de moyens 
adéquats — ne peuvent qu’éloigner ces partis d’un contact 
efficace avec la grosse majorité des colonisés et, par consé­
quent, d’une libération massive. En d’autres termes, la libéra­
tion nationale dans les colonies ou protectorats & peuplement 
européen intensif et structuré, et surtout en Algérie, requiert 
autre chose que les artifices « légaux », les cheminements sé­
lectifs à long terme, qui, nonobstant leur action séculaire, 
n’entament en rien — ou modifient si peu dans les seules 
apparences — l’emprise et la réalité coloniales, et leur ser­
vent, en quelque sorte, d’alibi, de simulacre démocratique. 
Cette libération directe, brutale même, ne pouvait être réali­
sée en Algérie que d’une seule pièce, collectivement, en dehors 
des voies partisanes de compromis, de la sélection numérique ; 
au mieux, d’une minorité agissante entraînant docilement et 
pour quelque temps des masses tumultueuses qu’on n'aura 
même pas pris soin d’organiser et d’aguerrir. Cela aurait res­
semblé, sous la direction d’un parti messaliste, par exemple — 
et dans la meilleure des perspectives, quand on connaît les 
tendances irrationnelles et les improvisations spectaculaires 
de son chef — à une levée en masse éphémère et vulnérable 
répondant au voeu des colonialistes.

Et l’on comprend, dès lors, que devant cette liberté obte­
nue consciemment, par effraction unanime, loin du cadre 
des partis classiques, par irruption collective et organisée dans 
le domaine du possible où non seulement tout se crée à partir 
de zéro, mais où beaucoup de choses et de concepts naguère



l’algérie : nation et société

abstraits on gratuits se concrétisent et s’emploient à pleine 
charge, l’on comprend surtout que, devant la rapidité d’un 
tel processus, l’emprise totalitaire du colonialisme, sa cons­
truction, sa stratégie routinière, se trouvent désarçonnées, dé­
phasées, irrémédiablement tenues en échec. Il faudra alors 
la guerre pour tenter de les replacer dans leurs assises an­
ciennes, mais, paradoxalement, la guerre coloniale, qui reflète 
jusqu’au paroxysme la régression multiple et violente dont 
elle est l’instrument, va, d’une part, stimuler le mouvement 
de ceux qui s’échappent en créant une vie nationale active, 
et renforcer, de l’autre, la propension à l’anachronisme et à 
l’absurde chez ses propres tenants. Dès lors, aussi, la marge 
toujours mobile, l’avance prise et sans cesse prolongée à tra­
vers des faits nouveaux, des structures nouvelles, sépare le 
gros de la nation ainsi engagée, de ces groupuscules (élus, 
M.N.A., notables, etc.), que le colonialisme s’obstine à jeter 
sur le terrain pour contrebalancer le mouvement irrésistible 
vers la liberté et le progrès. La troisième force : arithmétique 
simpliste que l’on oppose à cet algèbre de l’infini !

Ainsi donc, le temps, ni l’espace ni le volume gagnés ou 
fortifiés par l’adhésion consciente et massive à ce mouvement 
n’ont pu être réduits par l’une des guerres les plus effroyables 
de l’histoire ; à plus forte raison ne le seront-ils jamais par 
le moyen d’un renfort politique dérisoire et, qui plus est, agit 
à contre-courant. Et toutes ces prétentions tactiques d’arrière- 
garde rejoignent ce qu’il y a de plus constant, de plus signi­
ficatif dans la pensée colonialiste lorsqu’elle s’évertue à contre­
carrer l’imprévu. Par exemple, le paternalisme auquel elle a 
désormais recours, conjointement & la violence, sécrète une 
conception infantile du monde moderne qu’elle veut substi­
tuer au progrès actif des consciences et des faits dont l’Algé­
rie combattante est saisie depuis sept ans. D n’est que d’écou­
ter les émissions que la R.T.F. consacre dans les deux langues, 
arabe et kabyle, à ses auditeurs algériens, ou bien ce didac­
tisme élémentaire, moralisateur et inepte qu’on semhle avoir 
quelque peu emprunté aux chantiers de la jeunesse de Vichy 
et autres institutions bêtifiantes de l’époque. La même ten­
dance au paternalisme existe aussi, faut-il le dire, sur le plan 
idéologique cette fois, chez une partie de la gauche quand elle 
dénie aux Algériens, sans bien les connaître, toute possibilité



de construction socialiste et démocratique véritable. Et qu’y 
a-t-il à l’opposé de tout cela ? Un monde qui se crée suivant 
toutes les dimensions à la fois, qui s'ordonne dans le mouve­
ment et l’équilibre dangereux de la guerre, suscite des énergies 
neuves, assoiffées de progrès politique et social, ayant acquis 
en si peu de temps l’expérience multiforme et originale d’un 
Etat activement ouvert, par les affinités, les apports, les sym­
pathies, les dévouements, l’exemple et l’espoir, sur de nom­
breux pays d’Afrique, d’Asie, d’Europe et d’Amérique. Les 
sacrifices et la ténacité du peuple algérien y ont une part dé­
terminante. Dans le domaine national, encore investi par une 
armée d’occupation de 800.000 hommes, toutes ces conquêtes 
— et celles à venir — sont dues à une base populaire intui­
tive et consciente, à la fois, qui transmet ses impulsions créatri­
ces, son mouvement d’ensemble, le souffle de la vie, tout au 
long d’une hiérarchie dirigeante sortie de son sein, restée 
intimement liée à elle. Il y a, au service de la révolution 
algérienne, l’illustrant chaque jour dans les moindres aspects 
de la lutte, cette immense infanterie anonyme, dynamique, 
des militants et du peuple, sans laquelle rien ne serait, rien 
ne se ferait de durable. Dévorée sans merci depuis des années 
par la répression, les camps d’internement, les salles de tor­
ture, les prisons et le blocus de la faim, elle déborde cepen­
dant tous ces lieux de supplice et de contrainte pour se re­
trouver, toujours renaissante et multipliée, sur les champs de 
bataille où se gagnent l’indépendance et la dignité algérien­
nes. D ne s’agit pas d’une piétaille par rapport i je ne sais 
quelle chevalerie féodale dont l’avènement est d’ailleurs exclu 
depuis 1954. Certaines dates, quelques hauts moments dans 
les premiers temps de la révolution, marquent, pour ainsi dire, 
sa promotion qui n’est en fait que le processus normal d’un 
mouvement de cet ampleur. Quand Jacques Soustelle rompt 
à jamais avec les apparences pseudo-libérales et les illusions 
de son proconsulat algérien en août 1955, ce n’est pas telle­
ment à cause des atrocités qu’il aurait vues à El Halia et Aïn 
Abid, mais parce que, le 20 de ce mois, 1’A.L.N., appuyée, 
véhiculée par la force déterminante des paysans, lance dans 
le Nord-constantinois sa première grande offensive d’enver­
gure sous la conduite de Youssef Ziroud. C’est un début qui 
ne trompe pas, puisque, depuis novembre 1954, c’est la plus 
grande affirmation stratégique collective, annonciatrice d’un
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mouvement que rien n’arrêtera plus. Quand, en 1957, les di­
rectives du Haut Commandement français ordonnent la liqui­
dation physique de tous les membres de l’O.P.A. faits prison­
niers, c’est qu’un nouveau palier est atteint : celui de l’inter­
pénétration active, sur une plus grande échelle, des militants 
organisés et des paysans, volontairement, massivement enga­
gés pour des tâches révolutionnaires multiples : politiques, 
administratives, économiques et sociales ; c’est que, avant la 
lettre, les structures internes d’un Etat s’élaborent fermement 
à partir de la hase, inspirant à chacun les attitudes construc­
tives, uniformes du citoyen. Quand, à la même époque, ou 
plus tard, des groupes importants, jusque-là inéduqués politi­
quement et isolés, en hutte à la répression ou se trouvant dans 
les camps, s’organisent spontanément, comme par instinct, 
avant de rechercher le contact qui les reliera au mouvement 
général, c’est que le besoin d’émancipation des masses et leur 
combativité vont très souvent à la rencontre, et précèdent 
même, le voeu et la démarche des cadres organisateurs, le tout 
se passant en pleine conformité avec la ligne révolutionnaire 
collective, loin du tumulte et des faux héroïsmes. Déjà, au 
siècle dernier, lors de la première guerre d’indépendance, les 
villes algériennes occupées par les Français, rejetant la loi de 
l’étranger et se considérant en état d’anarchie, s’adressaient 
à l’émir Âbd él-Kader pour lui demander des cadres politi­
ques et administratifs dépositaires de la seule souveraineté 
nationale. Mille autres exemples récents — et celui, plus no­
toire, des journées de décembre 1960 — seraient à citer, qui 
font justice de la prétendue inertie des masses populaires 
algériennes, de leur docilité béate et sans ressort à l’égard de 
la hiérarchie politique et militaire dont ils admettent, au 
contraire, en toute conscience, l’autorité et suivent les mots 
d’ordre, même si, par impossible ou empêchement de force 
majeure, ils ne sont pas rattachés organiquement au F.L.N.

H s’agit bien là d’une opinion publique dont la maturité, 
grave et réfléchie à tous les âges, ne laisse pas de frapper les 
observateurs les plus exigeants. Cette opinion algérienne se 
sait concernée par les actes de son gouvernement, et ce même 
G.P.RA. puise en elle ses raisons d’être, son réconfort et les 
signes indubitables grâce auxquels il oriente sa politique, accé­
lère le mouvement ou rectifie ses positions. Pour la première



fois qu’elle existe sur pareille échelle et dans de telles condi­
tions de lucidité et de vigilance idéologique, en fonction, pré­
cisément, d’une révolution dont elle est l’instrument, la me­
sure et l’effet, elle ne va pas faire crédit à un régime contre- 
révolutionnaire et anti-algérien ! Est-il besoin d’ajouter, après 
cela, que, lorsque le gouvernement français veut nous trom­
per sur ses intentions véritables quant à la paix négociée, il 
ne fait que perpétuer ses propres rêveries néo-colonialistes et 
se trompe lui-même. La décolonisation superficielle, calculée 
et perfide qu’il proclame comme un acte audacieux, il sait 
pourtant que le peuple algérien l’a entreprise radicalement 
et réalisée dans les faits et dans les esprits depuis sept ans et 
qu’à la place d’une situation coloniale rétrograde, il a déjà 
édifié une nation. Le réalisme politique, les impératifs actuels 
de libération et de progrès qui transforment à vue d'œil l’Afri­
que et l’Asie, les quelques chances de collaboration à préser­
ver dans l’avenir, tout concourt dès maintenant à le reconnaî­
tre comme un fait inéluctable.

Juillet 1961.
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9
Mésaventures de l’Algérie indépendante 
et triomphe de l’unité

La crise de l’autorité nationale et sa genise

La crise de ces dernières semaines ayant été réglée, il se­
rait honnête d'éclairer quelques-uns de ses aspects à l’inten­
tion des militants qui gagneraient ainsi, comme c’est leur 
droit, à connaître, sous forme d’analyse générale, sinon de 
faits précis, les origines et développements d’nne affaire qui 
est en relation avec la situation algérienne actuelle.

Nous l’avons déjà dit ici même, l’Algérie est désormais 
notre affaire ; une affaire à traiter entre nous tous, sur le ter­
rain, loin des estimations approximatives et contradictoires 
et de l’attentisme inhérents à l’exil, et c’est pour cela que nous 
devons en parler franchement. Il y a également le souci légi­
time de démystifier avec la dernière rigueur tout un ensem­
ble de légendes, de mensonges, de conceptions dangereuses 
qui, tout en favorisant démagogiquement l’aventure, risquent 
de donner à nos frères et amis dans le monde, une fausse 
image de notre pays et de notre révolution.

Ce n’est un secret pour personne — le programme adopté 
par le CJV.R.A. l’a d'ailleurs démontré — que le FJLN., qui 
s’était institué successivement en organisation de lutte année 
politico-militaire et de guerre révolutionnaire de plus en plus 
radicale, sans se soucier de délimiter ses structures propres, 
d’agir en tant que parti de direction, avec des initiatives adé­
quates, une hiérarchie militante d’encadrement autonome,



Valgërie : nation et société

une doctrine d’orientation, une prééminence d’autorité natio­
nale sans cesse maintenue au-dessus de tous, s’est vu contraint 
de se démettre en faveur de TA.L.N.

Le F.L.N. n’existant plus depuis 1958 en tant que < par­
ti » conventionnellement admis comme tel, l’autorité po­
litique qu’il représentait et l’autorité nationale dont il était 
le dépositaire en tant que guide de la nation en guerre, se 
sont fondues insensiblement, sans différenciation organique sé­
rieuse. Cette double autorité, ainsi amalgamée, s’est, plus tard, 
réduite à deux pôles restreints d’action purement théorique ; 
à deux institutions, le G.P.K.A. et le C.N.R.A., ayant des pré­
rogatives mitigées, souvent symboliques, par rapport à la masse 
des militants organisés et aux combattants de l’intérieur.

Le G.P.R.A., détenteur officiel, internationalement consa­
cré, de l’autorité nationale définie plus haut, n’a rien fait, 
l’éloignement aidant, pour que son pouvoir de gestion nomi­
nale et intermittente soit vraiment un pouvoir révolutionnaire 
de prise directe, imposant toujours la primauté du politique 
sur le militaire.

Pour cela, il aurait fallu qu’existât vraiment un F.L.N. 
conséquent avec ses objectifs premiers, non seulement en vue 
d’organiser la guerre de libération, mais surtout pour mainte­
nir une autorité suprême indiscutable et seul moteur de la res­
tauration nationale.

Une révolution quelle qu’elle soit, étant nécessairement un 
ensemble de faits commandés ou contrôlés par une politique 
présente elle-même sur le terrain sous forme d’un parti struc­
turé maintenant toujours sa direction sur la lutte armée, la 
carence du F.L.N. dans ce domaine, aggravée par le retrait du 
GE.E. à l’extérieur et la constitution, plus tard, d’un G.P.R.A., 
a fait place à un pouvoir multiple incarné partout par l’AXJN. 
comme instance suprême de fait politico-militaire, économi­
que, sociale, etc.'

Le G.P.R.A., comme entité symbolique à travers tous les 
membres qui le représentaient solidairement, avait vu son 
pouvoir de contrôle et d’arbitrage sur l’intérieur s’amenuiser 
ou passer effectivement entre les mains des wilayas plus mili­
taires que politiques et, quoi qu’on en dise, dans une certaine 
mesure et par contre-coup, dans celles d’un organisme qui, par 
ses affinités avec le pouvoir militaire prépondérant de Tinté-
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rieur, faisait fonction, institutionnellement, de Haut comman­
dement de l’A.L.N.

C’est à partir de là que va intervenir, pourrait-on dire, le 
conflit irrationnel entre les institutions théoriques et les faits 
inscrits dans la réalité, bonne ou mauvaise, de l’Algérie qui 
était Drivée d’une autorité politique s’étendant à tous. Ainsi, 
le G.P.R.A., avec tous ses ministres, n’ayant pu résoudre ses 
graves problèmes à l’extérieur, a cru qu’il suffisait du retour 
au pays, dans l’euphorie des foules, pour que ces problèmes 
graves, pendants depuis des mois et des années, se régleraient 
comme par miracle. Au contraire, c'était mettre en évidence 
et maladroitement à son désavantage la démarcation entre le 
pouvoir théorique qu’une légitimité bien comprise et appuyée 
par un parti national aurait pu consolider avant la date fati­
dique du 1” juillet, et entre un pouvoir de fait, fruit, tout à 
la fois, des carences, de la nécessité de la guerre, et, disons-le 
sans crainte d’être démenti, de la seule organisation et du 
seul esprit de corps existants qui englobaient, des deux côtés 
des frontières, les troupes armées et la plupart des wilayas. H 
était fatal que, d’une situation politique diffuse quant aux pré­
rogatives légales de direction, émergeât, pour s’imposer peu à 
peu, l’autorité de l’intérieur en liaison avec ceux qui misaient 
davantage sur elle que sur un G.P.R.A. réduit à une entité 
inconsistante par la faute de certains de ses membres dans 
le présent et des capitulations de principe ou complaisances 
dans le passé. H est bien entendu que tous ceux qui ont fait 
partie du G.P.R.A., de loin ou de près, depuis septembre 1958, 
sont ici en cause.

En effet, le zèle abusif de ses propres amis et soi-disant 
soutiens a donné le coup de grâce à ce G.P.R.A. déjà divisé. 
Et cela n’excuse pas, au contraire, le camp adverse qui s’em-

Sloie, ‘lui, à diviser le pays dans son ensemble alors que l’in- 
épendance toute proche, forte de l’unité du peuple, aurait 

pu départager démocratiquement les groupes en présence. Si, 
d’un côté, on dénonçait les ambitions ou l’aventure ou le culte 
de la personnalité, on oubliait qu’il y avait aussi chez ceux 
qui le criaient si haut, des ambitions dissimulées, un aventu­
risme calculé, le goût morbide du héros révolutionnaire sans 
pareil. A la suite d’initiatives en disproportion flagrante avec 
l’autorité amoindrie qui les prenait ; en l’absence de princi­
pes essentiels respectés d’un commun accord par les parties
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qui étaient sur la voie d’une opposition d’abord latente, puis 
déclarée ; par l’effet de mauvais calculs de prestige ou de 
vindicte personnelle inavouée, le cours tumultueux des pas­
sions a fini par prévaloir, risquant de plonger l’Algérie dans 
l’irrationnel, l’absurde, l’anarchie.

En même temps que les passions, l’ont emporté naturelle­
ment les considérations de personnes, soit dans les mesures 
humiliantes prises à l’encontre de tel ou tel militant dès avant 
l’éclatement public de la crise, soit à travers des positions qui 
se définissaient nommément par rapport au « fascisme » des 
uns ou à « l’illégalité » des autres.

Unité du peuple et de la base

Quelle a été dans tout cela l’attitude du peuple et de la 
base militante qui l’expriment le mieux ?

La base, unie, consciente des dangers, a été malheureuse­
ment sollicitée par les uns et les autres, souvent même sur 
le ton de l’appel à la guerre civile, comme si le pays devait 
encore se payer allègrement le risque d’une nouvelle catas- 
rophe nationale.

Un minimum de probité et de bon sens aurait dû consister, 
h contraire :

1) à ne pas lni offrir en spectacle ces divisions passion­
nées, à grand renfort de polémiques injurieuses, juste au mo­
ment où le peuple, enfin délivré d’un long cauchemar, célé­
brait, dans une joie confiante et saine, les fêtes de l’indépen­
dance et de l’unité ;

2) à tout faire pour éviter que la base ne participe de près 
ou de loin & ce conflit qui aurait dû se vider avant le retour 
en Algérie, ou, au pire, en terrain dos entre seuls dirigeants ;

3) à essayer par tous les moyens en dehors d’un G.P.RA. 
défaillant et desservi par le zèle de certains de ses membres et 
de leurs amis, de choisir parmi les militants et cadres moyens 
un conseil équitable d’arbitrage loin des pressions et manœu­
vres intéressées des courtisans de tout acabit et des « pseudo­
conciliateurs » de profession.

Malheureusement, l’action complaisante et insensée des 
hommes de main, des aigris, mécontents et autres fiers-à-bras, 
a aggravé les choses.
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Quant à nous, à notre journal, la tendance au neutralisme 
que nous avons proclamée ici-même, s’explique avec fermeté 
et par principe ponr plusieurs raisons. C’était, avant tout, 
une position de sauvegarde, non pas pour ses auteurs, mais 
pour le peuple et la masse des militants de base dans leur 
ensemble.

Pourquoi ?
Une première constatation très importante qui nous a 

frappé et dont nous soupçonnions à peine la gravité avant ce 
jour, est que la formation politique de nombreux militants et 
'l’information sereine, conséquente et éducative des masses 
populaires ont été scandaleusement négligées par les respon­
sables pendant des années. Cela ne dispensait pas cette base 
et ces masses d'avoir une réelle conscience nationale qui leur 
faisait envisager l’unité comme une exigence essentielle.

En conséquence, si quelques cadres conscients peuvent s’en­
gager dans un conflit et connaissent à la rigueur la limite 
de leurs actes et savent s’arrêter avant que ne s’accomplisse 
l’irréparable, il n’en est pas de même pour ceux, plus nom­
breux, qu’on a laissés pendant longtemps à eux-mêmes sans 
leur donner une éducation militante rigoureuse ni l'occasion 
de se former utilement une opinion.

Pousser les masses populaires, ainsi abandonnées, dans un 
conflit politique est une marque d’imprévoyance très grave, 
car, le simple mouvement du plus grand nombre dans un con­
flit qui gagnerait à être circonscrit au maximum, signifie l’ac­
célération des dangers de guerre civile. Sans parler du fait que 
ces remous auxquels se seraient ajoutés l’exaspération, la dé­
ception, l’entraînement à la violence légitime contre l’ennemi 
et les traîtres de la veille, personne n’aurait pu les contrôler, 
les assimilations faciles et injustifiables voulant tout justifier 
dans le délire de l’émeute et des tueries fratricides, et que 
tout cela conjugué aurait laissé des séquelles, des rancœurs 
tenaces, en divisant de proche en proche toute la nation. A ce 
moment-là, dans les perspectives les moins hypothéquées, il 
n’aurait plus fallu prétendre créer le Parti unique qui, par 
définition, doit être l’organe majeur d’un peuple uni ; ni s’atp 
tendre à ce que les élections à l’Assemblée nationale, la pré­
paration du congrès populaire, la vie politique qu’on voudra



Valgcrie : nation et société296

instaurer, soient indemnes de malaises chroniques, de résur­
gences fractionnelles et de passions démesurées.

A cette conception nécessaire de la neutralité qui prému­
nit les masses populaires contre les déchirements et des heurts 
redoutables, s’ajoute l’effort de clarification d’où découle une 
salutaire et pacifique épreuve de vérité au lieu d’une épreuve 
de force. Encore une fois, par probité et souci de l’unité na­
tionale dans cette phase difficile du début où le peuple, long­
temps livré à lui-même et sorti très éprouvé de la guerre, et à 
partir de laquelle peuvent naître les pires aventures, les mi­
litants conscients, à supposer que leur choix politique les in­
cline vers tel ou tel groupe, doivent ne pas perdre de vue que 
le processus de guerre civile pour des objectifs étrangers à 
la majorité populaire, agit plus facilement qu’il ne s’arrête 
et constitue un crime gratuit contre la nation et son avenir, 
alors que l’unité appelle en puissance toutes les formules poli­
tiques possibles et logiques, et rend vaines toutes les disputes 
d’amour-propre.

’our l’instauration d’une vie politique saine et positive

Et c’est précisément cette unité du peuple, force princi- 
>ale de l’Algérie d’aujourd’hui, qui sera demain le véritable 

support, irremplaçable, d’une vie politique nouvelle, à condi­
tion qu’on sache l’instaurer en tirant de la récente crise tous 
les enseignements qui s’imposent. En effet, le seul moyen d’hu- 
maniser le milieu algérien militant ou politico-militaire que 
la domination coloniale, la guerre et une certaine conception 
révolutionnaire purement mécanique ont desséché, c’est d’in­
tensifier en Algérie, d’après des critères nouveaux et sains, une 
politique placée sous le double signe du service de l’Etat et 
de la démocratie. Ce sera aussi la meilleure façon de rejoin­
dre l’humanité foncière du peuple ; d’accueillir en toute mo­
destie ses impulsions et les besoins de son expérience tragique­
ment vécue, et de créer un esprit civique indispensable.

Cette vie politique loyalement conçue, d’abord dans la pers­
pective actuelle selon les jalons successifs de l’Assemblée na­
tionale, du congrès et de la constitution du Parti, se fera 
naturellement en opposition avec celle des vieux partis de 
chez nous ou des vieilles méthodes chères à certains pays bour­
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geois où le parlementarisme sectaire, la phraséologie, les ma­
nœuvres et les inconséquences de toutes sortes conviennent 
mal aux vertus d'un peuple jeune. Elle se fera aussi, est-il 
besoin de le dire, par opposition absolue aux pratiques dont 
les événements récents nous ont offert le spectacle affligeant.

Langage révolutionnaire et terminologie aberrante.

En l’espace d’un mois, et dans le seul cadre de l’éloquence 
politique exprimée par des porte-parole abusifs, tous les re­
lents de feu le radical-socialisme français, les invectives, les 
rodomontades, les appels à l’émeute, se sont donné impudem­
ment libre cours.

Que ce soit là une sorte de défoulement à la suite duquel 
les vieilles manies verbeuses et tonitruantes rendent gorge 
pour assainir à jamais l’atmosphère, nous le voulons bien. 
Mais, si, après une accalmie de raison, elles devaient revivre 
tant soit peu, du haut des tribunes, dans les meetings, les cam­
pagnes électorales ou les débats idéologiques, alors notre Ré­
volution, qui est aussi un langage, perdrait tout à la fois sa 
logique et son âme fraternelle. Dès maintenant, puisque nous 
parlons de langage, les responsables et militants devront s’in­
surger contre l’abus d’une terminologie, étrangère aussi bien 
à notre tempérament qu’aux réalités de notre politique révo­
lutionnaire.

Rappelons à ce propos que la crise a été marquée par 
l’apparition d’un vocabtdaire de guerre civile avant la lettre. 
Certains, par l’effet d’une imprégnation française de mauvais 
aloi, ont poussé l’inconscience jusqu’à se compter en nombres 
d’effectifs de tant et tant, armés de tel ou tel matériel lourd 
ou léger. Es se sont complu à se traiter eux-mêmes ou à trai­
ter les autres de « ralliés » ou de < pas ralliés » ; parlant < de 
réduit », de « marche triomphale », d’« armée d’invasion » ; 
menaçant de « briser telle ou telle résistance » ou, tout bon­
nement, de « prendre le maquis »... Tendance impie à s’exclure 
de leur peuple ; à s’exclure de leur patrie en ne la considé­
rant plus comme une patrie commune à tous !
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La presse française : conspiration, parti-pris et désinvolture

Il faut dire ici 'le rôle souvent néfaste joué par la presse 
française soi-disant de gauche et que certains Algériens ont 
repris de gaîté de cœur à leur propre compte. Les collabo­
rateurs notoires des hebdomadaires politiques français, mal 
intentionnés ou facilement partisans, s’enhardissaient jusqu’à 
prendre fait et cause pour tel homme contre tel autre et ja­
mais pour les principes ou le peuple qui les représente. La 
légalité où qu’elle se trouve a été le moindre de leurs soucis. 
Seuls les individus, les figures sous l’éclairage mensonger d’un 
romantisme révolutionnaire, les séduisent. Certains journalistes 
faussement socialisants qui croient encore, sans le connaître, 
au sombre génie méconnu, se complaisent, par leur délire 
laudatif, à le mettre en vedette, sans ignorer que leurs plates 
courtisaneries peuvent tourner les têtes les mieux faites. Cette 
façon de parler des hommes avec un tel parti-pris, dans des 
conflits aigus, à coloration personnelle, frise la provocation. Ce 
faisant, elle dénote un mépris pour le reste du peuple et des 
cadres moyens. Ces journalistes notoirement connus et préten­
dument de ganche, préfèrent l’anecdotique, le pittoresque, au 
permanent collectif, et négligent les faits qu’il faut aller dé- 
:ouvrir objectivement sur le terrain, pour ne retenir que les 
ntentions claironnées par quelques-uns.

Leçons de la crise : retour au bon sens et à la modestie

Nous avons idéalisé la révolution dans ses sphères supé­
rieures sur le plan de l’idéologie et de la rigueur, et négligé 
le fait, qu'à certains échelons intermédiaires, elle était devenue 
un simple mécanisme routinier, alors que sa substance véri­
tablement dynamique s’élaborait ailleurs, chez les cadres et 
ouvriers conscients, dans le peuple et, disons-le tout net, chez 
un petit groupe d’intellectuels anti-bourgeois qui se trouvent 
bien plus près des masses que certains responsables férus de 
populisme et de démagogie.

Nous avons déjà eu l’occasion, avant ce jour, de parler du 
caractère de force et de fragilité de la Révolution algérienne, 
et des dangers qui pouvaient la menacer, tels que le féoda­
lisme, l’esprit de dan et d’aventure.

Noua qui, étant donné l’élan populaire de notre révolu­
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tion, avons rêvé pour elle d’un sort meilleur qui la mettrait 
au rang des grands mouvements révolutionnaires de notre épo­
que, nous devons, aujourd’hui, vu le handicap récent de la 
crise et les lacunes graves qu’elle a révélées, nous référer, jus­
qu’à nouvel ordre, non pas aux plus grands, mais seulement à 
Sun Yat Sen par exemple qui, au lendemain de la libération 
de la Chine de la domination mandchoue, vers 1911, déplo­
rait que rien n'avait été prévu en dehors de cette libération 
proprement dite, puisque l’indépendance, sans organisation 
ultérieure, avait été le seul objectif auquel ses amis et lui 
aient songé. On connaît la suite, et de quelle façon s’est com­
porté plus tard le Kuomintang, jusqu’à sombrer dans le défai­
tisme, l’embourgeoisement, le féodalisme et la trahison des 
intérêts du peuple.

En face de lui a surgi une autre révolution bien endoctri­
née, ayant à sa tête des hommes idéologiquement et humai­
nement éprouvés qui, après le triomphe de la cause populaire, 
ont cessé de jouer aux chefs de guerre parce qu’ils trouvaient 
dans leur formation politique, leur génie révolutionnaire, leur 
sens aigu de la responsabilité collective et du travail créateur, 
matière suffisante à œuvrer pour le bien du pays et des mas­
ses paysannes et prolétariennes.

Ainsi donc, en ce qui concerne l’Algérie, cette crise nous 
aura enseigné la modestie, la juste mesure de nos insuffisances 
et de nos possibilités. Elle nous aura rappelé, aussi, que si Fau- 
torité nationale a essuyé tant d’infortunes et connu des mésa­
ventures burlesques, c’est que sa conception, même théorique, 
n’a pas progressé depuis les temps faciles d’avant la révolu­
tion, lorsque le sectarisme engendrait fatalement le bon vou­
loir des guides soi-disant providentiels et cherchait à justifier 
la lutte des clans et des féodalités politiques par une émula­
tion au service du peuple tout entier. Elle nous aura permis, 
enfin, de toucher du doigt, pendant cette grave vacance du 
pouvoir politique, les conséquences redoutables de ce jeu au­
quel nous nous sommes tous livrés inconsidérément : à savoir, 
l’héroïsme et ses succédanés psychologiques proclamés à pleine 
voix, brandis à tour de bras, enflés jusqu’à la frénésie, élevés 
plus haut que la simple vertu civique ou le devoir, impré­
gnant tout, enflammant les cervelles, grossissant les faits les 
plus anodins, dispensant de l’effort de bon sens et spéculant
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même, souvent hors de propos, sur le sang des morts. Entrete­
nue par nous comme par un apprenti sorcier, cette « infla­
tion héroïque », submergeant tout, à tort et à travers, a voulu 
se trouver une rétribution, un salaire, niant par là-même la 
notion de sacrifice patriotique et d'abnégation. Ainsi, nous 
ne devons pas hésiter à le dire à certains égarés qui, ayant 
fait leur devoir, et rien que leur devoir sur les champs de 
bataille, et souffert en communion avec leur peuple, ont vite 
oublié, par leur comportement après le cessez-le-feu, que leur 
« héroïsme » ne devait leur valoir ni récompense spéciale, ni 
les pousser surtout à agir chez eux comme en pays compris, 
imposant abusivement les gens, les humiliant, réquisitionnant 
leurs biens, outrageant leur dignité d’hommes libres, de pa­
triotes.

Mécanisme révolutionnaire et méthodes imitées de l'ennemi----- ---------------------------------------------------------
Est-il besoin de le répéter ? Dans la perspective actuelle, 

la Révolution, en dehors de son initiative politique propre 
qui est restée bloquée du fait de la crise et de la course au 
pouvoir avant même que les institutions en soient ébauchées, 
est devenue un mouvement Durement mécanique. En tant que 
mécanisme, elle se manifeste à travers une gestion militaro- 
administrative à laquelle l’autorité suprême défaillante laisse 
toute la place, et davantage encore. L’action risque d’être 
étouffée par le formalisme.

Le vide reste cependant à combler, car les attitudes de pa­
rade, l’agitation, ne dispensent jamais de l’essentiel. Cette si­
tuation provoque alors le retour aux vieilles habitudes, à

/toutes les vieilles habitudes de chez nous ou en provenance 
de l’ennemi ; elle engendre fâcheusement ce à quoi nous assis­
tons : l’emprunt de méthodes et d’accoutrements que l’Armée 
française a illustrés de sinistre façon.

S’ajoutent à cela des pratiques improvisées qui se veulent 
de tradition musulmane, mais qui ne sont, en réalité, par excès 
de puritarisme mal compris, que de pures brimades, comme 
le fait d’exposer en public ceux qu’on accuse d’avoir commis 
l’adultère, ou de sommer des couples algériens, en promenade 
dans la rue ou arrêtés au hasard des barrages, d’avoir à justi­
fier de leur situation matrimoniale. Il faut dire, pour expli­
quer tout cela, sans l’excuser d’aucune manière, qu’aujour-
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d’hui l’AA.N., au lieu de se suffire de ses effectifs de militants 
ou d’anciens soldats, recrute à tour de bras parmi ceux 
qui s’offrent à < servir » depuis le 19 mars. Cela s’opère sans 
tri, sans craindre les conséquences de la contamination ou du 
noyautage, comme Bi on recrutait des adhérents pour un ras­
semblement politique destiné i faire le poids par le nombre 
plus que par la qualité. Sans parler du fait que les lourdes 
impositions dont le peuple des campagnes est victime aujour­
d’hui, sont les conséquences de cette hypertrophie il !,‘ 
ruineuse de l’Armée nationale.

Les suites du conflit nous font-elles désespérer de la Révolution 7

Sans être trop pessimiste, notre devoir est d’affirmer que 
la révolution, ou ce que nous avons continué d’appeler ainsi, 
a reçu du plomb dans l’aile depuis un mois. Ces trente jours 
noirs ne sont pas qu’un bref épisode tragique, mais, d’une fa­
çon plus grave, le résumé de beaucoup de reniements révo­
lutionnaires difficiles à absoudre ou à se racheter. De com­
promis en compromis, nous en sommes arrivés là ; de dévia­
tion en déviation, nous avons laissé loin derrière nous les prin­
cipes essentiels de la Révolution qui sont aujourd'hui lourde­
ment hypothéqués par le fait même que les clientèles politi­
ques de tout venant, qui n’étaient que diffuses ou velléitaires, 
vont tenter de se cristalliser selon des lignes nouvelles plus 
proches de l’opportunisme bourgeois et bureaucratique que de 
l’abnégation et de l’austérité militantes. Ces clientèles intéres­
sées, souvent réactionnaires, existant virtuellement jusqu’ici, 
ont trouvé preneur sur le marché politique et vont fausser 
encore la gamme des quelques tendances vraiment politiques 
qui pouvaient jouer dans le sens révolutionnaire.

Mais, en dépit de tout cela, avons-nous le droit de déses­
pérer de ce qui a été pour beaucoup d’Algériens une raison 
majeure de vivre et de mourir ?

Plus que la réconciliation des personnes, qui relève, quoi 
qu'on en dise, de la toute petite histoire, il s’agit de réconci­
lier l’Algérie révolutionnaire avec ses principes créateurs en 
la réhabilitant aux yeux de ses propres enfants et aux yeux 
de tous ses amis de par le monde. Au préalable, il faudra 
enrayer ce < sauve-qui-peut » moral qui signifie, surtout, man­
que flagrant de scrupules, système D., dérèglement de la mo-
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ralité politique. Le monde algérien façonne par la Révolution, 
malgré les rigueurs et les outrances de la guerre, était un 
monde humainement, idéologiquement ordonné dans l’unité, 
l’action et les exaltantes perspectives de l’avenir. Depuis un 
mois, cette puissante harmonie en mouvement qui inspirait 
l’admiration s’est comme défaite, effilochée, non pas sur le 
plan de l’unité du peuple qui reste cohérente, mais dans plu­
sieurs secteurs de la vie politique, militaire, administrative et 
de morale individuelle, sinon collective : alliances contre-na­
ture, impunité accordée aux traîtres qui savent se faire blan­
chir habilement, encouragements prodigués aux arrivistes, 
pente facile de l’embourgeoisement, sollicitations avec force 
courbettes de postes et responsabilités sans commune mesure 
avec leur importance ou les aptitudes requises.

Repenser l'avenir et dégager l'avant-garde

Devant tant de périls et de lâches abandons des principes, 
il s’agit de déblayer sans tarder le terrain et de renforcer, en 
les dégageant nettement du contexte malsain, hybride, dans 
lequel Us vivent, les éléments conscients qui constituent 
l’avant-garde. Du moment qu’Us doivent être, d’après le pro­
gramme du F.L.N., la base agissante et la force d’encadre­
ment du Parti, Us gagneraient, dès maintenant, à se regrouper 
pour se démarquer des arrivistes, démagogues, opportunistes 
et courtisans qui ont cru trouver, au cours de cette crise, l’occa­
sion perverse de redorer leur blason ou de remonter d’un de­
gré dans leur propre estime ou dans la considération abusée 
des autres. A cette avant-garde doit s’ajouter le noyau le plus 
révolutionnaire de l’A.LJST. Les soldats et leurs chefs les 
plus éclairés, politiquement les mieux formés, et qui sont con­
scients en tant que militants de la gravité de l’heure, devront 
se définir par rapport au flot trouble des < survenants du 
19 mars >. Ce faisant, ils redonneront à l’A.L.N. son renom 
d’armée du peuple honorablement mérité au cours de la guer­
re. La seule unité de mesure dans l’Algérie révolutionnaire 
c’est la qualité de militant, mais de militant conscient de ser­
vir avant tout son pays et son parti, 1& où il se trouve, à l’usi­
ne, dans les champs ou sous les drapeaux.

C’est par excellence le lien qui rattache les uns aux autres 
tous les jeunes que la Révolution a révélés à eux-mêmes, aussi
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bien sur les champs de bataille, dans les montagnes, que dans 
les villes, les prisons, au cours des grèves, des luttes ouvrières, 
au cours des manifestations, des missions clandestines, toujours 
face à l’occupant colonialiste, sous le feu de l’ennemi, sous la 
torture et l’oppression multiforme qui n’a épargné presque 
personne. Tous les militants et patriotes répartis selon les be­
soins du combat politico-militaire en organisateurs, combat­
tants, supplétifs, terroristes, agents de liaison, propagandistes, 
volontaires ou requis uour des tâches difficiles de logistique, 
d’administration, de diversion, d’acheminement d’armes, d’hy­
giène et de protection, ont été, au prix des plus grands sacri­
fices, les seuls mainteneurs du mouvement de libération, la 
matière première de celte Révolution qui n’appartient à per­
sonne en particulier, dont aucun groupe aussi méritant soit-il 
ne peut revendiquer le monopole exclusif. Ce serait par là, 
par des prétentions abusives de cet ordre, trahir sûrement la 
Révolution en la réduisant à une affaire de caste militaire ou 
civile, à une sorte de franc-maçonnerie des profits et des 
honneurs, à une mosaïque de féodalités régionalistes.

Contre le messianisme et les mystiques pseudo-socialisantes

D’autre part, les effets d’une telle situation ne tardent pas 
à se manifester en série, car toute politique de caste, de féoda­
lité ou de bourgeoisie opportuniste et réformiste, verse très 
souvent dans une mystique par laquelle elle prétend être la 
seule à pouvoir sauver tout le monde, à régenter le destin de 
tous en dehors des voies démocratiques et populaires. Cette 
mystique d’alibi n’est souvent, dans ces cas-là, qu’un messia­
nisme confus. L’on voit naître à travers lui un système dont 
l’unique support est la contrainte et qui, pour se justifier 
idéologiquement, fait appel à un mélange disparate de doc­
trines religio-socialisantes où les soi-disant traditions du peu­
ple voisinent avec un prétendu progrès économique et so­
cial entièrement conçu dans une optique paternaliste. Messia­
nisme et mystique : prétentions obscurantistes révolues que les 
luttes de notre époque, grâce au mouvement conscient des 
masses populaires et à l’idéal collectif de liberté et d’émanci­
pation, ont balayé une fois pour toutes au nom même d’un 
modernisme vital et du socialisme tout court.

mésaventure de Valgérie indépendante
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Pour plus de réalisme

D serait paradoxal qu'une révolution qui est synonyme 
d’affrancliisement de toutes les contraintes coloniales et de 
toutes les séquelles rétrogrades du Moyen-Age, retombe à un 
niveau où les caprices de l’utopie, de 1’anaclironisme et de la 
médiocrité tiennent lieu de règle de gouvernement. H n’est 
pas inutile d’affirmer que toutes les tentations malsaines ou 
excessives d’un pouvoir politique ainsi conçu, et qui risque­
ront peut-être demain de réduire à néant la souveraineté du 
peuple, ne seront résorbées que le jour où l’avant-garde 
révolutionnaire se dégagera vraiment de l’amalgame créé par 
la crise, d’une part, et par la montée des éléments bourgeois, 
petits bourgeois et néo-colonialistes, d’autre part. Ces tenta­
tions et leurs maladies ne seront liquidées que le jour où des 
forces austères, sans passion, dévouées à leur peuple, soucieu­
ses de l’avenir et du juste renom de leur pays, se définiront 
nettement par rapport aux courtisans de tous bords et aux 
politiciens nostalgiques du passé. Cette avant-garde qui ras­
semblera la jeunesse militante, ouvrière et paysanne, les syn­
dicalistes, les étudiants, les femmes, et préservera la pureté 
idéologique et la discipline morale du premier noyau de 
1VA.L.N., doit s’affirmer le plus tôt possible.

Si la crise nous a refroidis dans nos rêves exaltants d’ave­
nir, que du moins le présent soit sauvé du désastre. Bien qu’il 
soit encore tôt de préjuger du futur le plus immédiat, sans 
renoncer à faire confiance à 'la solution de sagesse qui vient 
d’aboutir à l’investiture du Bureau politique, attendons 
cependant avec espoir et agissons pour que se réalise dans 
les délais les meilleurs l’essentiel de la vie harmonieuse d’un 
pays si éprouvé par la guerre et les querelles. Réaliser l’essen­
tiel, ou une partie de cet essentiel, c’est asseoir l’indépendance 
de la façon la plus ordinaire en redoublant d’efforts pour 
épurer, assainir les esprits et les mœurs politiques afin que 
ni l’Assemblée nationale, ni le congrès national ni le Parti 
ou la reconversion de 1’AX.N., ne soient irrémédiablement 
compromis ou affaiblis par des éléments douteux ou des lob­
bies anti-nationaux tout-puissants. Cette fois, l’avenir ne sera 
pas le fruit de nos présomptions effrénées, mais le résultat 
honnête de ce que nous aurons fait en toute modestie, avec 
application et sans relâche, poux réparer les dégâts incommen­
surables de cette crise et mériter la confiance universelle.

7 août 1962.
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L'Etat Algérien à l’ordre du jour

La tâche la plus impérative, qu’il faut réaliser d’après 
des critères de raison, de démocratie et d’efficacité, est la cons­
truction de l’Etat. C’est devenu un lieu commun parce que, 
en dépit de son aspect tout à fait ordinaire mais primor­
dial, du moment que c’est par là que tout commence dans 
la vie d’une nation libre, cette tâche se heurte encore à une 
foule d’obstades. On en parle à tout propos parce qu’on est 
porté a considérer qu’il ne peut exister d’indépendance véri­
table sans un appareil étatique structuré. L’impréparation 
ayant retardé dans les faits, au moment voulu, cette échéance 
inévitable et l’ayant, d’autre part, négligée même sur le plan 
de la perspective théorique depuis l’avènement du G.P.R.A. 
en septembre 1958, on en ressent à retardement la nécessité. 
C’est ainsi que l’Etat, l’édification de l’Etat, hantent mainte­
nant tous les esprits et reviennent sans cesse à l’ordre du jour. 
B est. en effet, comme l’indépendance avec laquelle il se con­
fond intimement puisqu’il la concrétise, la seule def qui ouvre 
les portes de l’avenir, le seul instrument susceptible de ren­
dre effective la remise en marche du pays.

Antidpations ou fictions révolutionnaires ?

B y a une autre raison qui explique pourquoi l’on a évité 
pendant longtemps les approches inéluctables de ce rendez- 
vous historique avec l’indépendance algérienne sous sa forme

20
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la pins concrète, quoique préliminaire. C’est que, par entraî­
nement, on a surtout parlé de Révolution sans se rendre 
compte que toute construction s’opère suivant un processus 
méthodique et sur des bases institutionnelles. C’était, incon­
sciemment, vouloir maintenir la Révolution sur un plan pure­
ment théorique sans chercher à l’étayer par des actes, des 
structures nécessaires, dans le sens de l’avenir. En d’autres 
termes, c’était mettre la charrue devant les bœufs, escamoter 
une étape décisive — à laquelle on n’échappe jamais — pour 
viser aux seuls résultats de l’action révolutionnaire après l’in­
dépendance. De là, toutes les anticipations ayant trait à l’ave­
nir qui se sont exprimées durant la guerre et n’ont cessé de se 
répéter avec insistance, même dans les moments où, faute 
d’avoir prévu l’essentiel et l’immédiat, on ne savait par quel 
bout prendre la réalité présente. Les < anticipations » idéolo­
giques, quand elles s’intégrent dans une vue organisée, pla­
nifiée. du lendemain qui doit requérir non seulement l’apport 
de l’antdyse et de la théorie, mais les débuts d’une application 
progressive, sont la chose la plus naturelle au monde dans 
le cadre d’un mouvement révolutionnaire. Si elles sont sépa­
rées de ce contexte nécessaire, hors du courant rigoureux et 
méthodique au fil duquel elles peuvent devenir possibles, réa­
lisables, ces « vues de l'esprit » sont alors synonymes de fic­
tions. De plus, ellea prennent fatalement l’apparence d’un 
désordre démagogique, d’une velléité sans cesse proclamée, 
quand bien même les intentions restent pures et les idées gé­
néreuses. Nous estimons que lorsque l’Etat aura été restauré 
politiquement et administrativement dans tous ses pouvoirs ; 
qu’il aura unifié et consolidé l’autorité nationale et modernisé 
ses structures selon les concepts démocratiques, avec tout ce 
que cela comporte en fait de garanties pour le citoyen et de 
possibilités de bien-être collectif à travers des institutions nor­
males dignes de notre siècle, à ce moment-là on envisagera de 
pousser plus loin d’une façon toujours méthodique. Ainsi, 
seront honorés, avec toute l’efficacité requise, les promesses 
de la Révolution. Ainsi, tous les objectifs de l’édification révo­
lutionnaire qui doivent être une réalité tangible et non point 
une aspiration indéfinie, seront atteints de proche en proche 
à partir d’autres réalités institutionnelles et organiques, cel­
les-là, comme l’Etat et le Parti. Cela ne signifie pas, bien en­
tendu, une remise à plus tard, le renvoi à un délai indéter-
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miné, de certaines tâches vraiment révolutionnaires qu’on 
peut réaliser efficacement dans le présent. Tont dépend de ce 
que nous sommes en mesure de faire suivant un processus ri­
goureux qui requiert beaucoup de travail ainsi qu’une pen­
sée politique créatrice, toujours en éveil. Car il faut que 
chaque effort qui nous met aux prises avec le réel tienne 
positivement compte de nos possibilités et d’elles seules en 
tout premier lieu.

Nécessité d’une connaissance approfondie de la société algé­
rienne

Ceci implique la nécessité d’entreprendre d’abord un bi­
lan sévère de la situation dans son ensemble. N’oublions pas, 
en effet, que, pour des raisons de prestige et de démagogie 
colonialiste, la France a faussé dans ses bilans publicitaires 
relatifs & l’Algérie depuis plus d’un siècle, toutes les estima­
tions, même les plus vraisemblables. D’autre part, dans l’opti­
que algérienne propre qui a trait â des problèmes que nous 
sommes censés connaître de longue date, s'impose nécessaire­
ment une double opération :

1) Un travail de connaissance et d'analyse de la réalité 
algérienne, éclairé et sans aucune complaisance ;

2) Une remise en question — ou une réhabilitation — à 
la lumière de cette enquête, de beaucoup de clichés, de con­
cepts erronés, de lieux communs, de vérités décriées, de my­
thes, concernant, par exemple, la paysannerie, le râle objectif 
de l’armée, le civisme, les idées reçues, le contenu révolution­
naire exact des notions de peuple, de socialisme, de conscience 
de classe, de patrie, etc...

Nous saurons alors par quel côté l’Algérie est vulnérable ; 
par quel autre elle peut légitimement prétendre i la mission 
révolutionnaire que ses amis attendent d’elle. Pays frustré, 
appauvri sinon pauvre, souvent affamé, inéquitablement favo­
risé dans la plupart des secteurs de la vie, perpétuant écono­
miquement et socialement parlant un Moyen-Age de convoi­
tises primaires, de privations absolues, d’aspirations trop im­
médiates, de fatalisme, liés tous à l’alternative pseudo-musul­
mane et en réalité mystique de la fortune et de l'infortune
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également arbitraires parce que subites, cet état de choses, 
entre mille autres, nous expliquera peut-être pourquoi la ges­
tion financière, l’attrait de l’argent facile et même la dilapi­
dation effrénée et les goûts Bomptuaires et les dépenses folles : 
pourquoi tout cela constitue chez nous, et dans tout le Ma­
ghreb, un fait grave, honteux, portant en lui la perturbation, 
tout & la fois du sens moral, de l’ordre social et du système 
économique dans son ensemble. La mauvaise gestion finan­
cière dans les pays sous-développés, qui, de surcroît, ont héri­
té d’une certaine tradition médiévale ostentatoire et impré­
voyante, est, répétons-le, l’une des plaies les plus difficiles à 
guérir. Au cours des siècles et jusqu’à nos jours, en ces débuts 
de l’indépendance, la corruption a revêtu, pour se justifier, 
des formes diverses : corruption sacrée des marabouts, pseudo- 
philanthropique des gens de religion soi-disant les plus éclai­
rés ; corruption légale, rapine légalisée de certains hommes, 
civils ou militaires, qui se sont trouvés placés aux échelons 
du pouvoir. Elle peut prendre un autre nom, d’autres noms, 
sa réalité existe car la pente est facile qui pousse à l’enrichis­
sement immoral et capricieux par impositions, saisies, amen­
des et prélèvements abusifs. La politique colonialiste françai­
se, en légalisant le pillage et la concussion, notamment dans 
les campagnes, avait déjà aggravé le sort des paysans et petits 
propriétaires. Les deux formes les plus odieuses du régime 
colonial défunt : l’injustice et la corruption, ont brûlé ce 
pays ; aussi, aspirait-il à plus d’humanité.

Depuis, par la faute d’une organisation trop rude et méca­
nisée comme un rouage qu’aucune doctrine politique ne ve­
nait rectifier, adoucir, humaniser en un mot, nous avons assisté, 
pendant des années, et surtout dans les tout derniers mois, à 
un g&chis incroyable d’efforts, de sacrifices, d’initiatives con­
tradictoires. de dépenses et d’impositions ruineuses. La vic­
toire est là. certes, incomparable, unique dans les annales de 
l’Histoire, mais « l’économie » dans son sens général : efforts, 
sacrifices, gestion financière, etc... qui, étant donné nos struc­
tures et l’absence d’une organisation politique a marqué le 
cours d’une guerre libératrice quand même victorieuse, risque, 
dès à présent, de se prolonger dans la paix.

A une hémorragie qui mettra du temps avant de se résor­
ber, succédera, si l’on n’y prend garde, une hémorragie mor­
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telle due au même gâchis incontrôlé et aggravé par une dila­
pidation des deniers publics et toutes sortes d’habitudes finan­
cières et de corruption. H existe aussi une morale financière 
<{u’il faut respecter au même titre que la morale tout court, 
et qui est un aspect du civisme.

Des questions qu’il faut se poser

Toujours dans le cadre de ces questions générales que 
nous devons nous poser pour mieux connaître la réalité com­
plexe de notre milieu rural et du pays dans son ensemble, 
nous n’hésiterons paB à examiner, entre autres, certains phé­
nomènes nouveaux comme cette rage puritaniste, ce moralis­
me persécuteur auxquels nous assistons. Leur réapparition, i 
contre-temps du progrès du monde arabe lui-même dans sa 
partie proche-orientale, n’indique-t-elle pas qu’il s’agit plutôt 
là de l’expression d’une déculturation séculaire avec un fonds 
tenace de rigueur soufie ? L’Islam en Algérie, et particulière­
ment dans les campagnes et les villes de forte religiosité, ne 
se ressent-il pas encore des nombreuses influences mystiques 
que le maraboutisme décadent a introduites dans notre socié­
té ? Tout cela ne doit-il pas nous inciter à moderniser le plus 
tôt possible et radicalement l’économie paysanne, l’équipe­
ment social des campagnes ; à combattre très vite les tendan­
ces obscurantistes sous toutes leurs formes en sauvant d’abord 
l’enfance scolaire et en assurant à tous un enseignement dé­
mystificateur inspiré des impératifs les plus courants de la 
société contemporaine ?

Nous devons nous interroger sur tous les aspects de ces 
problèmes majeurs avec d’autant plus de sérieux qu’une faille 
s’est produite subitement dans l’édifice de la Révolution au 
moment de l’indépendance. Rien n’est gratuit, rien n’est le 
fruit du hasard. Le coin t de certains chefs locaux,

matériels qu’on accaparele complexe famélique
par tous les moyens légaux et illégaux, l'argent qu’on arrache 
et qu’on dépense avec une égale désinvolture, une impunité 
scandaleuse ; le féodalisme larvé qui prend naissance même 
au niveau du village et du sous-secteur, ce sont-là, ne nous 
abusons pas, les signes révélateurs d’une situation peu propice 
au progrès des consciences, à l’affranchissement du milieu ru­
ral qui est, de tous, le plus malheureux. Cela va plus loin que
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de simples accidents, et toute analyse des faits et gestes d’une 
société, d’une classe, dans une Révolution qui est surtout so­
ciale, ne croit pas légitimement aux accidents de cette natu­
re, ne doit pas y croire un seul instant. Autrement, le hasard, 
c’est-à-dire l’arbitraire, serait plus fort que la création, que 
la volonté des hommes.

Aider le milieu rural à briser ses entraves

Par contre-coup et à propos de cette faille, aussi minime 
soit-elle, beaucoup de choses, ne nous le dissimulons pas, ont 
été remises en cause. Certainement pas l’aptitude des masses 
paysannes à accepter le progrès, & transformer radicalement 
leur propre existence, mais, peut-être, la croyance souvent 
admise qu’elles peuvent le faire sans se débarrasser, au préa­
lable, de toutes les entraves dont elles ont brisé bon nombre 
au cours de la guerre. Cette entreprise colossale, étant donné 
la situation qui est la leur, elles ne peuvent en être les seuls 
artisans : toute la Révolution avec ses cadres, ses plans d’ac­
tion gouvernementale et de parti, les initiatives les plus har­
dies, les plus éclairées comme les plus désintéressées, doivent 
y aider. Or, certains chefs locaux, s'ils ont saisi, ces derniers 
temps, jusqu’à l’évidence, la nécessité d’aider les paysans dans 
leur promotion politique et sociale, semblent n’en avoir rete­
nu, cependant, qu’un aspect fragmentaire qui relève du mal­
entendu. Leur tendance naturelle, accentuée par l’attrait du 
pouvoir et, disona-le franchement, leur incompétence, ont con­
crétisé ces bonnes intentions dans une série d’attitudes pa­
ternalistes négatives, comme si l’esprit féodal dont ils devaient 
purger la société rurale s’était incarné en eux, à leur insu, 
faisant ainsi obstacle à leur noble mission du début, trans­
formant leur marche en avant en une régression lamentable 
et ruineuse pour tout le monde.

Et ceci nous amène, de nouveau, à toucher du doigt l’une 
des causes de tous les malentendus, des nombreux déphasages 
qui ont retardé le développement harmonieux d’un système 
révolutionnaire doué, par ailleurs, d’une vitalité débordante 
mais mal employée. Il s’agit du divorce permanent qui existe 
entre les intentions et les faits. Intentions, sincérité, concepts, 
conviction vraiment révolutionnaires : personne n’en doute, 
mais il y a souvent loin de la pensée à l’acte. L’exemple de la
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doctrine anti-féodale et populaire du F.L.N., d’une part, et deB 
attitudes inconsciemment paternalistes, coercitives ou gratui­
tement populistes de certains de ses cadres militaires et civils, 
d’autre part — même quand ces derniers sont issus du peu­
ple — nous le prouve amplement.

La voie nouvelle

Quelle est la conclusion qui s’impose à nous quand nous 
examinons d’assez près tous ces phénomènes ? Objectivement, 
nous n’avons fait aucun effort sur nous-mêmes pour conjurer 
les risques et les malheurs dont notre société a souffert Ayant 
consacré toutes nos forces à vaincre l’ennemi, nous payons 
aujourd'hui et risquons de payer encore longtemps tout ce 
qui n’est accumulé, dans cette société si vulnérable malgré 
son énergie et sa combativité et jusque chez nos militants po­
litiquement inéduqués, en fait de primitivisme, d’élans irra­
tionnels, de vues expéditives, de conceptions irréalistes. Si 
nous ne parvenons pas à triompher de tout cela, que la Révo­
lution et son mouvement collectif dans la guerre et la résis­
tance nous ont moralement préparé à vaincre, nous traîne­
rions, en dépit de notre indépendance arrachée par les armes 
et les sacrifices, cette lourde hypothèque.

Une hypothèque, mais aussi un obstacle difficile à fran­
chir sur la route de l’édification nationale dans laquelle ne 
doivent s’engager que des hommes conscients ù plus d’un titre, 
animés de la passion de tout transformer, de tout créer à par­
tir d’un idéal austère et d’une foi lucide. Peut-on décemment 
parler d’esprit révolutionnaire, de garants de la Révolution, 
en évoquant des hommes qui ne savent même pas se retenir 
sur la pente facile des tentations matérielles, de la soif fré­
nétique de s’enrichir et de s’embourgeoiser ?

Plus vite s’ouvrira une voie nouvelle et sélective dans le 
destin de la Révolution, mieux cela vaudra. Les bonnes vo­
lontés ne manquent pas. La base militante qui se trouve 
aujourd’hui inemployée, attend avec impatience que la direc­
tion politique du Parti soit bientôt complétée par l’essentiel, 
c’est-à-dire par un corps organique structuré. La masse des ci­
toyens et la jeunesse attendent, eux aussi, qu’une administra­
tion juste, efficace et non pléthorique comme le fut l’appa­
reil colonial de gestion ; qu’un enseignement rationnel, pré-
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cis, ni surchargé par des matières superflues, ni appauvri 
dans sa substance scientifique moderne, voient le jour le plus 
tôt possible. C’est dans ces deux domaines qu’il faut innover 
hardiment, reconvertir, afin que la Révolution algérienne ne 
reparte pas sur des bases qui auront été préparées à l’avance 
par le colonialisme ; sur des fondements routiniers hérités de 
l’ennemi, avec, très souvent, le luxe gratuit qui le caractéri­
sait et le poids accablant et stérile de ses institutions capita­
listes.

24 août 1962.

NOTE : Les deux derniers textes ont été écrits par Fauteur 
alors qu'il était rédacteur en chef d'El Moudjahid, organe natio­
nal du F.L.N. Si le ton de ces articles et leur caractère parfois 
pédagogique tranchent aur ceux des études du présent ouvrage, 
c’est parce que la crise de l'été 1962 et scs effets immédiats, inter­
venant à un moment d'interrègne et de désarroi, ont fait obliga­
tion à l'un des responsables du journal, en accord avec l'équipe 
rédactionnelle, d'éclairer objectivement et sans parti-pris les mili­
tants et l'opinion publique et de préserver l’unité du peuple au 
nom même des principes de la Révolution. Chronologiquement 
parlant, ils se situent, aussi au moment où tous les dirigeants en 
litige venaient d'accepter ou do consacrer la formule, longtemps 
contestée, du Bureau politique. Certains même allaient faire par­
tie de cet organisme, pour un temps assez court, d'ailleurs.



11
Réflexions sociologiques sur le nationalisme 
et la culture en Algérie

On noos a dit qu’on nous avait imposé l’usage du fran­
çais. Le croire tout bonnement, sans procéder à la moindre 
analyse, reviendrait à accorder un préjugé favorable au colo­
nialisme, dans un pays qui compte près de 85 % d’analpha­
bètes bien qu’il soit resté pendant 130 ans en contact direct 
avec la langue française. Le problème n’est pas aussi simple ; 
il concerne les besoins primordiaux d’une société opprimée, 
qui est instinctivement poussée à réduire ses carences, à dé­
ployer sous la forme d’un pathétique effort de survie les res­
sources qu’elle eût consenties en temps normal dans le sens 
d’une évolution traditionnelle.

Tout d’abord, une « présence » étrangère de cette nature 
s’affirme à travers tous les organes de la suprématie : pouvoir 
politique, judiciaire, économique, armée, langue, etc., qui de­
viennent ainsi l’expression en soi d’une nouvelle réalité in­
terne, — abstraction faite, une fois la conquête achevée et la 
résistance vaincue, de toutes les contraintes supplémentaires 
visant à modifier la société ainsi tenue à discrétion. La con­
trainte est partie intégrante du régime ; elle cesse d’agir, sub­
jectivement, en tant que force externe, et se conçoit désor­
mais comme action nationale, comme un tout indivisible où 
les attributs de la souveraineté se réalisent automatiquement, 
d’un seul tenant, sans tenir compte, dans le détail, de la spé­
cificité de l’Autre, de sa contestation. Tant que la société 
algérienne a pu disposer de sa culture — essentiellement phi-
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lologique et religieuse, à peine littéraire — elle a refusé, 
d’une manière inégale bien sûr, les avances (fort timides, il 
faut dire) de la scolarisation en langue française. « Avances » 
n’est d’ailleurs pas le mot : il s’agissait en fait, plus de trente 
ans après la fin de la conquête, de quelques échantillons d’une 
politique de prestige à l’usage de ceux qu’on appelait les 
« fils de notables », c’est-à-dire -de cette féodalité mercenaire 
qui avait été créée de toutes pièces par les colonialistes : sim­
ple goutte d’eau dans l’Océan ! A tel point qu’un haut fonc­
tionnaire français d’Algérie, Eugène Fourmestraux, pouvait 
écrire en 1880 : « Nous avons laissé tomber l’instruction des 
indigènes bien au-dessous de ce qu’elle était avant la con­
quête. ï1

Parmi les causes qui rendirent suspect l’enseignement du 
français en dépit de sa grande rareté et de son caractère sé­
lectif, plus ou moins aristocratique, on peut noter, outre la 
persistance relative de la culture arabe dans la première géné­
ration d’après la conquête, le fait que les Algériens ont assisté 
impuissants et contraints, pendant la guerre coloniale, à l’en­
lèvement systématique de jeunes garçons, fils de chefs et de 
résistants notoires, que les Français envoyaient en France, 
dans des prytanées militaires. Il y eut aussi, vers les années 
1867-68, le baptême forcé de milliers de petits orphelins algé­
riens que le cardinal Lavigerie avait recueillis à la faveur 
d’une famine provoquée en grande partie par le nouveau ré­
gime des terres, l’inertie calculée des autorités coloniales et 
l’égoïsme criminel des colons, et qui fit plus de 500 000 victi­
mes. En bref, l’enseignement du français était resté pendant 
longtemps, à tort ou à raison, synonyme d’entreprise d’évan-

fisation. On peut se demander si ce n’est pas la laïcisation 
l’enseignement public en France qui fit tomber toutes les 
réticences, souvent justifiées, des Algériens, — tout au moins 

quant au principe de l’instruction française, puisque les éco­
les étaient en fait à peu près inexistantes. Mais c’est à partir 
de là que se situe le drame.

Après la transition douloureuse que connut une société

1 CA, aussi, le jugement de Marcel Emerit : < L'Arabe, eu 1830, 
savait lire et écrire. Après un demi-tiède de colonisation, il croupit 
dans l’ignorance. > Annales, mai-juin 1960.
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algérienne bouleversée, privée de ses droits élémentaires, de 
ses biens nationaux, de ses libertés, on éprouva le besoin d’une 
culture, ou, plus exactement, d’un enseignement. Même si cet 
enseignement s’était présenté en patagon ou en zoulou, on 
l’aurait accepté. C’est dire combien un peuple qui a une lon­
gue tradition de culture tolère difficilement le vide intellec­
tuel et se sent capable, pour satisfaire un tel besoin, d’adopter 
une autre langue, à défaut de la sienne propre qui lui est 
désormais interdite (en tant qu’expression pédagogique et li­
vresque, sinon orale). Cette culture de nécessité souligne l’im­
portance du problème en en révélant les implications techni­
ques, utilitaires, pratiques : face à l’irruption du monde mo­
derne dans la tradition, on continue de tenir à l’univers mé­
diéval par certains aspects moraux, mais non sans établir, 
consciemment ou inconsciemment, les distinctions indispen­
sables qui séparent le patrimoine humaniste et religieux, tou­
jours vivace, des exigences nouvelles de l’initiation au moder­
nisme. En effet, la langue n'est pas seulement un des attributs 
de la nation. Elle est davantage celui de la société active qui 
veut se soustraire au dépérissement ; ou, si l’on préfère, c’est 
'l’un des seuls attributs qui soient à cheval sur l’une et l'autre, 
tant elle comporte — comme valeur à la fois spécifique et 
neutre — d’éléments affectifs et concrets (au même degré de 
teneur), et plus dans le sens social que dans le sens national 
puisqu’il existe des nations nanties de riches cultures natio­
nales, comme llnde, dont la langue officielle est cependant 
une langue étrangère. L’Algérie, elle, a gardé sa langue écrite 
commune à tous, ainsi que ses langues orales, qui sont plus 
que des dialectes et dont la pratique s’exerce souvent dans le 
cadre d’un large bilinguisme utilitaire. Cette langue écrite, 
qui était enseignée partout à l’initiative des collectivités et des 
individus (rarement à celle de l’Etat) et grâce aux séminaires 
ruraux, aux écoles de village et de campagne attenant à cha­
que mosquée, aux médersas urbaines, même dans les régions 
où l’on ne parlait pas l’arabe populaire mais le berbère, a été 
fatalement déclassée par la langue des conquérants à partir 
de 1830. S’en étonner serait nier purement et simplement la 
prise en charge de notre pays par une domination étrangère 
directe qui, là où elle s’est insufflée, a déplacé à son profit 
les hiérarchies existante» ou les a détruites pour y substituer 
les siennes, sur le plan des valeurs comme sur celui des grau-

le nationalisme et la culture en algérie
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pes politiques et sociaux. C’est une opération automatique 
découlant d’un état de fait, et qui peut concerner aussi bien 
un pays sur-développé qu’un pays retardataire. Ainsi, à sup­
poser même que la langue arabe n’ait pas été interdite en 
Algérie, elle n’en aurait pas moins subi (comme c’eût été le 
cas pour telle ou telle langue européenne si l’occupation nazie 
s’était poursuivie pendant une génération ou deux) le déclas­
sement inhérent à tout état de sujétion prolongé. La valeur 
intrinsèque de la langue n’y est pour rien : c’est un tort, et 
c’est la naïveté puérile du nationalisme que de la croire plus 
forte que les hommes, hors d’atteinte de l’arriération qui les 
frappe, séparée du sort qui leur est fait, capable d’acquérir 
par elle-même tous les caractères du développement scientifi­
que moderne dans le contexte d’un pays notoirement reconnu 
comme sous-développé. D’ailleurs, sur le plan mouvant de 
cette conscience politique effective, les contradictions ne sont 
pas rares. On affirme avec raison que le colonialisme nous a 
gravement déculturés pendant un siècle et quart, et, sitôt l’in­
dépendance acquise, on prétend paradoxalement qu’on peut 
susciter, sans aucun effort rationnel de préparation, une sorte 
de génération spontanée d’agents, d’enseignants et de maîtres 
spécialisés dans les disciplines d’une langue et d’une culture 
qui furent longtemps mises au ban de la simple liberté d’ex­
pression et du progrès scientifique le plus élémentaire : com­
me si, dans ce domaine fluide, abstrait, presque insaisissable 
de la mentalité et des conceptions intellectuelles, des ravages 
séculaires pouvaient être réparés en un an, ou deux, ou même 
dix ! Il ne s’agit pas d’attendre mais de commencer méthodi- 
quement.

Mais, cette déculturation qui ne présente nulle part au 
monde des carences aussi flagrantes que chez nous, n’a pas été 
uniquement le fait de « l’analphabétisation », de l’interdit 
qui excluait la langue écrite d’une compétition d’ailleurs im­
possible — et, en tout état de cause, inégale — avec le fran­
çais. L’arabe, bien que déclassé politiquement, avait continué 
â être enseigné, sous sa forme de culture traditionnelle et 
souvent abécédaire, dans les écoles coraniques et quelques 
zaouias. Son caractère régressif ne venait pas tant, objective­
ment parlant, de ses méthodes pédagogiques demeurées in­
changées, de son contenu à peu près immuable, que de l'état
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de la société algérienne d’alors par rapport à l’apparition 
d’une attitude nouvelle dont la conquête coloniale avait été 
l’occasion à l’insu même de ses tenants. Autrement dit, par- 
delà le colonialisme obscurantiste et rétrograde qui visait au 
figement et à la destruction de cette société désormais tenue 
captive, il y avait, chez les Algériens les plus résolus à lutter 
contre l’occupant ou à lui résister, un éveil de nature objec­
tive, un réel intérêt concernant les techniques inconnues d’eux 
jusque-là et encore hors de portée, les problèmes d’organisa­
tion sociale, en bref : la vie moderne et ses besoins, — toutes 
choses qu’ils prenaient de plus en plus l’habitude de consi­
dérer sous leur aspect universel, les séparant par instinct, ou 
par alibi de nécessité, du colonialisme en tant que tel, puisque 
celui-ci les leur refusait sans pouvoir les empêcher d’en tirer 
au moins un profit mental, à titre de modèle exemplaire mais 
lointain. C’est à cette limite de l’impératif biologique de civi­
lisation et de permanence du besoin culturel que se rejoi­
gnent, pour être diversement orientées puis réalisées, les aspi­
rations souvent contradictoires du nationalisme et d’une so­
ciété en posture difficile de survie ou d’édification. Et cette 
situation sociologique nouvelle rend naturellement caduques 
les valeurs auxquelles on reste cependant le plus attaché, les­
quelles deviennent, pour l’un et l’autre motifs, des « tradi­
tions » au sens propre du terme, vénérables quoique sociale­
ment inopérantes, par opposition aux choix efficaces qu’on fait 
peut-être à contrecœur.

On n’a jamais insisté sur l’importance, dans les sociétés co­
lonisées, de cette auto-pédagogie qui implique, en même 
temps qu’un ébranlement du substrat mental du passé, la re­
cherche d’un équilibre difficile entre l’acquis ancien, désor­
mais privé de son efficience conventionnelle, et l’apport étran­
ger non délibéré, presque fortuit, qui va constituer la seule 
règle du jeu social sinon politique, même si ses lacunes sont 
plus graves que celles de la tradition. De là procèdent les trois 
formes majeures de l’action intellectuelle du colonisé, qui 
tourne inlassablement sur ce chemin circulaire et sans issue 
le long duquel il ne fait que frôler, d’une façon dérisoire, le 
passé, le présent, l’avenir. En premier lieu, un compromis 
entre ce qu’il abandonne à demi, faute de pouvoir le valori­
ser, et l’exigence de modernité à l’état potentiel, brusquement
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apparue derrière le colonialisme qui la refoule en vain ou la 
tient en échec pour deB raisons de prépondérance politique. 
Ensuite, un effort contrarié d’autodidacte, qui vise tout ensem­
ble à substituer aux carences survenues dans le patrimoine 
traditionnel quelques éléments de cultures empruntés à une 
langue étrangère inégalement accessible, et à reconvertir sa 
propre vision du monde dans le cadre ambigu et contraignant 
du nouveau régime. Enfin, un sentiment d’exaspération, dû à 
ses échecs, à ses insatisfactions, à ses difficiles avancées, à ses 
reculs nostalgiques, à ce perpétuel mouvement de va-et-vient 
qui le ballotte entre l’impossible retour au passé et l’impos­
sible présence à ce temps vécu du progrès qui est collective­
ment visé. Cette exaspération — ou cette perturbation — 
qui a souvent des conséquences désastreuses sur le plan de 
l’initiation au monde moderne et de la mise en valeur sélec­
tive du patrimoine national, est la marque d’une pseudo-cul­
ture sans racines profondes ni accomplissement véritable. Elle 
est aussi, par plus d’un point, une sous-culture indéfiniment 
transitoire. Appélez-la d’un autre nom, si vous voulez : dans 
l’ordre physiologique ce serait la malnutrition, qui s’accom­
pagne de désirs sans cesse inassouvis, de troubles donnant tour 
à tour l’impression de la satiété et de la faim, rarement celle 
d’une maladie endémique bien caractérisée. Totalité effarante 
de cas individuels qui n’atteignent presque jamais, chez le 
plus grand nombre, un semblant d’homogénéité, de commu­
nication, de courant tant soit peu autonome (le propre d’une 
culture, précisément, même lorsqu’elle s’exprime dans une 
langue étrangère), elle multiplie ses « échantillons », crée en 
vrac des goûts simplistes ou raffinés, anachroniques ou avan­
cés, des critères subjectifs et des aspirations tronquées, là où 
aurait pu naître une somme de besoins à satisfaire, dans une 
progression conforme aux deux tendances de spécificité na­
tionale et d’emprunt.

Il ne s’agit d’ailleurs jamais de ce déchirement solennel et 
prolixe d’intellectuels « écartelés entre l’Orient et l’Occident », 
cliché qui revient souvent à l’ordre du jour et qui relève de 
l’exhibition esthéticienne plus que de la conscience. Ceci est 
affaire de mystiques (genre René Guénon), de gens nantis, de 
dilettantes et d’amateurs d’exotisme. Peut-être même l’esprit 
féodal, latent ou notoire dans les structures anciennes et non-
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velles de décadence maghrébine et de régression colonialiste, 
favorise-t-il par endroits des < cultures » de caste, érudites, 
verbeuses et parfois sommaires, indistinctement dans l’arrière- 
pays ou dans les villes : cultures de fonctionnaires, d’inter­
prètes, de petits magistrats, d’instituteurs. Mais le propos ne 
concerne pas seulement le domaine de cette culture de néces­
sité en langue étrangère dont l’approche, pour des raisons de 
régime politique obscurantiste et de devenir social constam­
ment contrecarré, est rendue difficile ou fragmentaire ; il vise 
aussi cette autre culture — autochtone, elle — qui se rétrécit 
comme une peau de chagrin et que seule désormais la tradi­
tion religieuse, elle-même vulnérable, semble défendre. H nous 
faut cependant nous entendre sur un fait : il ne s’agit pas, 
même dans les villes de province, d’acquisitions « basiques » 
de barbares ou de néophytes entièrement coupés de leur mi­
lieu, de leur langue parlée, et exhibant de manière puérile 
des connaissances mal assimilées. Le seul jargon qui détonne, 
et le seul niveau, sont ceux de la profession, de la sous-préfec­
ture, avec, en plus, le tempérament bouillonnant, curieux, tru­
culent, mi-aristocratique, mi-plébéien, teinté de scepticisme on 
d’illusions libérales à la mode de 1789, de beaucoup de petits 
fonctionnaires, enseignants, employés algériens, autodidactes à 
plus d’un titre des centres urbains de moyenne importance et 
de certains villages cantonaux de l’ancien régime. Finalement 
— compte tenu des impossibilités, des carences, et aussi du 
manque d’initiatives et de conceptions éclairées — ce problè­
me de la sauvegarde ou de la construction d’une société ne 
trouva de réponses qu’au plan de la religion et de la morale 
chez les réformateurs, ou, chez les nationalistes, au plan de 
la nation et de ses attributs affectifs.

Quand l’engagement politique, l’action militante dans le 
cadre des partis nationalistes d’avant-guerre, s’ajoutaient à cet 
état intellectuel diffus, avec une pointe d’aimable pédanterie, 
la physionomie de la culture générale se caractérisait davan­
tage, glissait du domaine de l’éclectisme à celui d’une certaine 
orientation utilitaire, exprimait à son insu plus de vérité so­
ciologique, échappait enfin, par simple convention, au relatif 
ridicule de ces valeurs en apparence insignifiantes et toujours 
frappées d’inachèvement. Cette « culture > politique, tour à 
tour drainée paresseusement par le nationalisme affectif ou sti­
mulée par les besoins sporadiques de la lutte anticoloniale à
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ses moments aigus, revêtait en soi la forme la plus algérienne 
possible dans cet ordre d’idées. S’exprimant surtout en fran­
çais, elle avait pour pendant tout aussi caractéristique, dans 
le domaine de la langue arabe, la pensée religieuse militante 
de tendance réformiste.

Mais il ne faut pas se faire trop d’illusions à ce sujet. La 
formation idéologique, souvent indigente et improvisée, n’ap­
porte rien s’il n’existe déjà un certain fonds de « culture », 
même orale, qui la nourrit, lui fournit des points de repère, 
des termes de comparaison, un minimum de connaissances po­
sitives et d’éléments d’appréciation critique. Seule et fatale­
ment sectaire, elle est même capable de se révéler anti-intel­
lectuelle. schématisant ou escamotant les problèmes majeurs 
pour tendre vers une attitude sentimentale, vers un activisme. 
Indéniablement, la culture politique est le détecteur de la vé­
ritable dimension de la culture engagée, de la culture tout 
court, au niveau des élites et des cadres moyens, dans un 
pays rejeté hors des voies normales de sa langue et qui ne 
peut rechercher la satisfaction de ses besoins intellectuels que 
dans une langue de nécessité — celle de l’occupant — dont 
l’emploi, à ce stade tactique ou contraint, se trouve pour ainsi 
dire justifié, en dépit des préjugés nationalistes.

Ceci est une vue idéale, dans l’absolu, bien qu’elle désigne 
un cas propre aux pays sous-développés dans la phase de la 
lutte anticolonialiste. En diverses circonstances, le phénomène 
s’est réalisé pleinement, ce qui ne veut pas dire qu’on a tou­
jours su résorber à travers lui les lacunes, les velléités, les iné­
galités de teneur et 1’ « exaspération » inhérentes à cette cul­
ture autodidacte ou de simple défi. H s’agissait plutôt d’orga­
niser sous une certaine perspective patriotique les matériaux 
existants, d’en rechercher d’autres afin de mieux connaître 
ses propres problèmes et de parvenir à les expliquer à ceux 
qui les niaient, aux adversaires plus qu’aux amis et sympathi­
sants. Nationale, et plus encore nationaliste, hien que char­
riant des impuretés de ton et d’emprunts, l’opération ne pou­
vait consister qu’en une interminable « défense et illustra­
tion » de ceci ou de cela. C’est alors, dans de telles conditions, 
qu’une vive curiosité, cependant mal orientée, une mobilisa­
tion opportune et néanmoins incohérente de tous les tronçons 
des connaissances familières et nouvelles relatives au pays, & 
son combat, commencent à se manifester, tendant plus vers
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l’apologétique et la réfutation que vers l’effort serein d’endoc­
trinement et d’autocritique.

Ainsi, une forme de culture apparaît-elle sous l’impulsion 
du sentiment national ; elle porte en elle tous les espoirs 
d’une restauration ; bien conçue, elle pourrait pallier les la­
cunes et l’indigence intellectuelle au niveau des cadres et de 
la jeunesse militante, et favoriser, sur le double plan mental 
et civique, le transfert indispensable de la nation à la société. 
Et pourtant elle ne le fait pas ! C’est qu’elle recèle ses pro­
pres impossibilités, qu’aggravent encore les mythes inhibiteurs 
— transfigurés mais demeurés statiques — du passé et même 
du présent. Fruit hybride d’une société carencée, elle n’a pas 
toujours le choix des moyens. L’autodidactisme engagé ne lui 
permet de prendre qu’une seule dimension : le courant poli­
tique au long duquel on improvise, on crée, on imite surtout 
A ce propos — le mimétisme — ne faut-il pas redouter com­
me un danger inévitable l'illusion, que donne la pratique 
même sommaire d’une culture étrangère politiquement pré­
pondérante. d’être de plain-pied avec les concepts, les besoins, 
les réflexes moraux, le luxe de penser et d’agir de la nation 
i laquelle on emprunte sa langue, et, pis encore, de telle ou 
telle classe généralement privilégiée de cette nation ? Ce se­
raient là de vaines craintes si le sentiment national, suffisam­
ment étoffé, bien éclairé sur les véritables limites de ses objec­
tifs et de ses ressources, était plus réfractaire, par sa spécifi­
cité, à l’imprégnation insidieuse, voire à l’emprise tyrannique 
d’une langue d’emprunt bien supérieure à la sienne — que 
d’ailleurs il ignore, ou pratique fort mal. Certes, il s’est trouvé 
des élites intellectuelles et politiques qui, par affinité de rang 
social, de milieu, ou par aspiration idéaliste, se sont identifiées 
aux valeurs, aux implications et même à la sensibilité de la 
langue française, de son contenu historique, de son expression 
multiple. Le nationalisme dit d’avant-garde, d’origine prolé­
tarienne à ses débuts, a contrecarré, plus par instinct que par 
conscience réfléchie, cette emprise à son degré sensible d’iden­
tification. De là aussi sa rigueur extrême, sans nuances ni dis­
cernement, dans le recours en bloc à des attributs nationaux 
ou spirituels de contrepoids dont plusieurs se sont révélés 
anachroniques^ excessifs ou de simple parade, et qui auraient 
pu, dans un processus normal, céder le pas à des concepts
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plus réalistes. Les conditions dans lesquelles s’opérait l’éveil 
national des niasses populaires et se déroulait la lutte politi­
que — à la fois anticoloniale et anti-assimilationniste, l’assi­
milation étant alors un objectif algérien bourgeois — légiti­
ment ce coup de barre et cette intransigeance, qui ont d’ail­
leurs permis à l’action nationaliste de faire un bond con­
sidérable en avant. La démesure était donc payante et con­
forme à une idée-force, que sa nouveauté même rendait plus 
dynamique. Mais cette démesure, cet excès par impulsion, 
avaient leur revers, dont la culture et l’unité politiques allaient 
p&tir, s’agissant surtout de deux tendances objectivement voi­
sines, susceptibles de se compléter, de rectifier leurs positions 
respectives dans le cadre d’une même idéologie de départ. 
Ainsi Messali, l’impulsif, qui ignorait ou méprisait toutes les 
possibilités d’élaboration nationale du mouvement qu’il diri­
geait, s'opposait-il déjà, dans une guerre sans merci, à Ben 
Badis. qui était alors le seul penseur éclairé d’un nationalisme 
historique et culturel moderne, relativement progressiste. Les 
deux mouvements avaient leurs outrances, leurs lacunes, leurs 
compromissions, plus ou moins visibles selon qu’on se plaçait 
dans la perspective d’une courageuse lutte ouverte ou dans 
celle d’une revendication tactique soutenue par un travail si­
multané de prise de conscience morale et intellectuelle ; mais 
ils pouvaient s’entendre, surtout du vivant de Ben Badis, évi­
tant ainsi, chacun, de provoquer l’autre à une aggravation de 
son attitude, ou activiste ou complaisante, et lui empruntant 
au contraire son élan juvénile ou son effort de réflexion même 
imparfait. A la veille de la deuxième guerre mondiale, l’occa­
sion apparaît définitivement perdue. Le nationalisme libéra­
teur, de plus en pins c mécanique », va tendre à une solution 
hautaine qui l’appauvrira davantage. Le mouvement uléma, 
après la mort de Ben Badis, recherchera des alliances et des 
activités politiques et vaguement sociales qui affadiront le 
message de son grand promoteur. Mais c’est la culture politi­
que qui va y perdre le plus, sur l’un et l’autre tableaux, même 
si l’action militante trouve des relais qui la propulseront de 
proche en proche jusqu’au but final — grâce à l’apport dé­
cisif fourni dans le combat armé par les masses populaires, 
bien placées, elles, pour pressentir un objectif social pins con­
cret.
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Donc, le mimétisme d’une part, les impossibilités objecti­
ves de l’autre, vont encadrer cahin-caha cette part infime et 
pourtant agissante de la culture, lui donner un volume artifi­
ciel ou la réduire à des poncifs de seconde main, tout en lui 
conservant son noyau originel apparemment simpliste quoi­
que étayé par une forte conviction et beaucoup d’enthousias­
me. Par la conception de l’histoire comme légende dorée, nos­
talgie du paradis perdu, faits individuels, miracle privilégié ; 
par celle d’un moralisme petit bourgeois à base de prêche re­
ligieux, d’idées générales voulant tenir lieu de sens civique ; 
par celle du sacrifice, de l’adversité, du simple courage et des 
vertus les plus ordinaires en tant qu’attitudes héroïsantes dé­
mesurées ; par celle enfin de la langue arabe comme rituel 
initiatique, symbole affectif et retour à la sensibilité, plus sa­
crée que profane, d’une époque d’apogée (qui connut pour­
tant une grande tradition de recherche et de découvertes dans 
les sciences exactes), la culture est désormais l’otage du na­
tionalisme, dont la pensée embryonnaire et passionnée va la 
marquer paradoxalement dans le secteur par excellence de 
la marche en avant, de la lutte de plus en plus collective et 
par conséquent progressiste. En Egypte, en Syrie, en Tunisie, 
au Maroc, le nationalisme est né comme garant et sauvegarde 
de la société, puisqu’il existait dans ces pays une souveraineté 
ou une semi-souveraineté nationale. Situé au niveau des clas­
ses bourgeoises, il était l’expression d’une société peut-être 
imparfaite mais non atomisée. En Algérie, la société avait 
reçu plus de coups mortels que la nation (amalgame de con­
cepts, idée insaisissable, aspiration diffuse au devenir), et 
cependant c’est cette dernière, et non la société, qui devenait 
le but suprême, l’enjeu exclusif. C’était vraiment là une sorte 
de gageure, de défi, déterminés d’une manière indirecte par 
l’attitude de l’ennemi, qui niait la nation puisqu’il n’avait pas 
de prises sur sa totalité spirituelle, sur les réserves clandesti­
nes de sa recouvrance. Mais s’il ne niait pas la société, c’est 
parce qu’il l’avait détruite et que, ce faisant, il avait interdit 
tout progrès véritable.

Ces remarques nous ont un peu éloignés de notre propos, 
qui touche à la nécessité où se sont trouvés les Algériens, 
quelques dizaines d’années après la conquête coloniale, de
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satisfaire leurs besoins intellectuels, sinon culturels, à un mo­
ment où l’intrusion brutale et relativement fortuite de techni­
ques et de structures modernes risquait de les maintenir, par 
contraste, dans un état de dépérissement fatal plus encore que 
de décadence ou de simple retard. Nous avons dit que la lan­
gue nationale avait été déclassée, ce qui n’est pas surprenant 
dans le contexte d’une domination étrangère directe (autre 
que le mandat ou le protectorat), dont le souci exclusif est 
de substituer entièrement ses institutions & celles du peuple 
conquis. Et pourtant, l’arabe, bien que déclassé, avait continué 
d’être enseigné en veilleuse dans les écoles rudimentaires de 
village ou dans quelques rares zaouias décadentes. Son exten­
sion pédagogique avait été considérablement réduite, peut- 
être de moitié, peut-être davantage, mais disons-le tout net : 
le niveau restait à peu près fidèle à lui-même. Ce qui pouvait 
le dévaloriser désormais, c’était plus la relation entre les faits 
de part et d?autre, leur logique nouvelle, que la baisse de sa 
qualité. C’était davantage la perte de la liberté des hommes, 
celle du prestige de la langue en tant qu’expression officielle, 
le bouleversement paralysant intervenu dans le milieu social 
et dans les réalités économiques dont il tirait sa raison d’être, 
ses moyens d’agir et de progresser. La comparaison aidant — 
qui ne portait pas sur la valeur en soi de chacun des termes 
et n’impliquait aucune préférence absolue — on avait le sen­
timent que cette langue écrite était déclassée à plus d’un titre, 
et d’abord sur le plan de l’efficacité sociale. On envisagea, à 
contrecœur, puis avec de moins en moins de réticences, la 
possibilité de faire instruire ses enfants en français. Du mo­
ment qu’on tenait toujours à sa propre langue, on trouva un 
compromis de justification réaliste qui résultait d’un constat 
plus que d’une aspiration chauvine. Chez le peuple, la langue 
française fut décrétée langue cFici-bas\ par opposition à l’ara­
be qui devenait langue du mérite spirituel dans VAutre Vie, 
étant donné son caractère religieux de plus en plus prédomi­
nant, loin des issues interdites et des voies impraticables. A 
bien y réfléchir, c’était là, schématiquement formulée, la dis­
tinction entre deux concepts longtemps associés : le profane 
et le sacré. Aucune préférence, encore une fois, ne présidait

1 M. Bachir Hadj Ali, qui mentionne cette expression, en restreint 
d’ailleurs la portée en l’attribuant à sa seule grand-mère, alors qu’on peut 
la rencontrer d’on bout à l'autre de l'Algérie.
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au choix de telle ou telle notion aux dépens de l’autre, mais 
le phénomène était significatif d’un besoin vital d’efficience 
et de dépassement, d’autant plus qu’on ne renonçait qu’à ce 
qui était déjà perdu par la force des choses. N’y avait-il pas 
là, aussi, un débat inconscient entre nation héraldique et so­
ciété vivante ? L’aliénation même, dont on a tellement parlé 
par la suite, était inconcevable dans ce domaine. Les Algériens 
n’ont jamais cessé de parler leurs langues populaires, d’y fon­
der et d’y enrichir un humanisme parallèle d’expression orale. 
Certains lettrés algériens de langue arabe émigrés en Orient, 
jouant sur une confusion délibérée et en définitive calomnieu­
se, ont contribué à faire accroire aux intellectuels de ces pays 
que le colonialisme français avait fait perdre à l’Algérie jus­
qu’à l’usage de sa langue parlée. Tout récemment, un écrivain 
égyptien, auteur dramatique et journaliste de renom, me de­
mandait s’il était vrai que de larges couches de la population 
algérienne musulmane n’avaient comme langue maternelle... 
que le français ! Une propagande inconsciente, excessive, faite 
par des Algériens atteints du complexe de misérabilisme, avait 
contribué à nous faire passer pour un peuple d’aliénés ayant 
renoncé à l’une des rares expressions collectives de sa person­
nalité, la langue orale, — tout simplement parce que la lan­
gue écrite, dans ce pays occupé, frustré de l’essentiel, n’était 
pas enseignée comme dans les autres pays arabes d’Afrique 
et d’Asie qui n’ont jamais connu pareille forme de colonisa­
tion. Ces confusionnistes, très souvent fermés aux problèmes 
les plus élémentaires de leur pays, dès qu’ils accèdent à la 
connaissance de la langue arabe classique et de son passé 
(qu’ils transfigurent d’une façon infantue), s’appliquent en 
effet, par irréalisme et par raffinement de mauvais goût, à 
mépriser l’arabe populaire et à pratiquer, à la manière des 
précieux du xvn* siècle français, une langue savante et préten­
tieuse : ils oublient qu’en Egypte, par exemple, les académi­
ciens eux-mêmes et les hommes de culture, en dehors de leur 
travail et parfois jusque dans 'leurs congrès professionnels, par­
lent entre eux le dialecte de tous les jours, sans vaine affec­
tation. Cette diglossie est un fait, depuis le jour où la langue 
arabe s’est organisée et structurée — en tant que langue de 
culture et d’expansion parmi les peuples de l’empire musul­
man et même chez ses propres tenants, bédouins archaïsants 
ou citadins des classes moyennes — an contact avec des civi­
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lisations et des techniques nouvelles : d’où résultèrent une 
terminologie et des constructions tantôt mitigées et plus ou 
moins recréées, tantôt entièrement empruntées et dont l’ara­
bisation formelle s’altérait d’ailleurs peu à peu sous le rapport 
de la syntaxe. Il ne pouvait pas en être autrement, et le phé­
nomène est apparu dès le début du siècle omméade (fin du 
vil* siècle), pourtant moins soumis à l’influence directe des 
Iraniens que l’époque abbasside.

C’était, en quelque sorte, la rançon du développement pro­
digieux de la langue écrite qu’adoptèrent des générations 
d’écrivains et de savants étrangers et néo-arabes, alors que la 
langue parlée, comme expression quotidienne, poursuivait une 
vie autonome. H ne s’agit donc ni de l’amoindrir en l’oppo­
sant & la langue écrite, ni de la considérer comme une langue 
pédagogique devant nécessairement être enseignée. Le fait est 
qu’elle constitue un instrument de communication naturel 
dans la société algérienne, un moyen hors pair de culture 
annexe dans le domaine de l’expression orale. Et si l’endoc­
trinement politique, les rapports entre le sommet et la base 
militante, le dialogue entre le pouvoir et l’opinion publique 
ont très souvent été un échec, ont inspiré et inspirent encore 
un sentiment de frustration et des malentendus, cela est dû 
à l’emploi inégal de cette langue populaire, au peu d’efforts 
qu’on fait pour la rendre communicable, explicite, dans un 
pays où elle est l’unique mode d’expression de plus de 75 % 
d’analphabètes. D’autre part, en Algérie, l’exercice conscient 
de ces langues populaires (arabe dialectal, berbère) contribue 
plus qu’on ne le pense, comme U Ta fait dans le passé le plus 
éloigné et comme il le fera toujours dans l’avenir, à inculquer 
le sens d’une langue écrite à celui qui l’apprend ultérieure­
ment. Ce qu’on devrait plutôt déplorer, au lieu d’exiger l’im­
possible et de brouiller d’une façon irréaliste les deux plans 
parallèles et distincts de l’expression linguistique, c’est de voir 
ces langues populaires s’infantiliser littéralement dans cer­
taines régions (mais pas dans les campagnes), cessant alors 
d’obéir au contrôle tacite de l’usage et aux règles minima du 
« clair parler >, dont les transgressions, en d’autres temps, 
étaient tournées en ridicule. Et l’on se met tout à coup i pen­
ser à l’écueil d’une idéologie dont l’élaboration reste incom­
municable à l’échelle des masses, faute d’un langage bien rodé,
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apte à véhiculer des courants d'idées et à déterminer ainsi, & 
la longue, une maturation dont on aurait pu attendre d’autres 
développements, d’autres progrès dans la conscience politique 
et sociale du plus grand nombre. Si cette idéologie est restée 
fragmentaire ou théorique au lieu de préparer, par le volume 
et la qualité de l’adhésion populaire, une progression efficace 
et sans encombre vers l’étape, mieux : vers l’aboutissement 
capital, du socialisme, c’est parce qu’on a manqué et qu’on 
manque encore de sens pratique, ou d’une exigence révolution­
naire véritable en ce qui concerne l’emploi, et l’adaptation 
adéquate d'une langue commune à tous — seul moyen, au 
demeurant, de communication directe, d’échanges, de dialo­
gue. Le résultat le plus dair de cette carence, de cette ano­
malie dont on ne trouve pas d’exemple dans d’autres pays 
qui disposent d’une même langue pour l’écriture et l’expres­
sion verbale, c’est que la pensée politique est conçue et pu­
bliée soit en français, soit épisodiquement, en arabe littéral, 
et touche, dans la meilleure des perspectives, environ 15 % 
de la population ; quant au reste, il est en majeure partie 
négligé, bien qu’il existe à cet effet des langues populaires, 
non écrites certes, mais qui, en attendant mieux, serviraient 
avantageusement, on peut même dire par nécessité inélucta­
ble, à la formation orale de ces 85 %. Il s’agit, bien entendu, 
d’une formation politique générale qui doit être assez immé­
diate, mais relativement substantielle, éclairée, sans sectaris­
me, et non d’une culture pédagogique qui reste subordonnée 
à l’extension de l’enseignement et qui aurait besoin, elle aussi, 
de l’apport provisoire, dans les régions inégalement scolari­
sées, d'une vulgarisation verbale pour les thèmes culturels et 
techniques les plus accessibles aux masses populaires et les 
plus directement utiles. Faute de quoi, le nationalisme — qui 
doit nécessairement disparaître après avoir accompli sa mis­
sion si l’on veut aboutir i une forme nouvelle de société ré­
pondant aux vœux du peuple et aux besoins du temps pré­
sent — risque de susciter, comme on le voit aujourd’hui, en 
passant du stade de la lutte libératrice populaire à celui du 
pouvoir, des tendances et une optique de castes, d’élites bour­
geoises parvenues, tout en s’efforçant en vain de s’inscrire dans 
une perspective socialiste véritable.
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Pour en revenir aux langues populaires, ne cherchons pas 
si c’est l’influence du français ou l’état général d’une société 
colonisée qui les ont plus ou moins altérées, notamment dans 
■les grandes villes. Nous savons que penser de la première dans 
le domaine des dialectes : directement nulle chez des anal­
phabètes qui, de plus, étaient conscients de parler une langue 
usuelle complète, cette influence a pu agir par le seul apport 
d’un matériel de civilisation quand il était morphologique­
ment inassimilahle, c’est-à-dire réfractaire à l’arabisation mé­
canique. Et, contrairement à ce que l’on croit, ce n’est pas 
l’emploi de ces mots étrangers qui a altéré la langue parlée : 
c’est un phénomène sociologique naturel, qu’il faut se bor­
ner à observer et contre lequel les vains puristes, qui ignorent 
les exigences de l’usage et des emprunts, ne peuvent rien.

Là encore, d’ailleurs, il ne faut pas exagérer : plutôt 
qu’une altération de la langue parlée, il s’est agi d’un appau­
vrissement de la société, de sa prise de conscience nationale, 
de ce véritable « âge politique » qu’elle a connu en sortant 
de l’âge semi-théologique, et qui requérait une mentalité, une 
expression nouvelle, un langage. Parallèlement à cet « âge 
politique > dont on ne peut pas se faire une idée exacte en 
dehors des pays sous-développés saisis par le nationalisme 
dans la phase de leur lutte anticolonialiste, il y avait aussi, 
toujours dans les villes et leurs zones périphériques, initiation 
plus ou moins formulée à des genres de vie, à des modes dé 
pensée souvent entrevus et pressentis plus que pratiqués, et 
qui devenaient, à la longue, les prémices d’une culture didac­
tique à l’état brut, dans le sens surtout des métiers, des techni­
ques élémentaires. Et puis, dans l’ensemble, cet état de la 
langue parlée relevait du même sort, de la même décadence 
qu’avait subis la culture livresque, puisque les langues popu­
laires avaient longtemps joué, aux côtés de l’arabe littéral, 
le rôle d’éducateur de la sensibilité poétique, de l’imagination 
narrative, du goût de la sentence et de la sagesse quotidienne. 
Beaucoup moins perceptible chez elles que dans la langue 
écrite, cet abaissement risque de passer inaperçu, et, au lieu 
de songer à y remédier comme pour l’arabe littéral, on s’em­
ploie plutôt à l’aggraver avec une belle inconscience, dans les 
rares émissions radio-télévisées, les discours des dirigeants po­
litiques et même, circonstance aberrante qui n’a d’exemple 
nulle part ailleurs dans le monde, sous la forme de ce théâtre
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dit populaire qui prétend s’adresser aux niasses et parler leur 
langue. Il est évident que le fait de bien s’exprimer dans 
l’une ne porte aucun préjudice à la connaissance de l’autre, 
au contraire, du moment qu’elles se situent sur deux registres' 
différents, la première étant la langue maternelle et sociale, 
et la seconde la langue nationale de l’enseignement, de la cul­
ture sous son expression la plus Haute et la plus diversifiée.

Cependant, ceux parmi les lettrés arabes qui tentent de 
jeter une ridicule exclusive sur les langues populaires le font, 
paradoxalement, par manque d’assurance, étant eux-mêmes 
loin d’avoir une connaissance suffisante et suffisamment dé­
contractée de la langue écrite ; loin, surtout, de la considérer 
comme un instrument de travail, de recherche, d’échanges, — 
perspective moins importante à leurs yeux que celle de son 
propre enrichissement et de son indéfinie prospection. C’est 
que, la plupart du temps, l’apprentissage de cette langue écri­
te qui, en Algérie, est encore fortement imprégnée de spécula­
tions philologiques et rhétoriques, ne dépasse guère le stade 
de l’initiation en soi, celui de la connaissance de la langue 
poursuivie pour elle-même, en tant que fin dernière. De là cet 
engouement jaloux et sectaire, qui se complaît et veut se can­
tonner dans la délectation formaliste, l’Art pour l’Art. En tant 
qu’esthétique, cette conception a surtout insisté sur les effets 
du « beau parler » au détriment de l’efficacité, de la commu­
nication et du savoir, et c’est pour cela qu’elle verse volontiers 
dans l’art oratoire, donnant à la langue arabe, jusque dans 
les circonstances les plus anodines, une tournure d’éloquence 
emphatique ou précieuse. Dès lors, on écrit non pas comme 
on parle mais comme on affecte de parler, et, dans le sens 
inverse, notamment à la Radio-Télévision, les émissions sur 
les sujets les plus courants, l’actualité politique, les faits divers 
et même les sports, adoptent un ton livresque assez recherché, 
scolaire, mieux encore : un ton fracassant de tribun. Le plus 
grave serait de croire, à travers f
sacrés par un contrôle officiel,
la langue elle-même, alors qu’elle est apte à rendre toutes les 
nuances, & exprimer avec bonheur le sens de chaque situa­
tion. Si l’infantilisme existe, il se trouve ailleurs, dans une 
certaine mentalité de tendance nationaliste en perpétuelle 
incubation, qui s’exprime en attitudes se dépassant sans cesse 
les unes les autres dans le champ d’un « possible » aberrant,
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utopique, et indéfiniment soumises & l’empirisme de l’impro­
visation, aux choix affectifs et individuels plus qu’à la raison 
commune. Si l’infantilisme, ou quoi que ce soit d’analogue, 
existe, il se trouve surtout dans cette conception purement 
esthétique et gratuite de la langue qui en freine le dynamisme 
naturel, qui en paralyse la vocation de culture ouverte, éman­
cipée, démystificatrice, quotidienne, prosaïque pour tout dire, 
et cela dans un pays carencé qui ne peut s’offrir aucune 
espèce de luxe.

Dans le même ordre d’idées, on comprend mieux le senti­
ment exclusif, l’attitude ombrageuse de ceux qui, se tenant en 
deçà d’un exercice multiple et profane de la langue au niveau 
de la recherche, des disciplines positives, des échanges, de 
l’universel, en un mot, prétendent vouloir se passer d’une ex­
périence ou tout au moins d’une langue étrangère, considérée 
elle aussi, par assimilation inconsciente, comme fin et non 
comme moyen. Dans les meilleurs cas, ils imaginent que leur 
seule connaissance philologique de la langue leur permet d’en 
user pour traduire et même pour enseigner les notions les plus 
subtiles, les mieux élaborées de la science, comme si l’esprit 
scientifique, lié à l’effort de recherche ou d’initiation ration­
nelle, ne devait pas entrer en ligne de compte. Il s’agirait, en 
quelque sorte, d’un simple transfert littéral d’où la concep­
tion éclairée du monde moderne, de ses exigences et de ses 
conquêtes, serait totalement absente. Mais cette vue étroite 
des choses qui, nous le verrons plus loin, rétrécit ses propres 
valeurs ou les étouffe en voulant les embrasser jalousement, 
rejoint une certaine conception arbitraire et éclectique de 
l’histoire, inspirée elle aussi par la même attitude exdusiviste. 
Dans cette optique avantageuse, on admet communément que 
la transmission du savoir dans le passé s’est toujours opérée 
de façon directe, unilatérale, s’imposant de maître à élèves, 
de vainqueurs à vaincus, en dehors de la libre initiative, des 
besoins et de l’intérêt bien compris des élites et des peuples 
en quête de cultures complémentaires et de progrès. Une 
étude récente3 nous offre, pour la transmission du savoir au 
Moyen Age, un exemple qu’on pourrait méditer à plus d’un 
titre parce qu’il se passe dans un pays — l’Espagne — qui fut

’ R. Lemay : « Les Inductions de l’arabe au latin » (Annales, juillet- 
août 1963).
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longtemps occupé par les Arabes et qui, dès les débuts de la 
reconquête, s’attacha inlassablement, par un double effort de 
traduction qualifiée et de vulgarisation, à capter et à trans­
mettre le courant des sciences et de la pensée arabes à travers 
la Péninsule et l’Europe occidentale.

On sait dans quelles conditions, avec quelle âpre rudesse, 
à travers combien de cruautés et de sacrifices, a été réalisée 
cette reconquête qui fut, par ailleurs, une véritable croisade 
en vue d’assurer le triomphe de la foi chrétienne but l’islam, 
sa revanche sur une domination religieuse plusieurs fois sécu­
laire. Or, les promoteurs et les artisans de ce vaste mouve­
ment, par lequel on empruntait aux anciens conquérants du 
pays leur culture et, qui plus est, leurs sciences profanes, 
furent précisément, en général, des prélats et des clercs. La 
personnalité de l’archevêque Raymond de Tolède, celle de 
l’évêque Michel de Tarazona, celle aussi de l’ahbé Pierre le 
Vénérable, de Cluny, lors de son séjour en Espagne, domi­
nent cette période relativement courte mais si féconde (sans 
parler d’autres prêtres ou de simples laïcs, traducteurs formés 
à certaines disciplines de l’époque, vulgarisateurs, latinistes et 
arabisants éprouvés, dont le Bvstème de transmission métho­
dique, partant des villes et provinces reconquises de la Pénin­
sule, aboutissait â l’Angleterre, en passant par Marseille et sur­
tout par Chartres, dès les années 1135-1140). Mais laissons 
parler Richard Lemay : « C’est, écrit-il, dans l’Espagne du 
XII* siècle, dans ce milieu de la Reconquista, délimité, géogra­
phiquement, de la Navarre au Tage, et, chronologiquement, 
par les prises de Tolède en 1085 et de Saragosse, en 1118, que 
s’est produit un premier contact entre les cultures arabe et 
latine, assez durable pour permettre une osmose. Moment qui 
représente pour la pensée latine un tournant décisif de son 
développement*.» Un autre passage de la même étude nous 
parait significatif, tout à la fois, de l'importance que revêt 
l’organisation consciencieuse des emprunts culturels, de la 
transformation mentale consentie qui s’opère au contact d’un 
savoir nouveau, et du mérite irremplaçable de l’initiative et 
de l’effort personnels dans le domaine de la culture, quand on 
les compare aux apports reçus paresseusement sous le seul 
effet d’une influence directe : < Far son intensité et son rayon-

* Annota, juillet-août 1963, p. 642.
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nement, l’osmose culturelle en Espagne jusqu’à la fin du XIIe 
siècle laisse loin derrière elle tous les autres épisodes, anté­
rieurs et postérieurs, de transmission du savoir arabe à l’Oc­
cident. Sa supériorité est due, d’abord, à l’impact déterminant 
produit sur la pensée naïve du XIIIe siècle latin par la masse 
des œuvres arabes rendues enfin accessibles et par l’influence 
de certaines personnalités de premier plan comme Jean de 
Séville, Gérard de Crémone et Hermann de Carinthie. Détail 
non négligeable, aussi : l’Andalousie du XIIe siècle, malgré 
le rigorisme des Almohades, fut encore le témoin d’une acti­
vité culturelle très intense en philosophie, en science et en 
lettres. C’est l’époque des Avempace (Ibn Badja), Albubather 
(Dm Tofaïl), Averroès ; des Maimonide, des Aboulcasis et 
des Alpetragius ; c’est aussi un âge de poètes et de mystiques 
comme Ibn Arabi de Murcia. Grâce au système de trans­
mission établi au XIIe siècle, cette nouvelle pensée arabe an- 
dalouse pourra à son tour pénétrer aisément en Occident dès 
les débuts du XIIIe siècle, alors même qu’elle n’a pas encore 
produit tous ses fruits dans le monde de VIslam*. » -

Tout cela, saisi comme expérience se situant au-delà des 
limites de tel ou tel siècle mais s’appliquant éventuellement 
au cas présent de la culture algérienne d’expression arabe par 
rapport à l’acquis français, nous permet de mieux entrevoir, 
sous l’évolution politique et les apparences du progrès, à quel 
point la conscience culturelle, quand elle n’est qu’affective, 
se nourrissant d’un fonds dégradé fait de signes et de symboles 
religieux et chauvins, se trouve souvent en retard sur le temps 
vécu et le passé réel, fixée qu’elle est, dans une fidélité illu­
soire et en fin de compte obscurantiste, sur des nostalgies 
primaires, impuissantes, qui ne sont même pas le reflet des 
réalités intellectuelles du Moyen Age musulman. Car — 
comme le note encore Richard Lemay pour caractériser la 
nature de cet impact déterminant d’une culture en grande par­
tie profane, nourrie harmonieusement d’apports étrangers, 
grecs, syriaques et irano-indiens ajoutés à son propre effort 
de recherche et de connaissance, sur une civilisation « naïve » 
tournée vers la cité de Dieu — « la science moderne, par-delà 
le corps de notions exactes et de prises sur le réel objectif de 
la nature, consiste, avant tout, dans un «esprit»...-» Et il

* Article cité, pp. 642-643. C’est noue qui soulignons.
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poursuit : « Or donc, ce qui est en jeu dans l’épisode histo­
rique de la transmission du savoir arabe aux Latins par l’Es­
pagne du XIIe siècle, c’est, nous semble-t-il, l’arrêt, le terme 
d’une phase biologique et l’accession à un certain plan de 
développement mental dont la science contemporaine ne forme 
qu’un des multiples paliers. Entre la science antique et la 
science de l’Europe moderne, il y eut comme une longue 
coupure, une aliénation même : de Saint-Augustin à la pre­
mière croisade, la prépondérance exclusive, en Occident latin, 
d’un idéal individuel et social qui aspire à l’état surnaturel 
de « citoyens du ciel », en même temps que l’absence totale de 
points de repère extérieurs, fournis par une tradition anté­
rieure, ou par un contact étranger (avantage dont bénéficia 
l’Islam durant les premiers siècles de son évolution), une telle 
situation rendit pratiquement inopérante la disposition, pour­
tant incoercible, des hommes à se situer en relation avec le 
cosmos réel... Le contact avec l’Islam, qui résulta des premiers 
grands succès de la Reconquista, mit fin à cet état d’isolement 
et d’infériorité de la pensée occidentale latine. Ce que les 
premiers adeptes de la science arabe en Occident recueillirent 
de ce contact importe moins par le contenu même des théo­
ries, ou par les méthodes nouvelles, que par la mise en train 
de facultés jusque-là paralysées. Ils commencèrent à évaluer 
avec de plus en plus de précision, d’objectivité contrôlée par 
l’observation des phénomènes, la véritable place de l’homme 
dans son univers physique. Voilà, à notre sens, la véritable 
portée de la découverte du monde scientifique des Arabes, 
rendue possible grâce aux conditions exceptionnelles que pré­
sentait l’Espagne de la Reconquista, où Mozarabes et chré­
tiens du Nord, Musulmans et mudéjares, clercs, guerriers, ad­
ministrateurs et réformateurs se trouvèrent entraînés dans le 
mouvement général qui transformait les conditions de vie et 
de culture9 »

Il est certain que dans la démarche d’une culture (pas 
toujours médiévale) qui cherche régressivement sa voie loin 
du modernisme le mieux entendu et de l’esprit du temps, les 
« points de repère extérieurs » sont choses superflues et la 
« tradition antérieure» est rompue en tant que référence édai-

IbüL, pp. «40-641.
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rante, dès lors que les exigences intellectuelles diffèrent trop 
de part et d’autre, la culture en cause, dans son présent ana­
chronique, allant par exemple jusqu’à ignorer le besoin de 
recherche et de conquête progressive, le besoin de risquer 
le confort d’une foi assoupie et de s’ouvrir audacieusement à 
l’universel. Or, cette ignorance procède d’une attitude chimé­
rique, au nom de laquelle tantôt elle conçoit la langue à 
l’image politique des hommes et de leurs sentiments quand ils 
se ferment à tout apport étranger, tantôt elle la considère 
comme séparée de leur situation réelle de dépérissement et 
survivant, inaltérée, par sa seule valeur mystique et sacro- 
sainte, au sein d’un monde qui découvre pourtant, de toutes 
parts, le goût violent, à la fois amer et salubre, des libertés, 
des acquisitions, de ces « profanations » enfin qui seules peu­
vent sauver l’esprit, sinon la lettre. Ce terme de « facultés 
paralysées » que R. Lemay applique à un certain Moyen Age 
latin, sommes-nous sûrs qu’il soit aujourd’hui sans emploi, 
malgré les siècles passés et les révolutions ?

Voué à n’être qu’épisodique et à concentrer son action 
sur la hase d’une spécificité jalouse, souvent nécessaire, char­
gée de traditions bonnes ou mauvaises mais susceptibles d’être 
obstinément invoquées comme un recours et comme un sti­
mulant, le nationalisme, dès l’instant qu’il avait remporté la 
partie, c’est-à-dire la libération nationale, et préparé la voie 
à l’Etat, voyait objectivement son rôle terminé. S’agissant tout 
à la fois de l’Etat, c’est-à-dire d’une dimension internationale 
consacrée, et de cette révolution unanime, d’origine populaire, 
qui dépassait l’initiative et le mérite du groupe, il devait re­
noncer à ses tendances particularistes. Mais îa charge affec­
tive, irrationnelle, du nationalisme est la chose la plus tenace 
qui soit. Elle se prolonge et se perpétue d’elle-même, en tant 
qu’elle constitue, quoi qu’on en dise, 1’obstade majeur à cet 
universalisme qui doit se refléter dans les domaines de la cul­
ture, de la société, de l’économie, du sens civique, et notam­
ment dans les structures mentales qui président à la néces­
saire transformation des valeurs sur le plan collectif. Si l'on ne 
s’applique pas à la réduire, il y a « méli-mélo » ; il y a des 
institutions apparemment internationalistes et révolutionnai­
res, et une terminologie de société bourgeoise et théocratique 
agrémentée de quelques slogans et pratiques d’allure sociali-
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saute, et l’on revient insensiblement, du fait du groupe ina­
movible ou des nouveaux clans pleins d’un zèle retardataire, 
à cette imprégnation particulariste du début : on se retranche 
soi-même d’un universel qui est pourtant acquis de plain-pied, 
du moins quant à son cadre et à ses lignes générales. L’emploi, 
dans une langue étrangère (que, ce faisant, on adopte comme 
sienne), de mots tels que < chouhada », < djounoud », < mou- 
kafihine » — exception faite pour « moudjahid », qui présente 
une valeur spécifique — dont la traduction est aisée et dont 
les équivalents dans cette langue (ou dans une autre) ont un 
sens expressif consacré par l’usage, évocateur d’entités cou­
rantes, universelles, dénote assez les limitations de la démar­
che novatrice. Du temps du colonialisme, des limitations d’une 
autre espèce, mais voisines par leur esprit particulariste, mar­
quaient ouvertement le langage, en même temps que les ins­
titutions : on parlait de « collège indigène », de « certificat 
d’études à titre indigène », et les représentants algériens à l’as­
semblée des délégations financières devaient s’ordonner sur 
des bases pseudo-ethniques, en « section kabyle » et « section 
arabe », alors que les délégués européens se divisaient en co­
lons et en représentants des professions libérales et indus­
trielles. Ne parlons pas des « méditas », qu’on rasait à tour 
de bras pendant la guerre et dont le nom exotique, limitant 
prudemment les dégâts, n’évoquait jamais pour le lecteur fran­
çais ou étranger un village semblable aux autres, Lidice, Ora- 
dour...

Une révolution digne de ce nom appartient à son siècle, & 
ses témoins et non aux seuls hommes qu’elle a éveillés et 
qui l’ont menée au seuil de son accomplisement en s’inspi­
rant eux-mêmes d’autres expériences, en accueillant le flux 
convergent des sympathies universelles, des enthousiasmes mili­
tants, de cette généreuse et multiple identification aux socié­
tés progressistes efficaces dont le surgissement est chaque fois 
espéré à l’horizon du monde nouveau. De là l’exigence désin­
téressée des contemporains, et celle, plus grande encore, de 
la jeunesse, qui est née idéologiquement ou s’est reconvertie 
dans les rangs de la révolution. Or, cette jeunesse toute neuve 
et déjà mûrie par la guerre, quelle idée peut-elle se faire 
du nationalisme désuet de ses aînés ? Si l’on s’obstine, par
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indigence éthique et doctrinale, à le lui inculquer alors qu'il 
ne répond plus à sa sensibilité de groupe normal, sans nos­
talgie ni aliénations de contrainte, elle saura peut-être qu’il 
a contribué à libérer le pays, mais elle s’apercevra bien vite 
de son caractère factice dans cette phase nouvelle et restera 
sur sa faim, renouant tragiquement avec le cycle des carences 
séculaires et des contre-sens historiques. Il est certes plus 
facile de reconduire, à défaut d’une prise de conscience posi­
tive, cette forme paresseuse et anachronique d’éducation ; 
mais les réflexes et le dynamisme qui la sous-tendaient na­
guère étaient déterminés surtout par les comportements de 
l’ennemi national et par ce but, aujourd’hui atteint : l’indé­
pendance. Sur cette ligne de pente et dans un contexte désor­
mais libre, moins carencé, il y a : soit le vide à répétition et 
sa démesure fastidieuse, la où ce qui était à acquérir est déjà 
acquis ; soit l’exigence démagogique et patriotarde orchestrée 
du sommet vers la base, comme un jeu d’apprenti-sorcier, vers 
plus de moralisme et de bigoterie, plus d’esprit partisan et de 
raideur chauvine ; soit enfin, chez une jeunesse frustrée, exas­
pérée par trop d’excès négatifs et sénilisants, la déviation 
dans le sens d’une pseudo-culture de déshumanisation et de 
mépris antisocial, incivique ; celle de la révolte individuelle 
et du gâchis. N’oublions pas, non plus, que le nationalisme des 
pays colonisés qui est de vocation prolétarienne collective et 
libérale non structurée tant qu’il lutte pour l’indépendance, 
peut — en se réduisant à une seule classe au pouvoir, la petite 
bourgeoisie — devenir à la longue une doctrine totalitaire vi­
sant à substituer la spéculation utopique et rétrograde du 
groupe à la volonté réaliste du peuple. Et ce n’est encore pas 
avec un mélange de nationalisme affectif et de compromis 
socialisants qu’on fera une société nouvelle où les jeunes et 
les masses auront, sans malaise, une place à leur mesure, un 
lieu privilégié de réalisation révolutionnaire et d’épanouisse­
ment. Dans cet enjeu la culture reste un moyen déterminant, 
et d’abord chez les responsables eux-mêmes ou ceux qui leur 
éclairent la voie. Jean-Richard Bloch, dans Naissance cFune 
culture, livre paru en 1936 mais toujours actuel, évoque la 
«loi» selon laquelle « l’avant-garde d’une classe sociale qui 
monte à l’assaut du pouvoir est formée des meilleurs et des 
plus grands esprits de son temps». Et il poursuit : « Nous en 
avons la preuve aujourd’hui, et le prolétariat montant en est
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le bénéficiaire. Même aventure ge produisit, du XVI* au XVIII* 
siècle, au profit de la bourgeoisie conquérante. D’Erasme à 
Voltaire, de Rabelais à Beaumarchais, de Cervantès à Schiller, 
de Shakespeare à Goethe, l’offensive de la classe nouvelle s’est 
déployée derrière un rideau de tirailleurs que chaque géné­
ration successive alimentait avec ses meilleurs hommes.» Le 
cas des pays sous-développés, qui traînent derrière eux un 
long retard économique et culturel, est sans doute différent : 
aussi, soyons plus modestes et demandons à leurs avant-gardes 
de se recruter seulement uarmi quelques grands esprits du cru 
— hommes d’action éclairés, munis de justes principes — et 
d’accorder aux mots intelligence et culture une signification 
qui ne soit pas exclusivement livresque, mais qui implique 
assez de bon sens, de réalisme, de rigueur dans les convic­
tions comme dans l’analyse des situations, une vision aussi 
large que possible du monde moderne et de ses impératifs, en 
même temps qu’une ouverture réelle, mais affranchie de toute 
tentation de mimétisme, sur l’exemple aujourd’hui universel 
des autres révolutions. Ce qui s’est fait dans le passé pour la 
montée d’une classe entreprenante et cultivée à l’échelle de 
l’Occident européen, se fait aujourd'hui, pour la prise du 
pouvoir par les classes travailleuses et leurs élites révolution­
naires, selon une expérience et une dimension internationales 
sans cesse croissantes, qui peuvent utilement concerner, à leur 
tour, les peuples opprimés ou retardataires.

Mais, dans le cas précis qui nous intéresse, la classe ascen­
dante petite bourgeoise — qui, plus que par le passé, va 
s’éloigner des masses populaires, en dépit de son populisme 
démagogique, pour occuper les positions d’une bourgeoisie 
défaillante — aura fatalement une culture à l’image de sa 
propre action politique toujours tronquée, parasitaire, sensible 
aux compromis, indéfiniment livrée à l’improvisation. Peut- 
être même l’inachèvement caractéristique dont nous avons 
parlé à propos de la culture en Algérie est-il une constante de 
l’esprit petit bourgeois, puisque c’est lui qui, en fin de compte* 
régentait le mouvement nationaliste lors de sa décomposition 
à la veille du 1” novembre 1954. Déjà, à ses débuts, ce mou­
vement avait troqué sa vocation exclusivement prolétarienne 
pour des concepts et une phraséologie imités du nationalisme 
oriental Ce dernier, nous le savons, s’exerçait dan» un contexte 
bourgeois relativement évolué et visait plus à un complément

22
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de souveraineté et de compétition économique avec la finance 
et le commerce des mai très étrangers, qu’à une sorte de re- 
couvrance nationale, acquise pour l’essentiel dans ses attri­
buts traditionnels. Si le contact de 1’ « Etoile nord-africaine » 
et du premier P.P.A. en exil avec l’émir Chekib Arslan se 
révéla utile sur le seul plan d’un éveil national diffus, com­
mun à l’ensemble du monde arabe qui était alors en butte aux 
intrigues, à la répression ou à la guerre froide menées par les 
impérialistes anglo-français, les dirigeants algériens de condi­
tion ouvrière, qui vivaient en France dans les remous de luttes 
sociales dominées par l’internationalisme prolétarien à sa nais­
sance, ne surent pas distinguer entre les possibilités idéologi­
ques qui s’offraient à eux. Cependant, le choix d’un tel natio­
nalisme, hybride à plus d’un titre, chargé de religiosité déli­
bérée. de conscience purement affective et de cette fraternité 
que Karl Marx avait qualifiée (à propos de la révolution 
manquée de février 1848 en France) « d’abstraction débon­
naire des antagonismes de classes6 », impliquait, en principe, 
pour ses dirigeants, le recours à l’union de toutes les forces 
nationales. Si cette union ne se réalisa, une trentaine d’années 
plus tard, que dans le combat et grâce à l’entrée en scène des 
masses populaires les plus larges possibles, c’est d’abord parce 
que le nationalisme libérateur trouve là sa seule raison d’être 
et d’agir collectivement, loin des compromis et des carences 
théoriques ; c’est ensuite parce que l’initiative vint d’un 
groupe restreint qui se situait en marge des mouvements con­
sacrés, saturés de mythes légalistes et de tensions sectaires. 
Si l’union n’eut aucune chance de se réaliser avant novem­
bre 1954 en dépit de cette « abstraction débonnaire » et sen­
timentale de la fraternité, c’est parce que dans le passé, tant 
en France qu’en Algérie, les directions politiques du natio­
nalisme algérien d’avant-garde glissèrent insensiblement du 
prolétariat vers la petite bourgeoisie, soit par mutation idéo­
logique, soit par substitution de personnes, et qu’ainsi la ten­
dance réformiste bourgeoise cessa de se croire tenue — ne 
fût-ce que par alibi — de se plier à un primat de majorité 
populaire souvent ambigu. H eût fallu aussi, comme nous 
l’avons dit à propos du rapprochement manqué avec Ben

6 Karl Marx : La lutte des classes en France, 1848-1850, p. 35 (Edi­
tions Sociales).
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Badis — sinon avec son groupe — que ce nationalisme, tout 
en restant essentiellement prolétarien au sommet pour en 
imposer aux autres tendances, trouvât en lui suffisamment 
d’ouverture intellectuelle et de modestie pour admettre les 
apports idéologiques similaires, ce qui ne l’eût point empêché 
d’agir sur leurs tenants, qui n’avaient pas la même combati­
vité que lui. Peut-être tout cela, joint à une conscience sociale 
plus nette et à un incessant effort d’élaboration doctrinale, 
aurait-il pu assurer au nationalisme algérien, en le marquant 
dès ses débuts, la cohérence longuement éprouvée d’un fort 
courant révolutionnaire et socialiste, susceptible, le moment 
venu, de se substituer sans encombre à ce combiné patrio­
tique, affectif et routinier, qui a certes suscité d’innombrables 
sacrifices et des dévouements surhumains dans toute une géné­
ration, mais dont la persistance après la victoire risque de 
compromettre les chances d’édification et de culture d’une 
société nouvelle. Comme les grandes révolutions qui ont réussi 
parce que leur maturation idéologique et certaines de leurs 
expériences de lutte sociale s’étaient opérées au cours de 
dizaines d’années avant leur triomphe par les armes, en Russie 
et en Chine notamment, la nôtre, populaire elle aussi et réel­
lement collective, eût ainsi préparé de longue main son avè­
nement, du moins pour ce qui est de la reconversion néces­
saire des structures mentales et de la disposition consciente 
et éclairée à accepter en bloc une ère moderne qui ne tolère 
aucun compromis, aucune hésitation passéiste sur la voie du 
progrès et de l’émancipation. Mais nous avons évoqué plus 
haut le contexte indigent ou perturbé dans lequel s’est déroulé 
le phénomène de la culture politique et de la culture tout 
court. Par ailleurs, et compte tenu de ces carences dont les 
effets atteignaient les Algériens même lorsqu’ils s’expatriaient 
à la recherche d’un travail, le départ avait été manqué vers 
les années 1924-1925. En effet, la solitude des responsables poli­
tiques d’origine ouvrière de l’émigration algérienne en France 
fit qu’ils mirent i leur tête Messali Hadj, le moins formé d’en­
tre eux, politiquement, mais qui avait une personnalité sédui­
sante et l’élocution facile d’un petit bourgeois, — autodictate 
manqué, auditeur libre de cours et de conférences sans rap­
port avec l’indispensable fonction du militant. Cétait d’ail­
leurs, de tout le groupe, le seul citadin de vieille souche, avec 
un certain vernis d’urbanité, des apparences calculées de foi
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religieuse teintant opportunément l’action politique, tous les 
autres étant des paysans, d’authentiques villageois montagnards 
devenus des ouvriers d’usine. A ce propos, il nous faut insis­
ter sur le phénomène essentiellement urbain que constitue la 
« religiosité tactique >, en dépit des efforts de certains diri­
geants nationalistes pour le projeter sur les campagnes. Quoi 
qu’on en dise, les paysans algériens professent une foi simple, 
sans fioritures ni manifestations mitigées, qu’ils savent sépa­
rer des autres actes de la vie, contrairement aux citadins bour-

Sîois ou petits bourgeois ; mais, connaissant très mal la société 
gérienne, le nationalisme a voulu faire du sentiment reli­
gieux sous sa forme élaborée l’une des bases fondamentales 

de son action auprès des masses rurales. De là la tendance à 
tout vouloir résoudre, sur le double plan humain et social, 
par un moralisme qui découle lui-même d’une conception 
bourgeoise de la religion, s’exprimant à partir du superflu et 
visant davantage à rectifier des apparences qu’à poser le pro­
blème au niveau de structures plus profondes, inaccessibles à 
la morale simpliste des lieux communs et des perfections uto­
piques et vaines.

Puis, l’itinéraire de ces « idées » petites bourgeoises appli­
quées à une cause populaire se développa, à partir de l’usur­
pation initiale, le nationalisme ainsi marqué prenant paresseu­
sement une physionomie fluide où venaient tour à tour s’af­
firmer et se noyer, dans les mêmes remous indistincts, des 
aspüations prolétariennes, des conduites et des mots d’ordre 
révolutionnaires, des promotions authentiquement bourgeoises. 
En effet, cette évolution aberrante qui s’était amorcée à par­
tir de l’émigration ouvrière algérienne, notamment depuis le 
retour de la direction politique à Alger, a connu un phéno­
mène qui semble lui survivre puisqu’il est inhérent à un 
nationalisme sommaire à vocation sociale diffuse, sans véri­
table primat de la classe d’avant-garde : il s’agit de la nais­
sance. à certains échelons régionaux, et plus souvent au som­
met des partis populaires, d’une bourgeoisie qui n’avait pas 
tant les apparences d’une classe bureaucratique (cela viendra 
avec l'indépendance) que celles d’une petite caste enrichie, ou 
consacrée après coup dans les affaires, à la suite de son 
adhésion à l’idée nationale dans les partis traditionnels, à 
Alger en particulier, et grâce à la politique électorale adoptée 
plus tard par ces partis. Ce n’était pas, à vraiment parler, une
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classe déterminée, homogène, puisqu’il s’agissait de quelques 
individualités bien en vue qui coexistaient, au sein du mou­
vement et au niveau le plus élevé, avec d’autres responsables 
désintéressés, parfois austères et convaincus. Mais ce qu’il ne 
faut jamais perdre de vue, en constatant les cas isolés d’hier, 
c’est que tout ce qui se passait à l’échelle d’un mouvement, 
somme toute restreint, peut se dérouler aujourd’hui à l’échelle 
d’un pays dont les élites qui émergent le plus n’ont pas tou­
jours été à l’épreuve de la lutte.

Cependant, hier comme aujourd’hui, le rôle habile et pseu­
do-populaire d’usurpation et de confusionnisme idéologique 
qu’a joué et que joue encore une certaine petite bourgeoisie 
parvenue, successivement à la tête des partis nationalistes et à 
l’ombre du pouvoir, s’explique par l’absence, en Algérie, d'une 
grosse bourgeoisie, ancienne et surtout combative, qui aurait 
pu, si elle avait existé en tant que telle, lutter contre la féo­
dalité autochtone, dénoncer ses méfaits, en soulager indirec­
tement le peuple dans une autre phase ; contrecarrer enfin, 
tout en l’acculant à s’aguerrir, cette petite bourgeoisie elle- 
même, si proche d’elle par l’esprit, dans sa montée vers les 
affaires et vers le rôle politique de direction des masses. Un 
jeu normal et actif aurait pu, & travers des heurts inévitables 
et de nécessaires confrontations, décongestionner, épurer les 
stratifications traditionnelles de l’ordre social, amenant ainsi 
chacune des classes en présence à se définir, à prendre cons­
cience de sa réalité, de son importance numérique ou dyna­
mique. Mais la bourgeoisie algérienne, à quelques exceptions

Srès, et contrairement à ce qui s’est passé au Maroc avant l’in- 
épendance de ce pays, a été à la fois l’alliée de la féodalité, 

sa complice dans les mauvais coups et, en quelque sorte, la 
sœur aînée d’une classe moyenne entreprenante à laquelle la 
liaient des intérêts économiques d’appoint ou des trafics se­
condaires, ainsi que des affinités de vie citadine de « bon ton », 
dans des villes traditionnelles en train de subir depuis un 
siècle une difficile transformation au plan de la mentalité et 
des rapports sociaux, sous le flot submergeant d’un sous-prolé­
tariat d’origine rurale, considéré comme un intrus et comme 
un élément de barbarie au sein de leur vieille harmonie dé­
cadente. Cette classe moyenne petite bourgeoise, dont l'avène­
ment se fait plus net à l’indépendance, ne comporte d’ailleurs
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pas que des affairistes notoires : le régionalisme citadin l’or­
donne selon tout un réseau de clientèles et d’auxiliaires (sché­
mas tribaux transposés à la ville), allant des artisans et com­
merçants tout-puissants jusqu’à un lumpen-prolétariat bien du 
cru, faisant masse de manœuvre, plèbe distinguée, urbanisée 
et «vieille cité», se livrant à des activités élastiques et fort 
douteuses et se démarquant, par ses attaches avec le clan petit 
bourgeois, de l’ensemble des prolétaires ruraux implantés en 
marge des grandes villes. Ainsi, les' lignes sociales, notamment 
dans les vieilles cités, sont-elles restées indéfinies, équivoques, 
en dépit d’un relatif progrès matériel, les chevauchements 
se multipliant et les rapports prenant le sens d’une compéti­
tion plutôt que celui de la lutte des classes ou d’une oppo­
sition durable. Tout comme le moralisme qui est à la fois 
une constante dégradée de la religion, de la culture et de la 
politique et qui se présente sous la forme routinière et à 
contretemps d’une défense de la tradition, le schéma social, 
même dans les villes apparemment évoluées, se confond pour 
l’essentiel avec les lignes et les habitudes du conservatisme 
rétrograde. Ce qui n’était que fragmentaire ou simplement 
indicatif avant l’indépendance — parce que le nationalisme, 
en dépit de la faveur qui l’entourait, se présentait comme une 
affaire de groupe, de militants, d’initiés, de pionniers — prend 
plus de volume après la guerre de libération ; ainsi se dégage 
une physionomie sociale relativement faussée, à cause des 
ambitions bivalentes de la petite bourgeoisie, et comportant 
des promotions inattendues. La bourgeoisie, déjà falote (quoi­
que pernicieuse en sous-main) et sans combativité, cède le pas 
devant la poussée de la petite bourgeoisie qui, tout en lui dis­
putant aisément le pouvoir en tant que classe, consent cepen­
dant à laisser bon nombre de ses représentants et de ses têtes 
de pont dans l’appareil central de l’Etat, compromis qui 
s’étend aussi à la conservation de ses intérêts les moins no­
toires, à l’influence semi-paternaliste et à l’attrait exemplaire 
de civilisation et d’esprit d’entreprise qu’elle a toujours exer­
cée sur cette classe moyenne qui agit au nom du peuple, mais 
vise, pour elle-même, des positions sociales plus hautes. L’élé­
ment d’opposition faisant défaut, tant de la part de la bour­
geoisie à cause de sa faiblesse et de ses compromissions pas­
sées, que de la part du peuple (dans un contexte pourtant ré­
volutionnaire, « socialiste » et de classe) ; à cause aussi des
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inhibitions nationalistes telles que la fraternité débonnaire, 
la religiosité tactique, le passéisme, l’éthique simpliste des 
pauvres et des riches, des bons et des méchants, etc., une 
partie de la petite bourgeoisie joue, sur le plan bureaucrati­
que, le rôle traditionnel de la bourgeoisie tout court, parve­
nant même à abuser la bonne foi des rares responsables popu­
laires qui se trouvent à ses côtés. Cette période de confusion 
(apparemment activée par des mots d’ordre neufs qui, s’ils 
répondent à des aspirations sincères mais idéalistes, très sou­
vent nourries au sein du peuple par les carences séculaires du 
milieu et par sa distance à l’égard de la lutte idéologique sinon 
armée, ignorent assez souvent les réalités et les limites de 
l’homme algérien) pourrait durer longtemps encore, aussi 
longtemps que des dirigeants vraiment populaires, éclairés 
et désintéressés, n’auront pas pris sur eux de concrétiser ration­
nellement les objectifs sociaux des masses en les débarras­
sant du nationalisme anachronique et de la démagogie pater­
naliste de la petite bourgeoisie politique, administrative et 
d’affaires, dont l’action s'exerce par le moyen de dignitaires, 
de conseillers indispensables du régime et de nouveaux spécu­
lateurs. < La petite bourgeoisie, écrit Karl Marx, ne peut gar­
der une position révolutionnaire face i la bourgeoisie, que 
quand le prolétariat est derrière elle7. » Or, nous avons vu 
que le jeu était truqué ; la bourgeoisie réelle étant hors de 
combat, c’est une partie entreprenante de la petite bourgeoi­
sie d’affaires, prolongement oligarchique de la classe au pou­
voir, qui la remplace à vue d’œil tout en continuant, & la fois, 
à la révérer en tant que modèle de réussite matérielle et à 
la désigner tactiquement du doigt à la vindicte publique. Le 
prolétariat — qu’elle tient sous sa tutelle par les effets con­
jugués d’une certaine ambiguïté politique où le populisme est 
le trait le plus saillant, d’une propension passagère à l’embour­
geoisement que l'exode précipité des Européens d’Algérie et 
l’immense «butin» colonial ont suscitée à travers le pays et 
en particulier dans les villes, et de l'absence actuelle d’une 
condition ouvrière éprouvée au contact d’un vaste effort in­
dustriel générateur de problèmes, de besoins et de conflits, — 
ce prolétariat mystifié, il est encore derrière elle.

7 Karl Man : Les luttes de dusses en France, 1848-1850, p. 48. Edi­
tions Sociales.
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Mais un moment viendra où l’échelle sociale se normalisera, 
enregistrant alors des décalages très nets : quand le sens du 
travail, le civisme, le mérite personnel, la conscience collective, 
les droits inaliénables du citoyen, et d’autres critères aussi 
concrets, auront remplacé les occasions faciles, les promotions 
arbitraires, l’esprit de dan et la pratique forcenée des faveurs. 
Une classe moyenne plus révolutionnaire et consciente de ses 
devoirs, dégagée des compromis à caractère national-bourgeois, 
contribuera, aux côtés des masses populaires proprement dites, 
i l’élimination de la petite bourgeoisie « nouveau-style », bu­
reaucratique, administrative et affairiste, qui n’est en somme 
qu’une sous-bourgeoisie camouflée, usant et abusant, sinon du 
pouvoir, du moins des hommes et des dans au pouvoir, tout 
en se substituant à l’ancienne bourgeoisie défaillante et dis­
créditée, à laquelle pourtant elle reste liée par des complicités 
et affinités avouées ou inavouées. H n’est pas question, bien 
entendu, de condamner la petite bourgeoisie dans son ensem­
ble, mais uniquement cette excroissance sociale inattendue 
qui n’a jamais pu s’insérer d’une façon honorable dans le con­
texte actif de la guerre de libération, qui en a si peu connu 
les épreuves et les espérances révolutionnaires, et dont les ap­
pétits et les calculs d’arrivistes dépolitisés se sont donné libre 
cours & partir de l’instauration de l’exécutif provisoire et sur­
tout i la faveur des crises de l’été 62, au cours desquelles on 
l’a vue accorder son appui intéressé au régime naissant, traî­
ner derrière elle le lumpen-prolétariat et se faire confier, dans 
une large mesure, l’encadrement du pays.

Quant aux grandes lignes d’une physionomie vraiment po­
pulaire de l’Algérie indépendante (au sens dynamique et col­
lectif de l’initiative et du pouvoir des masses), Q faudra at­
tendre que la situation artificielle et h&tive née de l’après- 
guerre se résorbe poux les voir s’amorcer peu à peu, restituant 
alors, à la révolution algérienne, les termes exacts de son ave­
nir et les chances de son indispensable équilibre dans sa mar­
che au progrès social.

Suoi qu’il en soit de tout ce qui précède, nous devons, pour 
ure. nous arrêter & deux faits d’observation dont l’acuité 
est rendue plus vive encore par les circonstances actuelles : 

1° L’action nationaliste, en dépit de ses imperfections, de
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ses lacunes ou de ses outrances, a eu cependant pour contre­
partie bénéfique un sens certain du militantisme, de l’effort et 
du sacrifice, qui peut réapparaître comme une constante, et 
une ligne de conduite perfectible, chez ceux qui ont longtemps 
mené une lutte organisée et qui veulent encore servir une 
cause juste, mais non point chez les «survenants», les mys­
tiques, les éternels isolés et contempleurs du nationalisme pro­
létarien, quand bien même ils se rallieraient opportunément 
à une expérience socialiste dont leur propre idéologie indivi­
dualiste et aventureuse est la négation flagrante,

2° Si le nationalisme n’a pas produit, pendant la guerre 
patriotique, une doctrine de longue portée, une éthique d’ave­
nir, c’est parce que sa mission, depuis qu’il existe, consistait 
uniquement à libérer le territoire. En attendre autre chose 
reviendrait à aggraver, en les perpétuant, les anachronismes 
qui paralysent déjà la société algérienne. L’un d’eux — la 
« spécificité socialiste », précisément — peut apparaître comme 
un alibi, une réserve timorée par lesquels on restreint l’adhé­
sion au socialisme tout court Ne s’agit-il pas là d’une impré­
gnation nationaliste ?

P. S. — A défaut d’une doctrine positive et d’un pouvoir 
populaire souverain, seuls capables de faire échec à la néfaste 
prolifération des groupes d’intérêts et des dans qui gravitent 
autour de l’Etat, le régime tente maintenant de se couvrir en 
proposant une doctrine de justification, élaborée a posteriori 
et dont l’essentiel se trouve contenu dans les deux points sui­
vants :

— l’unité révolutionnaire doit primer l’unité nationale 
devenue sans objet ;

— des hommes nouveaux doivent remplacer le personnel 
politique ancien.

En ce qui concerne le premier point, la confusion est gros­
sière. Car, l’unité nationale est un cadre et l’unité révolution­
naire devrait être la dynamique susceptible d’en animer le 
contenu ; mais il faudrait pour cela qu’elle soit l’organisation
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effective des éléments avancés, de tous les militants qui, issus 
de la guerre ou venant même de plus loin, seraient aptes à 
faire sortir la révolution de l’ornière actuelle, en donnant 
l’efficience et la vie à une expérience « socialiste » mécani­
que et sans âme. Quant au second point, on sont donc ces 
« hommes nouveaux » dont il est tant question ? Depuis un 
peu plus de 130 ans, l’Algérie a vécu trois événements majeurs, 
par rapport auxquels tout Algérien adulte est contraint de se 
situer, et qui ont ainsi contribué à déterminer, dans une large 
mesure, son engagement, ses démarches de pensée et ses actes: 
il s’agit du colonialisme, du nationalisme (et de l’action poli­
tique en général) et de la guerre de libération nationale. Les 
seuls hommes relativement nouveaux en Algérie appartiennent 
& la génération qui a aujourd’hui entre 21 et 28 ans, à la 
condition, bien sûr, qu’ils aient participé i l’une quelconque 
des formes de lutte libératrice anticolonialiste dans les rangs 
de l’ancien FJLJf. Or, la plupart des hommes auxquels on 
prétend, au contraire, appliquer ce vocable, se définissent par 
opposition au G.P.ILA., qui les aurait tenus à l’écart, voire 
persécutés, alors que bon nombre d’entre eux furent des en­
nemis avérés du nationalisme, des mouvements progressistes 
et des masses populaires ; puis des détracteurs de la lutte 
armée, et qu’après avoir agi, souvent, contre la révolution elle- 
même, ils se sont retrouvés blanchis pour avoir opportuné­
ment fait état de leur hostilité à l’égard d’un organisme au 
nom discrédité.

Mua 1964.
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ERRATUM

Page 25, ligne 9 :
Au lieu de :

..de soit soldée entre 1830 et 1870 environ par plusieurs mil­
lions de victimes».

Lire :
..de soit soldée entre 1830 et 1860 environ par plusieurs mil­
lions de victimes...
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Errata

p. 56, 1. 8 :
Au lieu de : ...chez des Zmala...
Lire : ...chef des Zmala...

p. 61, 1. 22 :
Au lieu de : ..mu gouvernement général français...
Lire : ...au gouverneur général français...

p. 129, deuxième alinéa, 1. 13 :
Au lieu de : ...pays autonomes...
Lire : ...pays non autonomes...

p. 177, dernière ligne :
Au lieu de : ...pour ceux ou pleurs leurs descendants...
Lire : ...pour eux ou pour leurs descendants...

p. 190, Note 47, avant-dernière ligne :
Au lieu de : ...que fascisaient la pureté primitive de Vlslam et son seul 

aspect éthique...
Lire : ...que fascinaient la pureté primitive de PIslam et son seul 

aspect éthique...
p. 218, L 16 :

Au lieu de : A l’exemple d’Enantin...
Lire : A l'exemple d’Enfantin...

p. 219, -premier alinéa, dernière ligne :
An lieu de : ..A travers de restaurations fabuleuses !
Lire : ...à travers des restaurations fabuleuses l

p. 219, deuxième alinéa, 1. 6 :
Au lieu de : ...des officiers royalistes nourris cThumanité.~
Lire : ...des officiers royalistes nourris d’humanités...

p. 273, L 12 :
Au lieu de : ..Aitrès méridional...
Lire : Aurès occidental...

p. 283, 1. 12 :
Au lieu de : ..ATune manière démocratique... 
lire : ...d’une manière antidémocratique...

p. 347 (Références), L 4 :
Au lieu de : ...Cahiers Internationaux, Janvier 1958.
Lire : ...Cahiers Internationaux, Janvier 1956.


