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Préface

Vingt-cinq ans après : 
réflexions sur un retour 
par Pierre Vidal-Naquet

Elle avait disparu en 1962. Elle est revenue & la première page 
des journaux en l’an 2000. Qui ? La torture. Avant de parler du 
retour, parlons un peu de la disparition.

1" août 1962, la France est en vacances, mais les procès contre 
les tueurs de l’OAS continuent Parmi les accusés, le lieutenant 
Daniel Godot qui, entre autres exploits, a mitraillé sur son lit d’hô- 
pital un gaulliste « historique », M. Le Tac. Un capitaine témoigne 
pour lui, Joseph Estoup. Mais qu'a-t-il dit exactement? Selon le 
quotidien régional que je Iis en vacances, il a dit pour excuser 
Godot que ce jeune saint-cyrien a reçu l'ordre de rechercher des 
renseignements. Je me doute qu’il y a quelque chose derrière ces 
mots anodins. Le Monde, puis deux hebdomadaires, La Nation 
française, maurrassienne, et L'Express de Françoise Giroud et 
Jean-Jacques Servan-Schreiber m’en disent beaucoup plus long.

On trouvera les mots en question vers la fin de ce petit recueil 
documentaire, mais je me dois de les citer dès maintenant : «En 
guerre de type conventionnel, on confiait aux unités d’élite, par­
fois appelées “spéciales”, déjà, les parties les plus délicates de 
la mission : s’emparer d'un fort, nettoyer une tranchée... En 
guerre de type algérien, les parties les plus délicates de la mis­
sion ont été encore confiées à des unités dites parfois “d'élite”, 
parfois “spéciales”, généralement “d’intervention”. [...] Mais 
c'est à elles surtout qu'il revenait habituellement d'empiler des 
liasses de renseignements. Si, depuis un an, devant les tribunaux, 
passent des cadres issus presque toujours de ces unités, c’est 
parce qu'un jour on leur a demandé de rechercher des rensei­
gnements et qu'on a précisé “par tous les moyens”. Monsieur le 
Président, en langage militaire, on dit “faire du renseignement", 
en langage du monde on dit “presser de questions", en fiançais 
on dit “torturer”. Je déclare sous la foi du serment, et personne 
en arrière de cette barre n'osera me contredire, que le lieutenant 
Godot, comme des centaines de ses camarades, a reçu l'ordre de 
torturer pour obtenir des renseignements.»
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Au moment où ces mots étaient prononces — constituant, en 
quelque sotte, une première —, la guerre d'Algérie était termi­
née. Les accords d'Évian avaient été signés le 18 mars 1962 et, 
dans le courant de juin, l’OAS avait renoncé à la lutte dans les 
grandes villes qu'évacuaient leurs populations européennes. 
Quelques jours après la déposition de Joseph Estoup, les tueurs 
de l'OAS s'en prenaient encore une fois, au Petit-Clamart, ù leur 
cible favorite : le général de Gaulle.

La déposition de Joseph Estoup était une première dans la 
mesure où jamais auparavant un officier n'était venu affirmer 
que la torture n'était pas une « bavure », comme on le disait par­
fois élégamment, mais un système voulu et organisé par les pou­
voirs publics.

À peine cependant la vérité était-elle sortie du puits qu'on 
s'empressait de l'y foire rentrer.

J'ai appelé jadis ce retour au puits l'«Opération catharsis»1, 
d’un mol du vocabulaire médical grec qui signifie purification. 
De quoi s'agissait-il? Pendant toute la guette d'Algérie, alors 
que la torture était pratiquée quotidiennement, par la police, la 
gendarmerie et l'aimée, l'attitude des pouvoirs publics avait été, 
dans le meilleur des cas, de minimiser, dans le cas le plus géné­
ral de nier purement et simplement la gravité, voire l'existence 
même de ces «excès». Or voici que le 12 octobre 1962 France- 
Soir et Paris-Presse, deux quotidiens grand public, qui n'avaient 
pas particulièrement brillé dans la dénonciation des sévices et 
des massacres, révélaient avec des titres énormes que quelques 
caporaux se livraient ù d’odieuses brimades, touchant presque à 
la toiture, sur les appelés du 14* RCP1 & la caserne Niel & Tou­
louse. 1 2

Le fait nouveau n’était pas celte pratique, mais que des sanc­
tions visant principalement un certain caporal Tribut, qui fut en 
l'espèce le bouc émissaire, fuient annoncées par le ministère de 
la Guette, et que les services de la rue Saint-Dominique se 
mirent en quatre pour renseigner les journalistes. L'OAS y alla 
de son couplet contre le chef de l'État : « Vengeance, haine, pro­
vocation... C'était une ration de chair fraîche livrée pieds et 
poings liés aux bas instincts des suppôts du vieillard sangui­
naire. » La guerre d'Algérie n’a pas eu lieu, tout se passe entre 
Fiançais, et l'armée libérée de ses complexes peut repartir d'un

1. Esprit, décembre 1962, texte repris dans Face à la raison d'État, 
La Découverte, 1989, p. 187-190.

2. Régiment de chasseurs parachutistes.



bon pied. Le 22 mars et le 14 avril 1962 des décrets avaient été 
pris pour amnistier, sans les avoir jamais jugés, les coupables 
d'infractions commises dans le cadre de la répression contre l'in­
surrection algérienne, en Algérie et en France. La page était défi­
nitivement tournée.

Le présent livre est pourtant la preuve qu'elle ne l’était pas 
tout & fait. Il a été publié au printemps 1975 par François Mas­
pero dans la «petite collection maspero», en même temps 
qu'une réédition de La Torture dans la République. Je n’y ai rien 
changé1.

L'ouvrage n'était pas une analyse historique détaillée ni 
même un recueil de documents présentés et annotés de façon 
savante. J’avais publié en avril 1962 un tel livre aux Editions de 
Minuit sous le titre La Raison d'Élal. Pendant l'été de la même 
année, j'avais, à la demande d'un éditeur anglais, écrit, sur la 
base de ces données, une histoire narrative de la torture en Algé­
rie. Ce petit livre avait été publié en Angleterre (Torture : Can­
cer or Democracy) et en Italie (Lo Stato de tortura) en 19633 4. 
C'était un général anglais, délégué de son pays auprès de 
l'OTAN, qui avait pris la peine de le traduire.

Le texte français existait, naturellement, et il deviendra en 
1972 La Torture dans la République. Jérôme Lindon avait 
estimé en 1962, avec juste raison, que sa publication en France 
devait être différée puisque le public français était, dans tous les 
sens du mot, saturé. C'est bien ce qu'entendait prouver l'« Opé­
ration catharsis».

Cela dit, avec la fin de la guerre d'Algérie, la censure, au sens 
le plus brutal du mot, avait cessé de s’exercer, au moins sur ce 
sujet Rien n’empêchait son retour si besoin s’en faisait sentir. 
Six ans plus tard, le mouvement de Mai 68 devra assurément 
beaucoup à l’activisme étudiant. Bon nombre des leaders du 
mouvement avaient fait leurs premières armes au début des 
années soixante, dans les manifestations contre la guerre et 
contre l'OAS. Du terrible pogrom du 17 octobre 1961 organisé 
par Maurice Papon ne subsistait guère que le mot «ratonnade», 
familier aux manifestants de mai-juin 1968. En dépit du film de

3. A l'exception de la correction d'un petit nombre de coquilles et 
d'une évaluation manifestement excessive du nombre des victimes de 
la guerre. La Torture dans la République a été réédité en 1998 par les 
Éditions de Minuit.

4. Respectivement chez Penguin Books (Harmondsworth) et chez 
Laterza (Bon).
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Jacques Panijel. Octobre à Paris. Charonne (8 février 1962) 
avait effacé dans la mémoire du pays et même de sa frange acti­
viste le crime majeur du 17 octobre.

Un premier retour s'effectua au début des années soixante- 
dix. Le général Jacques Massu ne s’était pas encore repenti. Il 
publia en 1971 La Vraie Bataille d'Alger \ livre qui comprenait 
une sorte de petit manuel de la torture électrique propre que le 
général avait expérimentée sur lui-même, sans trop en souffrir. 
A ce livre je répondis pour ma part en 1972 par La Torture dans 
la République *. Un débat s’ensuivit, notamment dans les 
colonnes du Monde, cependant que la grande presse conserva­
trice se taisait. Mais les historiens, y compris ceux qui avaient 
cru au mythe de l'Algérie française, se mettent au travail. C’est 
aussi en 1972 que Raoul Girardet publie L’Idée coloniale en 
France de 1871 à 1962 ’, livre qui fait une place à l'anticolo­
nialisme entendu comme objet d'histoire.

C’est en 1974 que parait & Munich (C. Hauser) la synthèse 
majeure de Hartmut Elsenhans, Frankreichs Algerienkrieg 
1954-1962, dont on peut traduire ainsi le sous-titre : « De la ten­
tative de décolonisation d'une métropole capitaliste jusqu’à l'ef­
fondrement de l'empire colonial. » Il est intéressant de noter que 
ce livre attendit plus de vingt-cinq ans pour trouver un éditeur 
français*. C'est en 1975 qu'est publié, chez Christian Bourgois, 
le premier essai historique de Mohammed Harbi, admirable his­
torien algérien que les vicissitudes de son pays natal ont conduit 
à s'exiler en France, Aux Origines du FLN.

Par ce livre, et par quelques autres de son auteur, le FLN était 
en quelque sorte démythifié. La guerre d'Algérie cessait d’être, 
soit, chez les uns, une insurrection des barbares contre la civili­
sation occidentale, soit, chez les autres, la lutte de pures victimes 
contre les bourreaux, pour devenir ce qu'elle fut, l'insurrection 
contre une métropole coloniale et une colonie de peuplement 
d’une faction qui sut recueillir une audience considérable, et qui 
était à la fois un mouvement national de libération et une struc- 5 6 7 8

5. non.
6. Éditions de Minuit, avec, sur la bande : «L'anti-Massu».
7. La Table ronde.
8. La Guerre d'Algérie 1954-1962. La transition d’une France i une 

autre. Le passage de là IV b la V République, préface de Gilbert Mey- 
nier, Publiiud, Paris, 1999. Le livre n'a été en fait disponible qu’en 
2000: La «préface» de Gilbert Meynier contient un magnifique essai 
bibliographtque.
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turc autoritaire qui fit beaucoup de victimes dans la population 
meme qu'elle était censée libérer.

Dans cet ensemble, la place des Crimes de l'année française 
est modeste. Il s'agissait de fournir à un public essentiellement 
militant un florilège de «petits faits vrais», comme le disait 
Stendhal, qui lui donne une idée autant que possible exacte et 
précise de ce qu’avait été, de la Toussaint 1934 au printemps de 
1962, la répression en Algérie. Je dis bien de la répression et pas 
seulement de la torture. S'il y a eu vraisemblablement plusieurs 
centaines de milliers de cas de torture, c'est par millions que se 
sont comptes les «regroupés», les Algériens chassés de leurs 
villages devenus « zones interdites » pour être enfermés dans de 
« nouveaux villages » où ils étaient totalement dépaysés, au sens 
étymologique du mot, privés des terres de pâture de leur bétail, 
privés de leurs champs. Sans doute ces centres de regroupement 
n'élaieni-ils pas des camps d'extermination, mais on pouvait très 
bien y mourir de faim. En un sens, le document le plus impor­
tant de ce recueil est le rapport de Michel Rocard, alors inspec­
teur des finances, rapport établi à la fin de 1938 et remis au 
Monde, qui en publia l'essentiel le 18 avril 1939, par Gaston 
Gosselin, alors au cabinet d'Edmond Michelet, garde des 
Sceaux.

Pour des raisons expliquées dans l’« aide-mémoire » qui intro­
duit ce recueil, aucun des documents rassemblés ici n’émane 
d'un témoin algérien. Ce n'était pas manque de confiance. Ces 
crimes sont ceux de l'armée française, c'est & elle de témoigner 
directement ou indirectement. Aucun effort n'est fait non plus, 
ni pour masquer les crimes de l’adversaire — les témoins rap­
pelés les mentionnent abondamment—ni pour établir je ne sais 
quelle fausse symétrie entre Français et Algériens. Il ne s’agit 
pas de faire de l’angélisme, mais de rappeler que la conquête et 
la colonisation avaient établi une dissymétrie radicale entre 
Français et Algériens. Cela dit, dès lots qu'un État algérien s'est 
établi, il porte la responsabilité de ce qui se fait en son nom et 
dont nous sommes aujourd’hui, ù travers beaucoup d’informa­
tions, les témoins indtgnés. Il n’est que juste d'ajouter que ces 
violences trouvent, pour une part non négligeable, leurs racines 
dans la violence du FLN, qui ne fut pas seulement, répétons-le, 
un mouvement de libération nationale’.

9. Outre les travaux de Mohammed Harbi, on attend sur ce sujet une 
Histoire du FLN que Gilbert Meynier est en train d'écrire.
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Comment je juge aujourd’hui ce petit livre que je n’avais pas 
ouvert depuis bien des années? Il débute par un témoignage sur 
la première guerre d'Indochine, publié en 1949. Les analyses 
parues depuis n'ont fait que confirmer ce que nombre d'acteurs 
et de témoins, voire de romanciers comme Jean Lartéguy, n’ont 
cessé de nous apprendre. Les techniques de la «guerre révolu­
tionnaire» et de la contre-révolution ont été mises à l'épreuve 
par l'armée de métier qui, de 1945 à 1954, a entrepris de re­
conquérir la colonie perdue. C'est en Indochine qu'ont été créées 
les unités spéciales qu’on appelle en Algérie des DOP (Dispo­
sitifs opérationnels de protection). A quoi il faut ajouter que 
nombre de futurs militants du FLN ont servi en Indochine, et 
que nombre d’officiers y ont été faits prisonniers, apprenant ou 
croyant apprendre des techniques de persuasion qui n’avaient 
rien de plaisant et dont ils useront & leur tour sur les Algériens.

La composition du livre me paraît satisfaisante à ceci [Mis, qui 
n'est pas un détail : le chapitre 5 s'intitule «Le pouvoir mili­
taire» et porte ces deux dates : 1958-1962, comme si l’installa­
tion du général de Gaulle qui devait, après bien des épreuves', 
mettre un terme à la guerre, n'avait pas apporté du nouveau.

C’est à la fois vrai et faux. Il est vrai que la torture a conti­
nué comme par le passé. Les témoignages et les documents ras­
semblés ici ne sont pas récusables. L'un d'entre eux, le rapport 
du lieutenant Chesnais sur le comportement d'une harica qu'il 
avait sous ses ordres, a été photographié clandestinement par un 
jeune soldat, Jacques Inrep, qui T'a remis à Gilles Martinet qui 
m’a lui-même transmis le document sous forme d'un rouleau & 
développer. Mais les études récentes, en particulier la thèse de 
Raphaêlle Branche”, montrent qu’un pouvoir civil, sinon tout à 
fait civilisé, a peu à peu, surtout & partir de la fin de janvier 1960 
(affaire des barricades d'Alger), pris le dessus en Algérie sans 
éliminer les noyaux durs du pouvoir militaire, en particulier les 
DOP. De même, je n’écrirais ]>lus aujourd'hui qu'il y a en Fiance 
le danger d'un pouvoir militaire.

Reste à reprendre notre cheminement historiographique et & 
le mener depuis le milieu des années soixante-dix jusqu'il cet 
an2000 qui vit le débat sur la torture exploser à la première page 
des journaux, à la radio et & la télévision.

Lie point le plus bas de la courbe a probablement été atteint

10. L'Ami* it la torture pendant la guerre d'Algérie, thèse dirigée 
par J.-F. Sirinelli.
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en 1980 à la fin du règne de M. Valéry Giscard d'Estaing. Ce 
n'est ni la censure ni le silence. Jean-Pierre Vittori, lui-même 
ancien d’Algérie, publie celte année-là chez Ramsay un livre 
intitulé Confessions d’un professionnel de la torture. Il nous fait 
dire aujourd’hui : «Le silence u été quasi général ".» Ce n’est 
pas de la censure mais plutôt de l'indifférence. La génération 
parvenue à l'âge adulte vingt ans après la guerre d'Algérie 
n’avait évidemment pas de témoignages à donner et n'en était 
pas encore & écrire des livres d’histoire. C'était plutôt le temps 
des mémoires, par exemple le récit extraordinaire d'un policier, 
Jacques Delarue, racontant comment, grâce à un informateur 
bien placé, il avait pu suivre à la piste les menées de L'OAS 
contre de Gaulle

On pourrait placer le réveil sous le signe d’un livre d'histoire 
authentique, rédigé par un non-professionnel, au sens universi­
taire du mot, Jean-Luc Einaudi, de son métier éducateur en 
milieu carcéral. Publiée en 1991”, La Bataille de Paris est le 
signal d'un retour à l’Algérie. L’oeuvre est due à un homme qui 
n'a pas vécu comme adulte le temps même du drame. La guerre 
d’Algérie trouve un nouveau public.

À quoi s’ajoutent trois procès largement suivis par la presse 
et l'opinion. Le premier est celui de Klaus Barbie, ancien SS 
ayant torturé à Lyon et déporté les enfants d’Izieu, jugé pour 
«crimes contre l’humanité» (imprescriptibles) et condamné en 
juillet 1987 en dépit des efforts de son défenseur, M* Jacques 
Vergés, qui ne manqua pas de rappeler que le dossier de la 
France en Algérie n'était pas vierge de «crimes contre l'huma­
nité», et s’efforça de prouver la totale innocence de son client 
dans l'affaire des enfants d'Izieu. La tâche était imposable dans 
la perspective du défenseur de K. Barbie, mais d’autant plus 
nécessaire qu'il s'agissait là d'une participation à un indiscutable 
génocide. Le deuxième procès était celui de Paul Touvier, 
condamné en avril 1994 par la cour d'assises des Yvelines sous 
le même chef d'accusation pour avoir fait tuer des Juifs simple-

11. Préface de l'édition de l'an 2000, publiée sous le titre «On « tor­
turé en Algérie», p. S.

12. Fayard, 1981.
13. Au Seuil. Pour les débats d'historiens autour du massacre du 

17 octobre 1961, voir ma préface à la réédition en 2000, à La Décou­
verte, du livre de P. Péju, Ratonnades à Paris, intitulée «Paris-Alger- 
Paris ». Contemporain du livre d'Einaudi est celui de B. Stora, la Gan-

3 ine et l’oubli. La Découverte, 1991, qui situe dans le temps les 
iverses questions algériennes.
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ment parce qu'ils étaient juifs. Sans doute était-ce un «petit 
poisson ». small fish comme disent les journalistes anglo-saxons. 
Mais ce petit poisson servit de pilote à un gros poisson : Mau­
rice Papon, un des rares survivants de la haute fonction publique 
de Vichy, condamné en avril 1998 & dix ans de réclusion crimi­
nelle pour avoir lui-mSme livré des Juifs aux assassins nazis.

Maurice Papon ne lut certes pas jugé pour sa participation au 
massacre du 17 octobre 1961, mais il y eut un «procès dans le 
procès». Le massacre des manifestants algériens faisait en 
quelque sorte partie de l'examen de moralité de l’accusé. Jean- 
Luc Einaudi témoigna devant les Assises de la Gironde, avant 
de gagner à Puis le procès que lui avait intenté Papon pour dif­
famation. Il y avait bien eu un «massacre» à Paris en octobre 
1961. Ce n’étaient plus des marginaux, des «exhibitionnistes du 
coeur et de l'intelligence», comme les appelait Robert Lacoste, 
qui le disaient, c’était la justice de la République.

Cependant, un autre terrain tremblait, celui des thèses univer­
sitaires profitant d'un traitement désormais libéral de l’accès aux 
archives. Le dossier Papon en avait, si j’ose, dire, bénéficié à Bor­
deaux. L'Algérie devait suivre. Moi-même, rééditant en 1989 
L'Affaire Audin", j'avais eu accès, grâce à Robert Badinter, aux 
archives du ministère de la Justice. Tous n'ont pas eu la même 
chance. Avant de publier, en 1986, son étude sur l'affaire Fer­
nand Iveton, seul pied-noir & avoir été guillotiné en 1957 ", Jean- 
Luc Einaudi s'était entendu expliquer que le dossier avait disparu 
des archives de la Chancellerie. Il est vrai qu'en 1957 le garde 
des Sceaux s’appelait François Mitterrand. Il eut à donner son 
avis sur le recours en grâce déposé par les avocats du condamné.

Reste que, au cours de ces dernières années, trois thèses ont 
été soutenues devant des jurys d'historiens, trois thèses dans les­
quelles la torture était au centre du débat. Il n'est pas indifférent 
que, s’agissant d’une affaire où les hommes jouaient le premier 
raie (du côté des bourreaux), ces trois thèses aient été soutenues 
par des femmes, «trois historiennes, trois jeunes femmes intré­
pides et obstinées"». La première, dont l'essentiel a été publié 
en 1998, est celle de Claire Mauss-Copeaux consacrée & l'étude 
des pratiques et de la mémoire d'un groupe d'appelés originaires

14. Editions de Minuit, 1989.
15. Pour l'exemple, l'affaire Fernand Iveton. fitçrtfte, L'Harmattan, 

1986.
16. Selon les mots de Robert Bonnaud, «Torture : l'histoire et la 

mémoire», tes Inrockltplibles, 19-25 décembre 2000, p. 70-71.
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des Vosges " ; la deuxième est celle de Sylvie Thénault, La Jus­
tice dans la guerre d'Algérie11 ; la troisième, enfin, celle de 
Raphaëlle Branche, L'Armée et la torture pendant la guerre 
d’Algérie ", Ces trois thèses établissaient, avec un luxe presque 
incroyable de détails puisés dans les archives, ce qui est le para­
doxe par excellence de la guerre d’Algérie : ce fut, au moins jus­
qu’en 1960, une entreprise quasi totalitaire menée par une armée 
obéissant à un pouvoir qui disait respecter les lois et les valeurs 
de la République. On verra à la fin de ce petit livre comment se 
sont exprimés là-dessus ces «princes qui nous gouvernaient», 
selon l’expression de l'un d’entre eux, Michel Debré.

De ces trois thèses, seule la troisième, celle de Raphaëlle 
Branche, a été soutenue au cour de la tempête, dans une atmo­
sphère proprement électrique. Ce ne sont pas elles qui l'ont pro­
voquée, cette tempête que nous sommes quelques-uns à avoir 
rêvée en 1957 et qui éclata soudain en l'an 2000. Dans Le Monde 
du 20 juin, on put lire le témoignage, recueilli par Florence 
Beaugé, de Louise Ighilahriz. En 1957 elle était une jeune femme 
et elle avait été longuement torturée, en présence, dit-elle, du 
général Massu et de celui qui était alors le colonel Bigeard. Le 
texte fit choc parce que «Louisette», comme chacun l'appelait, 
ne se contentait pas, si j’ose dire, de dénoncer ceux qui l’avaient 
torturée et violée, mais était aussi & la recherche d’un médecin 
militaire, le I> Richaud, qui l'avait sauvée. Deux jours plus tard 
Massu, sans se souvenir de sa présence, confirma l’essentiel de 
ce témoignage, cependant que Bigeard niait tout alors que cent 
fois il avait pris sur lui de parler de ces « méthodes ». Massu réci­
diva le 23 novembre et, ce qui était nouveau, exprima des regrets, 
tandis que le général Aussaresses, dont on verra plus loin que.

17. Appelés en Algérie. Hachette, 1998; la thèse avait été dirigée par 
Annie Rey-Goldzciguer.

18. Soutenue à Nanterre le 16 novembre 1999 ; la thèse avait été diri­
gée par J.-J. Becker. J’ai présidé le jury dont faisaient partie Ch. R. Age­
ron, excellent historien de l’Algérie coloniale, et Benjamin Stora.

19. Soutenue à l'Institut d'études le 5 décembre 2000;cf.
supra n. 10. Au jury, présidé par J.-P. Rioux, figurait aussi J.-C. Jauf- 
fret, auteur, entre autres travaux sur 1a guerre d'Algérie, d'un livre paru 
également en l'an 2000, Soldats en Algérie, 1954-1962. Expériences 
contrastées des hommes du contingent, Editions Autrement Du cfité des 
apologistes de l'armée, il faut signaler aussi l'incroyable (par sa nullité) 
brochure, le prétendu «Livre blanc», éditée par le général Qillis, sous 
le titre Mémoire et vérité des combattants d'Afrique française du Nord 
et publiée en novembre 2000 par le Cercle pour la défense des com­
battants d'AFN.
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chef de bataillon, fl avait été en 1957 fi la tête d’une bande de 
tueuis, passait lui aussi aux aveux mais n'exprimait aucun regret. 
Le Figaro lui-mëmc entra dans cette tempête médiatique, par­
fois pour la déplorer, parfois aussi, plus rarement, pour s'y 
associer, comme le fit, îe 28 novembre, son directeur littéraire, 
J.-M. Rouan. Parmi les journaux de province, Ouest-France se 
signala par son courage et sa netteté. Son directeur s'appelle 
François-Régis lutin, un patronyme que l'on retrouvera parmi 
les auteurs des documents rassemblés dans ce petit livre.

Le combat fut mené principalement par Le Monde, et, fi L'Hu­
manité, par Charles Silvestre, qui publia le 31 octobre un mani­
feste signé de douze intellectuels appelant le président de la 
République et le Premier ministre fi reconnaître publiquement le 
caractère systématique de l'emploi de la torture pendant la 
guerre d’Algérie. Des débats fi la radio et fi la télévision s'en­
suivirent. Je fils l'un des douze en même temps que Henri Alleg 
qui avait subi La Question en juin 1957, que Noël Favrelière, 
Laurent Schwartz et Germaine Tillion. Madeleine Rebérioux, 
chargée de centraliser les témoignages, en reçut plus de 2000. 
11 y eut en tout plus de 7000 signatures, venant majoritairement 
d'anciens appelés. Ai-je besoin de dire que, tout informé que je 
sens du comportement de L’Humanité lors d'autres affaires cri­
minelles fi l'est de l’Europe, je ne regrette absolument pas de 
m'être associé i ce mouvement.

Quelque chose d’inimaginable s'est produit, accueilli cepen­
dant de façon réticente dans le principal pays concerné, en 
dehors de la France, l'Algérie1*, où la torture ainsi que les mas­
sacres sont quotidiens, l’Algérie où le pouvoir réel est entre les 
mains de l'armée, et ce depuis 1962.

Comment mieux conclure qu'en citant encore une fois Robert 
Bonnaud qui dans Esprit, en avril 1957, avait, un des premiers, 
dénoncé sous son nom le caractère monstrueux de la préten­
due pacification, dans son article des Iturochupiibles des 19- 
25 décembre : «Les souffrances infligées par la torture sont 
morales encore plus que physiques. Elles produisent un formi­
dable réservoir de hune, d'ignobles émulations. Quarante ou 
cinquante ans après la torture française, on a la guerre civile, la 
"seconde guerre d’Algérie”, selon les islamistes : copie étran­
gement conforme, mimétisme véritable, vengeance égarée. 
Imbécile.» Décidément, l'Algérie, «c'est beaucoup plus que 
l'Algérie», mais c’est aussi et d'abord l’Algérie.

20. Le quotidien Le Jeune/lufésendanr titra le 28 novembre2000 sur 
«Le mutisme inexpliqué des Algériens».



Aide-mémoire

Ce petit livre voudrait être, su sens le plus simple dn 
tenue, un aide-mémoire. Les documents qu'il rassemble, les 
faits dont il traite, ne sont pas inédits. Us ont été publiés 
entre 1949 et 1962, et sont en principe accessibles à tous, 
dans les bibliothèques et parfois, plus rarement, chez les 
libraires. Ils sont aussi présents dans le souvenir des témoins 
et des acteurs, quand ceuz-d sont encore vivants. Mais 
qui donc consulte les bibliothèques, hormis ceux qui, d'une 
façon ou d’une autre, te souviennent ou sont aidés à se 
souvenir?

H est des pays et des régimes — 1U.R.S.& stalinienne, la 
Chine maoïste — où l'on tente d'effacer la mémoire. Que 
sont des enivres comme celles — si différentes à. tant 
d’égards — de Roy Medvedev ou d’Alexandre Soljénitsyne, 
sinon des efforts pathétiques pour reconquérir la mémoire 
du passé, redécouvrir d’après les souvenus parcellaires ce 
qui fit l’unité de l'ensemble? Et cela après une époque où 
les bibliothèques avaient été épurées, où l’on se demandait 
comiquement si des livres ou des revues auxquelles avalent 
collaboré à la fois lénine, Zinoviev ou Trotsky devaient; 
eux aussi, être détruits. La réponse, donnée en 1935, fut 
que tous les livres des ennemis du peuple et ceux auxquels 
ils avaient collaboré devaient être remis au N.K.VJD., à 
l’exception d’un certain nombre d’exemplaires, destinés h 
garnir le fonds secret de quelques bibliothèques '. Rien de 
tel n'existe chez nous, où même les ouvrages saisis de la 
guerre d'Algérie sont accessibles h tous — et du reste ceux 
qui voulaient, à l'époque, lire les livres ou journaux saisis, 
pouvaient se les procurer sans beaucoup de difficulté.

Mais croit-on que la mémoire va de soi qu’elle est un 
phénomène «naturel»? Rien au contraire n'est plus socia­
lisé. plus lié i la culture d'une époque ou d’une société. Les 
crimes nazis n'ont pas été oubliés, malgré bien des efforts 
tendant à en liquider le souvenir, parce qu'il existe des ina- 1

1. Voir Merle Fadisoo, Soviet Rata ta Smolensk, Harvard Uttf- 
verrity Press, 1958, pi 374-377.
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finitions et des hommes dont le métier est de se souvenir, 
et pu seulement parmi les peuples victimes. II y a & Dachau 
un musée fort bien fait, sur tous les aspects du système 
concentrationnaire nazi, qu'il s’agisse des camps « ordi­
naires s ou des camps d'extermination. Mais qu'en est-il, 
dans notre pays, des crimes que nous avons commis 7 Où 
est le musée de l'atroce guerre d'Indochine? Pour voir 
un musée de la guerre d’Algérie, il faut aller à Alger, dans 
l’ancienne prison Barberousse. Le site d’Oradour a été pré­
servé, mais combien de villages faudrait-il maintenir «en 
l'état» pour préserver le souvenir de ces «Oradour que 
nous faisions tous les jours », suivant le mot d’un rappelé17

SU existe pourtant une fonction sociale du travail histo­
rique, elle consiste à fournir des cadres et des repères à la 
mémoire collective. Le vieil Hérodote, « père de l’histoire », 
commentait ainsi son «enquête» (hâlorii) : «Hérodote 
de Thourioi présente ici son enquête, pour empêcher que 
ce qu'ont fait les hommes ne s'efface de la mémoire avec le 
temps, et que de grandes et stupéfiantes actions, œuvres 
tant des Grecs que des Barbares, ne cessent d’être réputées. > 
Notre société, les classes et groupes sociaux qui la dirigent, 
fonctionnent exactement à l’inverse. Tout est fait, télévision, 
manuels, publicité, pour que l’on ne se souvienne pas, pour 
que la mémoire ne soit pas transmise, pour qu'un oubli 
— sélectif, bien sûr — s’installe*.

Qu’importe, alors, que la guerre d’Algérie.ait fait aux 
plusieurs centaines de milliers de victimes puisque l'on a, 
comme on dit, tiré un trait?

Ce petit livre est donc destiné à rappeler les crimes de 
l'année française. Je dis bien de l’armée française, non de 
quelques officiers. Même si la majorité de l’aimée a occupé 
le terrain plus qu’elle nia torturé ou massacré, même si 
die a, en fin de compte, accepté de regagner ses casernes 
de la «métropole», elle n'a jamais désavoué ceux qui 
égorgeaient, coupaient les têtes, mutilaient les femmes, les 
hommes et les enfants « d'en face ». Il ne faut pas que le 
général Buis, qui ne torturait pas, qui est intelligent et qui 
écrit bien, serve de caution ou d'alibi à la « gouaille » vul- 2 3

2. Du rappelée témoignent, p. SS.
3. Un journal comme Fnmee-Solr ne renvoie à peu près 

Jamais au passé, du moins au passé gênant, ce qui n'est pas 
l'effet du hasard. Les • rétrospectives » de la télévision sont.
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gaire de Bigeard ou & la criminelle imbécillité de Massu. 
Et j'entends bien que l’année n'est pas la seule coupable. 
On pourrait faire, et on a dans une large mesure fait, des 
recueils analogues qui pourraient s'appeler les crimes — ou 
les « dossiers noirs >, pour emprunter un titre & Denis Lan­
glois — de la justice française, de la police française. Par- 
delà l'armée, la justice, la police, ce «bras séculier du 
pouvoir», comme disait de Gaulle, il y a bien sûr les 
gouvernants — et les gouvernés, qui ne sont pas si inno­
cents qu'on veut bien le dire. Croit-on sérieusement que, 
dans l'armée, seuls les officiers de carrière aient fait achever 
des prisonniers blessés au couteau de cuisine ? Mais la dilu­
tion des responsabilités ne les fait pas pour autant dispa­
raître. Il reste nécessaire de les mettre à jour, non pour 
obtenir le « châtiment des coupables », mais pour pouvoir 
regarder la vérité en face, et peut-être, en effet, « liquider », 
comme on dit, le passé.

Comment ce livre a-t-il été conçu? Comme un recueil de 
documents, brièvement présentés et annotés. Ces documents 
sont tous de l’époque. Je n'ai fait appel à aucun des témoi­
gnages, des mémoires notamment, publiés depuis 1962 *. 
Massu est présent, non d’après le livre qu'il a intitulé ta 
Vraie Bataille d'Alger, mais dans une de ses directives 
de 19S7. Superstition du document « d'époque », du « fait 
brut»? Certainement non. Un film récent consacré à la 
période de la défaite et de l'occupation a montré tout ce 
que l'histoire pouvait gagner en profondeur à confronter 
ce qu’ont dit et fait les hommes à une époque donnée et 
ce dont ils se souviennent aujourdliuL Mais pour cela, le 
recul est nécessaire, et s'agissant de la guerre d'Algérie, il 
n'est pas encore suffisant. Que l’on compare Le Chagrin 
et la Pilit avec la troisième partie de François si vous 
saviez. Cela ne signifie du reste pas que le temps soit absent 
de ce petit recueil. J’ai parfois souligné Ig distance qui sépa­
rait tel témoignage des événements qu'il relatait Que l'on 
confronte d'autre part le second des documents que j'ai

4. Le témoignage de NoH Favrelière a été depuis repris dans 
son livre Le Déserteur, Publications premières, 1974. Cest au 
Disert h laube (Editions de Minuit I960, saisi) que je me suis 
référé.
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rassemblés et qui fait, en novembre 1954, confiance à l’ar­
mée pour répandre la terreur, à l'extraordinaire déposi­
tion du capitaine Estoup, le 1" août 1962. Quelque chose 
s'est tout de même passé.

Un second critère de choix a été de ne retenir que des 
documents français. Ce n’est pas, le moins du monde, que 
j’estime qu’un témoignage algérien ou vietnamien n’ait pas 
le même poids que celui d'un Français, qu'il soit témoin 
indigné^ témoin muet, ou bourreau. Croit-on que, pour 
Buchenwald, David Rousset soit un plus mauvais témoin 
qu'un S.S. ou qu'un visiteur — s'il y en eut — de la Croix- 
Rouge? Ce n’est pas, non plus, souci d'efficacité, dans 
l'espoir que des documents d'origine française seront mieux 
reçus et admis que s’ils émanent de < l’adversaire ». Sim­
plement, si cette histoire est celle des Algériens, elle est 
aussi la nôtre, et c’est à nous de l'assumer.

Les textes ont donc été reproduits tels quels, avec parfois 
des coupures qui n’en déforment nullement le sens, et tout 
au plus rectification de lapsus évidents ou de coquilles. 
Quand les textes comportaient des initiales, celles-ci ont été 
respectées, sauf lorsque l’anonymat a été levé à l’époque 
même. L’expérience a du reste prouvé ceci : que l’on traite 
d’assassin le lieutenant Cha... ou le lieutenant Charbonnier, 
l’intéressé ne s’en porte pas plus mal. Cela s’est vérifié pen­
dant la période elle-même. L’anonymat des auteurs a été 
levé par moi dans un certain nombre de cas.

Reste que si l’histoire porte sur le passé, fût-il vieux d’une 
heure, elle est écrite par et pour les hommes du présent, 
ce qui ne signifie pas que le passé ne soit qu'un simple 
magasin aux accessoires, dans lequel on puisse puiser n’im­
porte quoi, comme le croient les staliniens de tout poil. 
Pourquoi alors ce petit livre ? Pourquoi ressusciter les crimes 
de l’armée française? Parce que j’ai parlé tout à l’heure 
de la nécessité de fournir des cadres h la mémoire collec­
tive, qu’on ne me prenne pu pour quelqu'un qui < entre­
tient» le souvenir comme d’autres. «entretiennent» la 
flamme. H se trouve que, depuis prés de dix-huit ans, je 
rassemble du faits et du dossiers sur lu crimu dont il 
s'agit, parce que ce fut, pour moi, pendant la guerre, un 
moyen de concilier une activité professionnelle à laquelle 
je tiens et le souci de n’êlre pu le complice passif du assas­
sins. Un mathématicien n'avait pu la même chance, ce qui 
ne l’empêchait pu de parler ou d’agir. Aussi je ne tiens pu 
pour privilégié ce type d’activité et j'espère ne pu en tirer
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la moindre vanité. Un homme comme Noël Favrelière, par 
son acte de 1956s, me parait autrement digne d'estime que 
tous les archivistes du monde.

Pourquoi alors ce livre, alors que l’armée est rentrée dans 
ses casernes, que celles-ci, sous le choc de la contestation 
— Appel des Cent, Draguignan, Karlsruhe — paraissent 
cesser d'être des lieux clos. Alors que le président de la 
République, loin de faire torturer les Algériens, va leur 
serrer la main dans t leurs > bidonvilles de Marseille, que 
ce ne sont plus des lieutenants, mais à l'occasion, comme 
au vieux temps, des inspecteurs de police qui manient la 
« gégène ».

Il est vrai : notre société s'est transformée. L'Algérie est 
indépendante, et il y a des t bicots » qui sont des « Excel­
lences ». La face atroce, la face criminelle de notre société 
s'est modifiée. Elle n'est plus à la villa Sésini, h El Biar ou 
dans les Aurês, elle se trouve dans les usines où la « main- 
d’œuvre immigrée » est surexploitée, qu'elle soit algérienne 
ou portugaise, dans ces villes, comme Grasse, où la police / 
arrose les travailleurs étrangers avec des motopompes, sans 
parler des commissariats où on les abat, comme Mohamed 
Diab à Versailles. 11 vaut mieux, dira-t-on, être exploité chez 
Renault, ou même chez Simca ou chez Citroën, qu'abattu 
sommairement dans un djebel, et c'est parfaitement vrai.
Mais est-il si sûr que rien ne puisse recommencer, que le 
danger militaire soit nul et que Bigeard, au lieu de foire 
jeter & la mer les corps de ceux qu'il avait tués avec ce 
qu'il appelle ses « méthodes de travail > *, se contentera de 
dialoguer à la télévision avec Charles Hemu, Georges Bras­
sens et Bernard Clavel, et de faire repeindre les guérites, non 
en tricolore comme le général Boulanger, mais avec des 
couleurs psychédéliques? Est-il sûr que demain, face à 
n'importe quel mouvement de «l'adversaire intérieur», le 
cycle infernal qui conduit à l'établissement d'un ordre tota­
litaire, ù la faveur d'une crise économique, ne se déroulera 
pas ? Et les « gégènes » pourront, au besoin, rester au ves­
tiaire. U y aura, pour infliger des « tortures propres », suf­
fisamment de psychologues et-de techniciens comparables 
& ceux que Fermée avait commencé h former en Algérie.

A vrai dire, si l'on y regarde de pris, c'est plutfit la 
continuité que la rupture qui est frappante. Bigeard est

5. Voir ci-dessous, chapitre 2.
6. Pour une parcelle de gloire. Flan, 1975, p. 284.
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ministre, et le chef de l’opposition, pour qui j’ai voté en 
mai 1974, a été ministre de la Justice — je dis bien : de 
b Justice — sous Guy Mollet. Mais soit, admettons qu'il 
s'agisse d'un phénomène superficiel, ne concernant que h 
« classe politiques, oh l’erreur est humaine et le repentir 
permis.

Qu’en est-il de l’armée, et que sont devenus les criminels 
de 1954-1962, tous amnistiés du reste, sans avoir été sérieu­
sement inquiétés, en 19627 Les plus Agés sont, bien sûr, 
à la retraite, dorée quand il s'agit de Massu par les mil­
lions gagnés avec la publication des Mémoires. Et les 
autres ? Puisque, en 1958, les tortures subies par Henri AUeg 
et décrites dans La Quation sont apparues comme symbo­
liques (elles ne l'étaient pas — il s'agissait d’un Européen 
capable de s’exprimer devant les Français, et b spectacle 
n'était pas de pure et simple routine), demandons-nous ce 
que sont devenus les officiers — bissons de côté les sous- 
officiers ou simples soldats — qui l'ont directement torturé. 
Ib étaient trois, le capitaine Devis, b lieutenant Philippe 
Erulin’, le lieutenant André Charbonnier (connu aussi 
comme meurtrier du professeur communiste Maurice 
Audin). Ouvrons \'Annuaire des officiers de carrière, Armte 
de terre, dans l'édition de 1974. Sa diffusion est «res­
treinte •, mais il n'est pas trop difficile de se k procurer. 
Devis ne figure pas sur les listes, qu’il soit décédé ou qu’il 
ait quitté l’année. Erulin est lieutenant-colonel d’infanterie 
depuis b 1* octobre 1971, après une carrière tout à fait 
normale (lieutenant en 1956, capitaine en 1961, commandant 
en 1968) ; Charbonnier est chef d’escadron (commandant) 
de « Parme blindée et cavalerie », et officier de h Légion 
d'honneur depuis 1960 (Erulin n'est que chevalier). Son 
avancement a été un peu moins rapide : lieutenant en 1955, 
capitaine en 1959, commandant en 1966, quatorzième de 
son arme, par ordre d’ancienneté, sur 439 chefs d'escadron 
d'active. Ceta s'explique-t-il par sa réputation, ou par une 
concurrence pins sévère dans son arme? J’entends bien 
qu'il y aurait une énorme injustice à s'en prendre à Char­
bonnier et Erulin alors que ceux qui ont donné les ordres 
sont généraux, ou ministres, on parlementaires de b majorité 
(Max Lejeune) ou de l'opposition (Robert Lacoste). l’en­
tend! aussi qu'un tueur retraité, ou ayant réintégré sa

7. Abrégé à tort en b... dans b première édition de La 
Quation.
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caserne à Romorantin, peut se conduire en parfait honnSte 
t omme et enseigner paisiblement aux jeunes recrues l’art 
de plier un parachute. Mais tout de meme, que dirait-on si 
Otto Skorzeny était secrétaire d’Etat à la Défense dans le 
gouvernement de Bonn ? Et qui a jamais entendu dire que 
Klaus Barbie ou Touvier (je prends à dessein des tueurs 
de rang moyen) aient jamais assassiné quelqu'un depuis la 
fin de la guerre mondiale 7 Au reste, n'est-ce pas le même 
jour que nous avons appris la nomination de Bigeard et la 
ratification par le Bundestag de la Convention franco-alle­
mande sur le jugement des criminels de guerre? Et que 
penser de Paul-Louis Aussarrcsses, chef de l'équipe clandes­
tine (par rapport à la hiérarchie normale) des tueurs de la 
bataille d'Alger (le commandant O des livres d’Yves (four­
rière), aujourd'hui colonel et commandeur de la Légion 
d'honneur ?

Mais est-ce dans l'armée que ces hommes sont les plus 
dangereux ? Les anciens d'Algérie font prime sur le marché 
des brigades patronales*. Les rapports hiérarchiques, les / 
méthodes militaires d’encadrement se transmettent facile­
ment de l'armée à l'usine. Au-delà enfin de l'armée et des 
anciens militaires, il est clair que, de temps à autre, les 
méthodes algériennes -peuvent être utilisées. Rien ne res­
semble plus à la façon dont on a camouflé le meurtre de 
Maurice Audin (21 juin 1957) que la façon dont on a 
camouflé le meurtre de Jean-Pierre Thévcnin au commissa­
riat de Chambéry, dans la nuit du 15 au 16 décembre 1968.
Il est vrai que le juge d’instruction, M. Victor Soulan, avait 
inauguré sa carrière en Algérie.

E y a, c’est bien connu, de mauvais militaires, ceux du 
Chili (presque tous), de Grèce (au temps des colonels), de 
France (quand ils ne votent pas à gauche), et il y a de bons 
militaires qui appartiennent à des pays variés, suivant les 
écoles politiques, il y a ceux de l'Union soviétique, pour les 
uns, ceux de Chine (sauf Lin Piao), pour les autres, ceux du 
Pérou (un peu moins, ces derniers temps), ceux de France 
(quand ils votent à gauche) et, naturellement, ceux du Por­
tugal, bien que, là aussi, il y en ait de bons et de mauvais 
(comme Spinola qui a été mauvais, puis bon, 'puis de nou­
veau mauvais). Qu'il faille distinguer, selon les régimes et 
les sociétés, le râle que joue telle ou telle aimée, qu’il soit

8. Un livre de Claude Angdi, actuellement sous presse aux 
Edifions Maspero, donne à cet égard des détails édifiants.
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juste de constater que, sur le plan individuel, il n’y a pro­
bablement pas plus d'esprits pervers parmi les officiers que 
parmi les professeurs de l'enseignement supérieur, voilà qui 
me parait évident De même qu'est évidente à mes yeux la 
nécessité d’utiliser parfois l’instrument militaire, contre le 
nazisme par exemple. Mais on ne saurait se dissimuler que 
les institutions hiérarchiques ont leurs propres structures 
et un large degré d’autonomie qui les rendent en elles- 
mêmes, dangereuses.

S’agissant du Portugal, rien ne me parait plus remar­
quable que l’enthousiasme avec lequel les dirigeants de la 
gauche, de M. Mendès-France aux leaders communistes, 
accueillent l’action des < capitaines » de ce pays. M. Georges 
Marchais, par exemple, déclarait récemment : < Il est plus 
réjouissant de voir le comportement des officiers et sous- 
officiers portugais que de voir Bigeard, qui a été un tor­
tionnaire à Alger, membre du gouvernement français1 » ; 
ce même Bigeard auquel M. Charles Hernu, dirigeant socia­
liste, ne reproche qu’une chose... sa participation à l’actuel 
gouvernement français.

Mais si ces militaires portugais étaient eux aussi des tor­
tionnaires qui, après avoir tenté de < protéger », d’« enga­
ger» et de e contrôler > les Angolais, les Guinéens et les 
Mozambicains, suivant les formules du colonel Argoud, 
entendaient maintenant protéger, engager et contrôler les 
Portugais ? H suffit pourtant-d’ouvrir les yeux, ou un jour­
nal. Voici le dialogue qu’avait récemment, avec un jour­
naliste, un espitaine portugais, membre du Mouvement des 
forces srmées : «Vous vous êtes battu en Afrique? — Oui. — 
Est-ce que vous avez fait de la répression ?—Oui.—Pratiqué 
la torture?—Oui.—Et maintenant vous préconisez la solida­
rité avec le tiers monde? — En effet. — N’y a-t-il pas une 
contradiction entre ces deux attitudes? — Avant, nous étions, 
nous autres officiers, le jouet de la dictature capitaliste. Depuis, 
nous avons ouvert les yeux et compris w. » Et peu qnès on pou­
vait lire cette information : «Les militaires du Mouvement des 
forces années comptent reprendre dans le nord du pays leur opé­
ration de dynamisation culturelle et de mentalisation. Une entre­
prise d’envergure, qu’il est difficile de mener à bien, en quatre

9. U Monde du 20 mars 1973; voir dans ce même numéro 
un bd article de René Lourau sur < llnstitudonnalisation > du

la Victor Puncta l» tonnai 4* dimanche. 16 i 1973.
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semaines, d’ici les élections » «Mentalisation» : voilà qui rap­
pelle de près ce que fut, en Algérie, l'action psychologique, le 
fameux cinquième bureau des colonels G aides et Lacheroy, 
chargés d’intégrer les âmes.

Au-delà enfin de la vieille gauche, le goflt pour les struc­
tures militaires est fort vif, et cela peut mener loin. Se 
souvient-on de ces « militants > de l'Armée rouge japonaise 
qui, il y a trois ans, torturaient et tuaient plusieurs de leurs 
camarades devenus suspects? Peut-être devons-nous lutter 
contre les formes de l’esprit militaire jusqu'au sein de nos 
propres organisations, la pire ruse de la classe dominante 
est d'imposer à ses adversaires ses propres méthodes de 
lutte et d’organisation. «Si tu veux vaincre le lion, disait 
un pécheur de la Sorgue au poète René Char, tu seras l’es­
clave du lion. Ce qu'il faut, c'est mettre du feu entre lui et 
toi. » Entre les criminels de l’armée française et nous, ce 
petit livre voudrait être un rideau de feu.

Pierre Vidal-Naquet 
35 mon 1975 11

11. I. Ray, Le Figaro. 19 man 1975.
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1. De l’Indochine...

Pourquoi faire débuter ce recueil avec la guerre oubliée, 
la guerre française d'Indochine (1946-1954)? La Tunisie 
de 1951. Madagascar en 1947, ou la conquête de fAlgérie 
en 1830 eussent sur le plan des faits aussi bien convenu. 
Mais d'est en Indochine que, pour la première fois dans 
Tépoque contemporaine, Tarmée de métier, au contact 
d'une révolution coloniale, tente de penser politiquement 
Cesi là que se forge la théorie de la “guerre révolution­
naire ", Cest là aussi que sont théorisées les pratiques 
criminelles de tarmée. Si les liens entre Tlndochine colo­
niale et tlndochine de la guerre américaine sont clairs *, 
les témoignages français contemporains sont relativement 
rares. La guerre mondiale et les pratiques de la Gestapo 
étaient proches, comme le souligne dans son témoignage 
Jacques Chégaray. Mais les Vietnamiens étalent jaunes et 
sournois et beaucoup de soldats du corps expédition­
naire français .étaient allemands, ce qui permettait de 
consolantes certitudes. Henri Martin lui-même, second- 
maître de la marine, qui aura le courage de rompre avec 
le système et dont les procès, en 1950 et 1951, symbolise­
ront la lutte contre la guerre, écrit le 18 nui 1946 à ses 
parents : “ Nous avons attendu Varrivée des légionnaires 
qui ont embarqué à bord au début de Taprès-nddl 
(140 types). H y a beaucoup d'Allemands (40 XJ. Cest 
avec des types pareils que ton veut coloniser. Pour un 
type de tué, ils brûlent huit villages. Après ça, les habi­
tants peuvent nous estimer. ” Mais il (doute aussitôt : 1 2

1. Le livra majeur est celui de LS. Ambles, The Franck Army 
In Politks. 1945-1962, Ohio State Unhcnity Press, 1966

2. Brive mise au point de Madeleine Rbbexioux, «Viêt-Nam : 
de la torture française h le toiture américaines. Saison présente, 
25, janvier-mari 1973. Sur Ica méthodes de répression pendant b 
guerre française, les témoignages d'origine fienprise sont peu 
nombreux, voir surtout Philippe de Pixey, Opération gdcnii, 
Julilaid, 1933. Le pratique consistant à collectionner les oreilles 
semble tire passée d'Indochine en Algérie.
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"En Indochine, T amie française te conduit comme les 
Boches le faisaient chez nous1. " La ritüiti était pire. On 
remarquera encore, dans le témoignage de 1. Chigaray, 
la référence aux méthodes proprement policières. Le 
"passage à tabac" sert à justifier la “gigine". Ici 
encore, fIndochine fera école. 3

3. CM par MP. Sam» (HO, L’Affaire Henri Martin, Galli­
mard. 1933, p. «Ml.

16



Jacques Chégaray

Les tortures en Indochine

Trois faits simplement
Un officier militaire m’avait invité à visiter un petit poste 

à Cholon.
L’adjudant de service, jovial et sympathique, m’expliqua 

le fonctionnement du système défensif, puis nous entrâmes 
dans son bureau?

— Une cigarette ?
— Volontiers.
Quelques instants après, & la recherche d'un cendrier, 

ma main heurta une masse ronde et blanche sur le bureau. 
Je nV fis pas d'abord attention. Puis, attiré de nouveau 
par l’objet je m'approchai et découvris que c’était un 
crâne humain.

— Ce n’est pas un vrai-., demandai-je.
— Quoi ? ce crtne I Mais si, bien sOr. Un sale Viet vous 

savez, c’est moi qui lui ai coupé la tète. H criait-, 0 fallait 
l'entendre I Vous voyez, ça me sert de presse-papiers. Mais 
quelle affaire pour enlever la chair. Je l'ai fait bouillir 
quatre heures ; après, j'ai gratté avec mon couteau..

e

Quinze jours plus tard, au Tonkin cette fois, un jeune 
officier me faisait les honneurs de son poste de brousse, 
un poste bien tenu, propre, ordonné, c'était à Phul-Cong.

— Vous êtes journaliste de France ? Enchanté. Venez 
voir ma maison. Ici, c'est le poste de guet ; là, le P.C de 
la compagnie.

Nous entrons, tout est dans un ordre impeccable. Je le 
félicite.

— Ici, continue-t-il, c’est mon bureau. Table, machine à 
écrire, lavabo ; et là, dans le coin, la machine à faire parler.

Comme j'ai l’air de mal comprendre, il ajoute :
— Oui, la dynamo, quoi I Cett bien «mmnii, pour
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l'interrogatoire des prisonniers. Le contact, le pfile positif 
et le pfile négatif ; on tourne, et le prisonnier crache 1 

Et il enchaîne sur le même ton :
— U, le téléphone ; ici, le classeur pour les cartes d’état- 

major ; là, etc.

Huit jours plus tard, conversation avec un sous-ofiicier 
de l'escadron blindé de Dau-Tièng.

— Pas toujours commodes à obtenir, les renseignements. 
Cette semaine, nous avons attrapé une femme, elle n’a rien 
voulu dire, la garce I Je l’ai accrochée par les poignets au 
plafond, complètement nue. On l’a ctravaillée» pendant 
trois jours... rien! Vous m’entendez, rien, elle n’a rien 
voulu dire, et le plus fort, la troisième nuit, elle a réussi 
& se décrocher et elle a f... le camp dans la brousse, dans 
l'état oh elle était ; on ne l'a pas retrouvée.

On pourrait multiplier à plaisir les faits de cet ordre. 
Je n’ai voulu citer que ceux dont j'étais sûr et qui m’étaient 
parvenus de première main. J’ai laissé de côté ces multiples 
anecdotes que l'on entend dans les cafés et dans les cercles, 
et que l'on déforme souvent par simple vantardise.

Ce qui m'a frappé, dans cette torture, c'est qu’elle est 
admise, reconnue, et que nul ne s'en formalise. Dans les 
trois cas cités plus tfit, je me suis présenté comme * journa­
liste de France ». L'on savait donc que je venais pour 
m'informer, pour noter ces informations, c pour les trans­
mettre dans la presse ». Mais, chaque fois, on m’a présenté 
la chose comme normale, si normale qu'on ne songeait 
jamais à la cacher. Aujourd'hui, la visite « officielle» d'un 
poste comprend : «la machine à écrire, le téléphone, la 
machine à faire parler, le lavabo », etc.

C’est donc admis et pratiqué chaque jour. Admis d'ailleurs 
de façon si universelle que, lorsque, en plusieurs occasions, 
j’ai émis un peu d’étonnement devant des procédés de ce 
genre, on m'a regardé avec une sorte d'ahuriisement béat : 
«D’où sort-il, celui-lh ? »

Et dans une discussion générale, j'étais toujours seul de 
mon avis. L'ambiance indochinoise joue à ce point qu'on 
ne se pose même plus la question de savoir si ces procédés 
■ont ceux d’une nation civilisée.
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Ainsi le capitaine ira inspecter le petit poste de Cholcn 
sans même remarquer le crine presse-papiers ; ii ira à Fhui- 
Cong sans s'étonner de la présence de la dynamo; il se 
rendra & Dau-Tièng sans blSmer le sous-officier bourreau, 
tout cela est dans l'ordre.

•

Le colonel était bien étonné d'ailleurs que l'on se forma- 
Iisfit < pour si peu ». II m’a répondu sans se ficher et sur 
le ton placide de la conversation : < Dans une guerre comme 
celle-ci, pas de sensiblerie. Les Nha-Qués1 sont encore 
beaucoup moins tendres que nous, vous savez. Les tortures 
qu'ils font subir aux nôtres sont vingt fois plus cruelles, je 
puis vous citer des faits. C'est donc un prêté pour un rendu. 
Demandez & ceux qui ont perdu toute leur famille à Hanoi 
le 19 décembre1. Ü y eut des femmes françaises que les 
Viets ont fendues en deux et pendues & l'étal des boucheries, 
des enfants dépecés, des vieillards brûlés vifs. Quand on 
a vu ça, les interrogatoires à la dynamo ce n'est plus grand- 
chose...

< Et puis vous savez, dans les combats de guérilla, l'impor­
tance des renseignements. Un prisonnier qui avoue l'endroit 
précis oh il a caché une mine piégée, c’est la vie de dix gara 
de chez nous qui est sauvée. Ü faut y songer. Cette hantise 
de la mine cachée dans la brousse, c’est terrible. Pouvoir 
la détecter grâce aux aveux d'un prisonnier, cela nous 
semble de la bonne guerre. La vie de dix jeunes Français 
ne vaut-elle pas une heure d’interrogatoire ?

« En outre, n’exagérons rien, toutes les polices du monde 
en sont !ft. Nous n'avons rien inventé, le passage à tabac 
ne date pas d'hier I Bien sûr, vous arrivez de France, et 
cette guerre adaptée h l'Extrême-Orient vous choque. Mais 
faites abstraction de vos préjugés, voyez les résultats obte­
nus, restez ici deux ans, et vous jugerez après. »

Ainsi parla te colonel

H y aurait beaucoup à répondre aux arguments du colo­
nel. D'abord que la maxime c oeil pour œil dent pour dent » 
n’a jamais été celte des nations civilisées. Si l'adversaire se 1 2

1. Les Vietnamiens, terme péjoratif. (NM).
2. Le 19 décembre 1946 marque le début de l’insurrection 

générale du Tonkin. (NdU).
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conduit en sauvage, est-ce une raison pour qu’une armée 
organisée se conduise de la même façon ?

Le bien immédiat? L'importance d’un renseignement? 
Pour ce résultat positif mais éphémère, que de haines s'accu­
mulent dans l’autre plateau de la balance ! La femme tor­
turée trois jours h Dau-Tièng et qui regagne la brousse 
sera pour la propagande viet-minh un argument d’une 
puissance décuplée... On la montrera, on la promènera dans 
l’arrière-pays. Voyez cette chair meurtrie... Ce sont les 
Français... Qu'est-ce, à côté de cette contre-propagande 
vivante et durable; qu'un renseignement, si intéressant soit-il, 
sur l’endroit d’une mine piégée ?

Et puis, en aucun cas, on ne peut obtenir un bien pour 
un mai ; c’est un principe chrétien, bien sûr, mais n'est-ce 
pas, avant tout; un principe humain, et cela ne suffit-il pas 7

«Toutes les polices du monde», disait enfin le coloneL 
Mais il ne s'agit pas ici d’opération de police, mais de 
guerre. Est-ce que les conventions de Genève ne jouent 
plus?

H est vain d'argumenter et de vouloir défendre des prin­
cipes qu'on ne discutait même pas il y a dix ans. Pendant 
la guerre 14-18, l’interrogatoire à la dynamo n'existait pas.

On a poussé les hauts cris en 1944 quand on a découvert 
les supplices de la Gestapo : la baignoire et l’électricité.

On s'est récrié quand on a découvert, sur la table d’un 
commandant du camp de Buchenwald, la tête momifiée 
d'un prisonnier...

Quatre ans ont passé.
Aujourd'hui, ces méthodes que l’on réprouvait avec indi­

gnation sont entrées dans les moeurs. Le crâne du Viet-Minh 
est encore aujourd'hui sur le bureau de l'adjudant de Cho- 
lon. Tout le monde entre et sort de la pièce, et personne 
ne s'en offusque. Et pourtant, cet homme-là, qui s'est battu 
et qui est mort, n'avait-il pu le droit à la sépulture, comme 
les autres?

La torture électrique, du heures durant, admise en haut 
lieu, pratiquée quotidiennement, est-ce «sensiblerie» que 
de la dénoncer? NV a-t-3 pu au-dessus du quereüu 
d'hommes du prinapu humains inviolables, sous quelque 
latitude qu'on soit; à quelque époque que l'an vive?

Témoignage chrétien 
29 juillet 1949
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2. Massacres dans le bled. 1954-1958

Si les premiers témoignages sur la répression en Algérie 
après {insurrection du l” novembre 1954 viennent des 
villes, notamment des militants du Mouvement pour le 
triomphe des libertés démocratiques (M.TXJ3.) arrêtés et 
torturés par la police, sans qtiils fussent pour rien dans le 
départ du mouvement algérien, les faits de beaucoup les 
plus graves se déroulent en réalité dans le bled, et singu­
lièrement en Kabylie, dans les Aurès-Nementchas, dans 
rarrière-pays de Philippevllie. Les techniques de torture 
viennent en majorité de la police, qui a dans ce domaine 
une longue expérience. Mais la gendarmerie, ce corps 
télite, a aussi ses traditions. Comme le note le 2 mars 
1955 tInspecteur général Wulllaume, chargé par F. Mitter­
rand, ministre de {Intérieur, d'une enquête : “ Tous les 
services de police, gendarmerie, P. J. et P. R. C. [Renseigne­
ments généraux] utilisèrent plus ou moins, au cours de 
leurs Interrogatoires, les coups, la baignoire, te tuyau 
d'eau et {électricité, mais, tune façon générale, test le 
tuyau d'eau qui, par la généralité de son emploi, parait 
avoir les préférences1. " La torture r/est pourtant pas tout, 
à beaucoup près, dans le bled, même si elle frappe davan­
tage {Imagination de certains témoins à cause de la rela­
tion petaonnelle qui iétablit entre le bourreau et Ut 
victime. L’officier de renseignements loue son Me, certes, 
mais les témoignages les plus frappants montrent une 
répression de masse, à laquelle le contingent participe 
parfois en masse. La guerre du bled, plus qrtune guerre de 
généraux et de colonels, est une guerre de capitaines, 
comme on dirait au Portugal, et même une guerre de sous- 
officiers et de troufions. L'Appel à la population met en 
cause tarmée, mais II est {œuvre d'un civil, le préfet 
Dupuch, de Constantine. Dès novembre 1954, on volt 
appandtre deux notions qui joueront un rôle cardinal

1. Cf. Pierre VumitNaoubt, La Raison d'Etat, Bd. de Minuit, 
1962, p. 62.
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dans la répression, celle de "zone interdite" et celle, 
corollaire, de " regroupement " des populations. Les textes 
suivants sont ceux de soldats et de sous-officiers. L'un 
tfentrc eux est un prêtre. Le premier texte remonte haut 
dans le temps, mais Tordre chronologique qui est ici suivi 
r/est pas tordre des parutions. Il ri est pas inutile de préci­
ser que Noël Favreliire désertera, dis le 19 août 1956, 
emmenant avec lui un prisonnier qui devait être jeté du 
haut d'un hélicoptère, méthode alors asset fréquente de 
pacification. Robert Bonnaud participa aux réseaux de 
soutien au FJLN. et fut emprisonné à Marseille en 1961- 
1962. On remarquera aisément le clivage qui Rétablit, 
dans ces textes, entre ceux qui se préoccupent d’abord de 
la France et de ses valeurs, et ceux qui mettent au premier 
rang le destin du peuple algérien. Le débat guerrier oppose 
en effet les “ hommes forts " et ceux qui vivent dans les 
gourbis " branlants ". Mais le texte de Bonnaud montre 
que le clivage pouvait passer à antérieur d’un même texte 
et d'un même homme. Les textes font plusieurs fois allu­
sion à Texistence d'officiers se refusant à torturer et à 
massacrer. Le cas rta pas été exceptionnel, mais cfest 
tensemble qitil convient de prendre en considération.

Les témoignages recueillis ici ont eu une diffusion 
inégale. Venant après le “Dossier Jean Muller", publié 
au début de 1957 par les Cahiers de Témoignage chrétien, 
qui contenait les carnets d'un routier tué au feu, le recueil 
Des rappelés témoignent fut, par la volonté de ses 
auteurs, peu diffusé, mais Tessentlel en fut repris par P.-H. 
Simon dans Contre la torture qui manifestait Tespmr que 
la guerre d'Algérie pourrait devenir propre. Le texte de 
Robert Bonnaud fut le premier à être signé par son auteur. 
Le silence, obligatoire, des rappelés fit donc que c’est 
seulement en 1957 que la masse des documents commence 
à déferler, mais, i t échelle de la presse française, il Jagit 
d’une bien petite vague.

Z Seuil, 19S7. 
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Appel à la population. 1954

Des agitateurs, parmi lesquels des étrangers, ont provoqué 
des troubles sanglants dans notre pays et se sont installés 
notamment dans votre région ; ils vivent sur vos propres 
ressources; iis vous rançonnent et s'efforcent d'entraîner 
les hommes de vos foyers dans une criminelle aventure. Ils 
ont été suivis par quelques égarés qui prétendent déclencher 
la guerre civile1.

Vous ne les suivrez pas et vous rallierez immédiatement 
et avant dimanche 21 novembre, & 18 heures*, les zones 
de sécurité avec vos familles et vos biens. L'emplacement 
de ces zones vous sera indiqué par les troupes françaises 
stationnées dans votre région et par les autorités adminis­
tratives des douars.

Hommes qui vous êtes engagés sans réfléchir : si vous 
n’avez aucun crime & vous reprocher, rejoignez immédia­
tement les zones de sécurité avec vos armes et il ne vous 
sera fait aucun mal.

Bientfit un malheur terrifiant s'abattra sur la tête des 
rebelles.

Après quoi régnera à nouveau la paix française.

Dépêche de Constantine, 20 nov. 1954. Repris 
dans P. Vidal-Naquet, La Raison ctEtat, Edi­
tions de Minuit, 1962, p. 51-52. 1 2

1. Ce sont donc, en dernière analyse, des étrangers qui déclen­
cheront la guerre civile. [N4E]

2. Le délai fut prolongé jusqu'au 26 novembre. Odette et 
Francii leenson signalent (L'Algérie hors la loi. Le Seuil, 1956. 
2* éd., p. 188) que, ce jour-lè, « on dénombre environ 280 familles 
du douar Ichmoul, lequel en compte plus de 1000; et l’an 
remarque que la majeure partie de l'élément masculin se enmpnm 
d’hommes âgés >.
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Jean-Luc Tahon

En «pacifiant» l’Algérie. 19SS

Les exhibitionnistes du cœur et de finlelUgence 
qui montèrent la campagne contre les tortures, le 
les voue i votre mépris.

Robert Lacoste 
ministre résidant en Algérie 

le 7 juillet 1957

Les Français qui s'insurgent contre la torture ou 
qui en déplorent l'extension font Immanquable­
ment penser à ces « belles âmes > dont parlait tel 
philosophe, et l'appellation d* « Intellectuels fati­
gués> qui leur est donnée par leurs compatriotes 
Lacoste et Lejeune est tris pertinente.

El Moudiahid. 
organe central du F.L.N. 

septembre 1957

— Opération cette nuit
Il est 18 heures. Les hommes se retournent sur h paille 

dans le silo à grains qui leur sert de dortoir. Deux d'entre 
eux se traînent avec des gamelles jusqu’à la cuisine roulante. 
La chaleur qui nous oppressa tout le jour se lève un peu. 
Nous ne mangeons presque rien, un peu de salade de 
tomates, quelques fruits et dattes sèches achetées chez 
l'épicier. Près de la roulante, oh un grand cuisinier saie et 
transpirant brasse une vague pitance avec un bâton, le 
boucher découpe la viande noire de mouches. Assis par 
terre, autour des plats, on essaye de manger le «bœuf 
bourguignon» et le «riz au gras». Puis chacun regagne 
son grabat ; quelques-uns se réunissent pour une partie de 
cartes h la bougie, deux ou trois écrivent h leurs parents. 
Tout le inonde dort bientôt, harassé de fatigue. H y a deux 
semaines que nous sommes en Algérie.

Vos 2 heures, le branle-bas ; les gars se lèvent, la tête 
lourde, boivent leur jus et montent sur les G.M.C qui les
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emminent dans la nuit silencieusr et inquiète. Accoudés 
aux ridelles, l'arme entre les jambes, nous prenons l'air 
frais en pleine figure. Les camions roulent dans l’ombre, 
avec leurs cargaisons d'hommes de guerre, au milieu de la 
campagne toute sèche. Une étrange impression de puissance 
nous envahit

On nous dépose près de Grarem. Nous marchons quelques 
temps. A l'aube naissante nous nous déployons pour investir 
par surprise un douar de huttes de roseaux, de branchages 
et de tôles touillées. Nous devons y chercher des aimes, des 
munitions, et procéder à une vérification d'identités. 
Quelques cailloux roulent sous nos pieds, des chiens jappent 
Tandis que quelques groupes ceinturent le village, d’autres 
s'avancent pour procéder au contrôle. Les Arabes regardent 
avec inquiétude les troupes pénétrer dans les venelles. Le 
clief du village, que l'on fait amener, affirme ignorer l'exis­
tence d'armes. Les hommes forts, mitraillette sous le bras, 
fusil à la main, grenades à la ceinture, pénètrent dans les 
gourbis branlants, dans les pièces basses, puantes et sombres, 
renversent un plat ou une cruche, et font se lever les femmes 
effrayées à coups de pied. Ils vident à terre les coffres de 
bois, piétinent le linge répandu, s'emparent d'un bijou 
comme «souvenir», poursuivent les poulets, les égorgent 
et les empochent. Mais dans tout cela, point d’armes. 
« Nous devons pourtant trouver quelque chose puisque ce 
village est suspect S'il est suspect c'est qu'il recèle des 
armes. Si nous ne les trouvons pas, c’est qu'elles sont bien 
cachées. Donc, il faut le punir de non seulement détenir 
des armes, mais aussi de les cacher. > Cest la logique de nos 
capitaines. Les gourbis flambent comme des torches.

Ivres d'être forts, les hommes répandent la terreur et se 
vengent d'un peuple qui les dérange. Les camions roulent 
dans l'écrasante chaleur an milieu des terres ocres. Chaque 
localité est gardée par une poignée de militaires débraillés, 
en short, torse nu, couverts du chapeau de brousse à larges 
bords. Les petites gares sont occupées par des groupes 
armés qui sommeillent dans les salles d’attente ou bien sous 
les tentes plantées dans les jardinets des chefs de station, 
tandis que du haut d’un mirador une vigie surveille les 
environs.

On aurait pu croire à une armée révolutionnaire tenant
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Ven midi, tandis que les gars mangent, cinq fellahs libé­
rés envoient leur merci.

A 6-7 heures l'interrogatoire reprend. On matraque, les 
lèvres s'ouvrent, les nez saignent.

Les officiers n’ont plus à faire aucun signe. Ils regardent, 
ils sont ivres, ils transpirent, ils sourient. La France est 
grande qui leur permet d’être si forts.

II faut s'habituer à la fois à la chaleur de plus en plus 
accablante et à la stupidité de certains gradés de plus en 
plus insupportable.

Au carrefour central d'AIn-Kéchera se tient un café, avec 
une estrade en bois comme ceux du Far West, qui est 
devenu le lieu de séjour de la troupe au repos. Le patron, 
un ivrogne, ahuri, malingre et rouge, l'injure à la bouche 
quand il s'adresse & sa vieille mère et à sa femme battue, 
nous encourage généreusement :

— Allez-y, et pas de pitié I II faut tous les liquider ! 
C'est de la vermine. Ramenez-moi des tètes et je vous 
paieraiâ boire!

Le sergent M... flagelle, cogne du poing et du pied. Les 
fellahs slécroulent sans un geste de défense et sans un cri. 
Il abandonne un instant son client, fait mine de s'en aller 
puis revient lui envoyer deux derniers coups de pied au 
ventre. Satisfait enfin, il s'en va reprendre une bière.

Un prisonnier a été abattu et abandonné dans un ravin. 
Trois fellahs du voisinage qui l'enterraient ont été également 
descendus. Leurs corps se décomposent maintenant au 
soleil.

Le pays est sauvage et la sauvagerie est au coeur des 
hommes. Les rebelles incendient les fermes et les récoltes, 
scient les poteaux télégraphiques, égorgent les troupeaux, 
assassinent et châtrent

L'armée française eu fait autant lu nuit dernière, nous 
incendiâmes encore un douar dans les lamentations des
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femmes et 1rs cris des poulets étranglés par les pilleurs. 
Toute une colline était en feu. Nous emmenâmes un trou­
peau de moutons et cinquante suspects.

•

Les camions de la 2' compagnie s'arrêtent ; je vois Fauvet 
en descendre ; nous bavardons un moment :

_ — J’étais de faction sous les fenêtres du P.C A inté­
rieur, six fellahs découvrent un autre visage de la France. 
J'entends les coups, les gémissements, les aveux hurlés entre 
deux cris. Le capitaine accorde & chacun d'eux une demi- 
heure de géhenne. Je ne voyais rien. C'étaient des hurle­
ments déchirants, une grande danse de cris et de coups. 
J’ai comme revu h ce moment-là le corps d'un camarade 
torturé par les Allemands en 1944.

e

Les hommes doivent être ou caressés ou écrasés.
Machiavel

Aujourd'hui dimanche, & la 1" compagnie, nous exé­
cutons une rapide petite opération au Col des Oliviers, chez 
les Béni-AIssa. Le sergent de carrière Pru_. propose de tirer 
les vers du nez à un adolescent de quinze k dix-sept ans 
comme & un vieillard se trouvant là, on ne sait pu bien 
comment.

— Tu vu nous dire où il y a du fusils, hein I Tu vu 
nous dire.

H tapote familièrement la joue de l'Arabe qui reste muet, 
puis, brusquement coléreux, il le gifle, il le cogne.

— Ah ! tu ne veux pas parler, tu ne veux rien dire, ch 
bien, attrape ça I et ça encore !..

Puis il tapote à nouveau, tout doucement; la joue; avec 
un sourire crispé. Avec lenteur :

— Alors, tu vu l'ouvrir, ta sale gueule de bougnoule, 
hein ? Tu vu te décider ?

Puis il se tourne vers le vieillard :
— Alors, grand-père, toi, tu u sérieux, tu vu parler, 

hein I (Coups de poing.) Bien sflr qu'il va parier I (Caresse 
sur la Joue J
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De son côté, l'adolescent ne bronche pas. Alors les 
coups retombent.

— Comment, tu ne dis rien ?
Et ainsi de suite...

A 2 heures du matin, la 2* compagnie est emmenée en 
camion. A trois heures nous sommes sur les lieux de l'opé­
ration. Par-delà les crêtes, vers l’est, une section partie la 
veille attend. Elle rabattra sur nous les fellahs qui cher­
cheraient à fuir. Nous nous enfon$ons dans la vallée. A 
l'aube notre mortier est en batterie, pointé sur quelques 
gourbis. Un grondement de tonnerre se répercute dans la 
vallée. H ne s'agit que d'impressionner les habitants, paralt-iL 
Nous nous rendons au hameau : l'obus est tombé dans un 
talweg voisin. Les femmes et les gosses, sur le pas de leurs 
gourbis, hurlent de frayeur. Deux patrouilles partent à la 
recherche des hommes aux champs. Sans cesser de gémir, 
les femmes se sont rassemblées et assises. Un sergent, non­
chalamment, enflamme les habitations de bois sec. Sur les 
montagnes alentour des feux apparaissent aussi.

Une vingtaine de mechtas brûlent maintenant. De quart 
d'heure en quart d’heure, les patrouilles reviennent, enca­
drant chacune plusieurs prisonniers.

Vers 10 heures nous repartons. Derrière nous les femmes 
et les enfants se précipitent sur les cendres fumantes de 
leurs gourbis pour y chercher encore quelques ustensiles. 
A midi, à l'ombre d'une maison forestière incendiée par les 
fellagas, nous cassons la croûte. On aperçoit une section 
au loin qui chasse devant elle toute une smala : hommes, 
femmes, enfants. D’ici, le capitaine Dou..., trouvant cette 
troupe burlesque, saint un fusil mitrailleur et, prenant pour 
cible les fuyards, engage un grand tir au pigeon. Mais les 
balles n'atteignent pu leur but

les prisonniers — du vieillards syphilitiques pour la 
plupart — crachent le sang sous lu coups de poing, leurs 
jouent enflent et saignent Ils ne livrent même pas de ren­
seignements intéressants. Après la question, plusieurs sont 
renvoyés. L'un d’eux supplie le capitaine de lui remettre un 
papier attestant sa bonne conduite, afin de pouvoir le pré­
senter à la prochaine rafle.

— Ta n'u qu'à rester chez toi, ne pu fuir lorsque tu 
vois lu militaires.
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Or il se trouve que l’homme a été pris & la porte de son 
gourbi. Il cherche à s’expliquer, demande une réponse.

— File!
Un autre interroge :
— Que faire ? J’ai peur des militaires, j’ai peur des fella­

gas. Je ne sais pas oh aller. Voilà trois fois que les soldats 
me font prisonnier. Et chaque fois je reçois des coups, puis 
on me relâche.

Dans la soirée, nous reprenons le chemin du camp, les 
mechtas fument derrière nous. Le capitaine aperçoit trais 
gourbis échappés aux flammes. Quelques hommes y sont 
envoyés afin de compléter la besogne.

De son côté le capitaine Dup..., le pied impérial sur la 
terre de la tribu, déclare aux représentants des Béni-O. qui 
nous jurent fidélité :

— Si avant deux ans vous bougez, je reviendrai ici et je 
mettrai tout à fou et à sang.

Aujourd'hui 14 juillet se déroule à AIn-Kéchera une céré­
monie bouffonne. Une section de soldats et la quarantaine 
d'anciens combattants musulmans demandés au caïd, debout 
devant la façade immaculée de la gendarmerie, rendent les 
honneun au drapeau. Un coup de feu est tiré et les couleurs 
de notre pays montent sur la maison des interrogatoires. Le 
lieutenant X... (le capitaine étant en vacancea sur la Côte 
d'Azur) prend ensuite la parole en s'adressant aux Arabes :

— Chers amis, le 14 juillet est généralement fêté comme 
l'anniversaire de la prise de la Bastille, mais si l’on reprend 
l’Histoire on voit que c'est plutôt la Fête de la Fédération. 
Il fout nous attacher tout particulièrement aujourd’hui à 
cette idée de fédération, de coopération étroite entre les 
Français et les Français musulmans. Parfois vous nous jugez 
mal, nous, les militaires, parce que nous sommes sévères. 
Mais ce n'est pas le fond de notre coeur. Nous allons dans 
la montagne, nous pénétrons dans vos villages, nous fai­
sons des prisonniers, nous brûlons. Mais cela, c'est contre 
notre volonté, contre notre coeur. Nous y sommes obligés
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par une bande de tueurs. Nous rétablissons l'ordre. Nous 
voulons que cela finisse pour que nous coopérions, pour 
que la France vous aide comme par le passé, et encore 
davantage. Maintenant, nous allons vous servir un buffet

Dans les cent mitres de rue, notre section défila et les 
Français musulmans prirent la collation offerte à leur fidé­
lité.

Puis ce fut toute la journée la soûlerie collective, depuis 
la troupe jusqu’aux officiers.

Trente fellahs passent sous la matraque, sous le ceintu­
ron, sous le poing qui frappe sans arrêt, les projetant contre 
les murs, au sol, les relevant, leur crevant le visage ensan­
glanté. lis hurlent Les figures éclatent comme des grenades. 
Les bourreaux se déchaînent. Autour du ring, les plus vieux 
fellahs et les gosses, graves spectateurs, sont assis, les yeux 
mi-clos. C’est un adolescent maintenant dont le visage se 
crevasse et saigne. Une demi-heure après, il est encore 
debout n’ayant rien dit.

11 est 19 heures, nous avons eu des aveux d'une impor­
tance, paralt-il, capitale. Dans la cave de la maison fores­
tière gémissent h demi morts, deux ou trois chefs rebelles.

Le capitaine exulte : un misérable fellah boiteux, frère 
du grand chef, a vendu la bande. H est invité h manger au 
mess. C’est le temps des lâchetés, des trahisons, des têtes 
épuisées qui vident leurs secrets, des confidences murmurées 
entre deux lèvres vomissantes.

Aujourd'hui le capitaine Dou... est descendu h Philippe- 
ville. Les sergents vont s'en donner à coeur joie. Le mou­
chard est sorti abîmé du réduit où il a passé la nuit avec 
les rebelles. L’auteur du règlement de comptes devient en 
quelques minutes une loque incapable de se tenir sur ses 
jambes. H saigne du visage. On l'oblige à nettoyer le sol 
qu’il tache. On reprend l’interrogatoire des fellahs qui ont
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passé des aveux la veille. Le responsable du cantonnement, 
devenu fragile des poings, immerge la tête des captifs dans 
un baquet d'eau savonneuse. C'est efficace : les aveux sont 
répétés. Que diraient-ils de plus ?

Vient le tour d’un prisonnier de quarante ans environ qui, 
jusqu'ici, n'a pas livré le moindre renseignement. Il persiste 
à dire qu’il ne sait rien. Il est marié, père de six enfants. 
On le frappe. Rien. On lui met la tête dans le baquet Rien. 
Il est pris de l’évanouissement il titube, étouffe. Rien. On 
le ligote en le serrant jusqu'à ce que la peau saigne et on 
le descend dans le puits de la ferme. Après un instant on 
le retire. Il ne tient plus debout. On le frappe encore. Rien. 
Découragés, nos tourmenteurs l'abandonnent On le remet 
sur ses pieds en lui ordonnant de rester ainsi en plein soleil, 
sans s'appuyer au mur.

Peu à peu l’homme reprend son souffle, Fauvet s'ap­
proche de lui. Il se plaint des brûlures de la corde laissée 
sur son ventre et sa poitrine. Mais pas un mot de haine ni 
seulement de protestation. Il parle de sa famille laissée sans 
ressources, de son plus jeune fils qui a deux ans. Peu lui 
importe la mort, confie-t-il, Dieu est juste. Mais les gosses, 
que vont-ils devenir?

Vers 17 heures on revient sur le récalcitrant qui est roulé 
au sol, pilonné. Il hurle.

A 19 heures, un ordre de la gendarmerie parvient au 
P.C : « Interdiction de maltraiter le dénommé Bousba et 
son frère. » Et l'on constate que Bousba n'est autre que cet 
Algérien agonisant sur une paillasse et qui, une journée 
durant, fut le jouet de la troupe déchaînée. Un bruit court : 
à la nuit on lui flanquera une balle dans la peau. Ni vu ni 
connu. Mais on se ravise : il vaut peut-être mieux le sot 
gner. A 19 h 30, deux gendarmes viennent chercher Bousba 
et interrogent le caporal J...

— Vous les avez frappés ?
— Pu du tout, monsieur le Gendarme, ils se sont battus. 

Nous les avons séparés. N’est-ce pas, Bousba, que nous ne 
t’avons pu frappé? Avoue à monsieur le Gendarme que 
vous vous êta battus.

Le lendemain un groupe de gendarmerie mobile nous 
rend visite. H nous amène deux chauffeurs d’un camion brûlé 
par la fellagu sur la route de PhfllppeviUe. On leur
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demande de'reconnaître leur agresseur dans le lot de pri­
sonniers que nous possédons. Après quelques hésitations, ils 
désignent quatre hommes, dont le frire de Bousba, un grand 
diable ensanglanté. Les quatre fellahs avouent Le frère de 
Bousba n’est qu’une loque. Le capitaine Dou... lui décoche 
une série de crochets au foie qui le plient en deux, puis un 
coup au visage et le sang gicle. La chemise du capitaine 
est tachée de rouge.

— Je devrais vous descendre comme des chiens ! hurle- 
t-il.

Et vlan ! un nouvelle série de crochets. [._)

Fauvet rencontré à nouveau, me confie :
— Sais-tu, l’autre jour, avec un copain, nous nous 

asseyons sur le seuil d'une maison voisine du cantonnement 
et comme toujours, une bande de gosses piailleurs vient 
se poser autour de nous. Ils rient sous cape en nous mon­
trant du doigt. J’essaye de leur parler. Les plus âgés parlent 
correctement le français mais ils blaguent tous. Puis j’en­
tends l’un d’eux confier à son jeune frire : « Ceux-là, ils 
volent les portefeuilles. > Puis l’aîné de la bande, droit sur 
ses jambes, arrogant entrouvrit sa chemise et s'adressant à 
mon «wnaraitp qui portait une arme : «Tue-moi si tu as du 
courage. » H ne riait pas, je t’assure.

Puis Fauvet continue à me parler de la 3a compagnie :
— Le 3 août nous nous levons à trois heures du matin. 

Notre section doit protéger les gendarmes qui fouillent cer­
taines maisons du bourg. Les rues sont cernées les unes 
après les autres et bouchées à chaque extrémité par des 
militaires. Les pandores fourgonnent librement Au bilan : 
deux fusils de chasse et une centaine de cartouches. Mais 
le plus marrant c’est qu’on s'aperçoit que les détenteurs 
de ces armes étaient en règle.

Enfin — quand donc était-ce? — le S, je crois, les 
patrouilles rentrent avec plusieurs Arabes. ‘‘Cuisinés'', fis 
ne disent rien. Alors on les dirige sur la gendarmerie qui 
s'en occupe, crois-moi I L’un d'eux est à demi mort en ce 
moment
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Mais voilà que, d’autre part, le capitaine indigné m'ap- 
prend qu’un de ses soldats s'est permis de dérober vingt 
mille francs dans l’une des mecbtas fouillées. La somme a 
été retrouvée dans la poche du • voyou > qui est puni de 
huit jours de prison avec demande d’augmentation. Et 
notre capitaine restitue l'argent avec force palabres.

— Quel scandale pour la compagnie 1 s'écrie Don.- 
Puis il va recevoir fièrement un ouakaf, un chef de 

djemma, un gros propriétaire, lequel, ayant peur pour scs 
récoltes, vient le flatter.

Je n’ai entendu qu'un seul individu crier «Vive la 
France ». C’était un gueux, un aveugle ivrogne qui remer­
ciait ainsi les cuisiniers de lui remplir sa boite de rogatons.

A 3 heures deux sections de la 2* compagnie se rendent à 
AIn-Abid. Les fellagas y ont assassiné deux familles euro­
péennes et mutilé les corps.

Sur les trottoirs gisent les cadavres d’une dizaine de 
rebelles abattus par les gendarmes déjà passés. On dit que 
certains d'entre eux sont encore réfugiés dans la mosquée, 
avec une partie de la population arabe du village.

Les automitrailleuses s’avancent, et pointeqt les canons 
sur l'édifice. On tire.

D'autre part, un groupe de méditas situé aux abords 
d’AIn-Abid, soupçonné d'abriter des fuyards, s’effondre sous 
les obus.

Il parait que la population arabe du village avait encou­
ragé les terroristes dans leurs hautes oeuvres.

Les militaires, scandalisés par le carnage commis, tirent 
un peu partout dans les rues. Tout Arabe qui se montre est 
abattu.

Le village, fiévreux, palpite dans les convulsions. Les 
balles griffent les murs chauds de soleil, le sang se mêle à la 
poussière.

Le gouverneur général SonsteQe vient exprimer «ses 
condoléances émues aux familles éprouvées ». Mais ü
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manque de se faire écharper par les Européens qui le consi­
dèrent comme responsable du soulèvement par son insou­
ciance et son attentisme.

Les militaires, les gendarmes et leurs épouses pillent les 
boutiques arabes. Un camion rentre à Aln-Fakroun avec des 
dizaines de kilos de butin.

Un programme radiophonique traîne par terre : aujour­
d’hui, émission intitulée < Le Bonheur du jour >.

Le lendemain dimanche nous repartons à Aïn-Abid. Le 
village, retourné de fond en comble, est mis à sac. Les 
femmes européennes survivantes incitent la troupe au viol 
des musulmanes et au carnage.

Une quarantaine de musulmans se barricadent dans leurs 
maisons ; c’est le massacre : rafales, coups de crosse, gre­
nades.

La rapine terminée, le capitaine Dup... rentre avec une 
voiture, le capitaine Mus.- avec des tapis pour «meubler 
l'appartement de sa maîtresse à Constantine », un troisième 
avec une camionnette chargée de bouteilles d’apéritifs et 
de sirops, d’autres avec des postes de T.S.H, des vêtements, 
des chaussures, des bijoux.

Le soir, dans les grands silos, .à la lumière de faibles 
lampes, loi «jeunes soldats » comparent le nombre de leurs 
victimes en étalant leur butin : monceaux de cigarettes, 
boites de conserves, plats en cuivre, montres, chemises et 
pantalons, postes de radio et poignées de billets.

Certains commencent déjà à jouer au poker leurs nou­
velles richesses.

Nous le savons maintenant, l’armée française massacre 
femmes, enfants, vieillards restés dans les mechtas déser- 
tées par les homme|

— Ce sont des villages pourris, les hommes n’y sont 
plus ; s’ils fuient c’est qu’ils ont peur, s’ils ont peur c’est 
qu’ils n’ont pu la conscience tranquille, s’ils n’ont pu la 
conscience tranquille c’est qu'ils sont criminels. [_.]
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— S’ils pouvaient au moins nous attaquer une fois sérieu­
sement, on raserait toute la région et ça serait fini.

— Si les &S. étaient ici, il y a longtemps que tout serait 
terminé.

Presque tous les hommes attendent la permission de tout 
mettre à feu et à sang.

Que faire? Pour la moindre dénonciation : quelques 
années de réclusion. Et à qui s'adresser? Nous ne pou­
vons que tenter de faire sentir à nos camarades l'horreur 
des méthodes employées et ce que peut être le respect de 
Homme. Mais il suffit de peu de chose pour que l'apaise­
ment provoqué soit renversé : une atrocité commise par 
les fellagas et voici nos gars redevenus vengeurs, sangui­
naires.

La jeunesse française, mitraillette à la main, sans idéal et 
sans exemple, se faisande lentement sous le ciel algérien.

Les Temps modernes 
mai-juin 1958, p. 2094-2112. 

Texte légèrement abrégé
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«J’ai d’abord cru que c’était les chacals, 
mais c’était le gosse que l’on torturait... »

Extraits du journal du RE. Stanislas Hutin, 
s. j.. 1955-1956.

28 novembre 1955.

Nous sommes cantonnés sous la tente. Nous montons la 
garde tous les trois jours. Interdiction de faire plus de 
soixante mitres à l'extérieur du camp sans se faire accompa­
gner et être en armes. Chaque jour, nous apprenons un 
nouvel attentat ; jeeps tombées dans des embuscades, piper- 
cubs descendus à coups de F.M- militaires égorgés, déser­
tions d'Algériens.

Les cultivateurs ont des visages hostiles, sauf quand on 
entre en contact avec eux, tel ce vieux conseiller municipal 
asm au pied d’un arbre, dégustant sa minuscule tasse de 
café. Il nous parle de l’injustice qui règne sur le pays : 
«Mes fils, pourquoi deux poids, deux mesures entre les 
Français et les Algériens 7 » Pour lui, les rebelles sont des 
assassins qui tuent aussi bien les Français que les Arabes, 
mais la misère du terrien arabe est atroce. Il vivote avec 
son petit jardin et son troupeau. Les colons n'utilisent qu'une 
main-d'œuvre très peu nombreuse, car les gros propriétaires, 
non arabes en grosse majorité, sont mécanisés : tracteurs, 
moissonneuses-batteuses. Il ne faut pas s'étonner de trou­
ver les hommes déambulant dans les rues, le nez au vent, 
ou accroupis sur les trottoirs, passant leur journée à regar­
der les successions de convois militaires-. Les Arabes, même 
ceux qui vivent h la ferme, habitent d’infâmes gourbis en 
terre. On ne voit que très rarement les femmes qui ne 
sortent presque pu. Elles sont voilées dès seize ans. Ce sont 
lu hommes ou les enfants qui vont au marché. Nombreux 
troupeaux de moutons ou de petites vaches, gardés par du 
pâtres en guenilles, pieds nus, aussi sales que leurs bêtes. 
Plusieurs fois j'ai essayé d'entamer conversation avec eu
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moutards craintifs. Mais ils ne savent pas le français et 
cela se termine par des distributions de bonbons, de ciga­
rettes et de sourires. Ils finissent par s'habituer à nos figures 
casquées et & nos armes. Mon premier contact avec eux a 
eu fieu dans les docks d'Alger : petits cireurs de bottes; la 
caisse en bandoulière, toujours à l'affût d’un soulier de 
routni. Comme nous étions consignés, ils allaient nous ache­
ter du pain et des oranges, au risque de se faire assommer 
par le bâton d'un petit agent bilieux.

Le moral des types tient le coup. Chez eux, les réactions 
à l'égard de cette guerre sont assez variées ; la plupart se 
tendent très vite compte de la manière des < bougnoules > et 
le gros fermier reste pour eux comme le gros patron de 
France, le capitaliste, donc le type antipathique par excel­
lence. Cependant ils n’aiment pas les Arabes, les trouvent 
faux et paresseux; pourquoi? Parce qu’ils les voient en 
ville assis & ne rien faire, ou regardant toute la journée les 
deux tracteurs de la ferme. A la vérité, il nV a pas de tra­
vail pour eux... Mais comment avoir d'autres sentiments 
envers des hommes qui n’ont aucune confiance en eux, qui 
ne font pas cent mètres hors de leur camp sans armes, qui 
vont par convois vers les lieux stratégiques où se groupent 
les rebelles ?

7 décembre 19SS. — Toute la journée : préparation des 
sacs en vue du départ en opération ce soir minuit. Nous 
embarquons de fait & minuit dans les camions avec tout 
notre barda. Mon groupe F.M. et un autre groupe complet 
forment le camion de protection. Nous sommes donc en 
queue derrière la dépanneuse. Au départ, le camion tombe 
dans un trou, ce qui nous coupe du reste du convoi, que 
nous rattraperons une heure plus tard. Le moral des gars 
est au poil, malgré l'émotion commune, accrue par le fût 
d’être empilés comme des harengs sans aucun moyen de 
défense. En effet, il nous est impossible de remuer et nous 
tournons le dos à la route.

Précautions des chefs ? Etrange promenade dans la nuit, 
nous pénétrons dans la montagne, tunnels, défilés, véritable 
coupe-gorge.

Nous ne savons pas exactement où nous allons. Vers 
S.heures du matin nous arrivons h E.., puis prenons la 
route de G.. Nous dépassons une unité en formation de

!
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combat Au petit jour, les camions nous débarquent dans 
un lieu désert et sac an dos, nous partons. On nous colle 
bientôt sur une prairie adossée & un piton très & pic et 
qui n'a rien de rassurant. Nous changeons trois fois de 
place dans la journée, à 200 mètres de distance les uns 
des autres. Nous formons la compagnie de réserve du 
bataillon et nous protégeons le P.C

8 décembre I95S. — Toute la journée nous entendons le 
canon et le crépitement de 12/7 ou de F.M. La compagnie 
est h l’avant vient la 2', puis la ln. Objectif : ouvrir la route 
qui, paralt-U,. est occupée depuis deux mois. Les chars en 
tête, suivis des paras. Les compagnies de notre bataillon 
assurant la protection du génie, qui répare la route. Nous 
occupons définitivement le terrain, les compagnies étant 
réparties à plusieurs kilomètres les unes des autres. L'artil­
lerie bombarde et écrase un gros douar qui, paraît-il, est 
'e foyer des rebelles. Les jours précédents, des tracts avaien* 
:té lancés par hélicoptères : ils annonçaient aux gens l’ar- 
ivée des troupes, l'arrestation des hommes pour la vérifica­

tion des papiers ou l'établissement des cartes d'identité, et 
demandaient aux habitants de quitter le douar qui devait 
être détruit.

9 décembre 19S5. — A 6 heures du matin, la compagnie 
part en camion pour une opération de ratissage avec une 
compagnie de chasseurs. Le lieutenant C-, faisant fonc­
tion de commandant de compagnie, debout sous le nez d'un 
G.M.G, nous donne les ultimes consignes : e Interdiction 
de piller quoi que ce soit >

25 décembre 1955. — Rien ne viendra nous dire que c'est 
NoêL Nous travaillons comme un jour ordinaire. Un groupe 
part sous la pluie battante et revient avec deux suspects. 
Un vieux pleure et nous raconte sa vie ; il a été sept ans 
militaire, trente-trois mois prisonnier en Allemagne, cinq 
enfants à nourrir, etc. Le jeune qui tremble ne semble pas
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savoir le français. Il gémit quand on l'amine & l’interro­
gatoire. Le vieux est relâché et le jeune confié à la garde 
de H... Ce dernier commence & le menacer et on procède 
au ligotage : rondins sous les aisselles, sous les genoux, on 
le ligote accroupi, etc. Devant lui l'attroupement ridicule 
et les sottes plaisanteries de foule. Les avis sont partagés. 
Je me prends de bec avec K... Peu osent vraiment dire 
ce qu'ils pensent. Le soir, on attache le type à un poteau, 
près de la roulante ; il est allongé, quelqu'un lui met un 
bassin sous la tête en guise d’oreiller ; d’autres se récrient : 
«C’est trop beau pour ce boucaque», etc. On lui donne 
quand même & .manger. Sous les menaces des militaires qui 
n'arrêtent pas de tourner autour de lui, il promet de rendre 
son fusil de chasse. Le lendemain, C... se moque de nous : 
« Le type vous a monté un bateau », et nous partons, sans 
le prisonnier, en patrouille dans le djebel derrière le camp. 
A midi nous rentrons. H„. demande au lieutenant de se 
charger du type : « Oui, mais ne le tuez pas. » Quelques 
coups de poing ont vite fait de lui faire avouer où il a 
caché son fusil. Un groupe est aussitôt constitué, et il part 
avec le fellaga rechercher le fusil caché dans l’oued, à 
deux kilomètres. Sur la crosse, l’insigne des fellagas : un 
croissant, une étoile et une inscription. Le lendemain, ce 
type sera amené h R..

Le 26 au soir, une patrouille de nuit ramène quatre sus­
pects. Deux sont passés & la magnéto et, tard durs la nuit, 
nous entendons leurs hurlements. Cest la première fols que,
dans la compagnie, on torture pour faire avouer. I__me
raconte qu'au hammam il a assisté, il y a quelques jouis, au 
même genre de torture : un fil sur un testicule et l’autre 
au lobe de l’oreille sont branchés sur la génératrice de cou­
rant du poste de radio. Mais, cette fois-ci, cela se passait 
en présence de la femme du condamné.

27 décembre 1955. — Le P.C de notre compagnie s’ins­
talle dans l'ancienne école. Cette école, toute neuve (dent 
ans an plus), a été démontée par les fellagas et non 
détruite comme nous l’avions d'abord pensé. Nous avons 
retrouvé dans les broussailles et même dans l’oued tout un 
matériel (chevrons, portes, fenêtres, tôles, tableaux noirs, 
etc.). Tout cela semblait dissimulé en vue d’une récupé­
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ration ultérieure. Les tuiles étaient empilées dans la cour. 
Quand le X... R.I.* est arrivé, ü a scié le reste des che­
vrons... D'ailleurs, cette unité a une triste réputation : elle 
a pillé et saccagé nombre de mechtas. Non loin de l'école, 
elle a démoli un moulin tout neuf qu'un Arabe venait 
d’acheter 400 000 francs et dont il n’avait pas totalement 
acquitté le paiement. Les officiels ont volé les services de 
toilette qu'un autre habitant venait d’acheter en France : 
d'ailleurs, un rapport tris sévère a été dressé contre cette 
unité par le capitaine d'une compagnie de notre bataillon.

3 janvier 1956. — Le commandant de compagnie ouvre 
une école et un dispensaire dans l'ancienne épicerie. Je suis 
nommé instituteur. Le premier jour : une cinquantaine de 
présences. Nous irons jusqu'à soixante-cinq. L'école étant 
détruite, nous nous installons dans une maison sans fenêtres. 
H faut donc laisser les portes ouvertes si l'on veut avoir de 
la lumière. Résultat : impossible de chauffer. Le feu que 
nous faisons dans un vieux poêle qui fume n'a guère qu'un 
effet psychologique. Certains jours, nous claquons des dents 
et c’est pitié que de voir les mignonnes frimousses qui me 
regardent avec de grands yeux désespérés : « M’sié, je suis 
froid. La main écrit pas. > Le principal, je crois, est de les 
occuper et de leur montrer qu’on les aime et que tous 
les militaires ne sont pas des tarâtes. D'ailleurs, je n'ai 
que très peu de matériel, aucun livre et aucune notion des 
programmes. Je leur apprends donc surtout le calcul et 
l’histoire de l'Algérie. Je trouvais pour le moins cocasse 
de leur enseigner que les Gaulois étaient des sauvages, que 
les Romains étaient venus les civiliser ; mais que les Gau­
lois, par la suite, les avaient fichus à la porte; de leur 
apprendre que les Francs étaient des « barbares s, etc.

Sur un livre d'histoire trouvé chez un gosse, une gravure 
est particulièrement suggestive dans les conditions actuelles : 
elle magnifie la Résistance de 1944 ; le sous-titre est le sui­
vant : «Un convoi allemand attaqué par un groupe de 
maquisards.» La gravure représente quelques maquisards 
Hïaaimiiléa derrière des buissons, armés d'un F.M. et de I.

I. Régiment d’infanterie dont le numéro nleet pas donné. 
[NjdüJ.
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fusils, mitraillant un convoi allemand sur une route. Les 
Allemands sautent des camions. Exactement-ce qui se pro­
duit si souvent dans le pays.

15 janvier 1956. — Nous sommes & 11 kilomètres d’E..., 
pays pauvre, oliviers, chênes-lièges, grosses propriétés appar­
tenant à des Français de la métropole. Il y a pour un mois 
de travail par an dans le pays, les ouvriers sont payés 
300 francs par jour. Donc, la grosse majorité des habitants 
sont des journaliers et 70 % vont travailler en ville ou en 
France. Es sont revenus ces temps-ci pour protéger leur 
famille ou peut-être pour prendre le maquis. Gros méconten­
tement : réquisition, travail forcé sur la piste sans paie­
ment Le X... R.I. est passé par là et a tout dévasté. Les 
gens seront voués & la famine avant un mois-. Je remarque 
les visages tendus, méfiants, hostiles, tristes, sauf quelques- 
uns ; ceux que je rencontre le plus souvent et qui bien volon­
tiers me serrent la main.

En passant dans une mechta, ce matin, une femme pleu­
rait et nous montrait son gosse en train de grignoter un 
navet cru : c'est tout ce qu'elle avait à lui donner.

Propos d'un capitaine de chasseurs à pied : « _ Ecoles 7 
Dispensaires? de la foutaise; qu’on laisse donc les bou- 
pnoules dans leurs champs, tpi’on en fasse des esclaves et 
tout le monde aura la paix» (sic). Les après-midi, je 
descends & l’école et je fais un vague cours pour adultes. 
Les présences sont irrégulières, mais Brijda est là qui m’ap­
prend l'arabe. Le plus intéressant, c'est de pouvoir discuter 
avec les vieux. Ils semblent me faire confiance, car ils m'ont 
vu à deux reprises discuter ferme avec le lieutenant Four 
ce dernier, je guis un de ces idéalistes qui perdent la Fiance 
et préparent la route au communisme.

Le conseiller, un grand maigre, toujours vêtu de kachabia 
brun, B_., n’hésite pas à me parler de son angoisse et des 
causes de mécontentement de la population : manque d’équi­
pement dans la région, terres qui ne leur appartiennent pas, 
manque de travail, corvées de débroussaillages non rémuné­
rées, attitudes du régiment d'infanterie qui nous a précédé 
et a tout pillé. < Moi, me dit B..., je suis considéré par les 
français comme espion des fellagas ; les fellagas me 
prennent pour un espion des Fiançais. Alors que faire 7
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Rester assis et attendre ; quand il n'y aura plus d'argent, 
crever de faim ?» Il attend peut-être tout simplement, stoï­
quement, le sort qui a été celui de l'autre conseiller : deux 
balles de fusil à bout portant, un soir, vers 20 heures, 
tirées par une bande de fellagas en uniformes et dotés d'un 
armement moderne, et cela, & 200 mètres de notre camp 
sans que nous ayons pu intervenir (la compagnie étant 
réduite à l'effectif d'une section).

17 janvier 1956. — U y a deux jours, deux paras ont été 
tués dans une embuscade, une heure après leur passage 
i Démina, donc pas tellement loin d'ici. Ce matin, la 
compagnie est partie en opération à deux kilomètres. Les 
paras et les chasseurs ont ratissé le coin ; deux groupes de 
rebelles ont été aperçus, il n'y a eu qu'un blessé. J’ai l'im­
pression que jamais nous n'arriverons à un résultat impor­
tant dans ce coin de montagnes et de forêts. A trois 
cents mètres de notre camp, nous avons découvert de véri­
tables blockhaus : < Nous avons construit cela pour nous, 
disent les gens, pour nous protéger des avions. > Ils ont, en 
effet, été bombardés au début de l'opération de décembre. 
Nous avons découvert aussi un observatoire et dans certaines 
maisons des fusils de chasse, des cartouches, de la poudre 
et de soi-disant insignes fellagas.

26 janvier 1956. — De mes discussions avec le lieute­
nant, il ressort pour lui que je suis communiste et que 
je ne suis pu Français. Evidemment, j'essaye de faire réflé­
chir les autres et de réfléchir moi-même ; à l'armée, c'est 
grave: Sans doute aurait-il désiré que je sois le sémina­
riste bien-pensant, patriote envers et contre tous, morali­
sateur, obéissant les yeux fermés, etc., ça l'aurait arrangé. 
Le pire, c’est qu'il est incapable de repenser le problème 
de U foi et de la charité en dehors de ses principes anticlé­
ricaux. Je vois d’aiHeurs à travers lui le mal qu'a pu frire un 
christianisme représenté par des curés étroits et égoïstes : 
il me parie souvent de la « baraque des curés > dans son 
stalag...
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Un gosse de quatoize ans est prisonnier à la cuisine 
depuis deux jours. Un groupe en patrouille l’a soi-disant 
surpris s’enfuyant pour prévenir des fellagas, il était avec 
d'autres bergers ; dis qu'il a aperçu les soldats, U s’est enfui 
vers un bois d'où sont sortis quelques types. Les soldats 
ont tiré, la mitraillette qui visait le gosse s’est enrayée. On 
a réussi & le saisir, ainsi qu'un vieux qui semblait fuir aussi

28 janvier 1956. — Les hurlements de cochon qu'on 
égorge entendus hier soir vers 9 heures venaient bien du 
gosse. On l'a passé à la magnéto (la méthode est simple : 
un fil sur un testicule, un autre à l’oreille et on fait passer 
le courant). Sur le gosse, ils n'ont pas employé la méthode 
habituelle. Ils lui ont mis le fil au poignet et fc l’oreille. Le 
gosse, parait-il, a avoué qu'il était allé prévenir quatre 
types armés de fusils de chasse qui attendaient les soldats. 
C’est ce que le lieutenant S... m'a annoncé ce matin triom­
phalement.

Hier soir, j’ai d’abord cru que c'étaient les chacals, mais 
cela durait; je suis donc sorti.en pyjama et j'ai écouté : 
des bruits de voix et des gémissements sortaient de la tente 
des lieutenants. Je me suis raisonné : < Il est impossible 
qu'ils passent le gosse à la magnéto, c'est le vieux qu'ils 
veulent faire cracher.» Je suis rentré, une fois de plus 
brisé par l'écœurement, et je pensais au gamin que j'ima­
ginais terrorisé au fond de la remorque de jeep où il avait 
été enfermé h la nuit Or citait le gosse qu'on torturait 
Ce matin, je suis littéralement brisé... Impossible d'aller 
ver* le gosse, de lui parler, de le consoler. Il ne me compren­
dra pas, puisqu'il ne parle pas français. Il a fallu que je 
prenne sur moi pour aller le photographier : ce aéra une 
photo à montrer en France. C’est pourquoi je l'ai fait. 
Kl voyant G., sortir, j'ai été pris d'un haut-le-cœur. J’aurais 
craché dessus. Cest une brute, un sadique. Il est blindé, 
maintenant, après tous ceux qu'il a vus gueuler entre ses 
main a. C’est l’offider de renseignements, € on dur».

29 janvier 1956. — Aujourd’hui, c'est Ali qu'ils ont 
arrtté : Ali, le petit Kawaji d’en bas qui m’apprenait l’arabe.
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avec lequel j'ai joué au ballon et discuté si souvent H doit 
avoir seize ou dix-sept ans. Son pire est en prison & 
Constantine : les fellagas l'avaient forcé à rendre la justice, 
ils étaient maîtres du coin, c'est ce qu'il m’a raconté. Son 
frire est prisonnier à Tamazer. Sa vieille maman reste seule 
chez elle; elle habite à cent mitres du camp une petite 
maison au milieu des oliviers. Elle passe souvent sur la 
colline et regarde son fils nettoyer les plats ou casser le 
bois. Ali était déj& un ami pour moi, et le voici maintenant 
accroupi auprès de la cuisine, sanglotant. Pourquoi est-il 
Ut? Je le lui ai demandé ; il n'en sait rien. Mais le lieute­
nant, ce matin, racontait qu'on avait trouvé SO 000 francs 
sur lui et que 10 millions étaient passés entre ses mains 
pour les fellagas : il était, dit-on, la boite aux lettres des 
rebelles. Qu’y a-t-il de vrai dans tout cela ? Ali pleure en 
pensant à sa mère et aussi & son troupeau mal gardé par 
un ffssse, Messaoud ; si les vaches ne sont pas rentrées 
le soir, les soldats tireront dedans ; amélioration de l'ordi­
naire : c’est un ordre. H faut tirer sur tout animal en 
liberté dans la nuit Ali a déjà perdu son Sne ainsi J’ai 
très peur qu’on le passe à la magnéto comme les autres : 
lui-même s'y attend, car il sait ce qu'on a fait à son 
xmpagnon et il m'a dit : « Le petit a dit n'importe quoi... 
il a répondu oui à toutes les questions pour avoir la paix-. »

Ce matin, hurlements autour de la maison ; Ali me dit : 
< Cest ma mère et ma grand-mère qui pleurent.. On a dû 
emmener mon frère à Constantine. » Constantine, pour eux, 
c'est la terreur, car aucun des malheureux qui y ont été 
amenés n’ont plus donné de nouvelles... Malheureusement 
j'ai su que son frère avait été fusillé hier par les parachu­
tistes. Je ne le lui ai pas dit- Ali est resté environ trois 
semaines avec nous, puis il fut relâché (sans d'ailleurs avoir 
été torturé) ; lorsque la compagnie quitta Demma, j'ai su 
plus tard qu'il n'avait jamais été fouillé, ni même interrogé. 
Pourquoi l'avait-on arrêté 7 Sans doute parce que sa famille 
était suspecte.

Le fils du bijoutier du douar a été retenu prisonnier 
quinze jours. Il avait dix-neuf ou vingt ans. Une fois libéré, 
il est venu souvent dans les parages discuter avec nous. D 
vient de partir au service militaire... Etrange situation : 
son père est sur la liste noire et lui aussi a déjà été prison- 
nier_

H y a eu Salah aussi, qui avait été travailler en France. 
Un jour, la compagnie part en opération. L’infirmier vient
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trouverG.. : «Je pan : tu me remplaces, occupe-toi du 
prisonnier que les sous-officiers ont tabassé cette nuit. Us 
sont venus me réveiller pour le soigner et cinq minutes 
après ils ont recommencé... » A midi, je vais avec G., soi­
gner le pauvre bougre. Il est accroupi derrière le bureau : 
il geint quand on le remue : figure tuméfiée, un oeil est 
fermé par les paupières énormes, une arcade sourcilière 
fendue, des bleus partout, les côtes surtout le font souffrir : 
il doit en avoir deux enfoncées. H..., notre sergent-dief, ne 
lui a pas ménagé les coups de pied. Salah, lui aussi, va 
rester près de trois semaines avec nous au camp ; on va 
tâcher de le réparer un peu. Le premier soir, je l'ai vu 
monter dans la remorque, tremblant de fièvre et douloureux. 
On lui a passé les pieds dans le carcan, c’est la manière 
d'attacher les prisonniers pour la nuit : quelqu’un a eu 
l’idée lumineuse de se servir des pièces de bois qui servent 
& attacher les poteaux de tente : on passe les pieds dans 
les trous et on visse. On met les prisonniers dans une 
remorque de jeep et on attache la bâche dessus. Il n'y a 
évidemment pas de place pour trois, mais on les y met 
quand même. Peu à peu, Salah s'est rétabli; il a repris 
de la mine, il faut dire qu'il a été très bien traité par la 
suite. Lorsque son physique ne trahissait plus les mauvais 
traitements subis le premier jour de son arrestation, on l'a 
libéré. Les engagés qui l'ont tabassé étaient complètement 
soQls. A noter que le lieutenant S... m'avait dit que Salah 
était chef de bande fellaga ; je lui ai demandé les preuves : 
il n'a rien répondu, nous nous étions engueulés à ce sujet 
Si Salah était réellement ce qu'on disait de lui, pourquoi 
l'avoir relâché ?

Tous les soirs un groupe sort en embuscade. II a la per­
mission de tirer sur les animaux en liberté. Danger de ce 
genre d'opération.

On m'a dit qu'à El Khemis, à quelques kilomètres d'ici 
ri«n« la montagne, un prisonnier s'était mangé la langue 
pour ne pas parler.

Les nuits de garde sont pénibles : appréhensions, froid, 
fatigue. Les types inquiets se méfient de tout bruit et sou­
vent tirent inconsidérément sur > -te ombre, une vache ou 
un ânp en liberté ; un de mes camarades, peu habitué à la 
garde; tire deux coups de feu sur un ver luisant. Pas une 
des embuscades que nous avons tendues aux fdlagas nia 
abouti. La plupart du temps elles étaient tendues an hasard, 
sans aucun renseignement. D’ailleurs, souvent nos sorties
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sont signalées par des feux ou des lumières qui s’allument 
dans la montagne. A la première compagnie, un groupe est 
tombé dans une embuscade alors que lui-même venait d’en 
tendre une sans succès. H y eut deux blessés.

1* février 1956. — Hier matin, quelques Arabes étaient 
accroupis contre un mur et se chauffaient è cette maigre 
chaleur. Je me suis approché : cous avons parlé et je me 
suis accroupi au milieu d'eux, au soleil. Le conseiller man­
chot a commandé un café pour tout le monde et m’a 
raconté ce que le X..R.L lui avait fait Ses deux magasins 
pillés, son arrestation. Four savoir ce qu'on lui voulait, il 
est ailé à E.., il est rentré torse nu dans le bureau oh se 
tenait un conseil quelconque de militaires : il leur a montré 
son moignon et ses cicatrices, gagnées h la guerre qu’il a 
faite pour les Fiançais. H a sauté sur une mine au mont 
Cassin et est resté sept jours caché et nourri par une famille 
italienne. Cest un homme splendide, grand et fort et qui 
semble respecté par tous. H mit dit aussi qu'il achetait de 
l’orge et qu'il le distribuait aux femmes de sa mechta. 
< Viens chez moi, camarade, tn verras les femmes, les gosses, 
comment ils vont : la faim, le froid.. Si tous les Français 
comme toi, y a pas misère ici. Toi, vrai Français ; tu viens 
avec nous, tu fassoii comme ça contre le mur avec les 
Arabes, tu n'as pas peur ; mais si les camarades et les chefs 
te voient ici, eux pas contents ; pas vrai, camarade? Toi 
et nous, pareils?» 11

11 février 1956. — Beaucoup de pluie ce matin, donc peu 
de gosses h l'école. Oet après-midi, je suis monté h E—, j'y 
ai vu Philippe et nous avons discuté ; il réagit comme moi 
et voit les choses que je vois. Son fameux capitaine a fini 
par le décevoir. Quant à P_, il était chef de section à la 
1™ compagnie avant d’être commandant de ma compagnie ; 
la 1™ compagnie avait fait prisonnier une femme. Un soir, 
le lieutenant dit à une patrouille de nuit : «La femme va 
vous conduire au lieu de l’embuscade, et en revenant,'faites- 
lui frire la corvée de bois. » (Vieux terme qui nous vient 
de la guerre d'Indochine : on dit au prisonnier : tu es libre,
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va-t'en ; il se sauve et on l'abat dtine rafale de mitraillette.) 
D’une seule voix, les hommes refusent; c'est un boulot 
d'engagé, c'est donc à vous de le faire. La patrouille est 
partie sans P... Mais elle est revenue avec la femme...

' 23 février 1936. — Khenchela. Nous voici au pied de 
l’Aurès. J’attends de rejoindre ma compagnie qui se trouve 
à 70 kilomètres dans la montagne.

J'ai quitté Demma, le cceur gros. Le matin du 18, j'ai 
fait aux gosses une grande distribution de savon, bonbons, 
boites de conserve, petites lampes à pétrole; etc, enfin tout 
ce que j’ai pu récupérer. Je leur ai dit adieu, j’ai tout rangé 
et j’ai fermé l'école. Les gosses, tout étonnés, sont repartis 
chez eux. Les gens auxquels je disais que nous partions 
étaient stupéfaits. Us craignaient que ce soient la pares qui 
nous remplacent. Us s'étaient habitués à nous. B s'en était 
pourtant passé des choses depuis huit jours ; l'arrestation 
de Smaîl ; parti se ravitailler à E._, il n’était rentré que le 
lendemain, son laissez-passer n’étant plus valable. Il a passé 
la nuit sans une seule couverture, sous une seule toile de 
tente tendue contre un mur. Or, cette nuit-là, il n'a pas 
cessé de pleuvoir. Libéré; il a dû faire l’inventaire de son 
épicerie. Je le reverrai toujours, rentrant le matin dans sa 
boutique et allumant du papier pour se réchauffer la 
mains : il sanglotait comme un gosse, trempé; transi. Cm 
jours-ci, il faisait si froid que j’ai allumé da feux'dans la 
classe, contre le mur, à la mode arabe. Cest la seule façon 
de permettre aux gosses de se réchauffer.

Le bijoutier, après la libération de son fils avec lequel 
j’ai été souvent causer sous la guitoune, me fait signe un 
matin ; je le suis à l’abri de tout regard indiscret, il me 
donne avec da airs de conspirateur un petit colis mysté­
rieux. Je le cache sous ma capote et, très intrigué, je cours 
l'ouvrir sous la tente : ce sont quatre bella petites galettes 
carrées, doréa et touta chauda I Brijda, lorsque j'ai été 
lui dire au revoir, m'a dit : «Avec toi, j'avais pas peur ; 
je parlais encore à mon fils. >

Nous somma donc mutés à Khenchela pour remplaça 
un régiment de tirailleurs marocains qui a eu plus de cin­
quante désertions en un mois; parait-il. Le chiffre exact est 
difficile à avoir; officiellement, c’est dix-huit Deux jours
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avant notre arrivée, aept morts et deux disparus (dont un 
séminariste) dans une embuscade. Les légionnaires aussi 
ont subi de grosses pertes. La banda de rebella sont tris 
bien arméa et tris bien organisées. La première nuit, le 
chef de poste marocain déserte avec plusieurs arma. C’était, 
paraît-il, l’un da plus sympathiqua et l'un de ceux auxquels 
on faisait le plus confiance.

7 mars 1956. — Avant-hier, branle-bas de combat dans 
le camp : deux camions de pans sont tombés dans une 
embuscade : un sous-lieutenant et un pan sont déjà morts. 
Notre section s'équipe et attend. Ven 4 heures nous démar­
rons à pied à travers la plaine, mais au lieu de partir en 
renfort, nous nous dirigeais vers deux mechtas : fouilles, 
rafla da hommes, coups de poing... Ces mechtas sont è 
cinq cents mètres du camp et à huit ou neuf kilométra du 
lieu d’embuscade, mais la soldats, ma camarades, s’en 
donnent à cour joie contre la bougnoules. Le premier 
groupe met tout à sac dans la première mechta et reste là 
pour garder les homma ; mon groupe va à la deuxième et 
se conduit plus correctement; nous fouillons sans trop 
déranger et sans brutaliser la homma que nous arrêtons : 
simplement quelques coups de gueule et da réflexions è la 
dur : « On va tous la tuer ; qu’on en butte le plus possible, 
c'est normal, etc.» (Oe sont cclla que j’entends le plus 
souvent)

Ensuite, nous grimpons sur une colline et nous assistons 
en première loge an mitraillage d’un village par la chasse. 
Un hélicoptère vient chercher trois blessés. Vers 7 heures, 
la camions rentrent Ils ramènent la cadavres da deux 
paras : le sous-lieutenant a été atteint d’une balle en plein 
cour et le caporal-chef d'une balle dans la nuque. Camions 
pleins de sang, impacts da balles» prisonniers tabassés ou 
blessés. H parait que, dans le camion oh ne trouvaient les 
prisonnier», la rafala partaient pour un oui ou pour un 
non. Une secousse fit tomber une grenade de la d’un 
para sans qull s’en aperçoive. Un Arabe la rainasse et la 
cadre dans sa djellaba. Le chef para qui l’observait sort son 
pistolet et à bout portant lui loge une balle dans la tête. 
Pub l’Arabe a été balancé pardessus bord sans que b 

s’arrête.
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8 mars 1956. — Vers 11 heures, une rafale de mitrailleuse; 
au loin des Arabes courent, puis l'un d'eux s'abat Un 
groupe de soldats part aussitôt dans la direction. Le type 
abattu rampe et essaye de se relever. Les Arabes n’ont pas 
répondu & l’injonction qui leur avait été faite de venir vers 
le camp. Peu après, le blessé arrive au camp ; une balle l'a 
traversé de part en part à hauteur de la poitrine et il a eu 
encore la force de faire un bon kilomètre en marchant 
Il sera soigné à l’infirmerie, puis évacué sur Khenchela. (Il 
revenait paralt-il, lorsqu'on lui a tiré dessus, de chez le 
capitaine des affaires indigènes.)

L’après-midi, les paras et notre lieutenant S_. (en bras 
de chemise et sous les regards de S...) tortureront les pri­
sonnière. Coups de triques sur le dos, coups de pieds dans 
les testicules, coups de poings, eau ingurgitée de force, pen­
daison par les bras et même par les pieds. Les camarades 
défilent et regardent. On entend les hurlements des victimes. 
H paraît qu’ils ont fini par cracher pas mal de choses. Quatre 
de mes camarades assistaient & cette scène, en curieux. 
Rentrant, le lieutenant S_. : « Que faites-vous fit, les gars ? > 
Et eux de répondre : «On s'instruit mon lieutenant..» 
« Bon, reprit le lieutenant mais ne restez pas là : Je vous 
montrerai moi-mime un autre jour... (sic). » Le soir trois 
groupes partent en embuscade. Le lendemain, C. me dira 
qu'il a assisté h la plus belle horreur qu'il ait jamais vue et 
que peut-être il verra jamais. Les paras et quelques types 
de chez nous sont entrés dans une mechta et ont sorti du 
lit un chef fellaga. Ils ont voulu le faire parler. A poil et 
pendu par les bras à une poutre, ils l'ont lardé de coups 
de couteau, mais il n'a rien dit H était méconnaissable, 
à moitié mort, quand ils l’ont sorti pour le fusiller. Un 
antre Arabe, arrêté en mime temps, et le prisonnier qui 
avait vendu les deux autres et qui avait servi de guide, ont 
été fusillés & leur tour : les types étaient à genoux, éclairés 
par une lampe électrique et abattus par une rafale de 
mitraillette dans le dos. Evidemment la médita a été retour­
née, car il y avait, paralt-il, des armes, mais on nia rien 
trouvé. Le lieutenant S.. a eu une parole historique ; ayant 
réuni les trois condamnés, il s’est adressé an para qui parle 
Arabe : « Dis-leur que nous allons venger nos morts. » An 
moment de revenir vers le camp, un message avertit la
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patrouille d'une embuscade qui lui était tendue ; une gre­
nade antichar a fait fuir les fellagas.

9 mais 1956. — Ce soir, en me lavant, je vois T... se 
diriger vers la prison avec du pain. Il ressort bientôt cher­
cher de l'eau, je lui emboîte le pas et je découvre dans 
le gourbi qui sert de prison un Arabe qui n’a plus pour 
ainsi dire l’aspect d'un homme. Accroupi, h demi nu, atta­
ché par les pieds, les bras derrière le dos, visage noir de 
poussière, de sang caillé et d’ecchymoses, les jambes elles 
aussi couvertes de bleus. Cet homme hagard dévore le pain 
que T... lui met dans la bouche et se jette sur l’eau, t II 
n’a rien mangé et bu depuis bientôt trois jours >, me dit T-. 
L’homme me demande en arabe de lui remettre son pan­
talon, car il n'a qu’une veste sur lui J'allais essayer de le 
photographier quand deux paras s'amènent et nous engueu­
lent. Us interdisent à T... de lui donner & boire : « Espèce 
de con, il faut le faire parler, on l'empêche de boire et de 
manger pour ça, et vous, vous démolissez tout Foutez le 
camp!» 11

11 mars 1956. — J’ai eu quelques détails de plus sur la 
fameuse opération de l'autre soir : un para essaye de faire 
perler les femmes en menaçant d’égorger un gosse de cinq 
ans. Quand ils torturaient le chef fellaga, une porte, à un 
moment donné, est restée ouverte et les femmes ont pu 
voir ce qui se passait

Cette méthode de torture, lié en chien de fusil, un béton 
passé sous les genoux, on enlève le condamné et on le laisse 
retomber sur le dos. 11 y a aussi l’étouffement «t»n» les 
baquets d'eau ou tout simplement la faim et la soif.

L'autre jour, je vais à la cuisine pour chercher h manger 
h un prisonnier dont personne ne s'occupait ; il est sous 
une guitoune, séparé des autres. Le cuisinier me donne des 
nouilles. Je lui demande un morceau de viande. « Non, juste 
ce qu'il faut pour soutenir : ce sont les ordres. » J'ai dû 
aller chercher du pain dans la piaule. Ce prisonnier a les 
pieds gelés depuis plus de huit jours. Un soir, an les lui a 
tellement sénés dans le carcan que, le froid aidant, le Ien-
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demain matin les pieds étaient gelés. Je les ai vus, énormes 
plaies rougeâtres, peau pelée, orteils noirs. Le toubib ne 
peut rien faire. La gangrène gagne. Pourquoi ne I'évacue- 
t-on pas sur Khenchela ? H puait que le capitaine des 
affaires indigènes veut en faire son affaire; ce fellaga, 
trouvé dit-on les armes à la main, semble donc destiné à 
mourir de la gangrène et de la faim. Hier, je suis retourné 
à la prison, mais le prisonnier auquel j'avais donné à man­
ger avec T... avait disparu.

... Nous sommes rapatriés le 25 mars. — (Les notes qui 
suivent sont complémentaires et n'ont pas d’ordre chrono­
logique. A partir du 17, je n’ai pris que des notes insigni­
fiantes.)

Deux jours avant le départ un prisonnier est encore mort 
les pieds gelés : on l'a enterré dans les chiottes. M..., lorsque 
je lui ai dit ça, a fait son enquête et m'a affirmé que c'étai* 
exact. En effet, j'avais remarqué que l’une des feuillées avait 
été comblée pendant la nuit L..., de la CCS., m'a affirmé 
que le jour de l'embuscade, qui a fait six morts chez nous, 
il y avait six prisonniers « en magasin >. Le soir, des types 
sont venus les prendre et leur ont fait faire la e corvée de 
bois». P... m’a raconté l’histoire de ce chef qui, pour 
exécuter un prisonnier, le fait agenouiller, lui tire une balle 
dans le foie, puis l'égorge, regarde couler le sang et enfin 
l'achève d’une balle dans la tête.

En descendant de X_, j'ai remarqué, entre Edgar-Quinet 
et Khencbela, un certain nombre de méditas brûlées. Je me 
suis renseigné : huit jours avant, un convoi de pans est 
tombé dans une embuscade à cet endroit : deux paras ont 
été tués. Les renforts sont arrivés et comme les coups de 
feu étaient partis d'une maison ils y ont mis le feu ainsi 
qu'aux autres.

Parole de C~ (lieutenant) alors qull était chef de compa­
gnie : «Si un jour, dans une embuscade, j'ai un de mes 
hommes tué, je monte dans le premier village qui se pré­
sente, je rassemble les hommes et j'en fusille sur-le-champ 
un sur deux-. Motif : N'ont pas prévenu les Français qull 
y avait embuscade.- >

Dès maintenant, du X-. régiment, des parachutistes colo­
niaux m’ont raconté la façon dont on pratiquait chez eux
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U corvée de boit : les prisonniers étaient chargés de creuser 
un trou dans lequel on les faisait descendre et on les abat­
tait. H n'y avait plus qu'à reboucher.

Quelques-uns de mes camarades, tellement écceurés de 
ces procédés, m’ont dit qu'il y avait de quoi avoir honte 
d'être français. Je l'ai entendu notamment devant le corps 
du prisonnier mort les pieds gelés. Au cours de discussions, 
ils m’ont dit qu'ils doutaient de la civilisation qu'ils repré­
sentaient-.

Anonyme, in Des rappelés témoignent. 
Comité de résistance spirituelle, 1957, p. 16-27.

! • 
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Noël Favrelière

La mort d’une petite fille. 1956

Au cours de la même opération \ nous tuâmes une petite 
fille arabe de sept ou huit ans. Un de ceux qui l'avaient 
vue mourir me raconta ce qui s’était passé. Comme une 
compagnie du huitième approchait d'un village, ceux qui 
étaient en tête virent un buisson s'agiter. Sans chercher à 
savoir ce qu'il y avait derrière, le capitaine ordonna de 
tirer. Au même instant, une petite fille en robe blanche 
sortit, apeurée, du buisson et se mit à courir vers le village. 
Les hommes qui étaient les plus près d'elle ne tirèrent pas ; 
les autres, peut-être parce qu'ils ne voyaient pas très bien 
(je voudrais tellement leur trouver une excuse!), tirèrent, 
eux ; mais la petite fille en blanc courait toujours. Le capi­
taine s’adressa alors au tireur d’élite qui était près de lui 
et lui dit : «Tu as 500 francs et ma boite de ration si tu 
le descends.* Le tireur visa posément, comme an stand, 
et tira. La petite tache blanche s’arrêta net et roula dans 
l’herbe. L'enfant mourut quelques minutes plus tard dans 
les bras de celui qui l'avait touchée.

Je vis ce gars-là quelques jours plus tard et je le trouvai 
complètement changé. Certains disaient maintenant de lui : 
« Il est dingue. > Friacb, à qui j'en pariais, me dit : «A la 
guerre, on perd toujours quelque chose. Parfois, c’est seu­
lement la vie. »

Le Disert à l'aube, 
Editions dq Minuit, 1960, p. 45-46.

Repris dans Le Déserteur, 
Publications premières, 1974. 1

1. Noël Favrelière vient de raconter la capture de trais infir­
mières de 1'A.L.N. dans une caverne.
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Robert Bonnaud

La paix des Némentchas. 1956

Le djebel Bou-Kammech est une des chaînes qui ferment 
le sud de la haute plaine de Chéria. Le 24 octobre 19S6 au 
soir, une opération fut décidée dans sa direction pour le 
lendemain : un suspect avait parlé sous la torture et avait 
signalé une bande, quarante fellagas en train de festoyer 
et de préparer un coup de main, il 20 km du bourg.

Nous sommes partis de tris bonne heure, le matin du 
25 octobre. Notre compagnie était primitivement chargée 
du bouclage h distance, et nous avons pris la piste de 
l'ouest Après 1S km, nous avons commencé à grimper, 
dans le rugissement des G.M.C et des half-tracks, et la 
plaine, derrière nous, apparut bientôt toute blanche, noyée 
ians la brume. Par endroits, de part et d’autre de la piste 
ierreuse, la steppe était criblée de plaques noires, sol et 
Ifa brûlés, traces d'un mitraillage récent 
Le col passé, la piste disparut et nous dûmes trouver 

notre chemin à travers les champs de cailloux, éviter des 
bad-lands d'argile torturées, paner en crabot d’invraisem­
blables ravins. Finalement au pied même de l'échine mon­
tagneuse que nous avions pour tâche de contrôler, nous 
abandonnâmes les véhicules h la garde des chauffeurs, et 
les sections, à la file indienne, l’arme au poing, gravirent la 
pente ombreuse, dans l'exaltante senteur de l’armoise et la 
fraîcheur de la rosée.

Là-haut le soleil régnait Nous découvrîmes au midi 
l'entassement trapu du djebel Bou-Kammech, qu'un oued 
longeait et l'eau miroitait dans un méandre, à travers les 
peupliers. De toutes parts, c'était un chaos de verts et de 
gris subtils : olive clair de la steppe d'alfa, gris-brun, ou 
jaune du sol nu, vert-de-gris des érosions marneuses, loin­
tains gris-bleu—

Nous restâmes une heure ainsi, dans la lumière, égaillés 
par petits groupes le long du sommet observant l’horizon, 
préparant du nescafé sur des foyers d’herbes sèches et gri­
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gnotant les bonbons fourrés de nos rations individuelles. 
Soudain, des éclatements de fumée blanchâtre, au flanc du 
Bou-Kammech, dans un immense cône de réception, les 
détonations lointaines aussi et la ronde obstinée de trois 
avions minuscules nous signalèrent l'accrochage.

Nous ne partîmes pas tout de suite, attendant les ordres 
radio. Vaguement inquiets, des camarades essayaient, mais 
en vain, de suivre à la jumelle le déroulement du combat. 
Les autres affectaient de ne penser à rien, dans une torpeur 
silencieuse. Comme l’heure avançait, nous vîmes les couloirs 
du bled pilir, faner & la lueur ardente du soleil haut. La 
douceur de l'air automnal pourtant, le contact de la terre 
et la clarté du ciel, notre quiétude menacée, cela donnait 
le sentiment du bonheur.

L’ordre arriva. Et il fallut dévaler la pente, reprendre les 
camions et les autochenilles, repasser le col, foncer vers le 
sud, dans la poussière épaisse de la plaine.

A onze heures nous étions sur place. L'accrochage avait 
commencé deux heures avant. Les fellagas, surpris près de 
l'oued, s’étaient repliés en tiraillant sur le versant du djebel. 
Ils y étaient postés maintenant, derrière les rochers, dans 
les trous, dans le lit à sec d’un torrent affluent, sillon sinueux 
et profond, vrai retranchement naturel et le feu précis de 
leurs vieilles Statti et de leurs mousquetons anglais de la 
dernière guerre interdisait la montagne. L’aviation venait de 
se retirer, après des heures de straffing, et après qu’un 
Morane, un réservoir atteint d’une balle, eut été obligé de 
se poser précipitamment sur la mauvaise piste de Chéria.

Les goumiers du G.M.P.R.1, un peloton porté de cui­
rassiers et une compagnie de notre bataillon tenaient une 
première ligne de hauteurs, que le ravin du torrent, courant 
parallèlement h l’oued avant de le rejoindre, séparait du 
reste de la chaîne. Nous les renforçâmes sur cette crête, 
où les balles sifflaient H s'agissait de progresser à gauche, 
pour dominer par les sommets l’entonnoir de réception du 
torrent, et & droite, pour surveiller son débouché dans 
l'oued.

11 y avait trois morts, à ce moment parmi les militaires : 
un goumier qui succomba devant nous, râlant sur le bran­
card taché de sang noir, un jeune maintenu des « cuira », et 
un rappelé de notre bataillon, Armando, un Cannois

1. Groupe mobile de protection rurale. [NiLE.].
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communisant qui avait fait le projet de déserter en Italie 
au moment du rappel et que les conseils lénifiants de mili­
tants locaux avaient découragé : «Tu verras, Guy Mollet 
a promis, dans deux mois la paix est faite ; d'ailleurs tu 
seras plus utile dans l’armée... »

Il y avait aussi des blessés, et presque aussitôt il y en eut 
un de {dus : un caporal-chef de notre compagnie, curieux 
de voir le fond du ravin, reçut dans l'œil une balle qui, 
par chance, sortit derrière l’oreille. Transporté au pied du 
djebel, pris des camions, il attendit le BeÜ sanitaire quatre 
heures durant, couché sur les burnous entassés des gou- 
miers, la bouche pkine de sang, l'œil exorbité, aveugle, et 
répétant «quatre au jus», car il était pire de famille et 
libérable à la fin du mois. Peintre décorateur & Nice dans 
le civil. S... m'avait raconté une nuit, à la garde, en m’appor­
tant du café chaud, ses démélés avec les colons retour 
d'Afrique qui achètent les appartements de luxe sur la Côte, 
pendant que 200000 rappelés protègent le repli de leurs 
spitaux. Les démêlés continueront, j'imagine.
Ma section reçut l'ordre de prendre position à l'extrême 
«te de l'échine, au confluent même de l'oued et du tor- 
it D nous fallut une heure pour parvenir jusque-là, bon- 
isant sous les balles et rampant mieux qu'à l'exercice, dans 

i chaleur lourde d'un del couvert, le sel de la sueur aux 
lèvres. Et jusqu'à la tombée de la nuit, sur cette pointe de 
terre désolée, exposés en plein, découverts au feu des pentes 
rebelles, nous contrôlâmes l'issue de l'amphithéâtre peu à 
peu investi oh agonisait, sous les rockets, les obus et les 
rafales des Vampires, un maquis patriote.

L'expérience est curieuse de désirer, comme je le fis 
plusieurs fois pendant cet interminable après-midi, la mort 
du tireur d’en face, dont on sait pourtant qu’il est dans 
son droit Passer des heures allongé derrière trois touffes 
d'alfa à entendre siffler les balles et à compter les impacts 
autour de soi, dans la terre mouillée, ébranle les nerfs et 
les convictions les plus solides. La peur prend le dessus, et 
le froid, car le treillis ruisselant colle au dos, et la faim, 
car la ration a épuisé ses bonbons et ses pâtes de fruits, 
et la fatigue, car le moindre mouvement est chargé de 
péril et cm hésite même à relever la tête pour admirer l’arc- 
en-ciel qui couronne la montagne. Alors quand les Vampires 
plongent à 900 à l'heure, que les doubles fuselages passent 
au-dessus de vous en rase-mottes, que les traits de feu des 
füsées s'élancent et vont faim des gerbes meurtrières là-bas,
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sur le versant ennemi, alors vous souhaitez intensément 
d’en finir : «Qu'ils crèvent, qu’ils crèvent vite, de toute 
façon ils sont perdus, qu’ils crèvent tous...» Mais les 
Vampires redressent, virent sur le côté ; l'énorme fracas des 
détonations éclate, à contre-temps et répercuté par l'écho, 
et aussitôt après, émouvant, exaspérant, dérisoire, reprend 
le claquement des Statti.

La plupart de mes camarades ne brûlèrent pas la moindre 
cartouche au cours de ce singulier accrochage oh les avions 
à réaction affrontaient des guérilleros armés de carabines, 
et oh, à dix contre un, les forces de l'ordre, sans le strafling, 
n'auraient pas eu l'avantage.

C’est que l'adversaire est peu visible, redoutable tireur, 
qu’observer et tirer augmente le risque de repérage, et que 
le cœur n'y est pas. Remarquable passivité du plus grand 
nombre : se confondre avec le sol, observer sous son nez 
la vie indifférente des scarabées et des fourmis, uriner dans 
une position cocasse, jurer impatiemment contre les avia­
teurs maladroits. Les jeunes Français se battent en Algérie 
pour une cause à laquelle ils ne croient qu'à demi. Faut-il 
s'étonner qu'ils se battent mal, même si parfois ils torturent 
bien? Faut-il s'étonner que le bilan de l’opération du 
25 octobre ait comporté plus de cas de jaunisse que de 
tués?

La nuit tomba, après un crépuscule orangé et couleur 
d'aubergine. L’aviation s'éloigna. Nous quittâmes notre 
position désormais trop dangereuse, pour regagner le centre 
de la crête, oh la compagnie se rassembla en bivouac, 
derrière des murettes de protection en pierres sèches. Les 
maquisards survivants fuirent la montagne infernale, non 
sans emporter les armes de leurs blessés et de leurs morts.

Ces heures nocturnes furent atroces. Les capota, la toila 
de tente individuella et la plupart da rations étaient restéa 
sur la camions, en bas. Nous partageâmes fraternellement, 
à six, une boite de sardines à l’huile et un paquet de biscuits 
de guerre. Et une veille douloureuse commença, sous la 
a versa et la bise glaciale, à 1 500 mètres d’altitude, dans 
da tenues de combat trempées de pluie. Grelottant, bre­
douillant, battant la semelle, boxant à grands coups de 
poing, luttant étroitement enlacés, nous vîmes arriver, vers 
minuit, avec quatre heures de retard, le bimoteur chargé 
d'envoyer la fusées éclairantes et d'empêcher la infiltra­
tions. La nuit prit un aspect d'intimité fantastique. Les 
« lucioles », lancées aux quatre coins de l’horizon, restaient
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quelques minutes presque immobiles, à peine balancées par 
le vent haut, comme des lampions géants pour fête tita- 
nesque, éclairant d'une lumière blafarde les nuages gris, le 
ciel noir, le cirque des montagnes chauves, les silhouettes 
confuses des soldats. L'insolite du spectacle et le ronron­
nement de l'avion nous ragaillardirent un peu, mais la 
température baissait.

Sur le coup de cinq heures du matin, n'y tenant plus, les 
camarades arrachèrent de l'alfa, allumèrent de grands feux. 
De proche en proche, de groupe en groupe, tout le versant 
s’embrasa. Jamais chaleur terrestre ne fut plus religieuse­
ment recueillie. Les yeux fébriles, les visages barbus oubliè­
rent leur détresse. Les chapeaux de brousse se relevèrent 
sur les fronts. Serrés autour des flammes, les souliers dans 
la braise, le quart de nescafé circulant à la ronde, engloutis 
dans ce bien-être neuf, nous écoutions des voix rieuses dire 
la peur de l’un, le cran de l'autre. Des réputations naissaient, 
ainsi qu'à l’aube des lendemains de bataille.

Le jour grandissait, cependant, dans le ciel lavé. Et le 
<ns de tout cela nous fut donné d'un seul coup, le sens 

la journée périlleuse, de la nuit terrible, du petit jour 
erveillé, quand l'ordre vint d'abandonner les feux et 
atreprendre le nettoyage.

I Nous explorâmes le lit du torrent, les trous, les rocs, les 
ruinons. Nous découvrîmes des cadavres, d'une lividité 
/erdâtre, que la mort et le froid avaient figés dans des 
attitudes pathétiques, et je songeais à ces moulages pom­
péiens du musée de Naples voués à la pitié désenivrée de 
millions de touristes. H y en avait un notamment qu'une 
balle avait foudroyé en plein cœur, et qui était resté dans 
la position exacte du tireur à genoux, accoudé à un banc 
de pierre, avec une chéchia rouge et, sur les traits négroïdes, 
le demi-sourire et l’animation du combat Un autre, le 
cadavre d'un très jeune homme, affreusement convulsé, por­
tait une sacoche pleine de papiers manuscrits. Peut-être un 
ancien élève de l’école de Chéris, qui avait trouvé dans 
l’histoire de France le sens de la liberté et le besoin d’une 
patrie, un de ces gosses dépenaillés et vibrants dont l'insti­
tuteur me disait avec un regard entendu : «Ils sont très 
forts sur Jeanne d’Arc. >

Les blessés qui n’avaient pu fuir étaient souvent atteints 
aux jambes, récupérables donc, malgré les pertes de sang 
et le froid nocturne qui bleuissait leurs chairs. Ils furent
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massacrés, dans des conditions odieuses qui dépassent une 
imagination normale mais non la réalité algérienne.

Les cadres européens du G.M.P.R., qui dirigeaient le 
nettoyage, se distinguèrent particulièrement Us s'achar­
naient & coups de pied sur les blessures, et le malheureux 
suffoquait de douleur. Ils plaisantaient abominablement 
pendant la prise de photographie (« Allons, fais-toi beau, 
souris au petit oiseau, fais-nous plaisir...»), redoublaient 
de brutalité sous prétexte d'interrogatoire. Finalement sor­
tant le couteau de cuisine, ils l'aiguisaient longuement sur 
le roc, aux yeux du condamné. L’exécution était maladroite 
et lente, charcutait le cou et évitait la carotide. Mais les 
mots historiques, prudhommesques, ne manquaient pas 
après l'égorgement («Encore un qui est mort comme il a 
vécu... »). Comble de précaution, une balle de Mas 36, & 
bout portant écrabouillait le visage, le transformait en une 
chose immonde, qui n'a pas de nom dans le langage de 
l’horreur.

Les soldats regardaient cela, approuvaient sans trop de 
passion. Notre jeune lieutenant essayait de les éloigner, de 
leur dissimuler le spectacle, à cause de la même universelle 
pudeur qui avait déjà abouti, à Chéria, à tendre des vieux 
sacs postaux devant les feuillées du bordj. Mais le spectacle 
nous fascinait nous ne pouvions détourner nos regards. Et 
les assassins en tiraient vanité, posaient pour la galerie, 
faisaient durer le plaisir. La plupart étaient des Européens 
d'Algérie. Par-delà leurs allures de matamores, leur bêtise, 
leur cruauté, on devinait la haine et la peur du bicot, h 
mauvaise conscience tournée en agressivité sauvage, la 
volonté exacerbée de domination, le refus épouvanté du 
changement l'appréhension devenue folk d'une libération 
indigène. Ah, non, k personnage du colon n’est pu un 
du beaux personnages humains, et une nation soucieuse 
de santé morale, un peuple désireux de s'éviter à lui-même 
un pourrissement marginal et une infection généralisée k 
devraient d'éliminer au plus vite lu séquellu du passé 
colonisateur...

Us tuèrent donc lu blessés, y compris l'un d’entre eux 
assez valide pour porter sur son dos, pendant lu heures 
que dura k nettoyage, k poste 300 de k compagnie. Puis, 
ils voulurent se servir de la tuerie et effrayer par elle la 
population. On alla chercher lu fellahs d'un douar lointain, 
et longuement, péniblement, avec du chevaux et du cordes, 
ils descendirent lu cadavres jusqu'au pied du djebel, avant
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de les-inhumer, dans un méandre de l’oued, sous 15 centi­
mètres de terre.

A voir les figures décomposées de ces gens, on aurait 
I» croire ce moyen de terreur souverainement efficace. Effi­
cace, il l’est, mais pas au point de compromettre la ferveur 
de la nation et le prestige des maquis. Car la vie et la mort 
dea patriotes échappent à l’ordre commun des souvenirs. 
Du jour an lendemain, et sans tri préalable, ils subissent 
dans lime du peuple l’exaltation légendaire. Magnifiés par 
les conteurs à la veillée, ou sourdement transfigurés dans 
l'ombre des cafés maures, les épisodes de la lutte armée 
sont vite méconnaissables.

Au fond, le massacre du Bou-Kammech, c’était pour 
nous surtout qull était on drame, pour nous c’est-à-dire 
pour la vingtaine de Français libéraux et plus ou moins 
consciemment « décolonisateurs » qui participaient à 
l'affaire. H nous mettait en face d'une irrécusable respon­
sabilité. H nous interdisait les faciles réconforts du pilatisme. 
H était la preuve par le sang de nos impuissances, de nos 
renoncements, de nos capitulations successives.

Midi passé. Epuisés de sommeil et de faim, disséminés 
le long des crêtes, nous protégions la macabre mise en 
pêne du G.M.P.R. Et le vent qui nous tenait éveillés, les 
nages dn ciel de pluie, les bancs rocheux dessinant sur le 
inc des djebels des faisceanx de courbes ondoyantes, tout 

'.ait irréel et préaent, absurde et vrai, comme notre espé- 
knce faillie.

Esprit, avril 1957.
Repris dans Itinéraire, Editions de Minuit, 1962, p. 49-60.

Le texte a été amputé de son début
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Jacques Pucheu

Un an dans les Aurès. 1956-1957

J'ai servi en Algérie pendant un an comme homme de 
troupe de la classe 54-2 B (d’avril 1956 à avril 1957).

Rentré en France, je suis marqué par la honte et désespéré 
de m’être presque toujours heurté, dans l’armée, il un mur 
d’indifférence ou de haine lorsque j'essayais de protester 
auprès des gradés ou de réveiller la conscience de mes 
camarades.

Cependant en France, j'ai repris un peu d'espoir en 
apprenant que beaucoup de militaires avaient dénoncé ce 
qu'ils avaient vu en Algérie. Mais leur témoignage a été 
mis en doute, il a été affirmé que les faits énoncés étaient 
exceptionnels et que l'indignation de ces témoins était 
d'autant plus grande que les violences étaient rares.

Aussi ai-je cru nécessaire de résumer, d'après les notes 
prises pendant mon séjour, un an d'histoire de la compagnie 
dont j'ai fait partie. H s'agit d'une compagnie très moyenne, 
ni particulièrement tortionnaire, ni spécialisée dans la paci­
fication. Au cours de conversations avec des camarades 
d'autres compagnies, j'ai pu me rendre compte que leur 
ambiance et leur méthode de guerre étaient les mêmes que 
les nôtres (souvent même les violences y étaient plus impor­
tantes et plus répandues).

Le récit que je ferai de mon séjour dans les Aurès sera 
volontairement terne, car je veux essayer de le relater le plus 
froidement possible. D'autre port, lorsque je relaterai des 
faits dont je n'ai pas été le témoin oculaire, je le signalerai 
toujours, bien que je n'aie retenu de ces faits-là que ceux 
authentifiés par un ensemble de témoignages concordants.

Boulekmanb (avril-mai 1956)

Maison forestière du secteur de Khcnchela. Poste assez 
dfpmnant : barbelés, fortifications, impression d’isolement; 
nous logeons sous des tentes autour du bâtiment Pendant
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quelques jouis nous nous contentons de patrouiller en mon­
tagne dans des secteurs inhabités, mais dès notre première 
incursion dans des mechtas habitées, tous les hommes qui 
s'y trouvent sont emmenés au poste; une maison prend 
feu, à la désapprobation du commandant de compagnie. 
Pendant le retour : cris, coups de crosse, coups de pied. 
Beaucoup sont relâchés, mais un certain nombre est expé­
dié au P.C du bataillon, à Edgar-Quinet, oh l’officier de 
renseignements, le lieutenant C., se charge d'eux. Voyant 
partir le camion qui les emmène, X—, un sergent maintenu, 
me dit : « lia ne reviendront pas, 1a moitié crève h l’inter­
rogatoire, les autres., corvée de bois.»

X... m’explique qu’il vient de passer un mois comme 
« greffier » à la P J. d'Edgar-Quinet, oh il était bras droit 
de l'officier de renseignements. Lorsqu'il a été affecté & cette 
place de greffier, le maintenu qu’il remplaçait lui a dit : 
* Au début, ça me donnait envie de dégueuler, maintenant 
je les étrangle pour voir leurs grimaces : tu t’habitueras. » 
P., s’est habitué lui aussi ; il admire beaucoup le lieutenant 
G.. : «Chic type.. Pas question de pacification avec lui. 
C_, c'est le mec vachement sympa, quand il abat un crouille, 
il rigole ; quand il a un nouveau pétard k essayer- corvée 
le bois ; il m’y emmène toujours. On envoie un T.O. à 
-. quand il y a des prisonniers à abattre dans telle ou 
üe compagnie ; selon les cas, il les descend lui-même ou 
épond : «Vous pouvez les envoyer vous-mêmes à la corvée 

de bois.»
«A Edgar-Qulnet, continue X—, il y a cinq prisonniers 

dans une cellule grande comme ça [geste du bras] ; tous 
les muletiers qu'on piquait le matin, descendant de la mon­
tagne : corvée de bois. C'étaient des ravitailleurs. »

Un antre maintenu, Y... a été secrétaire pendant deux 
mois au bureau de renseignements S.A.S., à la ferme B-, 
près de Khenchehu Pendant deux mois, il a participé sans 
arrêt aux interrogatoires. «Un jour nous avons crevé le foie 
à un prisonnier et après on s’est aperçu qu’ü était innocent a 
Le soir, on demandait souvent à Y-. de donner un coup 
de main aux exécutions qui se passaient d»n« on ravin à 
l’extérieur de la ferme ; «On les achevait au rasoir.» Ce 
maintenu, qui après son séjour à Berton a été pendant 
onze mois dans la même section que moi, est resté très 
marqué par ces deux mois où il pratiquait quotidiennement 
la torture : U évoquera souvent le «bon temps» de I» 
forme B», et s’étendra complaisamment sur tous les détails
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■traces, détails confirmés par deux de ses camarades de fat 
même section que moi, qui assistaient parfois à ces inter­
rogatoires.

A Bouiermane, mon chef de section le sergent-chef F... 
est un «gros dur», géant sympathique et chic avec ses 
hommes. Il a la spécialité de couper les têtes au rasoir. 
Cest ainsi qu'à Berton il a tué le frire de Belkacem, 16 ans, 
apris «tentative de fuite». Des gars de la section me 
décrivent le scénario : « Il dit au type : à genoux ; si le 
crouille refuse, il lui tire une balle dans les reins, l'homme 
tombe à genoux, porte les mains & sa gorge : F... les écarte 
et lui ouvre la gorge.» Au mess, on boit le champagne 
dans un crSne de fellaga.

Pendant notre séjour à Bouiermane, de nombreuses rafles 
eurent lieu soit dans les mechtas, soit au cours de patrouilles 
dans le djebel oh nous interceptions des « caravanes ». Un 
certain nombre de suspects était interrogé au poste de 
Bouiermane, les interrogatoires avaient lieu dans une pièce 
aménagée à cet effet. L’instrument principal en était la 
« gégène » ; apris les séances, je me rappelle que nous 
ne reconnaissions plus les prisonniers tant ils étaient défi­
gurés par les coups ou là brûlures provoquées par les 
électrodes appliquées au visage. Certains étaient ensuite 
reUchés, d'autres expédiés & Edgar-Quinet. Les interroga­
toires entraînaient d'autres rafles et, à la fin de notre séjour, 
la salle de tortures fonctionnait jour et nuit

A la fin du mois de mai une section qui avait été détachée 
à la ferme Berton, auprès des parachutistes, rejoignit la 
compagnie. Nous avions entendu parler d'un succès rem­
porté par les paras entre Khenchela et Berton : une embus­
cade tendue par les rebelles contre un convoi avait été 
déjouée et les paras avaient abattu vingt rebelles dont les 
cadavres furent exposés sur la place de Khenchela. De 
leur côté les parachutistes n'avaient eu que deux blessés 
légers. Les camarades venus de Berton nous donnèrent des 
précisions sur les suites de cet accrochage par représailles : 
deux villages qui se trouvaient à proximité du lieu de 
l’embuscade furent entièrement rasés, les femmes et les 
enfants abattus. Un maintenu m’affirme avoir tué de ses 
mains une femme et l'enfant qu’elle tenait dans ses bras.

A la fin du mois de mai, notre bataillon est rattaché au 
24* R .LC de Bislcra. Nous sommes remplacés dans le sec­
teur de Khenchela par un bataillon de la métro, formé de 
rappelés (quelques jours plus tard il$ auront quinze morts
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an poste de Boulermane et pris d'une centaine pour le 
bataillon).

Biskra (juin & octobre 1956)

Un soir, en rentrant du cinéma, le lendemain de notre 
arrivée à Biskra, je passe devant une ruelle & laquelle des 
tirailleurs sénégalais tentent de mettre le feu. L’un tient 
encore son coupe-coupe sanglant à la main. A terre un 
cadavre d’Algérien atrocement mutilé. Un lieutenant passe 
en jeep et les calme. J’apprends que deux autres Algériens 
ont été emmenés & la garnison et achevés à l'aide de bétons 
enfoncés dans les oreilles et les yeux ; un militaire européen 
aurait donné un coup de main aux tirailleurs lors du sup­
plice. D'autres militaires européens de notre compagnie sont 
ensuite accourus dans la ruelle et d'une rafale de mitraillette 
ils ont abattu un quatrième Algérien qui s'enfuyait pour 
se barricader derrière sa porte. Puis le capitaine nous réunit 
et nous fait fouiller et rafler plusieurs quartiers de Biskra. 
Pourquoi les gradés du cantonnement ne se sont-ils pas 
opposés à ces meurtres? Leur origine était la suivante : 
un Algérien, s’étant vu dépouillé de son portefeuille par un 
tirailleur sénégalais, s'était défendu en blessant légèrement 
le tirailleur avec un poignard. C'est alors que les tirailleurs 
sénégalais se déchaînèrent sur les Algériens qui leur tom­
bèrent sous la main. Le militaire qui avait abattu le civil 
d'une rafale fut inculpé, h la demande des autorités civiles 
de Biskra, d'homicide volontaire (il passa devant un tribunal 
militaire qui conclut à un non-lieu).

De Biskra, nous partions souvent en opérations, géné­
ralement dans l'Aurts, pour une durée de trois à quinze 
jours. Ces opérations consistaient en général à participer è 
des bouclages. Le plus souvent, nous étions en zone interdite 
(zone qui s’étend aujourd'hui de plus en plus), ce qui nous 
évitait tout rapport avec la population civile. Cependant, 
au cours d’une de ces opérations, dans le désert è l’ouest 
d'El-Outaya, nous sommes tombés un jour sur un campe­
ment de nomades : le capitaine fait brûler les tentes et 
les vivres (je demande et obtiens d'un sergent-chef plus 
compréhensif que les antres l'autorisation d'épargner quel­
ques vivres), puis les hommes sont fusillés (l’un d’entre eux 
est conservé pour porter le poste S.CR. 300 et fusillé h 
l'arrivée aux camions). Motif (vague) de leur exécution : 
la zone serait interdite depuis la veille; ce serait des «ravt-
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tailleurs •. Or ils ne transportent que ce qui est nécessaire 
à leur subsistance. D'autre part, ces nomades primitifs, 
dans cette zone désertique à plusieurs jours de marche de 
tout centre, étaient-ils seulement au courant? Quand je 
repense à cette opération, je revois toujours les visages de 
détresse des femmes et des gosses abandonnés 14, sans eau, 
devant les cendres du campement et les cadavres aux têtes 
éclatées.

Au cours de cette même opération, un rebelle blessé au 
cours d'un accrochage est transporté longtemps sur un 
mulet, car il doit nous conduire h des grottes recèlent des 
armes. Nous marchons longtemps, épuisés de soif et de 
chaleur (plusieurs d’entre nous tombent et, ne pouvant se 
relever, sont à demi portés par les autres), sans trouver les 
fameuses grottes. Le lendemain nous recommençons à 
chercher les grottes ; comme on ne trouve rien, le blessé 
reçoit des coups de crosse sur ses blessures puis le capitaine, 
excédé, dit : «Faites-lui sauter la cervelle... Non, c'est 
dommage de salir une couverture, éjectez-le du brancard. » 
Le blessé roule & terre et est abattu dtine balle dans la tête.

Dans l'Aurès, nous traversions souvent des villages aban­
donnés qui avaient été mitraillés par l'aviation, bombardés 
ou incendiés. A plusieurs reprises nous rencontrâmes des 
charniers, dégageant une odeur épouvantable, d'hommes et 
de mulets : il s'agissait de caravanes prises en chasse par 
l’aviation. Dans les villages habités de la zone non interdite, 
que nous traversions, un certain nombre de civils étaient en 
général torturés devant la troupe, avec même participation 
active de quelques appelés ou maintenus.

Au mois de juillet, alors que nous étions absents de 
Biskra, notre compagnie fut rappelée précipitamment 
A notre arrivée, la place du marché de Biskra brûlait encore. 
Void ce qui s'était passé : une patrouille en jeep avait 
reçu, & l'extérieur de Biskra, une rafale de fusil-mitrailleur : 
un tirailleur sénégalais, caporal-chef de la patrouille, fut 
tué. A la suite de cette embuscade, une compagnie de 
tirailleurs sénégalais se précipita au centre de Biskra, 
Incendia le quartier mozabite et y fit 35 morts. Puis ils 
se postèrent autour d'une palmeraie proche de Biskra et 
tuèrent, au dire d’un de mes camarades affecté à cette 
compagnie africaine, 325 dvils. Leurs officiers européens, 
an témoignage d'un de nos camarades servant an mess, se 
seraient enfermés dans les locaux du mess pour ne pu 
avoir à Intervenir. A la suite de eu événements, un très
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grand nombre d'habitants s’enfuirent de Biskra et les bou­
tiques furent toutes fermées pendant une dizaine de jours, 
n’ouvrant que sur intervention de la troupe.

Menaa (octobre 1956-avril 1957)

Au mois d'octobre, la compagnie fut mutée b Menaa 
(secteur d'Arris), petite ville de 2000 habitants. A l’époque 
un vent de pacification soufflait sur le régiment. Le 
commandant vint nous faire un discours, nous demandant 
d’étre corrects envers la population «qu'il fallait ramener 
à nous ». On fit lire par les chefs de section des rapports 
sur la « psychologie du coeur » et « l'ime musulmane >, rap­
ports lus à l’hilarité générale : interdiction de piller et de 
tirer sans discernement sur les fuyards (& Biskra déjà, le 
rolonel avait fait afficher un rapport mettant en garde 
rontre la trop grande promptitude des hommes à tirer la 
nuit au hasard. Mais un lieutenant de réserve nous déclara : 
• Tout ce qui est suspect la nuit, il faut tirer dessus »).

Aussi les premières semaines de notre séjour à Menaa 
furent-elles assez calmes. Le capitaine cherchait & rallier la 
population. Lors de patrouilles dans des villages, il interdit 
le pillage et punit un homme de troupe pour vol de bijoux. 
II fit également rembourser un poulet volé. Il décida qu'il 
fallait apprendre aux indigènes à cultiver correctement leur 
terre et à tisser : d'où création dira « centre expérimental > 
et construction d'un métier à tisser. 11 me demanda d'étre 
instituteur (dans plusieurs compagnies du bataillon, des 
écoles de bled furent ainsi créées). Mais ces tentatives ne 
furent pas «payantes» sur le plan du renseignement : 
personne n’est jamais venu lui livrer spontanément des 
renseignements sur les activités rebelles. D'autre part, le 
village fit la grève de l'impfit : signe que les gens étaient 
toujours sous l'influence du FX.N. Aussi, devant les échecs 
de la pacification, la tactique changea. On recommença à 
arrêter un grand nombre de gens et les tortures reprirent 
leur rythme régulier. Le capitaine SA.S. de Menaa, qui 
disposait d’une section de gpumien, avait réussi longtemps 
à éviter les arrestations, mais nous apprîmes que le colonel 
avait donné l'ordre h notre capitaine, L..., de ne plus tenir 
compte des avis de la S.A.S., aussi pendant plusieurs mois 
les tortures eurent lieu presque tous les jours. Elles n'étaient 
même plus cachées aux hommes de troupe, or elles avaient
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lieu dans la cour du logement d'une section. Bien souvent, 
des civils ramenés de patrouille étaient tabassés par les 
hommes (engagés ou appelés), avant ou après les interro­
gatoires. Ceux qui parlaient sous la torture livraient en 
général des renseignements d'intérêt très secondaire, portant 
exclusivement sur les livraisons de vivres aux rebelles. Les 
prisonniers qui paraissaient détenir des renseignements plus 
importants et être réellement suspects résistaient le plus 
souvent aux tortures et ne disaient rien. On ne savait plus 
quoi leur faire pour les faire parler, et les inventions les 
plus atroces étaient mises à contribution (en plus du traite­
ment électrique, les moyens les plus répandus étaient le 
supplice de l’eau, les brûlures, et la pendaison par les 
pieds ; certains perdaient toutes leurs dents sous les coups ; 
j'ai vu un homme perdre beaucoup de sang à la suite de 
coups reçus au ventre). Un très grand nombre de civils du 
secteur de Menaa passèrent ainsi par l'interrogatoire. A 
Menas même, il n’y eut pas beaucoup d'arrestations, mais 
c’est surtout dans les autres méditas du douar Menas 
qu’étaient ramassés les gens qui devaient passer au supplice.

Plusieurs fois on demanda l'aide des appelés ou maintenus 
pour participer h ces tortures : certains refusèrent, d’autres 
acceptèrent Le capitaine S.A.S. était moralement opposé 
h ces méthodes, mais à Menaa on ne lui avait laissé aucun 
pouvoir et il servait de couverture è ce genre de pacification.

Au mois de janvier, un petit convoi de 30 hommes subit 
à six kilomètres de Menaa (en un point de la route appelé 
col des Oliviers), une embuscade très rude : 7 morts, 9 bles­
sés graves, et 8 blessés légers ; 6 indemnes seulement Deux 
jours (dus tard, nous descendions sur deux villages situés 
h 1 kilomètre du lieu de l’embuscade, proche du centre 
de Chir. Une dizaine de civils furent exécutés sur place en 
représailles avec des raffinements de dérision : un maintenu 
tue un vieillard, puis joue & son fils une parodie de l'amitié : 
«On est biencopains tous les deux, mon frère, c’est ça 
l'amitié franco-musulmane, etc.» Puis, se tournant vers 
moi : «Pucheu, tu vois comme je les aime, tes frères.» 
Ailleurs, lés hommes dp village étant rassemblés pour être 
emmenés au P.C, l’un d’eux demande l'autorisation d'aller 
chercher sa gandoura ; les sentinelles lui répondent ; « Oui, 
bien sûr, vas-y. » H fait quatre pas et est abattu d'une rafale 
dans le dos ; un petit malin vient casser la croûte sur le 
cadavre. Un autre est jeté dans un ravin à coups de pied 
avant d’être exécuté ; les autres emmenés au P.C à Chir
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où certains fuient exécutés après interrogatoire. Beaucoup 
de femmes furent violées (mon chef de section, un adjudant, 
y encouragea ses hommes) et les deux villages sautèrent è 
h dynamite. Je me souviens qu'à côté des cadavres se trou­
vaient des camions de l'armée portant des banderoles où 
étaient imprimés ces mots : « Soldats français, soldats de 
liberté. Paix aux hommes de bonne volonté. »

Au mois de mars 19S7, nous avons un léger accrochage 
dans un oued au pied du village d'Ouranime : trois d'entre 
nous sont grièvement blessés. Nous savions grâce à un 
indicateur payé qu'une bande rebelle avait passé la nuit 
dans ce village. Un rebelle fait prisonnier nous livra une 
sacoche de documents qui nous permit de découvrir plu­
sieurs camps rebelles et des dépfits d’armes et de vivres 
(visitant ainsi plusieurs camps du maquis, faits de cabanes 
de pierre et camouflés de branchages, ou maisons inhabitées 
de la zone interdite servant de points de halte au maquis, 
ainsi que de nombreuses cachettes de vivres, je pus constater 
combien était arbitraire la décision qui baptisait souvent 
< ravitailleurs a des muletiers transportant un peu de galette 
ou des dattes, car nous avons pu constater que les rebelles, 
dans ces camps presque inaccessibles, se nourrissaient prin­
cipalement de conserves). Ce jour-là, plusieurs hommes du 
village d'Ouranime sont atrocement torturés pendant des 
heures : l’un a le sexe et les parties carbonisés par un feu 
de genévriers, un autre a subi tellement de tortures qu'il 
ne sent plus les dix mégots allumés qui lui sont appliqués 
sur la jambe, un autre meurt de souffrance sans avoir parlé. 
A un moment, une douzaine de soldats s'acharnent à la 
fois sur le même homme. D’autres sont emmenés au 
bataillon où plusieurs auraient été exécutés ensuite ; mais 
sur place, à Ouranime, plusieurs sont exécutés et exposés 
devant la population rassemblée. Tous les hommes contre 
lesquels rien n’a pu être retenu furent emmenés au poste 
de Menaa où ils restèrent à presque 200 sous deux tentes 
pendant plusieurs semaines pour exécuter des travaux au 
camp ; ils n’étaient pas nourris ; quant à leurs familles, elles 
durent évacuer le village d’Ouranime qui fut décrété zone 
interdite.

Je fus libéré le 10 avril, comme les autres maintenus de 
ma classe. Dans les rues de Batna, je rencontre un autre 
libérable portant une oreille de «fellagas en fétiche, pen­
dant ostensiblement sur la poitrine.

les Tempt moderne» 
Septembre 1937, p. 433-447.
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3. La bataille d’Alger. 1957

La "bataille «fAlger" peut être considérée comme la 
lutte mente par les régiments parachutistes contre le 
réseau bombes de TAJLN. dirigé par Yacef Saadi. Le 
point de départ est fixé par f ordonnance du 7 janvier 1957 
déléguant les pouvoirs de police au général Massu, 
commandant la dixiéme division parachutiste. La fin est 
marquée conventionnellement par la mort dAli la Pointe, 
adjoint de Yacef Saadi (8 octobre 1957). Sur le plan 
" militaire ”, c'est une affaire qui a été surestimée'. Il rten 
est pas de même politiquement. La concentration des 
troupes, la présence du pouvoir politique à T échelon minis­
tériel (Robert Lacoste est ministre résidant du gouverne­
ment Guy Mollet, puis des suivants, du 9 février 1956 au 
13 mal 1958), celle de la presse internationale font qtiAlger 
est le lieu symbolique par excellence. La bataille dAlger 
est de tris loin Tépisode le mieux connu et le plus analysé 
de la guerre f Algérie. L’enjeu était le pouvoir. Cest à 
Alger que se nouent les liens entre tortionnaires, parfois 
fictivement menacés par la justice, et comploteurs civils 
et militaires.

Les affaires qui “ éclatent ” en France, en 1957, i 
Toccadon de la bataille d’Alger, sont elles aussi symbo­
liques, mais la relation de la partie au tout est loin (Titre 
toujours perçue : disparition de Maurice Audin, assistant 
i la faculté des sciences dAlger (21 juin 1957), récit 
d’Henri Alleg, ancien directeur «f Alger républicain dans 
La Question*. Ce sont là des noms d’Européens. Le seul 
nom dune victime musulmane à atteindre la notoriété est 
celui dune jeune fille, Djamila Bouhired, condamnée à 
mort le 15 juillet 1957. Il iagissait bien de cas individuels^. 
L’ampleur de la répression rtapparaltra que beaucoup plus 
tard, quand le changement de régime aura libéré les 1 2

1. Cf. Mohammed Lebiaoui, Bataille dAlger ou bataille dAfr 
gérie f, Gallimard, 1972.

2. Publiée en février aux Editions de Minuit, et saisie le 
27 mars 1938.
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tangua et que le rapport entre te datin de TAlgérte et 
celui de la France aura iti plus clairement perçu.
la textes reproduits Ici sont peu nombreux. La note de 

service du général Massu est Intéressante par sa référence à 
TIndochine (fait constant), par la discrétion de son 
langage (ces méthodes...). Son auteur a été depuis plus 
bavard, le témoignage de Pierre Leullietle est un peu 
celui d'un "voyeur”, mais II a le mérite de donner la 
description de militaires “ moyens ", dépourvus de la tête 
qui a rendu Massu célèbre, ou de la “ gouaille " du colonel 
Blgeard, plus renommé pour son langage direct (en très 
petit comité) que pour les “ crevettes Blgeard ", nom que 
Ton donnait à T époque aux cadavres retrouvés dans le 
port <f Alger.

En ce qui concerne Torganisatlon de la répression par 
Tarmée, le fait mafeur a été &abord ta tentative de rempla­
cer le désordre sanglant du bled par un minimum d'ordre 
bureaucratique. La torture est confiée — en principe — à 
des spécialistes, et les exécutions sommaires relèvent dune 
équipe de tueurs dirigée par le commandant Aussaresses. 
Cela rfempêche du reste pas les assassinats Isolés ou 
groupés, comme le meurtre, le 17 mal 1957, dans le quar­
tier du Ruisseau, à la suite dun attentat commis sur deux 
militaires, de 26 Algériens. L'autre grand fait, lié au 
premier, est la multiplication des disparitions. On ne 
commence d réaliser Timportance du phénomène qden 
1959, lorsque M* Jacques Vergés aura noté une première 
liste de " disparus “ sur un Cahier vert et rassemblé les 
documents rends par les familles, elles-mêmes mobilisées 
par le FJ~N. Le Cahier vert expliqué est une tentative 
— limitée — pour passer de T étude des cas individuels à 
celui de TexpUeatlon densemble. Ce texte reste pourtant, 
comme le montre la phrase finale, fidèle au symbolisme 
de " Taffaire Audln ”, elle-même modelée sur ce qui fut, 
de 1894 i 1906, "Taffaire Dreyfus". Les deux ans qui 
séparent la bataille d'Alger de la publication dans Lee 
Temps modernes du Cahier vert, puis des Disparus peuvent 
paraître rétrospectivement courts. A Téchelle de la guerre 
d'Algérie, Ils ont été longs et chargés d’événements. Lee 
Disparus rassemblent 175 affaires. Paul Teligen, secrétaire 
général de la préfecture tAlger, en a dénombré 3 024. Le 
chiffre réel est certainement beaucoup plus élevé.
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Note de service du général Massu*

Diffusion générale en Z.N.A.
19 mars 1957.

secret 2616/2.

Le général commandant la Z. N. A. et la 10* 1 D. P. remer­
cie I'aumSnier parachutiste qui a pris la parole pour porter 
sur l’action policière un jugement sans passion, libre et 
raisonné ‘.

H invite toutes les âmes inquiètes ou désorientées à 
l'épouter et souhaite que ces réflexions d'un prêtre contri­
buent à éclairer ceux qui n’ont pas été formés à la rude 
école de la « guerre pourrie > d’Indochine et qui n'auraient 
pas encore compris que l'on ne peut lutter contre la 
«guerre révolutionnaire et subversive» menée par le 
Communisme International et ses intermédiaires avec les 
procédés classiques de combat, mais bien également par 
les méthodes d'action clandestines et contre-révolutionnaires.

La condition sine gua non de notre action en Algérie 
est que ces méthodes soient admises, en nos âmes et 
consciences, comme nécessaires et moralement valables.

Le déchaînement d’une certaine presse métropolitaine ne 
doit pas nous émouvoir ; il ne fait que confirmer la jus­
tesse de nos vues et l'efficacité de nos coups.

Le général de brigade Massu, 
Commandant de la Z. N. A.

et la 10* D. P.

* Publiée par Patrick Kessel, Les Temps modernes, aofit- 
septembre 1960 (saisi), n° 368. Reproduite dans La Raison d’Etat, 
op. clt, p. 109.

1. Le RJ*. Delarue avait; en mars 1957, prononcé un sermon 
justifiant, avec une légère discrétion, la torture. Voir ce texte 
dus Témoignage chrétien du 21 juin 1957.
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Pierre Leulliette

La salle de torture de la lre compagnie 
du 2* R.P.C. 1961

Nous cantonnions, à cette époque, dans la grande fabrique 
de confiserie désaffectée d'Hussein-Dey. An rez-de-chaussée, 
outre un vaste hall toujours frais — ce qui est rare b 
Alger —, une grande salle obscure pleine de matériel laissé 
par les propriétaires occupait le fond de l’immeuble. La 
maison elle-même étant encastrée dans d'autres bâtiments, 
cette salle était invisible de la rue. Entourée de plusieurs 
petites chambres vides et poussiéreuses, elle était pratique­
ment insonorisée. Cétait la salle de torture idéale.

Chaque jour, le lieutenant de service, assisté du sergent 
T—, des transmissions, venait y passer quelques heures. Un 
autre sergent, Alsacien à la monstrueuse musculature, célèbre 
an corps pour sa dureté en cours d'opération et 1a lenteur 
de son esprit, les accompagnait

Es avaient beaucoup de travail. Les jours de grands 
«arrivages», il ne pouvait même pas y pourvoir : on faisait 
alors appel à deux ou trois autres horpmes de troupe choir 
sis pour leur insensibilité animale, sinon leur sadisme.

Ces équipes spéciales se relaieront sous l'oeü bienveillant 
du capitaine, un intellectuel, lui, de ceux pour qui la dou­
leur n’existe pas — surtout celle des autres.. Elles tra­
vaillent par groupe de trois, en fumant des cigarettes. Leur 
besogne consiste essentiellement, sous prétexte d'interroga­
toire, à torturer du matin au soir, les uns après les antres, 
des prisonniers nus et ligotés..

La salle est bien aménagée. Outre les longues tables de 
zinc sur lesquelles on fondait ks berlingots et où les pri­
sonniers, nus, sont étendus à leur arrivée, il y a là quelques 
étaux d'établi qui se révéleront vite très utiles : leurs 
mâchoires de fonte serviront à broyer les parties ks plus 
vulnérables du corps humain, k pins souvent les parties

A terre, de grands seaux d’eau tiennent lieu de la tra­
ditionnelle baignoire. Le gros sergent alsarim surtout affec-
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tioime ces récipients ; c'est sa marotte. D’une poigne à 
écraser un boeuf, il y introduit lentement la tête rasée de 
ses clients, souvent déjà asphyxiés par l’angoisse avant 
d’avoir touché l’eau.

Au début, on utilisait aussi beaucoup les lourdes cordes 
e commando i. On en fouettait l’aine ou les yeux des sus­
pects récalcitrants. Mais on finit par y renoncer : cela lais­
sait trop de traces. Les bétons, bien maniés, produisent le 
même effet et ne marquent pas.

Le supplice classique reste celui des gifles. Mais les 
gifles que donne notre sergent alsacien, pour un oui ou un 
non, sur un visage déjà défait, en moins d’une heure peu­
vent rendre un homme fou, si énergique soit-il. Les lourdes 
bottes de saut aux semelles cannelées écrasent aussi beau­
coup de pieds nus et révulsés de peur. Il faut affoler de 
souffrance.

Mais l’outil principal n’existait pas au Moyen Age. Ce 
pur produit de la civilisation se présente d’une façon tris 
anodine : un simple fil électrique branché sur une prise du 
bas du mur. Son râle est de faire «jouir» les plus grands 
suspects. Plus besoin de la tgégène» de campagne que 
connaissent tant d’Algériens interrogés en cours d’opération. 
Ici, on a le courant électrique à volonté. D’abord envisagé 
comme utile, puis comme indispensable, le supplice de 
l’électricité finira par être considéré comme allant de soi, 
et somme toute comme aussi régulier qu’un autre. Non 
seulement il est efficace, mais il ne laisse pas de trace.

Installé très soigneusement par un sergent des trans­
missions, le fil présente une extrémité dénudée, garnie d’un 
manchon isolant afin qu’on puisse le saisir sans risque. 11 
se termine par un tube de contreplaqué toujours mouillé 
pour qu’au passage s'accumule le maximum d'électricité. 
Deux fils pointus et minces en dépassent comme des 
antennes, tremblottant au moindre mouvement.

On branche directement ces antennes sur la peau nue. 
Généralement sur le sexe. On les promène aussi sur tout le 
corps, les arrêtant longtemps contre la poitrine, là oh la 
cage thoracique ne protège qu'à peine le cour, qui s'affole, 
entraînant le patient dans des soubresauts de chat écorché.

En leur pinçant le nez, les raffinés forcent les récalci­
trants à ouvrir la bouche. Ils y introduisent leurs antennes 
au plus profond de la gorge. Mais il arrive que, sous l'effet 
de la souffrance, l'interrogé referme si violemment les 
mâchoires qu'il en sectionne les fils, d’un seul coup de dent 
H faudra renforcer leur calibre.
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Si ceux qu’on interroge sont une forte majorité de crimi­
nels de la plus malfaisante espèce, des hommes convain­
cus d'avoir coupé le cou de plusieurs de leurs coreligion­
naires, des tueurs de femmes et d'enfants, des poseurs de 
bombes et de grenades dans les cinémas, on y trouve aussi 
de simples suspects, des gens qu'on soupçonne seulement 
devoir, par exemple, hébergé des membres du F.L.N., ou 
d'être des collecteurs de fonds... Enfin, aussi, quelques inno­
cents, bien incapables, comme la plupart des innocents, de 
prouver leur non-culpabilité...

Le plafond de la salie est percé d’un orifice, destiné, du 
temps de la confiserie, h laisser passer une cordc. Ce trou 
permet & ceux qui dorment au-dessus, sur l'aire oh l'on 
fabriquait auparavant les bonbons — c'est-à-dire à nous 
tous — d’entendre les plus farouches hurlements. Mais on 
peut aussi regarder.

Dans leur désœuvrement, les jours de «grands interro­
gatoires », certains d'entre nous attendaient, comme & l'en­
trée d'un cinéma, leur tour d’aller jeter un coup d’œil 
curieux au trou. II fut question de le boucher, mais cela se 
évéla inutile : tris vite le spectacle n'intéressa plus Per­
inne.
H en fut pour trouver d’huttes façons de se divertir. 
Cest ainsi qu'un jour un sergent un peu gai s'amusa à 

sillonner le quartier en camion, y ramassant sans même 
prendre la peine de leur demander leurs papiers tous les 
Arabes qu'il rencontrait vêtus à l'européenne avec quelque 
élégance. Il rentra, le camion plein. Rassemblant son gibier 
dans la cour gluante de boue, il imagina d'abord de leur 
faire faire, en guise de punition, quelques «pompes», et 
quelques tractions. Puis, comme ces malheureux endiman­
chés faisaient des efforts énormes pour ne pas trop salir 
leur pantalon, il enchaîna avec des exercices de « pelote » de 
plus en plus frénétiques : « Debout ! Couché I Sur le dos I 
Sur le ventre I Remuez les jambes, les bras, la tête, etc. » 
Lorsque l’un d’eux s'affaissait, à bout de souffle, un bon 
coup de baïonnette dans les reins venait le rappeler à l’ordre.

Nous étions aux fenêtres. On se bousculait, on riait 
follement : quelle récréation ! Surtout pour ceux qui, civils, 
avivaient jamais porté des vêtements aussi bien coupés I 

De ce jour naquit la règle tacite de faire une chasse 
particulière aux musulmans les mieux mis. Malheur au 
suspect appréhendé cravate au col et souliers cirés I Et ce
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qui, initialement, n’avait été qu'un jeu de sous-officier ivre, 
devint une nouvelle mesure discriminatoire.

En fin d’interrogatoire, on dirigeait les suspects les plus 
récalcitrants, s'ils étaient intéressants, sur un centre de 
tri, où recommençaient pour eux de nouveaux interroga­
toires. Mais nous avons gardé certains détenus plus d'un 
mois : certains parce qu'on attendait tout simplement l’ordre 
de leur transfert, ou, ce qui était plus rare, celui de leur 
libération ; d'autres parce qu'on essayait sur eux la 
méthode de l'usure : beaucoup, incapables de supporter une 
tension nerveuse si prolongée, après une semaine seulement 
de claustration partirent mieux que sous les effets d’une 
dynamo.

Il est vrai que leur isolement était total. Contre le mur 
du premier hall, de grandes boites de bois gris en forme de 
cercueil les attendaient. C'étaient des isoloirs prêtés par la 
mairie. Disposées l’ouverture contre la cloison, ces cellules 
étaient hermétiques. Une dizaine au moins étaient occupées 
en permanence. Le prisonnier non seulement ne pouvait pas 
s'échapper, mais encore n'avait pas la place de s'asseoir! 
Et quand il s'effondrait, vaincu par la fatigue, il devait 
reposer dans cette position «empêchée», tordu contre la 
paroi de bois, comme dans les «malconforts» du Moyen 
Age, ces cellules de basse-fosse où l'on ne vivait qu'en 
diagonale...

Des sentinelles marchaient le long de ces caisses nuit et 
jour, une balle dans le canon. Toutes les deux heures, elles 
devaient, pour vérifier que leurs, prisonniers invisibles 
étaient toujours vivants, les obliger & faire dépasser leurs 
mains du bord supérieur. Et deux mains jaunes émer­
geaient alors, comme d’un puits. La plupart des faction­
naires, fâchés d'être obligés de couper leur sommeil pour 
garder ces « sales boukaks », en profitent pour frapper les 
doigts crispés d’un coup de la crosse métallique de leur 
Mas 36, une fois, deux fois, trois fois... ! Et sous peine de 
voir indéfiniment se prolonger cette espèce de jeu, la victime 
devait maintenir sous les coups ses deux mains tendues..

J’ai vu des garçons de vingt ans s'amuser à ce jeu, des 
garçons « bien », comme on dit ; des» fils à papa », souvent, 
mais aussi des jeunes paysans et des ouvriers.

Saint Michel et le Dragon.
Souvenirs dm parachutiste. 

Editions de Minuit, 1961, 
p. 307-311 (saisi).
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Pierre Vidal-Naquet

Le «Cahier vert» expliqué. 1959

MM. Jacques Vergés, Michel Zavrian et Maurice Cour- 
régé, avocats au barreau de Paris, rendent public, sous 
le titre le Cahier vert, une liste de 175 cas de « disparitions 1 

d’Algériens musulmans. Tel qu'il est ce document est déjà 
par lui-même impressionnant. Ecartons immédiatement 
— bien que M. Debré ne l'ait pas encore formulée ■— 
l'hypothèse d’une fabrication de toutes pièces1. Les noms 
cités, les références d’état civil, les adresses permettent aux 
autorités compétentes de faire rapidement les enquêtes néces­
saires. De plus, des documents émanant des sources les 
plus officielles : cabinet du général Salan, du général Massu, 
préfecture d’Alger, jalonnent la liste des disparus. Au reste, 
c’est parce que M1 Vergés recueillait les témoignages de 
femmes et de mères de disparus qu’il a été expulsé le 14 août 
dernier d’Alger.

Dans la plupart des cas, les disparitions sont anciennes. 
S quinze d’entre elles seulement sont postérieures au 13 mai 
1958, cela ne signifie pas qu’il faille être optimiste : les 
plaignants, dans l’immense majorité des cas, ne se sont 
adressés à des avocats connus pour défendre fréquemment 
les membres du F. L. N., et pour ne pas craindre le 
scandale, qu’après s’être épuisés vainement en démarches 
auprès des autorités officielles ou parà-officielles telle l’As­
sociation pour la formation de la jeunesse qu’anime 
M“ Jacques Massu. Il faut écarter aussi l’hypothèse suivant 
laquelle les disparus, ou du moins un certain nombre d’entre

1. M. Michel Debré, Premier ministre, avait déclaré au Sénat, 
le 25 juin 1959, que le livre La Cangrine. relatant tes tortures 
snMes à Parafer des étudiants algériens était une « affabulation
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eux, auraient rejoint l'A. L. N. La famille d'un combattant 
algérien a plutôt intérêt, en effet, à garder le silence.

Ajoutons que, dans la plupart des cas, les victimes n'ap­
partiennent pas aux couches les plus misérables de la 
communauté musulmane. On y rencontre un médecin, un 
attaché au cabinet de l'ancien maire d’Alger, un institu­
teur..., toutes professions qui expliquent que les familles 
des disparus aient eu les moyens matériels nécessaires pour 
entreprendre les démarches.

Et maintenant, de quoi s'agit-il exactement ? Des hommes 
ont été arrêtés, & Alger le plus souvent, par des parachu­
tistes (bérets rouges de la coloniale, bérets verts de la 
Légion, « casquettes * du 3' R. P. C du colonel Bigeard, 
bérets bleus du l<r R. P. C, etc.) dans les deux tiers des 
cas au moins, mais aussi par les zouaves, par la D.S.T., 
par la gendarmerie, etc. Parfois, la famille a reçu des nou­
velles, a pu voir même son prisonnier pendant quelques 
jours ou quelques semaines, puis brusquement c'est le 
silence. Plus souvent encore, la famille n’a jamais rien su. 
Dans un grand nombre de cas, les autorités officielles ont 
déclaré que l'intéressé-avait été libéré après quelques jours 
ou quelques semaines de détention, mais aucun document 
correspondant aux formalités de levée d'écrou telle qu'elle 
est pratiquée dans les prisons, c'est-à-dire signé par l'inté­
ressé lui-même, n'est fourni. A lui seul, ce détail apporte la 
preuve du désordre tragique qui règne dans l'administration 
militaire. Mais ce que nous apprend le cahier est encore 
beaucoup plus grave.

Nous apprenons d'abord qu'un homme peut être arrêté 
sans que son nom figure au fichier des prisonniers ou assi­
gnés à résidence. Cest le cas par exemple de Bechar Abdel­
kader, dont le général Massu nous dit qull a été arrêté le 
I* juin 1957 et relâché le 7 juin, tandis que le cabinet du 
général Salan fait savoir à sa femme, un an et demi après, 
qu* «Q ne figure pu au fichier, et n'est pu connu du 
éléments du secteurs. Le général Salan frisait faire cette 
réponse le 14 novembre à une lettre qui datait du 25 août 
Plusieurs mois d'enquête n'ont-ils donc pu permis à la plus 
haute autorité civile et militaire de l'Algérie d'apprendre 
ce que savait son subordonné? Ou bien faut-il admettre 
qu'un dossier a mystérieusement disparu?
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Nous apprenant également qu'un homme, c'est le cas de 
Barkat Abdelkader et celui de Safdi Khaled, peut être 
interné dans un camp, transféré dans un autre, sans qu'il 
reste de lui, après ce transfert annoncé officiellement, la 
moindre trace.

Nous apprenons aussi qu’un colonel commandant une 
caserne, en l'occurrence celle de Fort-l’Empereur, peut écrire 
de sa main qu'il n'a « aucune indication sur la destination 
des personnes qui y ont séjourné • et « aucune responsabilité 
dans la répression ».

Nous apprenons enfin et surtout que les disparitions sont 
quelque chose de tellement normal, de tellement courant 
qu'il existe au moins deux types de circulaires — l'une 
émane de la préfecture d'Alger, l'autre de la zone nord 
algéroise — pour annoncer aux familles qu'on n'a pu retrou­
ver trace de celui qu’elles ont perdu \

Tels sont les renseignements simples et clairs qu'une cri­
tique interne élémentaire permet de dégager du Cahier 
vert.

e

II faut cependant aller plus loin, car le problème des dis­
paritions s'inscrit dans un contexte plus vaste : celui de la 
guerre d'Algérie, celui des pouvoirs spéciaux, celui de la 
bataille d’Alger.

Lorsque éclata la guerre d’Algérie, les autorités françaises 
avaient le choix entre deux politiques : admettre que le 
problème algérien relevait d’une politique d'ensemble, ou 
considérer qu'il serait résolu par la technique militaire et 
policière. Malgré des rappels de principe qui sont en la 
mémoire de chacun, c'est la seconde de ces politiques qui fut 
choisie. Aussi la guerre d'Algérie fut-elle placée dès le début 
sous le signe de la subversion du droit commun. Cest 
d'abord la loi du 3 avril 19S5 qui institue l'état d’urgence. 
Cest ensuite la loi du 16 mars 1956 sur les pouvoirs spé­
ciaux et le décret signé le lendemain qui instituait, pour 
reprendre l'expression de M.C A. Colliard, doyen de la 
faculté de droit de Gre .oble, « au profit du ministre rési­
dant... un pouvoir véritablement dictatorial dont jamais 2

2. Il existe un document analogue de radmlnistia-
tion du camp de Paul-Omelles.
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aucun fonctionnaire ou ministre de la République n’avait 
disposé*. Le décret du 17 mars autorisait notamment 
M. Robert Lacoste & «prononcer l'assignation à résidence 
surveillée au nom de toute personne dont l'activité sévère 
dangereuse pour la sécurité de l'ordre public*. Pratique­
ment, dans les zones de combat, ce décret restait lettre 
morte : c'est l'armée qui était maîtresse. Sur les actes que 
commettaient alors trop d'officiers de l'aimée française, 
parfois en les attribuant à l'adversaire, les témoignages des 
rappelés sont, hélas 1 éloquents.

Quant à l'autorité civile, elle utilisait le droit, en soi 
exorbitant, d'assigner à résidence avec une relative modé­
ration : dans le cadre de l'ancien département d'Alger, 
1 500 assignations il résidence avaient été prononcées entre 
le 17 avril 1956 et le 7 janvier 1957 ; 800 avaient été main­
tenues. Les camps construits alors pour loger les assignés, 
celui de Lodi et celui de Berrouaghia, n'ont rien de commun 
avec les camps nazis. Ce n'est pas un hasard si le Cahier 
vert ne contient aucun nom de disparus antérieurs à 1957. 
Si des disparitions se produisaient, ce qui est possible^ le 
phénomène ne prit pas une ampleur massive .

Le 7 janvier 1957, M. Serge Baret, L G. A. M. E. de la 
région d'Alger, déléguait au général Massu les pouvoirs 
de police sur le territoire du département d’Alger. Le tour­
nant était pris qui devait aboutir & la capitulation du pou­
voir civil devant le pouvoir militaire, de la République 
devant les généraux.

Les causes d’un tournant dont les conséquences devaient 
être si graves sont complexes. La seule cause invoquée d’ha­
bitude : la pratique méthodique par le F. L. N. du terro­
risme urbain, en particulier à Alger, doit certes être prise 
en considération. Elle n’est pas la seule. U est parfaitement 
vrai qu'à Alger, au début de 1957, la situation est grave ; 
les attentats, les préparatifs de la grive du 28 janvier posent 
aux autorités des problèmes auxquels, à défaut d’une solu­
tion politique, elles sont bien obligées de faire face. Leur 
tâche est d'autant plus difficile que l'adversaire est plus 
nombreux et plus insaisissable. Or, aux yeux du colo­
nel Godard, commandant le secteur Alger-Sahel, aux 3

3. Les tortures policières existent certes dès ce moment, sui­
vant d'ailleurs une longue tradition coloniale, du moins les tor­
tionnaires d'Oran prenaient-ils, en 1955, la précaution de se 
bander les yeux.
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« 5 000 militants et sympathisants actifs » du F. L. N. « il 
convient d'ajouter une grande partie de la masse musul­
mane urbaine qui, embrigadée de gré ou de force, constituait 
au moins pour les branches politiques un inépuisable réser­
voir de personnel immédiatement disponible ». Encore fau­
drait-il ne pas oublier que ce qu’on appelle improprement 
le contre-terrorisme ultra a fait son apparition à Alger 
avant le terrorisme. Cest le 10 août 19S6 que Michel 
Fechoz fit éclater, rue de Thèbes, en pleine Casbah, une 
bombe qui fit quinze morts et une quarantaine de blessés*. 
Si l’auteur principal de ce forfait purge une peine de travaux 
forcés, due à sa participation il l’affaire du «Bazooka», 
plusieurs de ses complices sont en liberté. Quoi qu’il en 
soit, le terrorisme n’explique pas tout : il faut tenir compte 
de la volonté des chefs de l'armée de venger l'humiliation 
politique de Suez, de l'impérialisme naturel de généraux 
placés à la tête de forces relativement énormes, de l'extraor­
dinaire insuffisance des effectifs policiers, et aussi, on peut 
vous le dire, de l'esprit de capitulation dont fit preuve le 
lépositaire des pouvoirs de la République devant des chefs 
ni demandaient qu'on fit la guerre, nous voulons dire la 

jperre totale. 11 est en fcffet bien établi que, à peine au 
»uvoir, les généraux virent grand. Dès le 8 janvier, 950 assi­
gnations à résidence étaient prononcées sur la demande des 
militaires dans la seule région d'Alger. Le 4 février, le 
général Salan, commandant supérieur interarmée, H»n« une 
note au ministre résidant, n’hésite pas & écrire : « D'aoris 
la prévisions actueüa on peu [_] iattendre à recevoir un 
volume de vingt mille penonnu avant le milieu du mole 
de mare. » Le 23 juillet suivant, parlant de la seule région 
d’Alger, le général Massu considère visiblement ces prévi­
sions comme dépassées, il écrit en effet au général Allard : 
« A mon avis la eeule solution consiste en la crfethm d'un 
camp de dix mille plaça au minimum, entraînant la sup­
pression rie trois ou quatre petits camps. L’économie des 
effectifs nécessaires h la garde compensera de loin le coût 
de l'opération. L'emplacement de .ce camp pourrait être 
recherché dans une île. » Un nlan aussi suDoosait 
la mise en place d’un système concentrationnaire d'une part,

4. En réalité, plusieurs dizainea de morts. Pavais daté l'explo­
sion de la rue de Thèbes de façon erronée. U date correcte a 
été rétablie.
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l'emploi de la terreur de masse pour juguler la rébellion de 
l’autre. Effectivement nous voyons apparaître l'un et l'autre. 
Le 6 février 1957 le camp de Paul-Cazelles b la limite du 
désert doit recevoir ses premiers internés. La surveillance, 
le régime alimentaire rappellent, les premiers temps, Dachau 
et Buchenwald par certains aspects. Le désordre y est tel 
— le fait fut officiellement constaté — que bien des présents 
ne figurent pas sur les listes, que bien des absents — évadés 
ou victimes de la « corvée de bois > — y figurent En cas 
d'c accident » dans un transport les victimes sont rempla­
cées au hasard. Un bon nombre de disparitions, dont plu­
sieurs de celles qui figurent au Cahier vert, s'expliquent par 
le régime qui régnait à Paul-Cazelles.

A Alger, cependant c’est la terreur : mais l'armée fran­
çaise est pour sa tâche, assez mal équipée : elle ne dispose 
pas comme l'armée allemande de 1939-1945 d'une police 
spécialisée, bureaucratique et terroriste tout h la fois qui 
l'accompagne dans ses déplacements ; l'organisation installée 
par le général Massu, mise au point par le colonel Godard, 
commandant le secteur Alger-Sahel, à qui le général Massu 
devait subdéléguer ses pouvoirs, et appuyée sur le < Disposi­
tif de protection urbaine » du lieutenant-colonel Trinquier 
(dont le premier dirigeant le «capitaine» Olivier, était 
titulaire de treize mandats d'arrêt, dont un pour espionnage) 
devait jouer à la fois le râle des S.S. et celui de la Gestapo. 
La torture, non pas exceptionnelle, mais quotidienne et 
systématique, devint l'institution principale du pouvoir mili­
taire, institution clandestine vis-à-vis de l’opinion métropo­
litaine mais ouvertement pratiquée par les officiers de ren­
seignements avec l'approbation de M. Robert Lacoste. A 
Beni-Messous, un centre de tri s’ébauche oh sont conduits 
les détenus des militaires. Les effectifs varient parfois dn 
simple au quadruple. Libérations? Parfois certes; plus 
souvent encore, les manquants ont été purement et simple­
ment assassinés. Dans un cas au moins, en mai 1957, après 
une opération dans les environs d'Alger, les corps des vic­
times furent enterrés ou plutfit recouverts au bulldozer dans 
la forêt de Balnem. Dans cet état de choses se trouve sans 
doute l'explication de bien dei disparitionif.

La torture et l'assassinat « officiels > ne sont pas les seuls. 
Dans le courant du mois de février, la police découvre 
l'existence h la villa des Sources, h Bir-Mandreis, dans la 
banlieue d'Alger, d’un tribunal doublé d’un centre de tortures 
privé. L’enquête menée par dix inspecteur! métropolitains



devait établir notamment la participation à ce singulier tri­
bunal du colonel Fossey-Fiançois, du colonel Thomazo, 
aujourd'hui député des Basses-Pyrénées, de René Vinci- 
guerra, de René Kovacs qui, le 16 janvier, avait organisé 
l'attentat contre le général Salan, et de M. Ortiz, depuis 
membre du Comité de salut public du 13 mai et actuellement 
président du c Front national français ». P mi les victimes, 
la police devait identifier un « disparu > récent, le libraire 
algérois Chaouch.

_ Après avoir ainsi décrit l’atmosphère, il importe de pré­
ciser, pour serrer de plus pris le problème des disparitions, 
les rapports h Alger des autorités civiles et des autorités 
militaires. C’est à tort en effet qu’on peindrait les unes et 
les autres avec les mêmes couleurs uniformes. Il s’est trouvé 
des militaires révoltés devant la tâche qui leur était imposée 
et osant le dire, parfois au péril de leur vie ; il s’est trouvé 
quelques civils parmi lesquels il faut nommer, parce que 
leur nom et leur rôle sont connus de tous, M. Paul Teitgen, 
secrétaire général chargé de la police & la préfecture d’Alger, 
et M. Builles, commissaire divisionnaire central de la ville 
d’Alger, pour entreprendre la tâche désespérée de concilier 
l’occupation militaire et le respect des droits de l’homme, 
le désordre de la terreur et l’ordre de la civilisation. Pour 
comprendre ce que fut leur rôle, il faut savoir qu'il leur 
restait une arme et une seule : l’assignation à résidence 
ne pouvait être décidée que par la préfecture. En assignant 
systématiquement tous les prisonniers des militaires, on 
pouvait espérer savoir, au moins, qui était détenu ; en assi­
gnant à résidence les personnes arrêtées, dans les locaux 
mêmes occupés par les militaires, on ne pouvait empêcher 
la torture et faaastinat qui étaient un état de fait, on. 
pouvait du moins connaître les responsables. Vingt-quatre 
mille octet d“assignat Ion à résidence furent établis dans le 
cadre de l’ancien département d’Alger et cela rf»n» les 
sept premier,s mob de 1957.

Ce chiffre, dont l’authenticité n’est pu ‘discutable, nous 
laisse loin du chiffres donnés par M. Robert Lacoste en 
décembre 1957: 8 200 assignations & résidence et 4 000 libé­
rations, et cela pour l’Algérie tout entière. Le système ne 
Art mis en place que progressivement. An mois de février, 
un directeur civil, le commissaire de police Oeccaldi-Ray-
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naud secrétaire général de la fédération socialiste d'Alger, 
est placé à la tête du centre de tri de Beni-Messous. On 
se souvient que ce fonctionnaire se signala en écrivant au 
journal Le Monde plusieurs lettres démentant — malgré 
des témoignages contraires et formels — avoir adressé & 
son parti un rapport sur des sévices qu'il lui était effecti­
vement tris facile de constater. C’est à la fin du mois de 
mars et au début du mois d’avril 1957 qu’intervient l’étape 
décisive. Ecœuré par la pratique quotidienne de la toiture 
dont il découvre des preuves irréfutables en visitant le centre 
de Beni-Messous, ayant appris le 23 mars l'assassinat d’AIi 
Boumendjel, 24 heures après avoir sommé les parachutistes 
de le présenter au Parquet, Paul Teitgen, ancienne victime 
de la Gestapo, ancien concentrationnaire de Dachau, envoie 
au ministre résidant une démission motivée qui est aussitôt 
refusée. Il propose alors un plan de réforme qui est en 
principe accepté. Aux côtés du colonel commandant le 
secteur Alger-Sahel sera installé au P.G d’Hydra le commis­
saire divisionnaire central de la ville d’Alger. Deux centres 
de tri seulement, celui de Beni-Messous et celui de Ben- 
Aknoun, serviront de centre d’interrogatoire commun à ht 
police et & l’armée ; tout prisonnier sera assigné & résidence 
dans le centre de tri, et cela pour une durée maximum d’un 
mois. Le commissaire divisionnaire central sera le seul 
détenteur des assignations à résidence qui lui seront deman­
dées par les militaires et automatiquement accordées. Un 
rapport quotidien sera adressé à la préfecture par ce fonc­
tionnaire, mentionnant les incidents, notamment les < éva­
sions *, « suicides », « tentatives de fuite » qui pourraient se 
produire. Ces rapports quotidiens seront synthétisés tous 
les quinze jours.

Le général Massu et son entourage, notamment le lieu­
tenant-colonel Trinquier, n’entendaient cependant pas, et 
cela est profondément normal dans l’optique totalitaire qui 
était la leur, être privés même partiellement des pouvoirs 
qu’ils détenaient en vertu de l’ordonnance du 7 janvier. 
Les textes sont ici plus éloquents que tout commentaire. 
Le 4 avril, le. général Massu adresse à ses subordonnés 
immédiats une «directive» concernant les «mesures à 
prendre en cas d’arrestation de personnes suspectes par les 3

3. Depuis, maire de Puteaux, célèbre pour l'Intérêt qu’il a 
porté aux opérations immobilières dans l’ouest de la région pari-
rienna.
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unités de le Z.N.A. ». Elle invite notamment < au respect 
des principes suivants» :

«I. Le secret le plus absolu doit être assuré en ce qui 
concerne le nombre. Hdentlté, et la qualité des suspects 
arrêtés. En particulier, aucune mention de quelque nature 
que ce soit ne doit être faite à un représentant quelconque 
de la presse.

IL Dans les 24 heures qui suivent la mise en état d’arres­
tation, le détenu devra faire l'objet : — soit d’une demande 
d’assignation h résidence au camp d'hébergement de Beni- 
Mcssous, comportant un motif valable (celle demande devra 
parvenir à Moniteur le lieutenant-colonel Trinquier qui la 
transmettra à Monsieur le Préfet LG.A.M.E.) — soit d'une 
remise au parquet pour suites judiciaires h donner...

IIL Dans le cas de décès survenant pendant ou après 
l’arrestation et pour une cause quelconque (blessure, mala­
die, suicide..^ [les points de suspension sont du général 
Massu], ils auront soin de faire exécuter l’enquête de rigueur 
par la gendarmerie dans les délais les plus rapides.

IV. Le lieutenant-colonel Trinquier est chargé de veiller 
i la stricte application de la présente directive et rendra 
mmpte périodiquement au général commandant la Z.N.A. 
les résultats des visites qu'il effectuera à cet effet dans les 
locaux des camps. »

Un même homme, le lieutenant-colonel Trinquier, est 
donc chargé de la transmission des demandes d'assignation 
& résidence et du contrôle de l'état des détenus. Il est aisé 
dans ces conditions de rayer des listes ceux qui manquent 
h l'appel. Quant è l'enquête e de rigueur » en cas de décès, 
nous verrons bientôt ce qu'il faut en penser.

Le 11 avril, le ministre résidant, dans une circulaire aux 
préfets, généralise le système proposé par le général Massu. 
11 précise : «Je ne vois pas d'inconvénient h l'occasion 
d'opérations importantes et localisées et dont la durée peut 
s'échelonner sur plusieurs semaines, à ce que let préfets 
subdéliguent, en vertu de Tarticle 10 du décret du 17 mars 
1956. i Tautorité militaire appropriée le pouvoir <Taai- 
gnation i résidence.» E est entendu qu’t il devra être 
assuré aux assignés à résidence des conditions d'hébergement 
décentes qui tiendront compte à la fois des traditions 
d’humanité de notre pays et des nécessités qni pèsent sur 
les autorités chargées de maintenir l’ordre ». Le délai nor­
mal de ^assignation à résidence dans les locaux militaires 
sera d'un mois.
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Le 20 avril, le général Allard explique que la circulaire 
ministérielle ne fait que légaliser un état de fait :

« Les camps (de triage ou de transit) sont, en fait, des 
camps existant à l'heure actuelle sous des vocables divers. > 

H indique que c les noms des assignés à résidence sont 
communiqués au procureur sous le sceau du secret ». Les 
identités et elles seules sont communiquées aux préfectures, 
et les affaires traitées ne doivent < être passées à la Justice 
que lorsque tAutorité Militaire aura dormi son accord a. 
Surtout, il demande à ses subordonnés du corps d'armée 
d'Alger de s’entendre avec les préfets pour obtenir systé­
matiquement le pouvoir d'assignation à résidence. Cest de 
semblable façon que le général Massu interprète la circu­
laire du 11 avriL On ne prévoyait, au départ, que deux 
centres de tri et d'interrogatoire pour Alger, et il aurait été 
possible dans ces conditions de faire surveiller le compor­
tement des militaires par des policiers triés sur le volet. 
Le général Massu recommande systématiquement la 
construction de camps de triage dans chaque secteur et, éven­
tuellement, dans les sous-secteurs. Les demandes d'assigna­
tion à résidence seront transmises au lieutenant-colonel 
Trinquier. Dans certains cas exceptionnels, dont le même 
lieutenant-colonel Trinquier sera seul juge, la détention dans 
les locaux militaires pourra dépasser un mois. «Les offi­
ciers de renseignements des sous-secteurs pourront deman­
der au commandant de secteur que certains hébergés salent 
mis & leur disposition pour complément d'enquête. >

Dans une très large mesure, les militaires obtinrent satis­
faction. Les « centres de tri *, légalisés au non, se multi­
plient : nous ne rappellerons que deux d’entre eux parti­
culièrement célèbres : la Villa Sésini où fonctionnaient des 
officiera spécialistes en torture tels que le capitaine, aujour­
d'hui commandant, Faulques, les lieutenants Perez, Jean, 
le soldat Feldmayer ; c’est notamment là que M. Mohamed 
Sefta, juge à la Mahakma (justice musulmane) d'Alger, fut, 
en août-septembre 1937, torturé par le sous-lieutenant Pierre 
Lagaillarde, aujourd’hui député d'Alger. M. Lagaillarde 
pousse le raffinement jusqu'à voler la voiture de M. Sefta, 
avoir avec elle un accident dont fut victime une petite fille 
fnnfnimanfe et faire adresser une demande d’indemnité à 
M" Sefta. C'est également & la villa Sésini que mourut, 
le 23 mars 1937, des suites des tortures qui lui avaient été 
infligées par le capitaine Faulques et le soldat Feldmayer, 
un jeune Algérien ami d’Henri Alleg, Orner Djegri dit
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Simon. La commission de la Justice de l'Assemblée natio­
nale fut immédiatement avertie par les soins d'un codétenu 
d'orner Djegri. Aucune suite ne fut donnée à cette affaire 
de «disparition». Le second centre spécialisé que nous 
citerons est le centre de tri d'El-Biar avec le capitaine, 
aujourd'hui commandant, Devis, les lieutenants Erulin et 
Charbonnier, le sergent Jacquet. Les policiers installés dans 
ces centres devaient, en grand nombre, acquérir, s'ils ne 
la possédaient déji, la même spécialisation — exemple : 
h El-Biar, le policier Lorca, habillé en para. Des centres 
analogues existent dans tout le département, ainsi le pare 
à fourrage d'Orléansville, la cité Améziane de Constantine. 
Sur un point cependant, dans le département d’Alger, les 
militaires n'obtinrent pas gain de cause : ils resteront obligés 
de s'adresser h la préfecture pour obtenir l'assignation à 
résidence, et ils étaient d'autant plus obligés de le faire 
que les fonds nécessaires n'étaient débloqués qu'à celte 
condition.

Le système inauguré et mis au point par Paul Teitgen ne 
pouvait en fait avoir qu’un avantage : il permettait de 
mmptabiliser les vivants et les morts, ou plutôt les survi­
vants et les disparus. Comment le système fonctionne, 
comment peu à peu il se dégrade pour devenir totalement 
inefficace, c’est ce que nous allons examiner maintenant à 
l'aide de quelques exemples précis.

Le 10 mai 1957, un « suspect », Beraouala Khaled, dit 
«rOranais», est arrêté par les militaires du sous-secteur 
Alger^Marine ; le 11 mai, il est assigné à résidence dans 
les locaux de ce même sous-secteur. Ce même jour, on 
annonce son évasion et un «bulletin de recherches » est 
lancé. Le 13 mai, un cadavre est rejeté par la mer, près 
du brise-lame du quai de Lorient, c’est-à-dire dans le voisi­
nage immédiat du sous-secteur Alger-Marine. Le corps, qui 
porte des marques évidentes de tortures, se trouve dans un 
fût métallique, ligoté à l'intérieur de deux sacs. Par chance, 
si l’on ose dire, Beraouala Khaled avait déjà eu affaire à 
la police et ses empreintes digitales étaient connues ; aussi, 
le corps rejeté au quai de Lorient fut-il immédiatement 
identifié comme le sien. Le 18 mai, l'enquête «de rigueur», 
pour reprendre les termes du général Massu, conclut que 
Beraouala Khaled, après son évasion, avait été victime dtm
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«règlement de comptes» entre nationalistes algériens. La 
Commission de sauvegarde était alors en Algérie. Le cas 
lui tut soumis et, à sa demande, une enquête fut ouverte. 
Les militaires du sous-secteur d’AIger-Marine avouèrent 
que Beraouaia Khaled était mort entre leurs mains. Us ne 
furent pas autrement inquiétés.

Le second exemple que nous choisirons est celui de 
l'affaire Audin. Arrêté le 11 juin au soir, à son domicile, 
Maurice Audin ne fut « assigné à résidence » que dix jours 
plus tard, le 21 juin 1957, c’est-à-dire le jour de sa mort. 
L’acte qui l’assignait à résidence fut cependant antidaté 
volontairement de dix jours pour que les parachutistes du 
1* R.C.P. ne puissent pas nier l’avoir détenu comme iis 
avaient tenté de le faire. Mais le numéro d’ordre de cet acte 
est un numéro du 21 juin. C’est ce même jour qu*Henri 
Alleg, arrêté le 12 juin au domicile d’Audin, fut également 
assigné à résidence. Le 21 juin, à 21 h. 30, le lieutenant 
Charbonnier, officier de renseignements du 1* R.C.P., orga­
nisait une comédie d’évasion. Peu après, cependant, un 
colonel, doutant sans doute de la crédibilité de ce récit 
d'évasion, essayait d’obtenir des autorités préfectorales 
qu’elles détruisent le dossier d’assignation à résidence de 
Maurice Audin. Il n’est pas douteux que, dans ce cas aussi, 
le système mis au point par les fonctionnaires que nous 
avons cités a pu servir la cause de la vérité. H n’a pu 
cependant empêcher l’assassinat de Maurice Audin. Le 
19 juin, le général Zeller, membre de la Commission de 
sauvegarde, exigeait des autorités militaires qu’elles lui 
présentent le jeune mathématicien. Deux jours après, 3 
était mort. Trois jours avant l’arrestation de Maurice Audin, 
un jeune maître d’internat au lycée Bugeaud, Sadek Kara- 
mane, disparaissait lui aussi. Son dossier d’assignation à 
résidence ne fut établi que le 5 septembre, avec rétroacti­
vité à partir du 8 juin. II y avait longtemps à cette date 
que Sadek Karamane avait « disparu ».

C’est du reste au mois de juin 1957 que les autorités 
civiles perdent un de leurs derniers moyens de contrôle : 
les fichiers et le service du recensement passent entre les 
mains du lieutenant-colonel Trinquier.

Les autorités civiles, qui n’avaient déjà qu’une faible 
chance de pouvoir intervenir lorsque l'assignation à rési­
dence était demandée dans les vingt-quatre heures, perdaient 
toute possibilité de sauver des vies humaines, lorsque, et le 
cas devint de plus en plus fréquent, ce délai était dépassé.
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Pourquoi ? Parce que le* centres d'interrogatoires clandes­
tins, installés souvent dans des appartements privés par des 
parachutistes, se multipliaient & partir du mois de mars 
1957. Un de ces centres « clandestins > de tortures et d'assas­
sinats fonctionnait au lieu-dit « Les Trois Caves », pris de 
Maison-Carrée. Cest là que disparut un des musulmans 
du Cahier vert. Abdelkader Hamadi, le 23 mars 1937. 
Djamila Bouhired, arrêtée le 26 avril, a également déclaré 
avoir été torturée près de Maison-Blanche et en d'autres 
lieux, dont le < centre de tri » d’El-Biar, pendant les dix- 
sept jours qui séparèrent son arrestation de sa présentation 
au Parquet.

On se souvient que le colonel commandant la caserne de 
Fort-l’Empereur déclarait dans une lettre en date du 15 juin 
1937, citée par le Cahier vert, ignorer l'usage qui se faisait 
de ses locaux. S'il avait été un peu plus curieux, peut-être 
aurait-il appris que cette caserne servait elle aussi de centre 
« clandestin » de détention et de torture. Ceet là que 
Maurice Audin après son assassinai par les parachutistes 
du Im R.CJ*. devait tire secrètement enterré.

Cest à partir de cet état de choses qu’il faut maintenant 
poser le problème des disparitions. L'importance du pro­
blème n’échappa pu aux organisations officielles. La 
< Commission de sauvegarde du droits et libertés indivi­
duels», créée le 5 avril 1937 par le gouvernement Guy 
Mollet à la suite de l’émotion créée par l'assassinat de 
M* Ali Boumendjel et de la démission du général de Bol- 
la rdière', fut installée solennellement le 10 mai 1937 par 
M. Guy Mollet. Son rapport de synthèse, remis au gouver­
nement le 14 septembre 1957, consacre aux disparitions un 
paragraphe important. «La question du disparitions, dit 
le rapport, a causé un profond malaise dans l’opinion 
publique. Bile est, en vérité, du plus angoissantes. H s'agit 
d'individus arrêtés généralement par du parachutistes, et 
dont on n'a plus de nouvelles. > La commission estime sans 
doute, et cela est juste, qu’un certain nombre de disparitions 
s’expliquent parce que lu personnu disparuu ont gagné

6. Ou deux affaires éclatent lu 23 et 29 mais 1937.
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l’étranger ou l'Année de libération nationale. H n'empêche, 
dit-elle, que < bien des disparitions restent encore inexpli­
quées ou mystérieuses ». Et elle mentionne au nombre de 
ces disparitions mystérieuses * l'affaire Audin ». En fait, la 
< Commission de sauvegarde », bien qu’elle ait disposé de 
tous les éléments nécessaires à l'établissement de la vérité, 
fut incapable de jouer son râle. Le 19 juin, le général Zeiler 
visite le centre de tri d'El-Biar oh sont notamment détenus 
Henri Alleg et Maurice Audin. Le général Zeiler n'appren­
dra que bien plus tard que de nombreux prisonniers, dont 
Henri Alleg et Maurice Audin, avaient été, pendant cette 
visite, « écartés » du centre de tri. Le rapport de synthèse 
de la Commission de sauvegarde exprimait le souhait « que 
les parachutistes soient déchargés de la partie spécifique­
ment policière de leur tftche ». Aucune suite ne fut donnée 
h ce voeu. Ceux des membres de la Commission de sauve­
garde qui n’ont pas eu le courage de démissionner partagent 
incontestablement la responsabilité de l'état de choses qui 
s’est perpétué à Alger.

Les autorités normalement constituées n'avaient pas, il 
est vrai, plus de pouvoirs. Le procureur général d'Alger, 
M. Reliquet, écrivait le 16 mais 19S7 au Carde des Sceaux : 
« La presse constitue actuellement, et je dois le dite avec 
regret, la principale sinon l'unique source de renseignements 
de mon substitut général et de mon parquet d'Alger. »

L'importance du problème des disparitions n'échappe 
pas non plus aux services de la préfecture d’Alger. Un 
bureau y est créé dans le but plus ou moins sincère de 
rechercher (dans J'intérêt des familles [_.] les personnes 
enlevées ou capturées par les rebelles ». En fait; ce prétexte 
ne correspond qu'à un nombre fort restreint de cas. La 
vérité est que les déclarations de «disparitions» après 
arrestation par les parachutistes se multiplient à Alger. Des 
avocats, par exemple M' Popie, du barreau d'Alger, sou­
mettent aux services officiels des dizaines et des dizaines de 
cas. Des recherches sont alors entreprises, elles ne donnent 
généralement rien. Nous avons sous les yeux -une de ces 
demandes de renseignements. Elle date du 5 septembre 1957 
et elle est due h l’initiative de M. Ali Khodja, aujourd'hui 
prérident de la Commission départementale d'Alger. Elle
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concerne Abderrhamane Bouaziz. II eit expliqué, dans h 
fiche en question, qu'Abderrhamane Bouaziz avait fait 
l’objet d’une mesure d’assignation à résidence le 29 mai 
1957 dans les locaux de la D.S.T. et que cette assignation 
fut annulée le H juin 1957, que l’intéressé fut de nouveau 
arrêté par les parachutistes, qu’il n’existe aucune trace de 
son existence au service des liaisons nord-africaines et au 
fichier du secteur Alger-Sahel. En fait, dans des cas ana­
logues, l’enquête devait fréquemment établir que tel ou tel 
prisonnier avait été libéré en grande pompe puis arrêté de 
nouveau et exécuté en secret. Peut-être est-ce le cas 
d’Abderrhamane Bouaziz’?

Le pouvoir militaire, que les événements qui s'étaient 
déroulés à Alger de janvier & avril 1957 avaient déjà forte­
ment assis sur ses bases, va se consolider progressivement Le 
12 septembre 1957, Paul Teitgen, se sentant définitivement 
réduit à l’impuissance, remet sa démission. Le 15 septembre, 
dernière force qui était à la disposition du pouvoir civil 
à Alger, les compagnies de CR.S. sont placées sous 
commandement militaire. Tout est désormais en place pour 
le coup d’Etat Le pouvoir n’est plus, pour reprendre une 
expression célèbre, à prendre, il est à ramasser.

Dans ces conditions, il n’y a plus de contrôle possible. 
Les vérifications qui ont pu être faites à propos de l’affaire 
Audin ou de l'affaire Beraouala Khaled sont maintenant 
impossibles, et les disparitions continuent

Mais on voit ce qu’il faut entendre par < disparitions » ; 
dans l’immense majorité des cas, il n’y a, en réalité, pas de 
mystère. Quand un homme a été arrêté par les parachutistes, 
il est bien peu probable qu’il se soit évadé, fl est encore 
moins probable que, relâché, fl gagne le maquis sans pré­
venir les siens. La c disparition > n’est qu’un masque qui 
cache le plus souvent la torture et l’assassinat Aussi bien 
donne-t-on de moins en moins souvent des prétextes, fl 
n’est rien de tel qu’une mort sans cadavre pour imposer à

7. Une page et quelques notes qui feraient double emploi 
avec un des textes qui suivent ont été supprimées.
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h fois la terreur et le désespoir. La guerre d'Algérie a 
entraîné avec elle des milliers et des milliers d'affaires 
Audio.

Témoignages et Documents 
n1 6, octobre 1959. 

Repris comme postface au livre de 
J. Vergés, M. Zavrian, M. Courrêgê, 

Les Disparus. La G té, Lausanne, 
1959, p. 89-115.

93





4. Secrets (l’État

A toutes la étapes de la guerre, le gouvernement fut 
Informé, avec ou sans les habituella circonlocutions, du 
véritable visage de la « pacification >. A trois reprisa, en 
mars 1955, en décembre 1955, en décembre 1956, le directeur 
de la Sûreté nationale, Jean Mairey, a rendit en Algérie. 
Il fut révoqué après son troisième rapport dont je reproduis 
un extrait. Créée par Guy Mollet le 5 avril 1957, la 
« Commission de sauvegarde da droits et libertés indi­
viduels» avait pour mission officielle de renseigner le 
gouvernement, qui Tétait défi, et pour mission officieuse 
de calmer T opinion qui avait manifesté un début d'émotion. 
Le rapport de M. Delavignette illustre de façon précise 
des pratiqua déjà connua par les témoignaga des rap­
pelés'. Trois ans après la disparition de Maurice Audin. 
le procureur général Relique! et le général Allard témoi­
gnent à l'instruction ouverte à Rennes. Le premia se 
préoccupe de dégager la responsabilité de la iustice, mais 
révèle que trois ministra de la IV République ont donné 
Tordre de torturer. Le second dégagea la raponsablllté de 
tarmée. Ca derniers documents, fort en retard sur la faits 
qu'ils évoquent, circulèrent rapidement. La premiers, au 
contraire, ne furent publiés, à la suite tune indiscrétion, 
que bien après leur rédaction. La informations rapportéa 
par de hauts fonctionnaires, si exacta et A précisa 
quelles aient été, ne purent donc louer un rôle de contes­
tation de la vérité officielle. 1

1. Des extraits de ee rapport, ne comportent encan nom 
propre, furent publiés dsns le «rapport de synthèses de In 
Commission de sauvegarde (Jx Monde. 14 décembre 1957).
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Rapport de Jean Mairey *. 2 janvier 19S7 
(Extrait)

D n'cst guère actuellement hors des villes (sous réserve 
du terrorisme) de zones de sécurité en Algérie. Nul ne peut 
s'aventurer sans escorte — encore n'est-ce pas toujours une 
garantie si l'on considère le nombre des «embuscades» 
tendues par les rebelles — sur les routes de ma départements 
algériens qu'à ses risques et périls.

Un exemple, hélas, typique. On avait voici quelques mois, 
et à juste titre, (ait grand cas du ralliement de la vallée 
de la Soummam. Durant les trois jours de mon passage à 
Alger, quatre douars au moins, parmi 1m plus importants 
de la Soummam, protégés par des groupes d’autodéfense , 
armés par nos soins, sont repassés sous le contrfile des 
rebelles, forces armées en tète.

Alors, que reste-t-il de la formule : « Nos objectifs mili­
taires essentiels sont atteints » ?

Mais il Mt encore autre chose qu'il m’est impossible de* 
passer sous silence, si pénibles que soient les deux faits 
suivants, qui éclairent d'un jour tragique 1m méthodM trop 
fréquemment employées par certains chefs sous le couvert 
de pacification.

1. En Kabylie, dans le secteur d'Azazga, l'autorité mili­
taire avait décidé depuis plusieurs semaines de bloquer par 
dm barrages de barbelés toute la population civile, ainsi 
littéralement affamée, jusqu'à ce qu'elle se soit décidée à 
voter pour 1m djemaas. A la date du 17 décembre, les 
habitants n'avaient pas encore cédé, pris entre deux risqua : 
celui de se voir progressivement mourir de faim et celui 
de voir égorger par 1m fellagas leurs élu aux djemaaa.

J'ajoute que, ce même jour, l’igame d’Alger, M. Baret, à 
peine arrivé à son poste, venant d'apprendre ce fait 
incroyable dans le même temps que moi; avait décidé de 
se rendre sur place le lendemain pour mettre fin à cet 
horrible traitement infligé à du populations kabylm par

* Directeur de la Sûreté nationale.
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le commandement militaire. (J'ignore à cette heure la suite 
de l'affaire, mais je doute que M. Baret se soit laissé 
impressionner par les chefs du secteur1.)

2. L'affaire de Médéa, le 15 décembre 1956, plus affreuse 
encore, illustre tragiquement la répression aveugle dont se 
rendent coupables certains chefs, et dont le seul résultat est 
de creuser plus profondément le fossé séparant les Euro­
péens des Franco-musulmans.

On trouvera ci-joint (püces 1 et 2) les documents relatant 
l’affaire1. Le premier émane du commissaire Becker, chef 
de la brigade mobile de Médéa, et donne un récit, exact 
dans l'ensemble, des faits. Le second est le communiqué 
officiel du gouvernement général.

On notera la «prudence» avec laquelle est évoqué le 
massacre d'indigènes (y compris femmes et enfants) dans 
ce communiqué. Mais le rapport, déjà fort courageux, du 
commissaire Becker est lui-même bien en dessous de la 
vérité. Car le commissaire Becker, qui est venu en personne 
faire le compte rendu de l'affaire à la direction de la Sûreté 
nationale, a oralement donné des précisions épouvantables. 
Il n'a pas signalé par exemple que, lorsqu'il a voulu s'opposer 
au massacre des indigènes, il a été cravaché par un lieute­
nant de spahis. Ni que le colonel des spahis a refusé de se 
déranger lorsqu'il est allé le supplier d'intervenir pour éviter 
le carnage. Ni que les chiens policiers ont été lâchés sur 
les blessés qui n’avaient pas été totalement écrasés par les 
automitrailleuses. Ni non plus que le nombre des morts a 
été en réalité nettement supérieur à celui indiqué dans son 
propre rapport*. 1 * 3

1. En signant quelques jours après le rapport de M. Mairey 
l'ordonnance confiant les pouvoirs de police au général Manu. 
M. Baret devait donner la mesure de son autorité. fNjdJS.].

Z Je n’ai pu me procurer le rapport du commissaire Becker.
On peut avoir une Idée de ce qui s'est passé en lisant cette 

lettre <Tnn rappelé, contemporaine des faits : «Médéa vient 
d'être témoin samedi et dimanche [15 et 16 décembre] d'an 
spectacle effarant Les faits. Passation de pouvoirs d'un colonel 
à un autre colonel du 1* spahis. Beuverie générale. Tout le 
régiment bourré comme une huître, officiers en tête, et tout 
ce monde-là tans commandements ni ordres a déferlé sur 1a 
ville arabe et fait un massacre général.» (Des rappelés témoi­
gnent. p. 77.) [NjdJL]

3. Le communiqué officiel pariait de «six suspects abattu» 
gprès lu sommation d'usage. [NÆJ
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Et tout cela, lui, commissaire de police du cadre algérien, 
qui n’est pas d'ordinaire formé de tendres, il l'a raconté 
en pleurant au matin du 19 décembre.

La Raison d’Etat, p. 99-102.



Rapport du gouverneur général 
Delavignette *. 21 juillet 1957

LBS AFFAIRES D'AM-ISSER (PRÉFECTURE DE TLEMCEN)

ET DE MERCIER-LAGOMBB (PRÉFECTURE DE MASCARA)

Le 11 juillet, lendemain de mon arrivée & Alger, j’ai 
rendu visite au général Saian, commandant interarmes en 
Algérie, pour l'entretenir de ces deux affaires, dont j'avais 
eu connaissance & Paris et qui formaient l'un des objets 
principaux de ma mission.

Le général Saian m’a immédiatement communiqué les 
résumés succincts en sa possession et que je transcris ci- 
dessous. II m'avertit que les dossiers complets étaient à 
Oran, entre les mains de la justice militaire, où je pourrais 
les consulter.

Voici les résumés en question :

A. Ain-hter

Lieu : Ain-Isser.
Date : nuit du 14 au 15 mars 1957.
Auteur : 12* O* — 3/7* Ri
Lieutenant Curutchet — sous-lieutenant Closse — 

commandant Castet-Barou.
Victimes : 41 F.M.A.* 1 asphyxiés.
Plaignant : colonel commandant le 7* Ri (16-HI-S7). 
Autorité à l’origine de l'enquête : corps d'armée d'Oran 

(16-IU-57).
Autorité chargée de l'enquête : capitaine Pietton — gen­

darmerie de Tlemcen.

* Membre de la < Commission de sauvegarde des droits et 
libertés individuels >.

1. «Français musulmans d’Algéiie.a
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Résumé succinct des faits :
Le 13 mais 37 au soir la 17 compagnie du 7* R.L aux 

ordres du lieutenant Curutchet retient à la suite d’une 
opération 33 suspects. Les opérations de contrôle ne devant 
être effectuées que le lendemain, les suspects sont enfermés 
pour la nuit dans un chai à vin désaffecté. II s'agit de réci­
pients en superstructure, inemployés depuis 1942, de dimen­
sions 3 m X 3,30 m X 3 m. Le cubage d'air est évalué 
& 30 m1. Un trou d'homme & la base permet d'introduire 
le suspect. L'aération se fait par un orifice an sommet. Le 
lendemain 14 mars les 33 suspects sont sortis de leur prison 
de fortune. Tous sont en parfaite santé.

Le 14 mars au soir la 12* compagnie a retenu 101 suspects. 
La solution de la veille est reprise. Les chais sont utilisés. 
Chacun reçoit 23 F.M.A., sauf un : 26. Le lendemain 
17 cadavres sont découverts dans un chai, 24 dans un 
autre. Les survivants des mêmes chais sont incommodés. 
Ils déclarent avoir fait du bruit au cours de la nuit pour 
alerter. Ils n'ont pas été entendus. On s’aperçût alors que, 
si les deux chais où se trouvent les cadavres ne diffèrent 
extérieurement en rien des autres, iis sont de dimensions 
intérieures réduites.

Le 13, dans l'après-midi, le lieutenant Curutchet apprend 
à l'officier adjoint du bataillon ce qui vient d'arriver et lui 
demande deux half-tracks pour le lendemain dans le but 
d'escorter la corvée pour disperser les cadavres.

Le 16 mars, les cadavres sont dispersés en zone interdite 
à une cinquantaine de kilomètres d'Ain-Isser1. Us ne sont 
pas enterrés mais dissimulés dans les broussailles. Puis le 
lieutenant retourne au P.C du bataillon. Le capitaine 
adjoint apprend au cours de la conversation que le chef 
de bataillon n'est pas au courant H rend compte aussitôt 
Le chef de bataillon décide d'attendre la visite du colonel 
annoncée pour le lendemain pour rendre compte.

Or, le colonel a reçu entre-temps la visite de l'agha Boua- 
medi, dont deux proches parents ont été arrêtés au cours 
de l’opération du 14. Sans être affirmatif, celui-ci inquiète 
suffisamment le colonel pour qull téléphone dès le 16 après- 
midi au chef de bataillon. 2

2. La dispersion en zone interdite avait entre antres, cet avan­
tage qu'en eu de découverte des cadavres il était facile d'attri­
buer ces assassinats au F. L. N.



Les autorités hiérarchiques sont alors saisies.
Suite donnée : le général commandant le corps d'armée 

d'Oran confie l'enquête judiciaire à un officier de gendar­
merie de Tlemcen.

Plan disciplinaire : lieutenant Curutchet : 30 jours d’arrêts 
de rigueur, relevé de son commandement ; chef de bataillon 
Castet-Barou : 30 jours d'arrêts de rigueur.

Plan pénal : ordre d'informer délivré le S avril à l'en­
contre du lieutenant Curutchet et du sous-lieutenant Closse 
di. chef «d'homicides involontaires».

B. Mercier-Lacombe

Lieu : Mercier-Lacombe.
Date : 16 avril 37.
Auteurs : 1/129* R.I.
Victimes : 16 F.M.A. asphyxiés.
Plaignant : colonel commandant le 129* R.I.
Autorité à l'origine de l'enquête : corps d'armée d'Oran 

(17 avril 37).
Autorité chargée de l'enquête : corps d'armée d’Oran 

(17 avril 37).
Résumé succinct des faits :
Au cours d’une opération effectuée h Ain-Touila, la
.CAS. du 1/129* Ri a deux blessés. La population du 

douar qui est convaincue d'avoir abrité des rebelles est 
l'objet dîme opération de contrôle au cours de laquelle 
23 suspects sont appréhendés et confiés par la gendarmerie 
à la garde de la GCA.S. du 1/129* Ri Les suspects ayant 
une attitude arrogante sont enfermés dans une cave à vin 
par ordre du sous-lieutenant Lefebvre, officier de renseigne­
ment du bataillon. A 3 heures du matin le sous-officier de 
ronde ne signale rien d'anormaL Au matin (17 avril) on 
constate l’asphyxie par émanation de SO,* des 23 suspects.

La responsabilité du sous-lieutenant Lefebvre et du chef 
de bataillon Holl commandant le 1/129* R.L, qui aurait 
dû contrôler l'action de son O.R., sont gng»g*»t,

3. Compagnie de commandement d'administration et des ser- 
vices.

4. Le SO, c'est en nomenclature chimique, l'anhydride sulfu­
reux, gaz asphyxiant extrêmement énergique.
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Sur le plan disciplinaire, les deux officiers font l'objet 
d'une punition de quinze jours d'arrêts de rigueur.

Sur le plan judiciaire, un ordre d'informer est délivré & 
l'encontre du commandant Holl pour homicide involontaire.

H est inutile d'insister sur la gravité de ces deux affaires, 
qui, si mes informations sont exactes, seront évoquées 
contre nous à la prochaine session de rO.N.U. en septembre 
19S7. (Art. 33 Conv. Genève et 530 Conv. La Haye'.)

Il n'cst pas dans mes attributions d'apprécier les sanctions 
que l'autorité militaire a prises. Mais je peux marquer 
qu'elles ont été rapides et que l'autorité ne s’est pas conten­
tée d'infliger des punitions. Le S avril 1957 pour l'affaire 
d'Ain-lsser, qui date du 14 mars, le 2 mai pour l'affaire de 
Mercier-Lacombe, qui date du 16 avril, l'autorité militaire 
a délivré ordre d’informer pour «homicide involontaire».

Il n’est pas non plus dans mes attributions de m'immiscer 
dans le cours de la justice. J'ai vu à Oran les officiers de 
la justice militaire qui ont à suivre ces affaires, l'un comme 
commissaire du gouvernement, l’autre comme juge d’ins­
truction. Us m’ont ouvert leurs dossiers. Mais j’ai bien pré­
cisé qu'ils étaient les maîtres, l'un de l'instruction, ltuitre 
du réquisitoire*.

De mon entretien avec ces officiers et de l'entretien que 
j’avais eu avec le général de Winter, commandant le corps 
d'armée d'Oran, comme de l'examen des dossiers, je suis 
amené à faire part & notre commission de certaines remar­
ques que voici :

1. Dans ces graves affaires, il s'agit de jeunes officiers. 
A Ain-Isser, 1e lieutenant d'active Curutchet a vingt-six ans, 
le sous-lieutenant de réserve Closse a vingt et un ans. A 
Mercier-Lacombe, te sous-lieutenant Lefebvre a vingt-deux 
ans. Je répète qu'il ne m'appartient pas de me substituer & 
leurs cheâ hiérarchiques ni à 1a justice et de rechercher 
par exempte si, en ce qui concerne Ain-Isser, te chef de

5. Ces articles condamnent les crimes commis contre tes 
population» civiles.

6. Traduit devant 1e tribunal militaire, J.-M. Curutchet fût 
acquitté. Il rejoignit l’OAA i la fin de 1961 et, en 1962, fut

al travaux forcés à perpétuité.
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bataillon Castet-Barou n'aurait pas une responsabilité telle 
qu'un ordre d'informer eût pu être délivré également contre 
lui.

Mus f estime que notre commission a le devoir non 
seulement de situer dans leur contexte de guerre des faits 
comme ceux d'Ain-lsser et de Merder-Lacombe, mais aussi 
de montrer l'extrême jeunesse de cadres inexpérimentés. 
Nous sommes dans une guerre tris spéciale, qui n'est pas 
encore l’objet d'un enseignement éprouvé dans les écoles 
militaires et qui oblige des généraux à tâtonner sur le terrain 
à la recherche de nouvelles méthodes diction. Et dans une 
telle guerre, ce sont pourtant les lieutenants et les sous- 
lieutenants improvisés sur lesquels repose en définitive le 
poids d’une opération. Je dirai plus loin que la situation 
de l'Algérie est une situation globale, dont tous les éléments 
sont indissociables les uns des autres. Pour les besoins de 
l’analyse, on les sépare, afin de les mieux étudier. Mais, 
dans la réalité, ils constituent un tout. Fractionner ce tout, 
c’est évidemment isoler en pleine lumière le râle de jeunes 
officiers subalternes dans un cas déterminé comme Ain-Isser 
ou Merder-Lacombe. Sans vouloir les excuser, je dois quand 
même rétablir l’ensemble dans lequel Us ont agi et souligner 
ks conditions dans lesquelles ils ont été jetés, si jeunes, 
dans l'action.

2. Comment, un mois après qu'il y a eu le 14 mars 
41 morts à Ain-Isser, se peut-il qu'à Merder-Lacombe, à 
120 kilomètres de là, se produise le 16 avril une affaire 
similaire où l'on compte 16 morts 7

Entre-temps, qu’avait fait le commandement pour alerter 
les cadres sur la nécessité d'éviter le retour d'une pareille 
«erreur»7 Une simple note de service, datée du 18 avril 
et conçue en termes généraux, sans autre aUusion à l'affaire 
d’Ain-lsser que la formule « des incidents récents » :

Oran, le 18 avril 19S7 IV région milttaire
canes d’armée d'oram

ÉTAT-MAJOR
NOTE DE service 4e bureau

H* 729/CAO/4/A

Objet : salubrité des locaux dhabltation.
Des incidents récents, provoqués dans des cantonnements 

par des émanation» délétères provenant de cave* à vin, ont

104



démontré une méconnaissance des règles les plus élémen­
taires d'hygiène de la part de certains cadres.

Ces règles doivent être rappelées et strictement observées ; 
en particulier, il est interdit d'utiliser les caves à vin, même 
préalablement nettoyées, comme cantonnement & l’usage de 
toutes catégories de personnels : troupe, suspects ou pri­
sonniers.

Le général de division Pedron 
commandant le corps d'armée d’Onu!

Signé : Pedron

Destinataire :
— Z.O.O.
— Z.O.C.O.
— Z.O.N.O.
— Z.N.O.
— Z.S.O.

Copie à Direction du service de santé d'Onu.

Enfin, & la veille de ma dernière journée à Alger, l'ap­
prends fortuitement que, à MouzaiaviUe (Blida), le 27 juin, 
21 suspects sont .encore asphyxiés dans une cuve à vin, ce 
qui prouve, et c’est le moins qu'on puisse dire, que les 
consignes ne sont pas respectées, ou qu'elles n'ont pas été 
clairement et énergiquement prescrites. 3

3. Dans l'affaire d'Ain-Isser, il est un point très grave et 
très significatif qui attire l'attention : c'est la dissimulation 
des cadavres. Elle indique un état d’esprit qui ne peut être 
compris que s'il se relie à la situation globale que j'indi­
quais tout à l'heure et sur laquelle je reviendrai souvent

Le lieutenant Curutchet est sans doute affolé quand il 
découvre que 41 suspects ont été asphyxiés à la suite de 
l'inobservation de consignes élémentaires; 41 morts dans 
ces circonstances, c'est autre chose que ce que la note de 
service du 18 avril appellera un incident Le lieutenant essaie 
de dissimuler les cadavres, c'est-àrdire les preuves. Qui l'a 
aidé en cela en lui donnant les moyens matériels de la 
corvée funèbre qu'il a commandée 7 Qui l'a couvert mora­
lement dans cette besogne 7 Ce n'est pu à moi qu'il incomba 
d’orienter dans cette voie l'instruction et l'accusation. Notre 
commission n’a pu k s'immiscer dans le coure de la justice.
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Mais je sais frappé par ce fait que la population n'a pu 
réagi publiquement Ain-Isser est tout proche de la 
commune de Lamoridère. Les autorités régulières de la 
commune n’ont pu bougé. Seul l'agita Bouamedi, qui avait 
deux parents parmi les suspects, a osé s'adresser au colonel. 
Ce silence du pays n’empêche pu lu psychosu d’indiffé­
rence ou de terreur. On ut indifférent ou l'on a peur. Pro­
tester 7 A quoi bon I

La Raison d'Etat, p. 172-179.



Dépositions de Jean Reliquet* 
et du général Allard**. 1957-1960 
(Extraits)

Jean Reuquet

Malgré les révélations publiées en clair par la presse, 
malgré aussi certaines démarches effectuées auprès des 
autorités gouvernementales et de M. Robert Lacoste lui- 
même pour les éclairer sur les dangers graves des abus 
constatés, non seulement il ne fut rien fait pour désavouer 
les sévices, pour punir ceux qui s'y étaient livrés et pour 
interdire leurs pratiques & l'avenir, mais, je le tiens du 
général Allard (actuellement général commandant en chef 
des troupes françaises en Allemagne), certains ministres, 
MM. Lacoste, Bourgis-Maunoury et Lejeune, les ont encou­
ragés. La responsabilité de ceux qui ont donné de pareils 
conseils me paraît avoir engagé gravement celle de ceux 
qui, quelles que soient leurs fautes, n'étaient que des exécu- 
tants.

S juillet 1960

Général Allard

J'ai personnellement assisté & un certain nombre de 
visites faites dans les différents états-majors des secteurs 
par MM. Bourgis-Maunoury, Lacoste, Max Lejeune, etc., 
et, chaque fois, ces autorités donnaient des instructions de 
poursuivre la lutte à outrance. Je me souviens en particulier 
d'une visite au P.C du colonel Bigeard oh celui-ci, présen­
tant une statistique des résultats obtenus et d'après laquelle 
il avait détruit à peu près les trois quarts de l’organisation

* Ancien procureur à Alger.
** Ancien chef du corps d'année d'Alger.
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rebelle, il lui fut donné par l’un de* ministres présents des 
félicitations et des encouragements pour terminer l’oeuvre 
entreprise. Je ne me souviens plus quel était ce ministre. 
Je pense qu'il s’agissait de M. Max Lejeune, sans pouvoir 
être affirmatif. Je vois encore le colonel Bigeard lui répon­
dant : «Monsieur le ministre, vous pensez bien qu’on 
n’arrive pas à de tels résultats avec des procédés d’enfant 
de choeur. » Ce & quoi il lui fut répondu de veiller seulement 
& ce qu’il n'y ait pas de bavures.

4 octobre 1960 
La Raison eTElal, p. 272-274.
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5. Le pouvoir militaire. 1958-1962

Le coup d'Etat du 13 mai 1958 et tarrivée au pouvoir 
du général de Gaulle (1m Juin) ont des conséquences 
complexes et partiellement contradictoires. A Alger et dans 
le reste de TAlgérie Tannée i empare d'un pouvoir qu'elle 
a en fait déjà, et dont la possession pleine et entière lui 
permettra de rationaliser sa politique et ses crimes. Ce 
pouvoir ne sera que lentement et imparfaitement mis en 
question par la politique suivie de Paris par le général 
de Gaulle, politique qui cherche à évacuer le problème 
algérien, non à fen prendre à la répression. Les officiers 
rebelles, qui avaient souvent été des officiers assassins, ne 
furent pas poursuivis de ce chef. L’ordre de torturer, donné 
en 1957 à l'échelon ministériel, a été cependant retiré. 
« Lorsque le général de Gaulle vint à Solda le 77 août 
1959, il prit à part le colonel Bigeard et, en présence de 
M. Delouvrler, lui enjoignit de mettre fin à la pratique des 
tortures. Quand Bigeard quitta le commandement du secteur 
opérationnel de Sdida, il réunit le 29 octobre 1959 tous les 
officiers du secteur en un déjeuner à tissus duquel II leur 
déclara (Je rapporte textuellement ses paroles) : “ Lorsque 
le général de Gaulle et M. Delouvrler sont venus à Sdida, 
ils rrtont dit s plus de tortures. Alors, mol. Messieurs. 
Je vous dis : plus de tortures, mais torturez quand 
même "Va De Gaulle lui-même se tut et, à toccasion de 
ses nombreuses conférences de presse, aucun Journaliste 
ne lui posa à ce sujet la moindre question.

Le tableau réel n’est pas simple à définir. Au moins 
jusqiten 1961, et dans certains secteurs Jusqità ta fin de 
la guerre, le trait distinctif de la période est la rationali­
sation et la recherche de la rentabilité, ce qui correspond 
assez bien avec la « modernisation a que connaît alors la 
France SI certaines régions < pourries > connaissent des 
scènes analogues à celles de 1956-1957 — elles sont évo- 1

1. Gérard Péjuot, Deuxième datte en Algérie, 
1962. p. 201.
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quiet par Benoît Rey —, f heure est plutôt à la méthode 
avec le développement des D.OR. (dispositifs opérationnels 
de protection) nés pendant la bataille dAlger, antennes où 
l'on questionne. La “ torture propre " est enseignée à T école 
Jeanne-dArc de Philippeville, créée avant le 13 mai par le 
colonel Bigeard et dont témoigne un officier qui y a été 
élive. IIn « centre de renseignement et dactlon » comme 
la ferme Ameziane à Constantine, décrit Ici par un groupe 
de jeunes soldats qui avaient eu accès aux archives, est 
une grande entreprise mttltaro-pollcière. Une de ses salles 
était connue sous le nom d * abattoir’». H est dautres 
entreprises analogues. Toutes ont pour but moins la 
recherche du renseignement directement et immédiatement 
utilisable que la destruction de TOR.A. du FJLN. Le rensei­
gnement sera au contraire prioritaire dans la lutte contre 
rOuiS. en 1961-1962. Là aussi la torture sera employée. 
Le colonel Argoud crée le triptyque « protection-engage­
ment-contrôle ». Protection contre les rebelles, engagement 
de la population aux côtés de Tannée. Un de ses exploits 
majeurs fut rengagement de 100000 harkis, tels les hommes 
du » commando Georges ». créé par Bigeard, dont beaucoup 
justifiaient leur action par le crime, comme le montre le 
rapport du lieutenant Chesnais, 1962 sera pour eux Tannée 
le la tragédie et souvent de t égorgement par leurs ennemis, 
je contrôle est purement et simplement policier. Mais le 
olonel Argoud ne Raccommode pas de la justice trop 

lointaine de la République. Il expose ce qda été sa propre 
justice. Le contrôle policier est facilité, comme on le verra 
dans le chapitre suivant, par le » regroupement » des popu­
lations. Tout cela sert de support aux offensives lancées, 
surtout en 1959, par le général Challe, et dont Jean-Phtlippe 
Talbo-Bernlgaud révèle le mécanisme meurtrier. Ces offen­
sives furent plus destructrices pour f Algérie rurale que 
tout ce qui avait été tenté auparavant. 2

2. Plu de la ferme «AmezUne», in Les Disparus, hon 
texte R.

110



Benoît Rey

Scènes de l’activité d’un commando 
de chasse. 1959-1961

La première nuit & Texenna, ou noua réveille à 2 heures 
du matin. A 3 heures, départ. La nuit est claire, l'air sans 
un souffle, oit flotte une odeur de thym et de feuilles dessé­
chées. Les pierres roulent sous nos pas. Des chiens aboient 
au loin. Cheminant sur une piste, nous dépassons souvent 
des mechtas calmes en apparence mais oh l'on perçoit la 
respiration retenue des gens, les cris étouffés des enfants, 
le souffle rauque des bétes et leurs coups de sabots contre 
les mura de terre séchée. Le pas devient machinal. Le sac 
scie les épaules. Nous traversons un cimetière : des pierres 
blanches dessinent les tombes, & intervalles réguliers. Le 
marabout, désaffecté, est visité parfois, des traces de feux 
le prouvent. L’aube rosit les collines couvertes de chênes- 
lièges ou, à l'ombre des oliviers, de petites cultures maraî­
chères. Un visage apparaît parfois & la porte d'une mechta, 
se confondant aussitôt avec l'ombre. Pas un bruit, sinon 
le rire d'une source, entre les cailloux. Le commando se 
scinde en deux : deux sections descendent vers un oued. 
Le jour est levé quand le ratissage commence. Cette région 
est une zone interdite, c’est-à-dire que les gens n'ont pas le 
droit d'y habiter ni d'y travailler. Cest un moyen pour l'ar­
mée de la contrôler. Chaque habitant qu’on y trouve est 
suspecté d'appartenir au F. L. N. Mais les gais sont trop 
attachés à leur maison, à leurs bêtes, à leur lopin de terre, à 
leurs morts, au paysage qui les entoure, pour gagner les 
postes français.

L’ordre nous est donné de tout « cramer >, de tout brûler. 
Les deux sections — on les aperçoit à la jumelle — 
remontent vers nous, incendiant les toits de chaume. Bien­
tôt mute la vallée est en feu. Les femmes hurlantes, traî­
nant ou portant les enfants, fuient vers la piste oh nous 
sommes. Un vieil homme est resté à la porte de sa maison.
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Un soldat l'égorge. Un antre pend le corps à la poutre 
maîtresse du toit. Quelques instants après, tout flambe. Un 
camarade s'approche de moi et me dit : «Ce qui est bien, 
au commando, c'est que tu vois du spectacle. » Quand tout 
le village n'est plus que flammes, on rassemble les femmes 
et un harki leur explique que c’est leur intérêt de quitter 
la région et de venir s'établir près de nos postes. Les 
femmes pleurent, se griffent le visage, les enfants crient. 
Pour les faire taire, quelques soldats tirent sur des mulets. 
Les coups de feu, ça impressionne toujours.

Et nous repartons. Un «chouf» (c'est un guetteur) est 
aperçu sur l'autre versant Pendant qu'une partie de la 
compagnie s'engage sur un < billard1 », l'autre partie est en 
protection. Nous approchons d'un autre village. J'entends 
alors l'aspirant Prévost’ crier à sa section : « Vous pouvez 
violer, mais faites ça discrètement. > Même déroulement : 
on incendie les maisons ; les mulets ne sont pas comestibles, 
on les abat ; on ne peut emmener les cruches de terre cuite 
et ornées de motifs grossiers, on les casse. L'aspirant Pré­
vost, qui a dû voir mon trouble, me lance : < Cest ça, la 
pacification. De toute façon, les Arabes ne sont bons qu’à 
être descendus.» Le soir, en rentrant, j’ai appris qu'une 
jeune musulmane de quinze ans avait été violée par sept sol­
dats, une autre de treize ans par trois autres hommes.

Ce soir-là, j'ai pleuré mes premières larmes d'homme.

Au camp, comme quelques autres, François et moi, nous 
nous efforçons de secourir les prisonniers de 1*0. R.'. Ils 
travaillent dur : du terrassement, de l'empierrage et diverses 
besognes rebutantes, et cela, souvent, après être passés à 
la « gégène » ou à la bastonnade. Leur seule nourriture : les 
restes de nos repas, dont on fait une soupe infâme. Un 
cuisinier, soldat comme nous, se vantait d'avoir mis, dans 
cette soupe, de la merde. Nous leur donnons en cachette 
des conserves, du pain, des cigarettes. Cela efface un peu la 1 2 3

1. Dans l'argot militaire, désigne un terrain nu, meurtrier 
en cas d'embuscade.

2. Les noms propres ont été rétablis d'après le témoignage de 
l’auteur. Cf. VMU-UberU, » mai 1962. [NjdJSJ

3. Officier de renseignements. PMJSJ
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honte que nous ressentons & l'égard de ces hommes, cou­
pables ou non. Bt coupables de quels crimes ? Un laissez- 
passer périmé, des soupçons, une dénonciation gratuite.

J'eus souvent l'occasion, par la suite, d'aller dans les 
locaux de IX). R., pour soigner les malades ou pour y 
chercher des porteurs. Les hommes sont entassés dans une 
pièce de trois mètres sur cinq. Us sont une cinquantaine. 
Certains prêtèrent travailler plutôt que de rester enfermés. 
«Tu comprends, me disent-ils, on dort accroupi ou assis. » 
La pièce a une seule fenêtre, grillagée, oh se découpe un 
carré de ciel. Quelques nattes constituent l'ameublement. 
Un trou sert de latrines. Une odeur moite d’excréments, de 
vermine et de sueùr se dégage de là. Quand les yeux sont 
habitués à la pénombre, on peut voir les visages, certains 
haineux, d'autres ironiques, des regards morts aussi, qui 
attendent on ne sait quoi Certains de ces hommes ont la 
fièvre (le paludisme) et grelottent malgré la chaleur torride. 
Chaque fois que s'ouvre la porte bardée de cadenas et de 
serrures/la peur tenaille ces hommes. Combien d'entre eux 
ont été appelés un matin ou une nuit, qui ne sont jamais 
revenus : la gorge ouverte ou le corps criblé de balles, ils 
ont été la proie des chacals, au bord des pistes ou dans la 
forêt.

Derrière ce bâtiment il y a une cour et au fond quatre 
pièces : le bureau de l'officier de renseignements, la cellule 
des condamnés à mort — à brève ou longue échéance —-, la 
cellule des femmes et enfin la salle des tortures, identique 
à combien d’autres. Une poulie, des cordes, une « gégène », 
quelques gourdins et des bracelets de fer, scellés au mur.

Quand nous sommes arrivés à Texenna, un homme était 
attaché à une fenêtre, et hurlait, à tel point que les soldats 
sortaient ou regardaient aux fenêtres. Un officier menaça de 
faire sceller les fenêtres de la chambrée si une telle curio­
sité se renouvelait Far la suite, le système s’est amélioré : 
on a trouvé up local, discret, oh les cris sont étouffés par 
les mura épais.

A cette époque, l'officier de renseignements, sous-lieute­
nant du contingent, est un pied-noir, Algérois par surcroît 
H est renommé pour sa dureté et sa cruauté. J'imagine que 
son nom ne s'effacera pas de certaines mémoires. Le choix 
de l'officier de renseignements n'est pas fait au hasard. On 
évite de prendre des « intellectuels > (étudiants ou profes­
sions libérales), mais plutôt des gens sans formation intel­
lectuelle poussée, plus malléables. Pour eux, le problème
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moral de la torture ne se pose même pas. Us pensent que 
c’est un travail ingrat, mais nécessaire. Le vieil argument : 
< Ils en font autant de loutre côté > les stimule et étouffe 
leurs éventuels remords. Car la torture est un facteur essen­
tiel de cette guerre < subversive », pour employer la termi­
nologie officielle. Tous les procédés sont bons, tous les coups 
sont permis.

Je n'oublierai jamais ce prisonnier de quinze ans, devenu 
fou à force d'entendre supplicier ses frères. Lors d’une 
crise nerveuse, nous l’avons soigné ; notre uniforme lui fai­
sait peur. H ne cessait de répéter en arabe : «Pourquoi, 
pourquoi, pourquoi 7 a

o

Octobre. — Hier-soir, trois prisonniers ont été exécutés. Es 
avaient participé à une embuscade particulièrement meur­
trière pour nous : nous eûmes onze morts. Les aveux ont été 
arrachés suivant le rite habituel : application des électrodes 
de dynamo sur différentes parties du corps, bastonnade. 
Un gendarme leur a ensuite suspendu des poids de quinze 
kilos aux testicules. Les aveux ne peuvent alors qu'être 
spontanés. L’exécution a été faite par les camarades des 
morts, au crépuscule.

Dans la nuit, nous sommes sortis. Le petit jour nous 
a surpris sur un piton, en surveillance de mechtas. Un pri­
sonnier est avec nous, mains liées dans le dos. L’aspirant 
Prévost s’éloigne avec lui et l'abat d'une rafale dans le 
dos. L'aspirant se retourne et nous jette, avec un large 
sourire : « 11 a de la chance, celui-là, je lui af tourné la 
tête vers La Mecque. *

Le corps est abandonné pendant que nous descendons 
vers les mechtas. Comme le culte des morts est sacré ici, 
nous ne retrouvons que rarement les cadavres. Des mains 
pieuses ont creusé des tombes. On les reconnaît à des 
pierres blanches, fichées dans le soL Et les pierres blanches 
sont nombreuses, dans la montagne.

Lei Egorgeun, 
Editions de Minuit, 1961, p. 17-24.
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La torture-institution.
De l’école de Philippeville aux D.O.P. *. 
1958-1959

La quatre officiers dont le témoignage a été recueilli 
par Robert Barrai sont désignés sous les initlala : B.. 
F.. N. et S.

N. — Je n'ai pas eu l'expérience de ce qu’était la guerre 
d'Algérie en 1937 ou 1958, mais j'ai lu des récits qui signa­
laient des actes de sadisme de combattants « pieds-noirs » 
ou métropolitains s’acharnant sur les prisonniers ou sur 
des blessés. Je crois que dans ce domaine il y a eu des 
progrès. Les prisonniers — et j'entends par là les gens de 
l'A.L.N. qui ou bien se sont rendus ou ont été pris les 
armes à la main —, on peut dire qu'en général on ne leur 
lait pas subir de grosses tortures. Ceux qui en sont victimes, 
ce sont surtout les pauvres types, les suspects qu'on ramasse 
dans le djebel, surtout quand l'opération n'a pu rendu. 
Quand l'opération a été montée pendant des semaines et 
qu'on n'a mime pu trouvé un fusil de chasse, « eu gens-là, 
il faudra bien qu’ils crachent quelque chose >.

F. — Cut ça. Il s'agit aussi, beaucoup plus souvent, 
d'Algériens qu'on ramasse dans lu villagu et qui font 
partie de 1X).P.A. (Organisation politico-administrative du 
FL.N.).

S. — Ce qui me paraît grave, à moi, c’est -que, dans 
certains secteurs (et je crois que c'est la même chose à 
travers tout le pays), on a en quelque sorte institutionnalisé 
«l'exploitation du renseignement» par la création du 
D.0 J. (Détachements opérationnels de protection) qui sont 
du brigades volantes d’interTOgatoiru. Ce sont des ,types

* Témoignage de quatre officiers.
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habillés en kaki, parfois en noir — ce qui n'est pas sans 
rappeler certains souvenirs. Ce sont des militaires, mais il 
est impossible de savoir de qui ils dépendent. En réalité, 
étant donné leur genre d’occupation, je crois que c’est 
volontairement qu’on s'est abstenu de les hiérarchiser. J'ai 
eu personnellement des rapports avec le D.O.P. de ma 
division. Trois semaines avant d'être démobilisé, j'avais 
conduit au 2* bureau deux femmes, dont l'une avait tiré 
sur l’un de nos gens. Au 2* bureau, quand j'ai été prendre 
des nouvelles, l'officier de renseignements m’a dit : « Moi, 
je ne peux rien en tirer, je les ai passées aux D.O.P. ; ce 
sont des femmes, ce n’est pas mon métier; de les torturer. » 
Je suis allé au D.O.P., je suis entré au D.O.P. tout h fait 
par hasard; la porte était ouverte; l'Arabe qui montait 
la garde a vu un officier en jeep et il n'a pas osé l'arrêter. 
J'ai aperçu en me rendant au bureau les cellules ouvertes. 
J'en ai vu une nettement, avec, par terre, des parpaings 
scellés dans le sol, de manière à empêcher les gens de se 
coucher, des parpaings debout, dans une cellule de 1 m 80 
sur 90 de large. Je ne sais pas pendant combien de temps 
les gens y restent, je ne sais pas ce qu’ils font à l'intérieur. 
L’officier supérieur m’a dit : « Vos femmes, je ne peux rien 
en sortir. Ce sont des primitives au point de vue psycho­
logique, on ne peut rien en tirer. Il y a deux solutions : ou 
on fait comme d'habitude, seulement, c’est un peu embêtant, 
parce que, en ce moment, on a une commission d'enquête 
et les commissions d'enquête sont en train de reprendre 
du poil de la bête. Ou alors on les passe au tribunal mili­
taire récemment fondé ; seulement là, ça va durer un cer­
tain temps. Alors choisissez, faites ce que vous voulez.» 
J'ai répondu : «Fassef ies au tribunal militaire.» Il m'a 
dit : « Vous savez : elles seront relêchées dans 6 mois. » 
Moi, J'ai répondu : «Qu'est-ce que vous voulez que j'y 
fasse, moi, je ne suis pas juge. »

Eh bien, je crois qu'il y a des D.O.P. qui fonctionnent 
de façon semblable à travers tout le territoire et & tous les 
échelons : ils sont certainement plusieurs centaines au total. 
Ge sont eux, par exemple, qui vont interroger les suspects 
dans les CT.T. (centres de tri et de transit) qui s’élèvent 
à une centaine. On a donc tenté, dans la plupart des cas, 
de supprimer la question au stade artisanal et anarchique, 
mais pour la confier à des corps spécialisés — échappant à 
tout contrôle régulier de la hiérarchie militaire.

116



« T.C. i. — Vous dites que ces corps échappent au contrôle 
de la hiérarchie? Cela veut-il dire que tensemble des 
cadres et des troupes ignorent t existence de ces méthodes?

F. — Je ne pense pas. Dans mon cas, les bataillons étaient 
organisés de la façon suivante : dans chaque bataillon, il 
y avait un officier de renseignements. Tout le monde savait 
que le lieutenant en question prenait ses renseignements 
par interrogatoires. Tout le monde le savait, y compris le 
capitaine, qui n'aurait jamais voulu, quant à lui, toucher 
quelqu’un, et qui était d'ailleurs quelqu'un de tris bien. Il 
y a un consentement tacite, mais généralisé, des cadres à 
ces pratiques.

N. — Personne, & mon avis, n’ignore dans l’année l’exis­
tence des tortures et qu’il se passe des choses vraiment 
lamentables. Il y en a qui l’acceptent consciemment et qui 
y ont recours, parce que pour eux c’est quelque chose d’ef­
ficace et de pratique : le problème de la torture se pose 
en effet, pour beaucoup, sous l’angle du rendement. D’huttes 
ne la pratiquent pas eux-mêmes, mais préfirent fermer les 
yeux ; ils savent que ça se fait, mais disent qu’on ne peut 
pas le dénoncer I Ils savent tris bien que la dénonciation 
n’aboutirait à rien. A mon avis (et c’est peut-être grave, 
ce que je vais dire) je crois que la responsabilité collective 
de l’armée d’Algérie est engagée dans le problème des tor­
tures.

S. — H faut mettre en effet les points sur les L Comment 
n’y aurait-il pas complicité de l’ensemble de la hiérarchie 
quand, dans une école comme celle de Philippeville, au 
Centre d’entraînement à la guerre subversive — au camp 
« Jeanne-d’Arc », ce qui est tout de même un comble — 
on nous expliquait, pendant le cours sur le renseignement, 
qu’il y avait une torture humaine.

« T.C. ». — Pouvez-vous donner des précisions là-dessus ?

S. — Voici les notes -que j’ai prises pendant le cours du 
capitaine L.., durant la deuxiime quinzaine d’août 1938. 
Nous étions quatre brigades. Le capitaine L... nous a donné 
cinq points que j’ai là, de façon précise, avec les objections 
et les réponses : 1. il faut que la torture soit propre; 
2. qu'elle ne se fasse pu en présence de jeunes ; 3. qu’elle
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ne se fasse pas en présence de sadiques ; 4. qu’elle soit 
faite par un officier ou par quelqu'un de responsable ; 5. et 
surtout qu'elle soit «humaine», c'est-à-dire qu'elle cesse 
dès que le type a parlé et surtout qu'elle ne laisse pas de 
trace. Moyennant quoi — conclusion — vous aviez droit 
à l'eau et à l'électricité. Cela, je l’ai noté au fur et à mesure 
qu'il parlait

B. — Oui, mais une fois qu’on est dans le système, c'est-à- 
dire dans la guerre, une fois qu'on admet comme principe 
que la fin justifie les moyens, pourquoi n'aurait-on pas 
mille bonnes raisons de justifier la torture ? Et surtout cette 
«torture propre», non sadique, qui est simplement un 
moyen d'obtenir des renseignements ? Il ne faut pas tomber 
dans le schématisme ; en effet, la torture, ce n'est pas forcé­
ment couper un type en morceaux ; c'est d'abord obtenir 
un renseignement, et même, paradoxalement, l'obtenir le 
plus humainement possible. J’ai parlé avec un officier de 
réserve «activé temporairement», qui avait fait des études 
supérieures : «J’ai été officier de renseignements pendant 
un an, m'a-t-il dit, j'ai fut assez de saloperies, mais en 
général, uniquement à l'électricité et à l’eau, c'est-à-dire en 
sauvegardant le type au maximum. Eh bien, je pense qu'il 
faut s'arrêter au bout d'un an, sinon on risque de devenir 
sadique.» C'est là la démonstration d’une espèce d'in­
conscience énorme, à savoir qu'on peut torturer pendant un 
certain temps, tour en restant dans les limites de l'humanité, 
si j'ose dire.

«Quatre officiers parlent». 
Témoignage chrétien, 18 décembre 1959.
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Un centre de renseignement et d'action 
la ferme Ameziane à Constantine. 
1957-1961

But BT ORGANISATION DES CJLA.

L’existence et l'organisation des C R. A. en Algérie se 
fondent officiellement sur un certain nombre de disposi­
tions légales.

Ainsi, les G R. A. sont des organismes implantés dans 
les agglomérations urbaines et qui ont pour but avoué 
d'assurer «la permanence et l'unité d'action» des ser­
vice», personnes, organisations ou unités de * renseigne­
ments ». Placés sous l'autorité du commandant de secteur 
et par son intermédiaire sous celle du 2* bureau de l'état- 
major de la zone et du 2* bureau de l'état-major du corps 
donnée*, ils ont à leur tête un chef* qui coordonne la 
recherche du renseignement et les opérations de répres­
sion contre l’organisation politico-administrative du F. L. N. 
(O. P. A.).

Pour réaliser ces objectifs, le G R. A. de Constantine 
regroupe :

— l'unité «opérationnelle du secteur» : le 27* batail­
lon d'infanterie ;

— les unités de gendarmerie nationale et mobile ;
— les R A. U. (six h Constantine, appelées S. A. S.) ;
— les services civils : P. R. G, P. J., police de l’air, des 

frontières et des voies ferrées, Sûreté urbaine et G R. S.
Le G R. A. dispose en outre d'une unité, dite «de 

commando », dressée h la lutte contre 1*0. P. A. et -à la 
collaboration avec les services spécialisés. 1 2

1. Pour le secteur de Constantine, ces autorités étalent res­
pectivement représentées par le colonel Bertrand, le général de 
ffivislon Lennuyeux et le général do corps d'année Gouraud.

2. Pour le secteur étudié hd, c'était le commandant Rodier.
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Ce commando comprend des musulmans, des gen­
darmes, C R. SL, inspecteurs, etc. Il travaille eu liaison et 
selon la même implantation que l'imité d'exécution (batail­
lon spécialisé dit «la centaine») sur des zones ou quar­
tiers correspondant aux S. A. possédant des postes fixes 
(compagnies dites « trentaines » et Ilots de maisons contrô­
lées en permanence par les équipes de la trentaine et des 
responsables musulmans « désignés » comme indicateurs per­
manents).

Toutes ces installations sont centralisées à la «ferme 
Ameziane».

Une réunion quotidienne des différents responsables a 
pour objet de :

— centraliser les renseignements sur l'O. F. A. ;
— faire la critique et la synthèse des résultats ;
— étudier les opérations réalisées ;
— prendre ou proposer les décisions ;
— orienter les recherches.

Interrogatoires

Cest à la « ferme Ameziane » que sont conduits tous les 
suspects pris par les unités de l'Est algérien. Il est 
recommandé en effet d'organiser un centre d'interrogatoire 
commun & tous les services de recherches, les mesures à 
prendre à l’encontre des individus appréhendés étant en 
principe prévues par les textes sur les pouvoirs spéciaux 
en Algérie. Au cours de 1960 il a du reste été organisé ici 
des stages pour les officiers de réserve du contingent, stage 
dont une bonne partie était consacrée à l'organisation d'un 
service de renseignement et une autre à l'emploi jugé « néces­
saire » des différents moyens de torture.

L'arrestation des suspects se fait par rafles, sur rensei­
gnements, dénonciations, pour de simples contrôles d'iden­
tité.

Leur séjour s'effectue dans les conditions suivantes :
A leur arrivée & la ferme, ils sont séparés en deux 

groupes distincts : ceux qui doivent être interrogés immé­
diatement et ceux qui attendront A tous on fiât visiter 
les lieux et notamment les salles de torture «en activité» : 
électricité («gégène»), supplice de l'eau, cellules, pendai­
sons, etc. Ceux qui doivent attendre sont ensuite entassés

120



dans les anciennes écuries aménagées, où il ne leur sera 
donné aucune nourriture pendant deux à huit jours et quel­
quefois plus.

Les « interrogatoires • prévus par le Guide provisoire 
de tofficier de renseignements (O.R.), chapitre IV, sont 
menés systématiquement de la façon suivante :

Dans un premier temps, l'O. R. pose ses questions sous 
la forme « traditionnelle > en les accompagnant de coups 
de poing et de pied; l'agent provocateur ou l'indicateur 
est souvent utilisé au préalable pour des accusations pré­
cises et... préfabriquées.

On passe ensuite b la torture proprement dite, à savoir :
— la pendaison (par les pieds ou les mains), générale­

ment par les mains liées derrière le dos, quelquefois pen­
dant des heures :

— le supplice de l'eau (trois sortes : sur le visage, front, 
nez, bouche, gonflage à l'eau à plusieurs reprises, jets à la 
pression) ;

— l'électricité (électrodes fixées aux oreilles et aux 
doigts) ;

— brûlures (cigarettes, etc.).
Tous ceux qui y sont passés sont unanimes à dire :
— que ces tortures font dire n'importe quoi il n’importe 

qui;
— que les cas de folie sont fréquents ;
— que les traces, cicatrices, suites et conséquences sont 

durables, certaines même permanentes (troubles nerveux, 
par exemple) et donc aisément décelables. Plusieurs « sus­
pects » sont morts chez eux le lendemain de leur retour.

Ces interrogatoires sont souvent repris b plusieurs jours 
d'intervalle.

Entre-temps, les suspects sont emprisonnés sans nourri­
ture dans des cellules dont certaines ne permettent pu de 
s'allonger. Précisons qu'il y a parmi eux de très jeûna 
adolescents et des vieillards de soixante-quinze^ quatre- 
vingts ans et plus.

A l'issue des interrogatoires et de l'emprisonnement, le 
suspect peut être :

— libéré (c’est souvent le cas des femmes et aussi de 
ceux qui peuvent payer : 400000 francs, au minimum) ;

— ou interné dans un centre dit < d’hébergement » (an 
Hamma-Plaisancc, notamment) ;

— ou encore considéré comme « disparu > (lorsqu'il est
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mort des suites de l'interrogatoire ou abattu en «cor- 
vée de bois» aux environs de la ville). Des cadavres de 
suspects exécutés pour « tentative de fuite » ont été expo­
sés à de nombreuses reprises devant les soldats du contin­
gent et les autres prisonniers.

Les interrogatoires sont conduits et exécutés par des 
officiers, sous-officiers ou membres des services du 
C R. A. Le capitaine Massin (qui circule en ville dans 
l'Opel d’un suspect qu'il a assassiné), le capitaine Pesch, 
le commandant Rodier lui-même torturent et sont connus 
à ce titre de tous les Algériens.

La «compagnie de servitudes» de la centaine, compo­
sée de jeunes du contingent, est au courant, voit, garde, 
surveille, mais ne procède pas aux interrogatoires.

Des chiffres

La capacité du « centre », entré en activité en 1957, est 
de 500 à 600 personnes, et il parait fonctionner à plein 
rendement en permanence.

Depuis sa constitution, il a :
— contrôlé (moins de huit jours de prison) 10817S 

personnes;
— fiché 11518 Algériens comme militants nationalistes 

sur le secteur ;
— gardé pour des séjours de plus de huit jours 7 363 

personnes;
— interné au Hamma 789 suspects*.
Les avocats de ce secteur ne demandent jamais à la jus­

tice militaire l'acquittement de leurs clients, car l'acquit­
tement signifie l'internement « administratif » et ses suites 
logiques, alors que la condamnation, c’est la «sécurité» 
de la prison oh un prisonnier ne peut plus disparaître.

Février 1961 
La Ralton d'Etat, p. 284-287 3

3. On comparera ces chiffres à ceux que donne Gérard Péator, 
op. cil., p. 201-202 : • Sur les quelque 2000 musulmans majeurs 
de sexe masculin que compte le quartier de Berthdot (en Oranie), 
1096 auraient à la date du 23 juin 1960 été arrêtée en tant que 
membres de l'O. P. A-, et torturés par lea soins du 14* B. T. 
(bataillon de tiraillenrs). »
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Le colonel et la justice*. 1956-1959

Le probltme de la justice : problème peut-être plus grave 
encore. En face du triptyque révolutionnaire : organisation 
clandestine, terrorisme, encadrement des masses, la justice 
ne peut utiliser les moyens iradqtionnels elle ne frappe 
que le lampiste, elle est totalement inefficace. [Aussi avons- 
nous iti contraints d'élaborer, au corps tfarjmée d’Alger, 
avec l'aide des camarades de l’état-major du général Challe, 
une doctrine antirévolutionnaire, contre-révolutionnaire, 
basée, non, comme on l'a dit un peu sottement sur la 
lecture de Mao Tsé-toung, puisque, pour nous, 3 n’était ( 
pas question de faire une organisation clandestine, ni de 
baser une action sur la terreur, mais, au contraire, de fon­
der une action contre-révolutionnaire sur l'éthique occi­
dentale—

C’était également un triptyque dont on parlait beaucoup, 
depuis un an, qui s’intitulait : protection — engagement — 
contrôle.

Il ressortait à l'évidence de l’énoncé de cette formule, de 
ce triptyque, que c’était essentiellement un acte social : la 
population jouait le premier rfile, et l’action de force pro­
prement dite était réduite vraiment à une toute petite affaire.

Mais qui dit action sociale, qui dit action sur la popula­
tion, dit d'abord justice. Justice à la fois juste, c'est-à-dire 
frappant le véritable coupable, justice efficace, c’est-à-dire 
adaptée aux hommes et aux circonstances. Sous cet aspect, 
la justice n'était-eüe pas le véritable symbole d'une civi­
lisation et le critère le plus précis, le phis honnête, de son 
instinct de conservation ?

Or, vous surprendrai-je en vous disant qu'aujourd’hui, pas 
plus qu'a y a un an, et il y a un an pas plus qu’en 1934» la * 1

* Extrait de la déposition à huis dos, le 21 décembre 1960b du 
colond Argoud au procès des barricades d'Alger.

1. Les passages en italique» entre crochets, correspondent à 
das lignes sautées dans le texte, et qui ont été reconstituées id 
en fonction du contexte. [Note du comité Andin]
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justice mise à la disposition de l’armée française ne corres­
pondait à cette définition : profondément injuste, puisque, 
sauf cas exceptionnels, elle ne frappe que le lampiste, elle 
est totalement inefficace, puisque, à la place d'une justice 
sévire, simple, immédiate, exemplaire, que réclame le peuple 
musulman et que réclament les circonstances, nous avons, 
hélas, depuis six ans, une justice d'une faiblesse coupable, 
d'une lenteur désespérante, d'une complexité byzantine, jus­
tice rendue souvent presque en cachette.

Ce ne sont pas les dérisoires améliorations1 apportées il 
y a un an qui changent quoi que ce soit à cette opinion. 
Or, là encore, il ne s’agissait pas, pour nous, d'une formule 
intellectuelle et basée sur un raisonnement abstrait, cette 
justice que nous réclamions, que le général Massu réclamait, 
avec un courage auquel je tiens à rendre hommage publique­
ment cet après-midi... Nous-mêmes, ses collaborateurs, nous 
étions désespérément pour elle depuis des armées — person­
nellement, depuis quatre ans. Cette justice dont parle Camus, 
cette justice qui sait à la fois concilier les droits de l'homme 
et les droits de la société naturelle, cette justice capable de 
mettre fin au conflit, cette justice capable aussi de supprimer 
les excès qui ont lieu dans cette Algérie si chère à notre 
coeur, cette justice, nous l’appelions tour..

Personnellement, le langage que je tiens devant vous ce 
soir, monsieur le président, je l'ai tenu aux plus hautes 
autorités militaires et à un certain nombre des plus hautes 
autorités civiles de ce pays, au chef du cabinet de M. Michel 
Debré, à M. Chaban-Delmas, fin janvier 19S8, à M. Mau­
rice Patin, le 4 septembre 1959, à M. Delouvrier, en 
décembre de la même année, et à plusieurs reprises depuis ; 
enfin, à M. Michelet lui-même, garde des sceaux. En passant, 
à une commission présidée par l’avocat général Gerthoffer*, 
qui nous avait été envoyée pour enquêter sur le problème de 
la justice.

Je ne vous imposerai pas le fastidieux résumé de toutes 
mes conversations avec ces personnalités ; je voudrais sim­
plement prendre deux exemples :

M. Maurice Patin lui-même, président de la Commission 
de sauvegarde, qui nous a, d’ailleurs, apporté dans ce 2 3

2. Le colonel Atgoud fait allusion ici à l’ordonnance du 
12 février 1960 créant les procureurs militaires. [N.dJBJ

3. Cest cette cnmmlstion qui est à l’origine de l’ordounanco 
du 12 février.
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domaine toute l'aide en son pouvoir ; mais le général Massu 
ayant décidé, à juste titre, à mon sens, pour pallier l’inef­
ficacité de la justice et les excès, de lancer une circulaire 
sous sa propre responsabilité4, M. Patin, qui approuvait 
absolument le fond de l'affaire et celui de la circulaire dont 
il était avisé, voyait dans les possibilités de < fuites • (et, 
en particulier, sur le plan international) un danger consi­
dérable. M. Patin a tenu le propos suivant & un de mes 
collaborateurs, collaborateur qui était le spécialiste tech­
nique de la justice au corps d’armée d'Alger. Il a dit : « Je 
comprends parfaitement votre angoisse, je comprends par­
faitement l'importance que revêt ce problème pour l'armée, 
mais, pour Dieu ! supprimez votre directive, faites-nous de 
bons dossiers, suscitez même de faux témoins, je vous 
aiderai de toutes mes forces, mais supprimez, supprimez, 
pout le ciel I votre directive. >

Il ne m’appartient pas de juger ces propos, d'autant plus 
que M. Patin nous a toujours apporté, encore une fois, 
toute l’aide en son pouvoir, mais, pour nous, la justice, 
c'était quelque chose de beaucoup mieux que cela.

Quelques jours plus tard, je demandai moi-même une 
audience au président Patin, pour essayer de tout mon cœur, 
de toutes mes forces, de lui exprimer mon angoisse. Je lui 
ai dit — je me rappelle encore mes propres termes : < Pour 
nous, cette justice juste et efficace représente plusieurs divi­
sions, mais c'est beaucoup plus important qu'une question 
d'homme et de matériel, c'est une question essentielle pour 
l'affaire algérienne, s M. Patin se trouva profondément ému, 
je crois, j'en eus la preuve par la suite, mais c'était une voix 
clamant dans le désert

A M. Michelet le 20 novembre 19S9 (le général Massu 
m'avait envoyé le voir parce qui! se trouvait à l'Arba, à 
l'époque), j'ai tenu à peu près le même langage. Je lui ai 
dit : « Monsieur le garde des sceaux, cette justice, c'est pour 
l'armée d'Afrique, cette armée qui résout en ce moment 
un problème terriblement difficile, l'affaire essentielle. Encore 
une fois, cela vaut beaucoup mieux pour nous que plu­
sieurs divisions, cent et quelques milliers d'hommes. >

Pour appuyer mon propos, pour le toucher davantage, 
je lui dis : «Je m'adresse non plus au garde des sceaux, 
maii h l'homme de Buchenwald, pour moi, au témoin de

4. Cette circulaire autorisait les exécutions sommaires.
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la barbarie nazie et le symbole de la France des droits de 
l'homme h Nuremberg.» le lui ai dit : «Voyez dans 
quelle situation vous mettez l'armée française 1 Vous vous 
condamnez pratiquement h perdre cette guerre, et l’armée 
française à perdre son ime, peut-être I »

M. Michelet me répondit : «Mon colonel, vous avez 
entièrement raison. >

Ce fut ma seule consolation.
D’autant que cette justice — pour ne rien vous cacher, 

d’ailleurs, je crois que beaucoup de personnes le savent 
depuis longtemps — je l'avais appliquée moi-méme. Ayant 
commandé un secteur à l'Arba pendant la bataille d'Alger 
en 1957, ne voulant pas appliquer la justice mise h ma 
disposition, parce que j'étais responsable de vies humaines, 
civiles ou militaires, et que, si je levais appliquée, cette 
justice légale, j'aurais eu l'impression de faillir à ma mis­
sion, je ne voulais pas non plus appliquer certains procé­
dés, peut-être efficaces, mais qui n'étaient pas conformes 
à l'éthique occidentale ; alors j'ai décidé, bien entendu après 
y avoir mûrement réfléchi et ne me dissimulant pas du 
tout les inconvénients du système, j'ai appliqué cette jus­
tice personnellement, sous ma propre responsabilité, c’est-à- 
dire que je fusillais après une enquête précise, serrée, aidée 
par les inspecteurs de la police judiciaire, la assassins ou les 
responsables sur la place publique.

Je courais de gros risques, je ne me la dissimulais pu ; 
j'avertissais chaque fois ma chefs : rien ne se passa. Je 
pus mener l'opération à son terme, et alors qu’à l'Arba, 
entre le 1“ août 1956 et le 1* janvier 1957, dans l'apace 
de cent quatre-vingts jours, il y avait pratiquement un 
assassinat, une tentative d’assassinat tous la trois jours 
et demi, au bout de cinq mois de cette justice le pays était 
pacifié sous cet angle.

Sain commentaire. 
Editions de Minuit, 1961, pi 28-35. S.

S. M. Michelet n’a pu été déporté à Buchenwald, mais à 
Dachau. H n'a jamais représenté b France an procès de Nurem­
berg.
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Les conséquences de l’engagement*. 
1961

Le 10 avril 1961, j'ai pris le commandement de la harka 
«le Mérabtine1. J'avais sous mes ordres un noyau actif 
composé de quinze spahis et soixante et un harkis, dont 
deux sergents et cinq caporaux.

Cette harka de Mérabtine, remarquable sur le plan opé­
rationnel (en deux mois et demi, onze hors-la-loi en uni­
forme mis hors de combat, sept armes de guerre dont un 
F. M. récupérées), avait un esprit tris particulier : recrutés 
de force en octobre 1959, les harkis originaires de la mechta 
Mérabtine avaient été dis le début habitués à avoir toute 
liberté d'action après les accrochages. D’hutte part ils se 
battaient pour rester Français et ne comprenaient pu lu 
initiatives du gouvernement, persuadés que, dans un avenir 
proche, nous allions gagner la guerre. Tris vite lu harkis se 
sont attachés à moi, je lu tenais en main et ils m'étaient 
dévoués. L'ambiance de la harka était bonne.

Cet état de choses a commencé à changer lors de l’an­
nonce des négociations d'Evian. Lu harkis se sont réunis 
par petits groupes. [Es envisageaient] de gagner le djebel 
pour continuer h se battre contre le F. L. N. et même contre 
lu Français. Cela supposait l'enlèvement du poste et de 
son armement J’ai craint pour la vie de mu hommu et 
la mienne. Le malaise s'aggrava brusquement avec l’inter­
ruption du opérations offensives qui ne signifia pour lu 
harkis, malgré mu explications, que l’aveu de notre défaite 
et le signal du départ de l'armée française d'Algérie.

J'ai repris lu chosu en main de la façon suivante. U 1 2

* Rapport du lieutenant Chesnais, camrnsndant d’une harka, 
avril-mai 1961.

1. Ce rapport a été rédigé, peu après lu faits, à l'occasion 
d'une peine d'arrêts de rigueur infligée à l'auteur. Le texte a été 
reconstitué h partir de trois brouillons photographiés par un 
soldat. [N.d.E.j

2. Le 20 mai 1961, date de l'ouverture du pourparlers d’Evian.
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y avait au fort de Mérabtine une dizaine de rebelles, 
membres de l’O. P. A. de Djezga, arrêtés au cours d’opéra­
tions menées avec ma harka, durant la deuxième quin­
zaine du mois de mai. Je nti pas rendu compte immédia­
tement de leur arrestation pour deux raisons : d’une 
part un de ces prisonniers s'est proposé de me conduire 
& des caches et à m’aider à capturer d’autres membres de 
TO. P. A.; d'autre part les conversations répétées entre 
mes harkis en qui j’avais toute confiance et les prisonniers 
mettaient ces derniers en confiance et, après un laps de 
temps variable (de trois & sept jours), j'arrivais à obtenir 
d'intéressants [résultats]. Je comptais après leur exploi­
tation les descendre à Barika. Dans la journée du 20 mai, 
un harki vint me prévenir que la seule façon de ramener 
le calme et de reprendre en main la harka était de laisser 
les harkis s'occuper des prisonniers. La libération mas­
sive des rebelles du C T. T.a, me disait-il, constituait pour 
eux une preuve supplémentaire de l’intention de la France 
de les abandonner très rapidement et le fait de conduire 
alors un prisonnier à Barika leur aurait montré que, moi 
aussi, je les abandonnais.

J’ai compris alors que j’avais à choisir entre les laisser 
libres d’agir et voir la harka gagner le djebel après avoir 
supprimé une quinzaine d’hommes des troupes françaises. 
Cest pourquoi j’ai donné mon accord, sachant très bien 
que les rebelles seraient tués. J’ignore qui les a tués et 
comment Après ces faits, -j’ai pu reprendre en main mes 
harkis, pour qui la preuve venait d’être faite que le F. L. N. 
n’avait pas gagné et que je ne les abandonnais pas.

La Saison d'Etat, p. 289-290. 3

3. On sait qu’un certain nombre de musulmane internés ont 
été libérés Iota de l’interruption des opérations offensives.
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Jean-Philippe Talbo-Bernigaud

«Rouleau compresseur» en Petite Kabylie. 
1959-1961

« Rouleau compresseur » : cette expression courante en 
Algérie dans le jargon militaire a fait son apparition avec 
le lancement du pian Challe au début 1959. Le commande­
ment avait décidé d'un emploi {dus systématique des troupes 
de réserve générale, et, suivant une progression d'ouest en 
est, de les appliquer en masse au « traitement » des princi­
pales régions d’implantation « rebelle ». Ces répons étaient 
les massifs montagneux traditionnellement difficiles, et qui! 
était impossible de contrôler suffisamment, car les moyens 
manquaient pour y multiplier des postes de quadrillage per­
manents. Après l’Ouarsenis, les réserves avaient fait les 
opérations de « Jumelles » en Grande Kabylie1 et elles abor­
daient la Petite Kabylie pour < Pierres précieuses ».

On avait fait beaucoup de bruit autour des résultats obte­
nus en Ouarsenis : les opérations avaient permis la création 
ou le rétablissement de pistes, de postes et de S.A.S. ’, et on 
déclarait que le- massif était définitivement purgé des 
* rebelles ». Cependant, & mesure que le « rouleau comptes- 
seur » se rapprochait de nous et malgré les communiqués 
optimistes détaillant avec satisfaction des bilans chiffrés en 
centaines de « rebelles > abattus par semaine ou par jour, 
les échos directs qui nous parvenaient des terrains d’opéra­
tion étaient moins optimistes et définitifs dans leurs conclu­
sions. On savait qu'une section surprise au repos dans la 
journée par les fellagas avait été aux trois quarts détruite. 
Des pelotons de jeeps-mitrailleuses qui s'étaient aventurés 1 2

1. D'après les évaluations de l'état-major, il y aurait eu pen­
dant «Jumelles» 11000 «rebelles» tués, sur les 30000 décla­
rés pour l'ensemble du territoire algérien I

2. «Sections administratives spécialisées », centres militaires 
d’administration locale.
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seuls en patrouille, ou en reconnaissance, avaient été bruta­
lement assaillis ; une fois c'était un élément de la compagnie 
portée d'un R.P.C, une autre fois sur la route dans les 
environs de Cavallo ; et nous avions perdu des hommes, des 
véhicules brfilés, des armes individuelles et collectives (F.M., 
mitrailleuses) enlevées avec une célérité extraordinaire, sans 
que des renforts aient eu le temps d'intervenir. Qu'est-ce que 
cela signifiait ?

En fait, l'expérience de l'Ouarsenis avait correspondu b un 
changement de tactique « rebelle », et il était logique qu'il 
en soit ainsi : le combat était trop inégal entre les katibas 
(compagnies) constituées, parfois des feileks (bataillons 
légers), et les troupes françaises appuyées par l'artillerie, 
l’aviation ou les chars. Des documents tombés entre les 
mains du 2* bureau forent d'ailleurs portés & la connais­
sance de la presse comme attestant le succès de nos armes. 
Les nouvelles directives aux maquis recommandaient d'évi­
ter les batailles rangées, de disperser les effectifs, d'itre 
très mobiles, d'exploiter la surprise pour attaquer avec un 
maximum de chances de réussite par embuscades et coups 
de main ; enfin, d'intensifier l'action politique de persuasion 
et d'organisation de la population. Bientôt les bandes 
accrochées ne devaient plus guère dépasser l’importance 
de la ferka (section) sauf en de rares occasions, et c'étaient 
alors les fellagas qui prenaient l'initiative du choc. A la 
fin I9S8 se produisirent ainsi dans le Nord-Oonstantinois 
plusieurs embuscades sur convoi, et attaques de chantier en 
force très meurtrières ; on apprit après coup que les cinq ou 
six ferkas participantes, réunies seulement pour l’une de ces 
actions, étaient venues, probablement à marche forcée, de 
trois secteurs différents.

Un objectif du commandement avait été atteint : après 
avoir subi de lourdes pertes, les unités < rebelles > avaient été 
« cassées », il fallait de nouveau faire face b de petites bandes 
insaisissables, plus aguerries qu'auparavant, et capables 
maintenant d'agir de concert Le temps des succès specta­
culaires était révolu, et quand une bande de dix ou vingt 
fellagas était repérée en cours d'opération, encore fallait-il 
s’attendre b ce qu'elle éclate rapidement en plusieurs grou­
puscules pour tenter d’échapper au filet Par ailleurs 
l'influence du Front sur les populations s'affirmait plus 
profondément qu'on ne voulait se l'avouer.

On en était 1b depuis six mois dans le secteur, sans que la 
situation ait évolué sérieusement; b l’exception de celle
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du M’cid Aïcha (75 rebelles mis hors de combat, dont un 
tiers de tufs, forcés dans les grottes, avec les équipes spécia­
lisées du génie, et une mission S.S. 11), les opérations qui 
parvenaient & prendre le contact par les armes avec des fella­
gas chiffraient leurs bilans par unités. Il faut dire que, si 
nous avions une moins grande proportion de morts grâce 
à la diligence des évacuations sanitaires par air, le total de 
mis hors de combat des forces de maintien de l'ordre, sup­
plétifs compris, était tris comparable à celui des rebelles.

On attendait donc beaucoup de l'arrivée des troupes 
d'intervention pour améliorer la situation, s pourrie > par 
excellence. On s’y préparait aussi. De nouvelles tours étaient 
construites pour la protection des itinéraires qui, en d’autres 
temps, auraient paru une lourde charge en raison des effec­
tifs ainsi immobilisés ; des équipes du génie rétablissaient 
les pistes d’intérêt stratégique, ou en créaient de nouvelles 
en pleine terre, dont le tracé dispensait de reconstruire h trop 
grands frais des ponts ou des corniches détruits, c'était le 
triomphe des radiers, à gué. Les officiers anciens dans la 
région exprimaient seulement le vau, en raison d’expériences 
malheureuses, que les renforts arrivent suffisamment tôt 
avant l'hiver.

Cependant l'armée n’était pas seule à prévoir cette arri­
vée. Les sabotages de pistes allaient bon train. Un petit 
berger de dix ou douze ans, rencontré en plein djebel, nous 
demandait si l'arrivée des parachutistes était pour la semaine 
suivante ! Les accrochages et les fellagas signalés se fai­
saient rares; la région semblait s'apaiser miraculeusement 
Nous apprenions alors que des maquisards avaient tout 
simplement quitté le secteur de PhilippeviUe par le car avec 
leurs papiers en régie 1 Et il en était probablement ainsi 
dans toute la zone nord-constantinois. Seuls devaient 
demeurer de petits groupes, des commandos essentielle­
ment locaux, et les membres aimés de rO-P-A. (Organisa­
tion politique et administrative du Front) connaissant tous 
les recoins du terrain comme leur poche. Savoir où pou­
vaient être passés les autres ; peut-être bien « derrière » le 
rouleau compresseur, en Grande Kabylie par exemple, ou 
ailleurs... Toujours est-il qu'il ne nous fallait pas compter 
sur la moindre surprise.

Enfin les régiments d'intervention arrivèrent.. On se ren­
dit compte rapidement qu'ils étaient formés aux grosses 
opérations; nous dirons même aux opérations de grand style. 
Habitués à fonctionner en régiments constitués, les départs
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avaient lieu en Général à l’aube et en véhicules chaque fois 
que la chose était possible ; un détachement du génie étaii 
d’ailleurs à disposition pour aménager d'avance les pistés 
h mesure que l’on s'enfonçait dans le djebel et que l’on, 
allait « opérer » un secteur donné, ou pour ouvrir les accès 
des campements d’unité. Quand il pleuvait par trop, les 
sorties étaient remises, et une forte insistance fut néces­
saire pour faire démarrer de nuit tel régiment, qui devait être 
en place h l’aube. Cette façon confortable de faire provoqua 
assez vite des frictions avec le commandant de secteur, à 
la disposition de qui les renforts étaient placés. Pour nous, 
qui étions habitués à un tout autre rythme, ces opérations 
représentaient physiquement une accalmie, sinon un repos 
véritable... A vrai dire les renforts aussi n’étaient pas non 
plus des troupes fraîches, loin de 1&.

Mais le plus important c'est que nous faisions exacte­
ment le contraire de tout ce qu'on a toujours enseigné sur 
la pacification dans la conduite d'une guerre révolution­
naire : nous < traitions » le terrain et nous maltraitions les 
populations. Les unités manoeuvraient en bon ordre sur des 
kilomètres et des kilomètres cariés de terrain. Je vois encore 
un de ces magnifiques plans de feux pour l'artillerie que 
nous recevions lors des opérations & l'échelon zone : pas 
moins de quatre-vingt-seize tirs préparés dans un rectangle 
de 10 km sur 1S km, dont un tiers de tirs d'arrêts de 200 
ou 300 m de front; tout comme si l’on attendait d'une 
minute k l’autre l’arrivée des blindés de Rommel... La dif­
ficulté d'accrocher les fellagas provoquait naturellement un 
report d'activité sur les populations civiles.

Les contrôles de populations dans les ex-zones autorisées 
furent ainsi poursuivis. Des camps de tri provisoires avaient 
été montés h El Milia par des PXM.1 effectifs, pour des 
PXM. éventuels. On y enregistrait les gens sur la rôles, on 
la interrogeait un à un dans une tente isolée pour essayer 
d'en tirer da renseignements sur la présents ou la absents : 
«Qui at le mcssoul (collecteur de fond) de votre mechta? 
Qui at le responsable politique ? a La officiers de rensei­
gnements essayaient de percer le mur de silence ; ils avaient 
ausai à s'y retrouver au milieu da ragots, da déclarations 
ftntaisista fai ta sous le coup de la peur, ou mieux encore 
da dénonciations fausses, portant sur da individus en rés-

3. PXM. : prisonniers internés militaires ; expression et ins­
titution héritées de la guerre d'Indochine.
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lité réticents vis-à-vis du Front. Certains « suspects > étaient 
gardés; on essayait de recouper les tuyaux ainsi obtenus 
avec les fiches antérieures. On interpellait des gens, ensuite 
réclamés par la S.A.S. ; il s'agissait d'ouvriers « sûrs a qu'elle 
employait sur ses chantiers. Le responsable des travaux 
publics se plaignait amèrement de ce qu'on lui ait bouclé 
successivement tous ses conducteurs d'engins...

Les difficultés n'étaient pas moindres sur le terrain. En 
effet, les ordres, directives ou recommandations plus ou 
moins divergents émanant du P.C. de secteur, du commande­
ment de quartier, de la S.A.S., et du P.C de régiment opéra­
tionnel qui ne parvenait pas toujours à les harmoniser pro­
voquaient force mécontentements, en particulier chez les 
commandants d'unité chargés de convoyer les malheureux 
fellahs vis-à-vis desquels ils «perdaient la face» par des 
contrordres successifs.

Le désagrément était certes plus pénible à supporter pour 
les victimes ainsi bafouées. Par exemple, les ordres de départ 
prévoyaient que les « contrôlés > devaient être relâchés pour 
pouvoir rentrer chez eux le soir même. Mais les équipes 
de contrôle administratives prévues, très insuffisantes, étaient 
débordées et les compagnies passaient la nuit sur le ter­
rain à garder les fellahs qui ne rentreraient chez eux que le 
lendemain soir sans avoir rien mangé... Le matin on emme­
nait tout le monde et le soir on recevait l’ordre de relâcher 
les enfants à plusieurs kilomètres de chez eux dans le dje­
bel. Il en était de même pour les troupeaux qu’on avait 
aussi décidé à un moment donné de ficher et de marquer ; 
puis on y avait renoncé... A l’autre bout de la chaîne, les 
services de la S.A.S. devaient considérer qu'ils avaient très 
bien rempli leur tâche en distribuant quelques godets de 
lait en poudre, pour les nourrissons, que leurs mères avaient 
transportés dans un foulard sur leur dos. Ces quelques 
exemples, qui me viennent à l'esprit, se produisirent simul­
tanément au cours de la même opération. D'autres fois des 
gens déjà contrôlés étaient triomphalement appréhendés à 
nouveau sur la piste du retour par les unités arrière...

Les opérations proprement militaires de recherche des 
rebelles étaient cependant plus meurtrières. Tout d'abord 
les troupes d'intervention n’étaient pas au courant des par­
ticularités du secteur, qui jouissait par ailleurs d'une très 
mauvaise réputation d’insécurité. Résultat, les ex-Z-I. *

4. Zones interdites ; cf.. du même auteur, l'article publié dans 
la Temps modernes, janvier 1961. PUEJ
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1

:

subirent un nonveau déferlement de la mort irresponsable, 
de la mort & tout-venant A moins de méprise, les paru ne 
tiraient généralement pu sur tes femmes et les enfants, mais 
il en était tout autrement vis-à-vis du hommes ; d'ailleurs, 
ceux-ci disparaissaient en général à temps et alors, lu 
seuls êtres rencontrés étaient du vieillards qui n’avaient pu 
ou qui n’avaient voulu quitter leur abri. Le risque couru 
s'accroissait pour eux avec la densité de la végétation et 
bien souvent c'était au plus profond du fourrés qu’ils 
avaient établi leur refuge pour échapper aux investigations 
de l’aviation.

Devant passer derrière une compagnie qui ratissait la 
pente à 45* d’un oued profond — des coups de feux avaient 
éclaté —-, j’ai pu voir à quels dangereux adversaires lu 
aimes avaient apporté la paix définitive, version de la paix 
française. Nous progressions difficilement. dans lu taillis 
de 2,50 m de haut il fallait presque marcher à quatre pattes 
en empnmtant du sentu couvertes de multiplu petits tun­
nels reliant entre ellu lu cahutes de branchage, de paille 
et de boue, en partie creusées à flanc de terrain, en partie 
amarréu aux arbustes, c'était tout un village secret parfai­
tement camouflé au coeur de la ZI. Deux vieillards venaient 
d'y trouver la mort : l’un d'eux, déjeté dans la broussaille, 
avait bien soixante-cinq ou soixante-dix ans ; su haillons 
ne parvenaient pu à dissimuler une maigreur à faire peur ; 
l’autre était un peu plus loin. Us figurèrent probablement 
dans la rubrique du suspects abattus comme gardiens de 
mérités (mérités : lieu de refuge et de ravitaillement du 
maquis). Ceux-là étaient restés au logis, comme tes directives 
du secteur recommandaient aux populations de 1e faire pen­
dant tes opérations...

Une autre fois, j'étais détaché auprès d'un sous-groupe­
ment qui ratissait 1e terrain derrière du unités de bérets 
verts (parachutistes de la Légion) passés la veille ; il n'y 
avait pu eu d'accrochage, mais 1e terrain était parsemé 
de « fuyards abattus », surtout du très jeunu gens, presque 
du enfants j'en vis trois en une seule journée (Outod 
Askeur). Certains avaient déjà été enterrés. Nous trou­
vantes dans la soirée un vieillard prostré an bord d'une piste 
à côté d’un petit tu de pierres : il semblait incapable de dire 
un mot, malgré tes encouragements et la bonne volonté de 
l'interprète. Lu hommu creusèrent et trouvèrent 1e cadavre 
d’un jeune garçon. On réussit enfin à comprendre que 
c'était son petit-fils ; te père était déjà mort-— lu avions —,
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il ne savait pas où étaient les autres membres de sa famille ; 
il répondait & peine, par monosyllabes. Un homme lui 
ouvrit une boite de comed-beef, qu’il mangea; un autre 
offrit une cigarette, qu'il fuma, abîmé dans le silence et 
l'immobilité. Dira-t-on aussi qu’il manifestait son «fata­
lisme séculaire»? Quelques heures après, l'unité repartait 
et ce gênant survivant était relâché au milieu de l’opération : 
il avait probablement reçu tout ce que la « pacification » 
pouvait lui apporter, mais peut-être y manquait-il sa propre 
mort.

Lu Temps modernes. 
avril 1961. (Extrait.)
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6. Le déracinement1.

Le < regroupement a des populations est, comme on fa 
vu. conçu par tannée dis Torigine du conflit. A la fin de 
celui-ci, environ deux millions de personnes, soit pris du 
quart de la population algérienne, avaient été regroupées, 
c'est-à-dire chassées de leur habitat, désormais en zone 
interdite, privées de leurs ressources traditionnelles, trans­
formées en une masse soumise au contrôle militaire et 
policier tel que le concevaient et le pratiquaient le colonel 
Argoud et ses émules. De tous les crimes de formée fran­
çaise, pendant sa période algérienne, dest le plus massif. 
Il est remarquable, mais nullement surprenant, que la mime 
tactique ait été employée au Vietnam avec la création de 
ce qvton appela, avec plus de franchise, les « hameaux 
stratégiques». En Algérie, dintéressantes justifications 
furent trouvées. Mille « nouveaux villages a devaient 
exprimer une occupation « rationnelle a, c'est-à-dire « géo­
métrique a, du sol Certains de ces villages ont pu survivre, 
les anciens ayant été détruits. Il iagit en fait dune forme 
terrifiante de délire logique'. La conséquence majeure en 
fut, en réalité, une vertigineuse croissance de la population 
urbaine. L’armée fut le meilleur instrument de fexode 
rural. Le phénomène n’a guère été dépassé en ampleur que 
par la collectivisation des campagnes soviétiques. Mai 
connus, les regroupements furent étudiés, quasi clandes­
tinement, par un inspecteur des finances en stage en Algérie, 
Michel Rocard. Attribué faussement à six fonctionnaires 
chargés de mission par le délégué général Paul Delouvrier. 
le ranoort Rocard, achevé à la fin de 1958, fut publié, 
pour ressentie!, dans Le Monde du 18 avril 1959. 1 2

1. Le litre de ce chapitre eat emprunte à celui ou livre de 
P. Bourdieu, A. Sayad, Editions de Minuit, 1964, l'étude la 
plus complété des conséquences de la formation des tcgroupe-

2. Un géographe a pris ce délire au sérieux; voir X. de 
Planhol, • Les Nouveaux Villages de l'Atias blidéen, du Che- 
noua et de la Mitidja occidentales. Revue africaine, I960, 
p. 229-282, et 1961, p. 1-48. Cette étude existe aussi en tiré-à- 
part.
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Rapport de Michel Rocard* 
sur les camps de regroupement

la présenta note se fonde, d’une part sur la documenta­
tion disponible à l’administration centrale, d'autre part sur 
les constatations faites à l’occasion de la visite d’une quin­
zaine de centres dans les départements d’Orléansville et de 
Tiaret et dans l’arrondissement de Blida.

Il sera fait état, à deux ou trois reprises, d’informations 
recueillies par d’autres observateurs. Celles-ci n’ont tou­
tefois été acceptées que lorsque le témoin donnait lui-même 
l’information et que celle-ci présentait une précision satis­
faisante.

Confrontées avec la documentation dont dispose l'ad­
ministration centrale, les conclusions d'une enquête sur 
place font apparaître que :
— les regroupements sont mal connus de l'administration ;
— la situation des regroupés est souvent tragique ;
— des moyens d'existence doivent être de toute urgence 

fournis aux regroupés qui en sont démunis.

L Les regroupements sont mal connus

A. La responsabilité administrative des regroupements

Tous les centres visités ont été créés par l’autorité mili­
taire seule. Les motifs de la décision sont toujours d’ordre 
exclusivement militaire-, seule l'implantation du regrou­
pement peut varier i un ou deux kilomètres près pour 
des motifs d’ordre économique, encore que de telles consi­
dérations soient trop rarement évoquées.

Des études faites par les préfectures classent les regrou­
pements en < volontaires a ou a spontanés s et « non volon-

* Inspecteur des finances,
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tains ». Plusieurs cas précis montrent que ces terme: 
doivent être pris dans un sens particulier : n'est pas 
«volontaires le regroupement qui a été opéré très rapi­
dement par une unité opérationnelle à l’occasion d'un bou­
clage ou pour permettre le nettoyage complet d'une zone. 
Les populations ainsi regroupées sont ensuite confiées à 
l’autorité militaire responsable du sous-quartier ou du quar­
tier. Est « volontaire > au contraire le regroupement décidé 
en l'absence d'opérations de grande ampleur par l'unité 
responsable du territoire en cause Dans ce cas en effet, 
davantage de précautions sont prises. Il arrive même parfois 
que des mechlas soient construites avant que la population 
ne soit concentrée. Dans ces conditions, l'avantage que 
trouvent les fellahs à suivre les consignes du commandement 
local permet de parler de « spontanéité ».

L’existence d’un regroupement n'est ensuite rendue offi­
cielle sur le plan administratif que dans la mesure oit les 
responsables directs, officiers S.A.S.a ou commandants de 
sous-quartier, ont besoin de crédits pour le faire vivre et 
pour l'améliorer. Le cas est très fréquent ; il peut cependant 
ne pas se produire lorsque le village de regroupement est 
situé sur le territoire d’une commune importante que l’ar­
mée a bien en main. Des crédits TJ.G peuvent être cepen­
dant ouverts à la commune, qui serviront en fait au regrou­
pement La statistique établie par la D. P. A. A. en octobre 
1958 chiffre à 2904 millions les fonds dépensés pour les 
regroupements au titre du chapitre 204-30 et 504 millions 
ceux dépensés au titre du chapitre 291, travaux d'intérêt 
communal. Ce dernier chiffre est manifestement sous-estimé, 
le département d'Orléansville par exemple ayant ouvert de 1

1. Autrement dit, est « volontaire» le regroupement organisé 
par les autorités du secteur, et notamment par les S. A. S. Est 
■ non volontaire > le regroupement décidé à un niveau plus élevé, 
état-major de division, de corps d’armée, ou état-major inter-

Z Rappelons les significations des aigles dont il sera fait men­
tion dans cette note : & A. S. : section administrative spéciali­
sée; T. I. G : travaux d'intérêt communal; D. P. A. A. : 
direcüon des personnels et des affaires administratives; D. O. 
A. P. (ancien nom de 1a D. P. A. A.) : direction générale des 
affaires politiques ; & D. R. S. : service de défense et restaura­
tion des sols ; & A. P. : société agricole de prévoyance ; G A. 
PJB.R. : caisse d'accession à la pnmriété et k l’exploitation 
rurale; D. S. A. : directeur des services agricoles.
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nombreux chantiers de regroupement sur crédits T. I. C 
alors que la statistique de la D. P. A. A. ne fait pas appa­
raître de telles dépenses pour ce département. Lorsque ce 
subterfuge est utilisé, il devient moins nécessaire de rendre 
ce regroupement officiel ou de lui reconnaître son impor­
tance réelle. Il est au moins possible d'attendre que la 
phase de constitution, la plus difficile, soit assez avanoée.

B. Résultat des enquêtes faites 1

1. Importance numérique

Il est dès lors évident qu'une statistique sur le nombre 
des regroupements sera d'autant moins exacte qu'elle tirera 
ses sources d’échelons plus élevés de la hiérarchie.

La statistique citée plus haut et reproduite en annexe à 
la présente note évalue le nombre total de regroupés & 
740 908 en octobre 19S8. Or, le département de Tlemcen n’y 
figure que pour 77 579 personnes, alors qu'un rapport du 
mois d’août cite comme certain le chiffre de 100 000 regrou­
pés. De meme le département d'Orléansville figure pour 
96 982 personnes, alors que le total actuel y est de 123 000. 
Le département d'Alger comporte, toujours d'après ce 
tableau, 66 centres et 33 959 regroupés. Toutefois un offi­
cier chargé de ces questions au cabinet du préfet admet 
une moyenne de I 000 habitants par centre mais déclarait
34 centres dans le département d’Alger. La moyenne de
1 000 a été vérifiée sur place, mais on trouve 35 centres 
dans le seul arrondissement de Blida. En y incluant celui 
de Maison-Blanche, on est amené à un chiffre approchant 
de 45 & 50000.

Le département de Sétif est indiqué comme ayant 
66800 regroupés. Or, une récente mission dans la basse 
vallée de la Soummam a permis d’apprendre qu’il y a
35 000 regroupés dans le seul arrondissement de Sidi-Aîch. 
Le département de Bougie comporte, outre celui de Sidi- 
Alch, S autres arrondissements. Et le département de Sétif 
en comporte également 5; le département de Bougie 
n'ayant pas encore d'existence administrative, les II arron­
dissements en cause apparaissent sous la seule rubrique Sétif. 
Le chiffre de 66 800 regroupés pour le total est donc sous- 
estimé au moins de moitié, sinon bien davantage.

Le chiffre de 40000 regroupés pour le département de
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Batna a également été jugé très inférieur à la réalité par 
une personnalité informée de ce département Enfin, le 
département de Tiaret comporte 48 000 regroupés et non 
41 500.

Compte tenu de toutes ces constatations, il apparaît dif­
ficile d'admettre que le nombre total des regroupés soit 
encore actuellement Inférieur à 1 million.

Le rythme des opérations de regroupement ne peut faire 
l'objet que d’estimations incertaines. Il semble que 1957 
ait été l'année de rodage de la méthode et 1938 l’année 
d’application intensive. Pris des deux tiers des regroupés 
l'ont en effet été en 1938.

Dans tous les secteurs visités, un plan de regroupement 
est prévu, soit par agrandissement dû villages actuels, soit 
par création de nouveaux centres. Seule l’insuffisance du 
dispositif de quadrillage ralentira la création de nouveaux 
villages. Il faut cependant s’attendre & voir le rythme demeu­
rer important en 1939, les officiers S. A. S. et les comman­
dants de quartier considérant pour la plupart que les popu­
lations regroupées leur causent beaucoup moins d'« ennuis » 
que celles qui ne le sont pas.

La D.P.ÂA. ne possède pas de statistique distinguant 
parmi les regroupés les hommes et les femmes et les 
enfants au-dessous de quinze ans. La composition démo­
graphique des regroupements serait pourtant utile à 
connaître. Dans certains des centres visités, le nombre 
d’hommes est tris inférieur à celui des femmes. L'insuffi­
sance est particulièrement sensible en ce qui concerne les 
classes mobilisables. Dans bon nombre de regroupements, 
cette situation atteint une gravité telle que le nombre de 
bouches à nourrir par homme adulte dépasse largement les 
capacités normales d'un fellah. Un regroupement particu­
liérement misérable comprend 900 enfants sur 1200 per­
sonnes au total. Dans un cas beaucoup plus proche de 
la moyenne, il y a 550 enfants de moins de quinze ans 
pour un peu plus de 1000 personnes. Parmi les adultes, 
le nombre des hommes ne dépasse que rarement 40 % : 
il est parfois sensiblement inférieur à ce pourcentage’.

3. Ce fait s'explique par la présence au maquis ou en capti­
vité d’un grand nombre d'hommes originaires des zones « regrou­
pées s. Dans son reportage sur le centre de regroupement de 
Bessombourg, dans la presqu'île de Collo (Le Figaro. 25 juillet 
1959), Pian Macalgno donne les chiffres suivants : sur 2 774 per­
sonnes regroupées, 1860 enfants.

142



2. Nature dei centres de regroupement
De nombreuses distinctions sont parfois avancées pour 

l'étude du phénomène «regroupement». On parlent de :
— « villages regroupés », pour désigner les villages nou­

veaux construits selon les nonnes de «l’amélioration de 
l'habitat rural» et occupés par des fellahs qui vivaient 
auparavant en mechtas isolées ;

— « recasement », pour désigner une opération faite avec 
un peu moins de soin que la précédente, mais dans laquelle 
les populations ne sont tout de même concentrées que 
lorsque le village est pratiquement construit, qu’il dispose 
d'une viabilité minimum (eau, poste) et que des moyens 
d'existence sont prévus ;

— « resserrement », pour désigner une opération plus 
brutale consistant & concentrer des fellahs vivant aupa­
ravant dans des mechtas isolées sur un espace restreint situé 
sensiblement au milieu de la zone de resserrement La 
reconstruction de gourbis peut présenter des difficultés, mais 
rien n'est en principe changé dans les moyens d'existence 
des paysans, ni dans le mode d'exploitation de leurs terres ;

— «regroupement», pour désigner toute opération qui 
ne relève pas des exigences précédentes, c’est-à-dire l'écra­
sante majorité.

Ces distinctions ne présentent que peu d'utilité pratique : 
un village regroupé peut très bien avoir été créé dans des 
conditions économiques non viables, un simple «resserre­
ment» peut également avoir des conséquences catastro­
phiques si les populations en cause vivaient surtout d'éle­
vage. Enfin, l’importance moyenne des centres de regrou­
pement dépasse légèrement 800 personnes par village, soit 
100 à ISO familles. La diversité des situations personnelles 
est alors telle que ces classifications scolastiques n'ont 
aucune valeur. Il ne reste qu'un phinomine constant : tout 
déplacement de population entraîne une amputation tou­
jours sensible, parfois totale, des moyens d'existence des 
intiressis.

De même, la distinction proposée par l'autorité militaire 
entre les regroupements provisoires et les regroupements 
définitifs ne permet pas une étude administrative satisfai- ' 
santé du problème.

Les regroupements déclarés « provisoires* dureront le 
temps que durera flnsécurité. H faut faire vivre, pendant 
ce délai, les regroupés provisoires comme les regroupés
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définitifs, ce qui, dans les deux cas, ne fait qu'un seul et 
mime problème. En fait, selon les critères proposés par la 
circulaire n* 388 D.G.A.P./&P. du 12 novembre 1937, la 
quasi-totalité des regroupements actuels seraient provisoires 
si l’on examine les modalités de leur constitution, mais 
définitifs si l'on prend en considération les intentions du 
commandement local et les premières mesures qu’ils mettent 
en oeuvre.

La seule classification qui soit de nature à éclairer l’admi­
nistration pour la définition des mesures appropriées est 
celle qui se fonde sur les moyens d'existence des regroupés.

3. Elude dei moyens dexistence
Or, ce problème des moyens d’existence n'est pratique­

ment pas évoqué dans les documents officiels en la matière. 
Les circulaires de la D.G.AJ*. (devenue D.P.A.A.) n'envi­
sagent que les problèmes d'assistance (388 du 12 novembre 
1937) ou n’évoquent la vie économique des regroupés que 
d'une manière très allusive et non susceptible de guider 
réellement le commandement local. La D.P.A.A. du 
1" octobre 1938 mentionne seulement la nécessité d'un 
avis des services agricoles. La circulaire 3688 D.P.A.A./ 
A.D.G 2 du 1* octobre 1938 n'envisage les problèmes 
d'achat ou de réquisition de terres pour les villages de 
regroupement qu'en ce qui concerne l'implantation des 
maisons, mais pas les terres de culture ou de pacage.

Un télégramme de l’administration des Domaines en date 
du 2 octobre 1938 précise bien aux préfets que toute expro­
priation de terres au profit de populations regroupées n’est 
possible que ai le regroupement est définitif, c'est-à-dire 
reconnu tel par les services intéressés préalablement à sa 
constitution (le cas est rarissime). Seule, la circulaire 831 
GA.B./S.G. du 23 août 1938 adressée aux généraux chargés 
des pouvoirs civils dans les groupa de départements pose, 
à propos du plan spécial de 13 milliards, le problème des 
moyens d’existence des regroupés. Mais le texte est fort 
vague, et n’appelle aucune mesure précise.

De même là questionnaires envoyés par les préfectures 
aux autorités responsables de regroupements (S.A.S. et 
sous-préfets) sont très insuffisamment précis en la matière. 
Le département du Titteri a lancé une enquête remarquable 
sur bien des points, notamment l'habitat et la ressources 
en eau, mais non satisfaisante en ce qui concerne la vie 
économique da regroupements. Un questionnaire établi
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par la préfecture d'Orléansville met l'accent sur le problème 
de l'assistance et se borne & demander : c Y a-t-il des attri­
butions possibles de terres? Suivant quelles modalités? 
A quels travaux peut-on employer les regroupés?»

Rien n'est jamais précisé en ce qui concerne les condi­
tions d'acc&s aux anciennes terres, l'existence de troupeaux, 
de volailles, les sources actuelles de revenus, les activités 
culturelles déployées sur des terres prises d'autorité...

Devant une telle timidité administrative, il importe de 
décrire la vie des regroupés telle qu'elle apparait sur place.

□. La situation des regroupés est souvent tragique

A. L'équipement des villages

L'équipement des villages de regroupement, même lors­
qu'il demeure rudimentaire, apparaît souvent comme un 
facteur de permanence.

Un premier élément leur garantit une longévité égale à - 
la durée des combats : la sécurité. Le village, parfois pro­
tégé par un réseau de barbelés, est souvent situé à côté 
ou autour du poste militaire dont la tour de guet, évoquant 
un mirador ou un donjon, garantit aux fellahs h fin des 
incursions nocturnes du F.L.N. Lorsque, dans les cas 
heureux, la sécurité de la zone a rendu superflu le rappro­
chement des maisons paysannes et du poste militaire, il 
reste vrai que la défense collective est plus facile & orga­
niser pour un village que pour des maisons isolées et que 
les fellahs sont ainsi mieux soustraits & l’influence rebelle.

H semble confirmé par ailleurs que le regroupement des 
populations diminue dans une grande mesure l'appui que 
celles-ci apportent au FX.N. Ceci est vrai partout, sous la 
réserve que les regroupements soient bien tenus en main. 
Or, diverses constatations concordantes font apparaître 
qu'un regroupement de plus de 1000 personnes dépasse 
les moyens de surveillance d'un chef de S.AS. ou d'un 
commandant de sous-quartier. Le risque existe alors de voir 
se reconstituer les cellules FX.N.

Outre la sécurité, un certain nombre d'autres éléments 
semblent devoir appeler les centres de regroupement à 
une certaine permanence, si toutefois les moyens d'exis­
tence minimum sont assurés an regroupés.
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Frasque tous les centres créés sont reliés par une piste 
au réseau routier d'Algérie. Dans bien des cas, les popu­
lations regroupées étaient dans leurs méditas isolées de 
montagnes ou de hauts plateaux totalement coupés de toute 
vie collective. La piste est le moyen de contact avec la vie 
moderne, et ce fait fondamental rend impossible le retour 
pur et simple aux conditions de vie antérieures. En effet, 
dans de très nombreux villages, se sont installés des 
commerçants, des visites de médecin sont parfois organisées, 
la piste permet le contact avec les services administratifs 
et militaires qui font capter les sources, ouvrir des écoles, 
etc. L'existence même du village, et la présence de la 
S.A.S. qui se charge de toute démarche administrative, 
ouvre en fait aux fellahs des possibilités de progrès social 
auxquelles ils ne renonceront que si l’expérience est une 
faillite économique complète, ce qui n'est malheureuse­
ment pas une hypothèse gratuite.

B. La vie quotidienne des regroupés 1

1. Logement
Le problème du logement est celui sur lequel les autorités 

militaires et civiles ont le plus insisté.
Dans la plupart des cas, le logement des regroupés est 

fait de matériaux traditionnels et est assez analogue aux 
mechtas qu'ils ont quittées. Moins vastes que les mechtas 
et sans dépendances pour le bétail, ces maisonnettes nou­
velles qont plus hautes et comportent parfois des emplace­
ments aménagés pour le foyer et les latrines. Dans 5 & 6 % 
des centres, un habitat nouveau a été réalisé en matériau 
moderne qui représente le plus souvent un progrès sensible.

Toutefois, quelques expériences se révèlent malheu­
reuses. L’habitat traditionnel répondait à des besoins qui 
n'ont pu disparu avec le regroupement et auxquels l'habi­
tat nouveau ne répond plus : il n’est pu certain qu'un 
sol de ciment soit préférable à la terre battue pour du 
planta de pieds nu et da hommes qui couchent à même
le sol.

La matériaux modernes ne présentent pu toujours la 
qualités d'isothermie que l’on reconnaît au torchis et an 
chaume: Toutefois quelques précautions peuvent, sur ce 
point, limiter la inconvénients de la brique ou des tuiles. 
Le toit de tôle est, par contre, une erreur à ne pu renou-
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vêler : impossible à bien fixer, il est enlevé per le vent ; 
il est sonore sous la pluie, chaud l'été et froid lîiiver, jamais 
susceptible d'étre lié aux murs de manière étanche.

La situation est plus grave dans le cas de nomades 
regroupés. Pour ces derniers, la vie sous tente par des 
temps froids est possible grâce à un minimum de confort, 
représenté essentiellement par des couvertures. Tout regrou­
pement de nomades implique que les nomades soient séden­
taires, qu'ils aient par conséquent abandonné leurs trou­
peaux. La vente du capital, y compris les couvertures, est 
alors le seul moyen d'assurer la nourriture à court terme. 
Le problème du logement reprend de ce fait, au moins 
pendant l'hiver, une acuité qu'il n’a pas normalement. Le 
nombre de nomades regroupés a été estimé à près de 
ISO 000.

Or, dans le cas des nomades, l'impression se dégage que 
l'eflort fait en matière de logement est suffisant par rapport 
au mode de vie des populations et aux possibilités de pro­
grès social que leur ouvrent leurs revenus actuels. Ce n'est 
pas sur ce point que les crédits d'investissements sont les 
plus nécessaires, surtout lorsqu'on constate que quelques- 
unes des réalisations les plus satisfaisantes en matière de 
villages de regroupement, comme le village Sahel, ont été 
faites avec des matériaux traditionnels et & un coût extrê­
mement bas.

Les efforts faits en matière de logement dans les villages 
regroupés ont cependant un inconvénient constant et fort 
important. Il s'agit en effet de populations rurales pour 
lesquelles le gros, le petit bétail et la volaille sont une 
source de revenus appréciables. Or, la diminution de la 
surface des cours et le resserrement exagéré des maisons 
ont abouti à une diminution sensible de l’élevage familiaL 
Pour deux ou trois mètres de plus ou de moins entre chaque 
maison, ce type de contrainte complique beaucoup la vie 
des regroupés et risque d’entraîner à échéance la dispersion 
des familles, mime si par ailleurs le village peut apparaître 
viable.

2. Situation sanitaire
La situation sanitaire est très généralement déplorable. 

Toutefois, certaines constatations ont été faites. Dans un 
village où 900 enfants ont été recensés, il en meurt près 
d'un par jour (vallée de la Soummam). Un village de 
rOuarsenis ressemble 1100 personnes dont près de 600
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enfants. Il en est mort un (deux ans) au moment précis du 
passage de l'enquêteur : l'officier de la &A.S. remarqua 
que c'était le troisième en quatre jours. Une loi empirique 
a été constatée : lorsqu'un regroupement atteint 1000 per­
sonnel, Il y meurt à peu pris un enfant tous les deux jours. 
Ceci ne vaut pas pour les regroupements du département 
d'Alger, où la facilité des communications et la densité 
médicale permettent une surveillance très sensiblement 
meilleure, ruais parait exact, semble-t-il, pour tout le reste 
de l'Algérie.

Le sous-équipement médical ne permet pas de faire des 
enquêtes précises en la manière. Il ne semble d’ailleurs pas 
que l’effort doive porter en priorité sur b situation sanitaire, 
mais bien sur h situation économique : dans un des cas 
les plus tragiques rencontrés, un rapport médical précise 
que l'état physiologique général de la popubtion est tel 
que les médicaments n'agissent plus. C'est donc bien le 
niveau de vb qu'il but d'abord assurer.

3. Niveau de vie
C'est dans ce domaine que la situation des regroupés est 

b plus tragique, b situation sanitaire n’étant qu'une consé­
quence. Des distinctions sont à faire selon l’origine des 
ressources :

a) Ressources anciennes
1. Salaires. — Lorsque les ressources sont assurées sous 
forme de salaire, elles n’ont en général pas été modifiées. 
Le cas est fréquent dans le département d’Alger, où nombre 
de regroupés descendent des flancs de l’Atlas biidéen pour 
travailler sur les grands domaines aux époques des grands 
travaux agricoles. Cette situation se reproduit sans doute 
dans b plaine oranaise. Elle ne semble pas, par contre, se 
réaliser autour de b plaine du Chélif : il est rare, en effet, 
que les popubüons regroupées de l’OrléansvilIob aient 
d’autres ressources que celles qui leur viennent des chantiers 
de chflmage ou de travaux agricoles non sabriés. Les sala­
riés agricoles apparaissent comme les plus à l’aise des chefs 
de familles regroupées ; fis ne sont toutefois pas plus de 
3 à 6 % du totaL

2. Ressources agricoles. — C’est évidemment d’activités 
agricoles que doivent en principe provenir les principales 
ressources des regroupés. La diversité des situations est 
extrême en cette matière.
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a) Dana 10 à IS % des villages, cette proportion n’étant 
qu'une estimation, là regroupés ont été concentrés sur leurs 
propres terres ou à proximité immédiate, et l'armée les 
autorise à cultiver dans des conditions normales, les terres 
n'étant pas en zone interdite. Lorsque tel est le cas, les 
revenus tirés de la culture n’ont pratiquement pas changé 
dans l'opération. Bien que ces revenus soient faibles, ils 
assurent mieux que le minimum physiologique. La pression 
financière du F.L.N. est de plus diminuée par l'opération 
de regroupement.

Par contre, même dans l’hypothèse optimiste d'un regrou­
pement sur les terres propres & l'élevage, le commandement 
a une position uniforme et résolue d’hostilité totale & l'égard 
des chèvres, car elles détruisent la végétation. Cette hostilité 
est justifiée en ce qui concerne le revenu global de l'agricul­
ture algérienne à longue échéance. 11 n’en reste pas moins 
qu'à court terme elle implique un manque à gagner non 
négligeable pour chaque famille visée*.

En ce qui concerne le reste du troupeau et de la volaille, 
il apparaît très rare que l’effectif soit resté complet au cours 
de l’opération de regroupement. Même lorsqu'il l'est resté, 
la situation s'est tout de même dégradée. Sur les terres 
pauvres d'Algérie, l'isolement des mechtas n'est pu sans 
raison ; l’une d'entre elles ut de permettre au petit troupeau 
familial de trouver sa subsistance sur le terrain situé au 
voisinage immédiat de la mechta. Lorsqu'un nombre impor­
tant de familles sont regroupées, c'ut un terrain collectif 
qui doit nourrir tout ce petit bétail et la surface disponible 
par famille ut sensiblement moindre qu'autour du mechtu 
isolées. Lu animaux y trouvent moins bien leur subsistance 
et, mime lorsque lu autorités militaires autorisent le main­
tien du petit troupeau familial, ce qui n'est pu toujours 
le eu, le volume du troupeau se trouve réduit au moins 
de moitié.

Dans lu vfflagu où Inexpérience de regroupement semble 
la mieux réussie, la plu susceptible d'être définitive, la 
responsables ont néanmoins toujours admis qu'à loir avis 
le revenu par habitant avait, de ce fait, diminué d'un quart, 
sinon tfun tiers. H faut ajouter que la disparition dn trou­
peau détruit complètement 1'équÜibre alimentaire.

4. Cette Inutilité au chèvres ut une tradition de la colonisa­
tion française en Algérie.
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b) Le regroupement sur les terres ne constitue qu’une 
minorité de cas. Le plus souvent, le regroupement a été 
opéré pour vider une zone interdite ou enlever les fellahs 
& l'emprise du F.L.N. dans une zone mal contrôlée. L’accès 
aux anciennes terres est alors rendu très difficile.

Des observations faites, il se dégage que le cas le plus 
fréquent est celui de regroupements effectués de S à 30 km 
des anciennes terres. Dans ces conditions, le commandement 
organise des sorties collectives sous protection, et les fellahs 
cultivent leurs propres terres pendant un ou deux jouis 
par semaine, trois dans les meilleurs cas. Il n’est pas encore 
possible de savoir si de telles conditions de travail per­
mettent d’atteindre un volume de production analogue à 
celui des années précédentes ; en l’absence d’informations, 
on est cependant fondé à craindre que ce ne soit pas le cas, 
surtout si les bandes rebelles profitent de cette situation 
pour faire elles-mêmes la récolte.

De toute façon, dans cette hypothèse comme dans la 
précédente, l’élevage est encore plus paralysé par le regrou­
pement que la culture, car il est impossible de faire paître 
les bêtes sur les terres proches du regroupement, qu’elles 
soient cultivées par leurs propriétaires ou confisquées au 
arofit des regroupés, c’est-à-dire consacrées en priorité à 
-a culture. La disparition quasi totale de rélevage est une 
caractéristique commune des regroupements, elle implique 
que le lait, les teufs, la viande sont pratiquement exclus du 
régime alimentaire des regroupés.

c) Enfin, le cas est très fréquent de regroupés qui n’ont 
plus accès à leurs anciennes terres, trop éloignées ou situées 
en zone interdite et qu’ils ne peuvent ni cultiver, ni faire 
paître convenablement ce qui n’a pas encore été vendu de 
leur ancien troupeau. Des ressources nouvelles doivent être 
procurées à ces regroupés qui relèvent de l’assistance et 
sont environ 200000. Leur cas est aggravé par la disparition 
de toute réserve.

3. La perte des réserves. — La procédure de regroupe­
ment ne brise pas seulement des circuits économiques et 
des sources de revenus, elle fait également disparaître les 
possibilités de secours que comportaient, pour ces hommes, 
la connaissance intime de leur milieu naturel et l’expérience 
acquise. La connaissance exacte des points d’eau, des sec­
teurs giboyeux, des zones oh pousse une végétation sauvage 
comestible permet une augmentation sensible des rations.
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Le regroupement détroit cette connaissance et augmente 
la densité humaine sur les terres «autorisées», dont les 
produits spontanés ne sont plus alors que quantité négli­
geable pour chaque famille.

L’expérience a enseigné aux fellahs que la terre d’Algérie 
est menacée de sécheresse : malgré leur pauvreté, ceux-ci 
mettent partout, semble-t-il, un soin extrême à stocker des 
réserves de grain, couvrant au moins la consommation 
d'une année. L'importance de la cache, ou « matmora », 
est à la fois une garantie et le symbole essentiel du prestige 
social du chef de famille. L'abandon ou la confiscation de 
la matmora est le signe auquel il se confirme que le chef 
de famille n’est plus en état de nourrir les siens.

Atteints dans leur revenu, les fellahs le sont aussi dans 
leur digniti. Ils sont placés vis-à-vis du commandement et 
du chef de S. A S. dans un état de dépendance totale. Plus 
rien n'est à attendre de leur initiative.

b) Ressources nouvelles
Dans la quasi-totalité des cas, les regroupements ressem­

blent une population préalablement sans revenus salariaux. 
Lorsque le revenu agricole a baissé sensiblement, l'autorité 
militaire dispose de deux moyens pour 'tenter de nourrir la 
population : l’assistance et les chantiers de chômage.

1. L'assistance. — Le nombre des regroupés indigents — le 
terme signifie ici : sans aucune ressource — a été estimé à 
200000. Les rations distribuées au titre de tassistance sont 
fort maigres : dans un des cas observés, elles se limitaient 
à U kilos (forge par adulte et par mois, ce qui est peu 
lorsqu'il y a des enfants en bas âge. Le plus grevé en la 
matière est l'absence totale de régularité dans ces presta­
tions. Non officielles, dues & la bonne volonté d'un officier 
ou d’un fonctionnaire, elles sont parfois interrompues par 
le départ de leur initiateur. Dans un centre visité, les distri­
butions, seule ressource du tiers des regroupements, ont 
mystérieusement cessé depuis un mois et demi. Les autres 
formes d'assistance, vestimentaires, sociales et surtout médi­
cales sont l’objet des mêmes interruptions sans préavis.

2. Les chantiers de chômage. — L'aide apportée par 
l'ouverture de chantiers de chômage est sensiblement plus 
efficace. Cela est si vrai que l'armée vent Ut le moyen le 
plus habituel de nourrir les regroupés, ce qui est une
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erreur, car les travaux effectués ne sont que très rerement 
susceptibles de taire naître une activité économique. 
L’importance des sommes dépensées en cette matière est 
considérable. Aux chiffres donnés par la D.PA.A. et cités 
plus haut pour les chapitres 204-30 (2 904 millions) et 261 
(304 millions), il faut ajouter le volume des T.I.C non 
effectués officiellement pour des regroupements, mais dont 
ceux-ci sont les bénéficiaires de fait II faut également 
ajouter un important volume de travaux du S.D.R.S. En 
effet des chantiers de D.R.S. ont été souvent ouverts dans 
des conditions qui répondaient mal aux normes tradition­
nelles de ce service et constituent en fait une nouvelle 
forme de chantiers de chômage.

L'importance prise par l'aide distribuée par voie de chan­
tiers de chômage est inquiétante à cause de son coût : si 
le nombre de regroupements croit à la prochaine belle 
saison dans une proportion notable, l'essentiel des crédits 
de travaux sera nécessairement reporté par les préfectures 
sur les nouveaux villages. C'est dire que les regroupements 
ictuellement existants risquent fort de voir diminuer le 
rolume de crédits affectés individuellement à chacun d'eux. 
Si d’autres ressources ne sont pas apparues d’ici l’été, cette 
ituation entraînera des conséquences humaines d’une 
xtréme gravité, à moins que la puissance publique n’aug­

mente son effort financier, acceptant ainsi l’idée que les 
populations groupées relèvent pour plus de 50 % de diverses 
formes d’assistance.

La situation. alimentaire est donc préoccupante dans la 
quasi-totalité des centres de regroupements. De* moyen* 
d’existence doivent tire à tout prix fourni* à ce* popula­
tion* pour éviter que Fexpérience ne se termine en catas­
trophe.

Texte des deux premières 
parties du rapport :

Témoignage* et Document*.
12, 14 (mai et juillet 1939), 

La Ration d'Etat, pi 211-224,
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7. L’aveu. 1962

Un peu moine d'un mole après la proclamation de tlndé- 
pendance de F Algérie (3 juillet 1962), le 1" août 1962 
marque symboliquement le début des grandes vacances qui 
verront, malgré diverses retombées (attentat du Petit-CIa- 
mart et procès qui s'ensuivra '), le problème algérien disp»- 
raitre de la conscience de ceux des Français qui ien préoc­
cupaient. Le hasard fait que ce même jour, au procès du 
lieutenant Daniel Godot, accusé dtavoir commis des crimes 
très graves, pour le compte de FO^B., le capitaine para 
J. Estoup fit U témoignage que je reproduis ici. Texte 
étonnant à bien des égards par ce qu'il dit pour la première 
fois en public ; tordre de torturer, donné en 1957 ; par ce 
qu’il cache : tous les officiers tortionnaires n’ont pas, à 
beaucoup près, subi le trouble que décrit superbement le 
capitaine Estoup ; il y a eu parmi eux ihonnêtes fonction­
naires et plus d’un sadique; pu l'accent qu’il met, oubliant 
que les victimes, existent et quelles ne perçoivent pas obü- 
galoirement la différence entre un saint-cyrien pur et tour­
menté et une brute sanguinaire, sur la psychologie du bour­
reau. L’Image du « colonel à problèmes » est pourtant restée 
extraordinairement prégnante, aussi bien en Algérie qu’en 
France, comme le prouvent des films comme La Bataille 
d'Alger ou surtout Décembre. Bon nombre de ces tourmen- 
leurs-tourmentés ont quitté Formée. Les autres demeurent. 1

1. An coure de ce procès de très nombreux détails aérant 
donnés sur les tortures Infligées, par la gendarmerie surtout, nus 
membres de VOJlS.
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Déposition du capitaine Joseph Estoup 
au procès du lieutenant Daniel Godot. 
1er août 1962

L’homme que je connais ici, c’est le lieutenant Godot 
Je ne suis pas venu pour décrire le combattant qu’il était 
Ses états de service y suffisent Je n'évoquerai en cet ordre 
d'idées qu’un combat qu’il a mené dans l'après-midi du 
11 novembre 1960 dans le secteur de Gomeille. Godot 
commandait pour la première fois une compagnie en opé­
rations. Il remplaçait le capitaine Sergent qui se trouvait 
en permission. H a été déposé avec une quarantaine 
d'hommes sur une clairière de la forêt de cèdres. Malheu­
reusement dès le décollage & vide des hélicoptères trans­
porteurs il s'est révélé que les pourtours de cette clairière 
étaient tenus par une katiba installée dans des positions 
enterrées, sous les arbres. Godot a réussi à organiser la 
résistance de ses légionnaires sur une lisière, et h tenir 
jusqu'à la nuit sans renfort possible. Les rebelles ont 
décroché sans avoir pu donner l'assaut

Ce combat a pu avoir des conséquences sur le compor­
tement de Godot II ne faut pu oublier sa date : 11 novem­
bre I960. Tout le monde commençait à redouter la fin que 
nous avons connue plus tard. Mais surtout ce combat a 
fait treize morts parmi les hommes dont Godot avait la 
charge. Et eu morts ont fait couler de l'encre. C'est lors 
de leurs obsèques à Zéralda que quelqu'un a osé demander 
si ces morts n'étaient pu morts pour rien. Parallèlement 
j’ai pu lire un article de journal oh quelqu'un se réjouissait 
de la mort de ces aventuriers sanguinaires juste bons à 
crever comme du chiens et par conséquent à entener 
comme tels.

Mais je suis venu pour parler d'un élément que pgrywnr, 
nti jamais évoqué au cours du procès successifs, parce 
qu’il est très grave. Lorsque j'ai voulu le préciser à mu 
propres juges, le magistrat militaire instructeur m’a demandé 
de ne pu le faire, par crainte, m'a-t-il dit, que du sous-
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entendus n'entialnent des malentendus. Je suis venu parce 
que deux questions se posent auxquelles des réponses 
doivent être trouvées.

La première est celle-ci. Comment se fait-il qu'un jeune 
saint-cyrien brillant sorti dans les premiers de l’Ecole spé­
ciale militaire avec les mêmes enthousiasmes, les mêmes 
illusions, la même pureté que ceux qui sont morts un jour 
en images d'Epinal, comment se fait-il que ce jeune sous- 
lieutenant de 19SS se retrouve aujourd'hui dans un box du 
tribunal militaire? Par quel cheminement et qui en est 
responsable ?

Godot était ce qu'il était : l’homme, l'individu Godot. 
Godot a eu des instructeurs pendant deux ans qui avaient 
pour mission de faire de lui un officier. Enfin Godot a eu 
des utilisateurs pendant cinq ans, qui étaient ses supérieurs 
hiérarchiques. Nécessairement, la responsabilité du chemi­
nement de Godot ne peut incomber qu'à ces trois catégories, 
séparément ou simultanément. Je pense que personne, 
jamais, n'a vu dans le Godot de vingt ans un candidat au 
gibet. Son étoffe n’était pas celle d'un voyou et tout le 
nonde voyait plutôt en lui un futur officier d’une trempe 
arceptionnelle. Je pense qu'une malignité fondamentale de 
Godot n’est pas responsable de son évolution.

Quant & ses instructeurs, faut-il chercher parmi eux les 
responsables? Je témoigne que l’enseignement qu’a reçu 
Godot et que j’ai reçu était particulièrement inoffensif. La 
révélation des secrets de la bataille de Cannes ou de celle 
d’Austerlitz n’a jamais prédisposé personne à l’insurrection. 
Je crois qu’en définitive la responsabilité incombe pour 
une part lourde aux utilisateurs du jeune officier qu’était 
Godot.

H faut tout de suite, en effet, poser la deuxième question : 
comment expliquer que, depuis un an, les tribunaux voient 
passer devant eux des officiers, parfois des sous-officiers, 
qui tous — ou presque tous — servaient dans les corps de 
troupe d’une même catégorie (parachutistes, commandos 
cÿvers, légion étrangère) ?

La réponse à cette question est importante, parce qu’elle 
vaut pour la question précédente : Godot est ici aujourd’hui 
parce qu’il servait dans l’un de ces corps de troupe.

Pourquoi donc ces unités (je veux dire la majorité de 
leurs cadres) étalent-elles prédisposées à la désobéissance ?

La réponse que j’apporte n’est qu’un élément de réponse, 
mais il est amer et lourd. En guerre de type traditionnel.

196



la mission consistait généralement & conquérir des hectares 
de terrain. En guerre du type qu’a connu l'Algérie, en 
quelques rares occasions, il s’agissait aussi de conquérir 
quelques hectares de djebeL Mais ce n’était là qu'une 
mission secondaire. La mission principale était de conquérir 
des populations. Tout a été dit à ce sujet. Mais tout ni pas 
été dit des moyens adoptés. Pour conquérir des populations, 
il avait été ordonné préalablement de conquérir des liasses 
de renseignements.

En guerre de type conventionnel, on confiait aux unités 
d'élite, parfois appelées «spéciales», déjà, les parties les 
plus délicates de la mission : s'emparer d'un fort, nettoyer 
une tranchée...

En guerre de type algérien, les parties les plus délicates 
de la mission ont été encore confiées à des unités dites 
parfois « d’élite », parfois « spéciales », généralement 
« d’intervention ». C'est à elles qu'il appartenait occasion­
nellement d'aller déloger le rebelle du plus loin de ses 
repaires. Mais c'est à elles surtout qu'il revenait habituel­
lement d’empiler des liasses de renseignements.

Si depuis un an, devant les tribunaux, passent des cadres 
issus presque toujours de ces unités, c'est parce qu’un jour 
on leur a demandé de rechercher des renseignements et 
qu'on a précisé «.par tous les moyens».

Monsieur le Président, en langage militaire, on dit «faire 
du renseignement », en langage du monde on dit « presser 
de questions», en français on dit «torturer». Je déclare 
sous la foi du serment, et personne en arrière de cette barre 
n'osera me contredire, que le lieutenant Godot, comme des 
centaines de ses camarades, a reçu l'ordre de torturer pour 
obtenir des renseignements.

J'ignore le rang et le nom de l’autorité la plus élevée qui 
a donné cet ordre, dont on ne trouvera d'ailleurs aucune 
trace écrite. Mais je sais que pour la 10* division parachu­
tiste, oh servait Godot, c'est sous l'autorité du général 
Massu que cet ordre a été répercuté aux exécutants. Si on 
me dit que cela est faux je demanderai comment il aurait 
pu se faire qu'à la fin d'une nuit de janvier 1957, à Alger, 
quatre régiments d'une même division se mettent simulta­
nément à «faire du renseignement». Et si aucun ordre 
n'avait été donné pour cette opération? comment aurait-elle 
pu porter un nom? Car elle s'appelait « Champagne ». Ne 
me demandez pas de détails.

J'ignore ce que peuvent être les tourments de quelqu'un
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qui donne un tel ordre. Te ne sais pas si, pour les calmer, 
il suffit de s'appliquer un simulacre de sévices, comme on 
l’a prétendu, et de diffuser une exégèse de textes sacrés 
fondamentalement honnête, mais quelque peu pro domo . 
Mus je sais le viol que subit l'exécutant tenu d'exécuter cet 
ordre. Tous les mythes, toutes les illusions du jeune sajnt 

/rien s’effondrent devant cet inconnu dont il doit tirer 
les renseignements. H est dans la peau d’un jeune 
vicaire, à qui son curé doyen, devenu fou, ordonnerait de 
violer des paroissiennes, parce que leur ferveur est douteuse 
ou chancelante. Cette comparaison n’est pas plus sacrilège 
envers l'Eglise que le spectacle du jeune officier commis 
aux sévices n’est sacrilège envers la personne humaine.

Mais pourquoi alors le jeune saint-cyrien ne refusait-jl 
pas d'exécuter cet ordre? Parce qu’une finalité lui avait 
été donnée de manière telle qu'elle semblait transcendante. 
On lui avait démontré qu'il y allait du sort de la bataille, 
que la victoire de la France était & ce prix. Et il se trouvait 
dans un carcan dont la règle d'éthique devenait : « La fin 
justifiait les moyens.» C'était la croisade et les croisades 
de tous les temps se ressemblent.

Lorsque la fin est la seule justification des moyens, cette 
justification disparaît si la fin n'est pas atteinte. C’est alors 
le désarroi des souillures tenaces. Et c’est le drame, et ce 
drame est encore pire lorsque non seulement la fin n’est 
pas atteinte mais encore, délibérément et subitement, n'est 
plus recherchée.

Alors deux attitudes sont possibles : ou bien se refaire 
une lâche vertu dans une garnison paisible ou dans un 
commandement plein d'honneur, ou dans un complet civil ; 
ou bien, lorsqu'on a du respect humain, chercher jusqu'à 
la limite à atteindre cette fin qui justifierait les fautes 
commises.

Si dans les unités d'intervention il s’est trouvé tant de 
« jusqu'au-boutistes », ce n'est pas parce qu'à force de 
violence ils seraient devenus des violents à la recherche de 
nouvelles violences. Non. Pour prétendre cela, il faut ne 
jamais avoir subi de sévices et n’en avoir jamais infligé. 
Je parte témoignage que, pour une part secrète, tacite,

, Allusion aux (tortures» que le 
' à lui-même, et aux

' , le HP. Delarue.

Massu s'était fût 
de l’au-
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intérieure, tenaillante, mais pour une part importante, c'est 
parce que ces hommes ne voulaient pas avoir méfait pour 
rien, et, & la limite, leur attitude est un acte désespéré de 
damnés qui veulent se venger du démon qui les a menés 
en enfer.

Heureux fedayins qui, sur ordre, avez égorgé parce qu’on 
vous disait que c'était indispensable à votre cause. Vous 
avez gagné et vos crimes doivent vous sembler justifiés 1 
Le peuple fran$ais, au nom de qui la justice va être rendue, 
doit savoir qu'en son nom et pour lui des responsables, 
qui ne sont pas inquiétés, ont précipité dans des traquenards 
ces hommes qu'on juge. Quoi qu'il en soit, je sais que le 
peuple, qui ne m'a pas mandaté mais dont je suis, aime à 
se souvenir de ceux-là seuls qui sont grands : ce sont ceux 
qui savent mourir, même quand on ne sait pas les tuer 
ou les achever...

Texte reconstitué d’après ta Nation française. 
8 août 1962, et L'Express. 9 août 1962.





8. Les menteurs

Sous les deux républiques, les pouvoirs publies rtoni 
cessé de mentir avec une admirable constance. Les quelques 
extraits reproduits ici pourraient être indéfiniment augmen­
tés, le seul chef du gouvernement, et même le seul ministre, 
ayant parlé avec un minimum de vérité des formes que 
prenait la répression (à l'époque, U ïagissait surtout des 
tortures policières) ayant été P. Mendis-France *. Il est 
plusieurs façons de mentir et chacun de ces textes mériterait 
une analyse détaillée. Ce peut être un excellent exercice 
scolaire ou universitaire. J'ai souvent, à propos des textes 
précédents, noté la distance temporelle qui séparait taccom­
plissement des crimes et leur révélation publique ou confi­
dentielle. Ces précisions sont ici inutiles, car les propos 
tenus sont sans rapport, quel qu'il soit, avec la réalité. 
Pcumit être continué... 1

1. Voir, per exemple, son diicoun du 3 février 1935 à 
l'Auemblée nationale. Le ministre de l'Intérieur, F. Mitterrand, 
fut beaucoup plut discret
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Extrait d’un discours de René Coty, 
président de la République. Verdun, 
17 juin 1956

Parmi bien des démentis que la France d’aujourd'hui 
peut opposer à ses contempteurs, je n’en veux retenir qu’un 
seul en cette cité de Verdun : c’est le spectacle de tous les 
citoyens qui à son appel viennent de quitter et leur travail 
et le foyer où beaucoup ont laissé femmes et enfants. Tous 
les rapports, tous les échos directs ou indirects qui me 
parviennent nombreux sont unanimes : nos gens font 
li-bai l'admiration de tous par leur vaillance comme par 
leur discipline et aussi par cette humaine gentillesse qui 
de ces guerriers fait vraiment des pacificateurs.
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Communiqué du ministère de la Défense 
nationale. 14 mars 1957

Au moment ob d’importants foyers d'insurrection et de 
terrorisme viennent d’être détruits en Algérie, épargnant 
»în«i la vie de beaucoup d'innocentes victimes, au moment 
aussi ob apparaissent nettement les progris de la pacifi­
cation, une campagne de dénigrement systématique contre 
l’action menée par l'armée s'intensifie depuis quelques jours 
dans une certaine presse et dans diverses publications.

Cette campagne apparaît comme dirigée par ceux qui, 
ayant toujours nié la possibilité d'un accord entre les 
communautés d'Afrique du Nord, manifestent aujourd'hui 
leur déception et donnent ainsi indirectement un nouvel 
encouragement b une prolongation de la rébellion.

L’opinion publique doit savoir que l’attention du 
commandement a été constamment appelée sur la nécessité 
de contrBler rigoureusement les opérations du maintien 
de l'ordre et qu'en fait 3 n’a jamais toléré, mais au contraire 
réprimé, les quelques exactions dis qu'elles lui étaient 
signalées et qu’elles étaient établies par une rigoureuse 
vérification.

Le ministre de la Défense nationale a prescrit systéma­
tiquement des enquêtes à l'égard de tous les faits portés 
à sa connaissance directement ou indirectement par la voie 
de la presse. Tontes les enquêtes ont démontré que les faits 
étaient inexistants ou considérablement grossis ou déformés. 
Aussi, conscient de son devoir de défendre l'armée contre 
d'odieuses diffamations qui ne peuvent que révolter tous 
ceux qui savent l'esprit de courage et de sacrifice dont 
officiers, lous-offlden et soldats font preuve en Algérie, 
a a décidé d'engager des poursuites contre tous les détrac­
teurs qui s'assodent à cette campagne, campagne d’autant 
plus équivoque qu'elle se présente parfois sous la forme 
de témoignages d’apparence objective qui, s'ils étaient exacts, 
constitueraient pour leurs auteurs une véritable complidté 
dans la mesure ob, au mépris de leurs obligations militaires,



ils n'en auraient point informé les autorités hiérarchiques 
dont ils dépendent1.

Lt Monte, 15 mars 1957.

!!

1. Le ministre était Maurice nough Mamwutj [N <r B ]
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Déclaration de Guy Mollet, président du 
Conseil. 14 avril 19S7

Parlons clair. Sans doute des actes de violence, extrê­
mement rares, ont été à déplorer. Mais ils ont été, je 
l’affirme, consécutifs aux combats et aux atrocités des terro­
ristes. Quant aux actes de tortures prémédités et réfléchis, 
je dis que si cela était, ce serait intolérable. On a comparé 
à ce sujet le comportement de l’armée française fc celui 
de la Gestapo. Cette comparaison est scandaleuse. Hitler 
donnait des directives qui préconisaient ces méthodes bar­
bares, tandis que Lacoste et moi avons toujours donné des 
ordres dans un sens absolument contraire. Des enquêtes 
ont d’ailleurs été ordonnées et des condamnations pronon­
cées qui ont sanctionné des actes répréhensibles. Mais 
ceux-ci, je le répète, pourraient presque se compter sur les 
doigts de la main.

Extrait d’un discours 
prononcé devant la fédération socialiste 

de la Marne; le 14 avril 1957.
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Directive de Robert Lacoste, ministre de 
l’Algérie. 12 août 1957

Battus en Algérie, les rebelles ont cherché à prendre leur 
revanche ailleurs. Mettant à profit pour cette nouvelle 
entreprise l'aide inattendue de certains Français que leur 
propagande a largement utilisée, ils ont But déclencher la 
campagne tristement fameuse des prétendues atrocités dont 
l’armée se serait rendue coupable.

L’année, en effet, comme les forces de police, a été l’objet 
d’une odieuse campagne de dénigrement Elle a été accusée 
d’agir avec brutalité et de se complaire dans une telle atti­
tude, de se rendre coupable d’exactions, de violences, d’actes 
de malhonnêteté.

Des journalistes, des groupements politiques ont épaulé 
ces calomnies au risque de parfois jeter le trouble dans les 
consciences, de semer le doute dans les cours. Je veux 
qu'à ce propos vous sachiez tous que le gouvernement 
qui n'a jamais hésité à sanctionner les rares défs Illinois 
individuelles, a affirmé'sa confiance totale dans l'année, 
dans la dignité dont elle fait preuve en Algérie, comme 
dans son patriotisme, dus la compréhension noble et élevée 
qu'elle a de sa mission, comme dans l'efficacité de son action, 
de son comportement toujours humain, comme dans et» 
dévouement et son abnégation. En ce qui me concerne, je 
cannais trop votre action conduite selon les traditions fran­
çaises les plus nobles pour ne pas partager votre émotion 
devant de telles manoeuvres qui ne profitent qu'aux adver­
saires de la France.

Extrait de la directive générale n* S 
destinée aux officiers et aous-affleien 

des armées de terre, de mer 
et de l'air stationnées « Algérie.
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Un engagement d’André Malraux, ministre 
de l'Information. 24 juin 1958

Aucun acte de torture ne s’est produit à ma connaissance 
ni à la vôtre depuis la venue & Alger du général de Gaulle. 
□ ne doit plus s’en produire désormais. Au nom c.u gouver­
nement, j’invite ici les trois écrivains fiançais auxquels le 
prix Nobel a donné une autorité particulière et qui ont 
déjà étudié ces problèmes à former une commission qui 
partira pour l'Algérie. Je suis en mesure de les assurer 
qu'ils seront accrédités auprès de tous par le général de 
Gaulle.

Et M. Malraux ta livt bruiquement, tahu de la main et 
dan va ton pat rapide.

Extrait de la conférence de presse 
du 24 juin 1958, Le Figaro, 25 juin 1958.



Déclaration de Michel Debré, 
Premier ministre, sur les camps 
de regroupement. 9 juin 19S9

n est une preuve encore plus nette, je tiens à le dire, 
de la liaison étroite entre les chefs de la rébellion et les 
dirigeants communistes dans le monde : c'est la campagne 
à laquelle nous assistons contre les centres de regroupement 

Les centres de regroupement avec toutes les difficultés 
que cela comporte, et que l'année connaît mieux que qui­
conque, ont été rendus obligatoires par notre volonté, notre 
volonté nécessaire, de libérer de la peur des populations 
isolées ou écartées. En essayant de libérer de la peur ces 
populations isolées, l'armée a porté en même temps un 
coup décisif à l’aide que dans les montagnes la rébellion 
trouvait ici et lk, et quasiment toujours par la terreur. Alors 
les dirigeants de la rébellion — nous en avons la preuve — 
ont demandé que dans le monde entier les partis commu­
nistes lancent une campagne contre les centres de regrou­
pement, en raison des conséquences fatales qu'ils avaient 
pour leurs propres opérations. Dans les semaines qui ont 
suivi cet appel des dirigeants de la rébellion, le parti commu­
niste en Fiance et d’autres partis communistes ou commu- 
nisants à l'étranger, fidèles à ces consignes, ont lancé la 
campagne que nous savons, se fondant sur les difficultés 
des regroupements, mais ne parlant jamais des nécessités 
qui ont conduit à de tels centres.

Discours à l'Assemblée nationale.
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Hommage du général de Gaulle à l’armée. 
23 novembre 1961

Pour aboutir dans des conditions conformes au dessein, 
à la dignité et à l’intérêt de la France, il fallait que jamais 
nos armes ne fussent mises en échec et qu’au contraire 
elles maîtrisent partout et toujours le terrain. Les ordres 
n'ont pas manqué d’être donnés, les moyens d’être fournis, 
constamment, en conséquence.

En outre, et pour susciter, parmi les Algériens, à l’égard 
de notre pays, des sentiments qui puissent servir à la future 
coopération, tout fut fait pour que notre armée protégeât 
la population, l’aidât à vivre et à se développer, multipliât 
avec elle les contacts de bon aloi. Qu’il se soit agi de 
combat ou de pacification, je dis ici, je dis bien haut, qu’au 
total, en Algérie, l’année française a rempli sa tâche avec 
courage et avec honneur, et que notre avenir, sur place, 
à l’intérieur de nous-mêmes et vis-à-vis de l’univers, en 
aura finalement dépendu»

Ex irait du discours de Strasbourg.
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